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I N T R O D U C T l O N 
W e l c o m e . I n t h i s i s s u e , A R C H I T E X T t a k e s y o u " U n d e r t h e T h u m b . " T h a t i s t o s a y , t h e f e a t u r e s h e r e i n d e a l w i t h t h e 
a r c h i t e c t u r a l c o m m u n i t y o f s o u t h e a s t e r n M i c h i g a n : t h e r e g i o n t h a t i s , g e o g r a p h i c a l l y , u n d e r t h e t h u m b . 

T h e c i t y o f D e t r o i t a n d i t s s u b u r b s , l i k e m o s t l a r g e m e t r o p o l i t a n a r e a s , i s a n a r e a o f d u a l i t y a n d 
c o n t r a d i c t i o n , a r c h i t e c t u r a l l y a s w e l l a s s o c i a l l y . F o r e x a m p l e , t h e s i m p l e g l a s s v o l u m e o f t h e D e t r o i t F e d e r a l 
S a v i n g s a n d L o a n A s s o c i a t i o n H e a d q u a r t e r s n e s t l e s a g a i n s t t h e b a s e o f t h e e x q u i s i t e l y d e t a i l e d b r i c k m a s s o f t h e 
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i s a p r o v o c a t i v e p h o t o e s s a y a d d r e s s i n g c o n t e m p o r a r y r u i n s a n d t h e i r p o s s i b l e i m p a c t o n a r c h i t e c t u r e a n d 
s o c i e t y . 

I n a d d i t i o n , a v i s i t i s p a i d t o t h e h o m e o f N o r t h v i l l e a r t i s t D a v i d B a r r t o e x p l o r e a n d e x a m i n e t h e o r d e r i n g 
s y s t e m s i n t h i s r e m a r k a b l e a d d i t i o n t o t h e a r c h i t e c t u r e o f s o u t h e a s t e r n M i c h i g a n . I n c o n t r a s t t o t h e r i g o r o u s 
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T h e W o o d w a r d P l a n f o r t h e c i t y o f 
D e t r o i t , w h i c h i s a l s o r e f e r r e d 
t o a s t h e J u d g e ' s a n d G o v e r n o r ' s 
P l a n , i s o n e o f t h e c i t y ' s m a j o r 
f o r m g i v e r s . T h e B e a u x A r t s s p a c e s 
a n d o r g a n i z a t i o n i n t h e p l a n 
p r o v i d e s o m e o f D e t r o i t ' s r i c h e s t 
e n v i r o n m e n t s . T h e g e n e r a t i o n o f 
t h i s p l a n , n e c e s s i t a t e d b y t h e 
f i r e w h i c h a l m o s t d e s t r o y e d t h e 
c i t y i n 1 8 0 5 , i s o f i n t e r e s t 
b e c a u s e o f t h e m a n n e r i n w h i c h i t 
s y n t h e s i z e s a n d r e i n f o r c e s m a n y 
o f t h e s t r o n g o r g a n i z a t i o n a l 
a s p e c t s w h i c h h a d e x i s t e d p r i o r 
t o t h e f i r e . 

J u d g e W o o d w a r d ' s p l a n f o r a n e w 
D e t r o i t w a s d e s i g n e d i n 1 8 0 6 a n d 
h a s s t r o n g t i e s w i t h t h e d e s i g n 
o f t h e n e w C a p i t o l i n W a s h i n g t o n , 
D.C. b y M a j o r P i e r r e L ' E n f a n t 
d o n e i n 1 7 9 1 . T h e s i m i l a r i t i e s 
b e t w e e n t h e s e t w o u r b a n s o l u t i o n s 
m a y h a v e r e s u l t e d f r o m W o o d w a r d ' s 
a f f i l i a t i o n w i t h T h o m a s J e f f e r s o n 
w h o w a s i n v o l v e d w i t h L ' E n f a n t i n 
t h e p l a n n i n g o f t h e C a p i t o l . T h e 
d i f f e r e n c e i n t h e p l a n s r e v o l v e 
a r o u n d t h e p r o b l e m s w h i c h 
W o o d w a r d f a c e d i n d e a l i n g w i t h a n 
e x i s t i n g u r b a n f a b r i c . 

T h e r o o t s o f D e t r o i t ' s u r b a n 
p a t t e r n w e r e f o r m e d l o n g b e f o r e 
w h i t e s e t t l e r s c a m e t o t h e a r e a . 
I n d i a n t r a i l s ( f i g . l ) , f o r m e d 
o v e r g e n e r a t i o n s o f m o v e m e n t 
t h r o u g h t h e a r e a , e v o l v e d i n 
r e l a t i o n t o t h e a r e a ' s l a n d 
f o r m a t i o n s , w h i c h o f f e r e d h i g h e r 
g r o u n d f o r d r y f o o t p a t h s , a n d t h e 
p a t t e r n s o f I n d i a n s e t t l e m e n t s i n 
t h e a r e a . 

W i t h t h e e s t a b l i s h m e n t o f F o r t 
P o n t c h a r t r a i n b y t h e F r e n c h i n 
1 7 0 1 , a n e w s e r i e s o f p a t h s w a s 
s u p e r i m p o s e d o v e r t h e o l d . T h e s e 
p a t h s , f o r m e d l i k e t h e I n d i a n 
t r a i l s t o g i v e a c c e s s t o t h e f o r t 
f o r t r a d e w i t h t h e I n d i a n s , 
f o r m e d a r a d i a l p a t t e r n w h i c h w a s 
f o c u s e d o n t h e f o r t . 

A n o t h e r p a t t e r n d e v e l o p e d a l o n g 
t h e D e t r o i t R i v e r a n d c o n s i s t e d 
o f t h e p r o p e r t y l i n e s f o r m e d b y 
t h e m e t h o d w i t h w h i c h t h e F r e n c h 
c h o s e t o d i v i d e t h e i r f a r m s 
( f i g . 2 ) . T h i s m e t h o d , k n o w n a s 
l o n g l o t s , w a s u s e d t o p r o v i d e 
e a c h f a r m e r w i t h a l a r g e p i e c e o f 
l a n d w h i c h a l s o a f f o r d e d a c c e s s 
t o t h e r i v e r , t h e i r m e a n s o f 
t r a n s p o r t a t i o n a n d o n l y t i e t o 
t h e o u t s i d e w o r l d . O v e r t i m e , 
t h e s e l o t s g r e w i n l e n g t h a n d 
r o a d s w e r e e s t a b l i s h e d o n t h e 
p r o p e r t y l i n e s f o r m o v e m e n t o f 
p r o d u c e f r o m I n l a n d a r e a s . 

INDIAN TRAILS 
(fig.l) 

I n t h e O r d i n a n c e o f 1 7 8 4 , T h o m a s 
J e f f e r s o n e s t a b l i s h e d a m e a n s o f 
l a n d d i v i s i o n f o r w e s t w a r d 
e x p a n s i o n . C a l l e d t h e T o w n s h i p s 
a n d R a n g e s M e t h o d ( f i g . 3 ) , i t w a s 
a d o p t e d i n 1 7 9 6 a n d w a s u s e d t o 
d i v i d e t h e n e w g r o w t h a r e a s o f 
t h e U n i t e d S t a t e s w h i c h i n c l u d e d 
t h e s t a t e o f M i c h i g a n . 

T h e s e t h r e e p a t t e r n s , a t f i r s t 
I n s p e c t i o n , s e e m c o n t r a d i c t o r y 
a n d i n c a p a b l e o f o v e r l a y i n g i n t o 
o n e c o h e r e n t s y s t e m . H o w e v e r , 
W o o d w a r d , a l m o s t a s i f h e h a d 

b e e n t r a i n e d i n B e a u x A r t s 
d e s i g n , w a s a b l e t o w o r k o u t a 
p l a n w i t h s t r o n g a x i a l a n d 
g e o m e t r i c f o r m s w h i c h w o u l d 
a c c o m m o d a t e t h e t h r e e p a t t e r n s , 
a l l o f w h i c h r e s p o n d e d t o a 
h e x a g o n a l m a t r i x . 

I n t h e f i g u r e 4 , W o o d w a r d ' s P l a n 
h a s b e e n s u p e r i m p o s e d o v e r t h e 
p a t t e r n o f t h e I n d i a n t r a i l s 
w h i c h e n t e r t h e c i t y a t t h e s a m e 
a n g l e s a s t h o s e c o n s t r u c t e d b y 
t h e v e r t i c e s a n d b i s e c t o r s o f t h e 
h e x a g o n a n d t h u s f o r m t h e r a d i a l 
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FRENCH LONG LOTS 
(fig.2) 
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s u b s t r u c t u r e o f t h e p l a n . I n 
m a k i n g v a r i o u s s h i f t s o f t h e 
g e o m e t r y , W o o d w a r d s e t u p s o m e 
v e r y e x c i t i n g n e w a x e s , s t r e e t s , 
a n d a g r e a t e r n u m b e r o f 
i n t e r s e c t i o n s f o r t h e r a d i a l 
f o r m s . T h e s e r a d i a l s w e r e t o f o r m 
w i d e b o u l e v a r d s w h o s e 
i n t e r s e c t i o n s w o u l d b e c o m e 
c i r c u s e s , p a r k s o r m a r k e t s f o r 
p u b l i c u s e . T r i a n g u l a r p a r k s , 
l i k e G r a n d C i r c u s P a r k , 
W a s h i n g t o n a n d M a d i s o n 
B o u l e v a r d s , a n d C a d i l l a c S q u a r e 
m a k e D e t r o i t u n i q u e a m o n g 
A m e r i c a n c i t i e s a n d g i v e i t a 
E u r o p e a n f l a v o r . H i s u s e o f t h e 
r i v e r a s t h e t e r m i n a t i o n o f t h e 
m a i n s t r e e t , t h e n o r t h - s o u t h 
W a s h i n g t o n A v e n u e , i s a n e l e m e n t 
t h a t w o u l d h a v e t o t a l l y c h a n g e d 
t h e f a c e o f D e t r o i t . 

F i g u r e 5 i l l u s t r a t e s t h e s t r e e t s 
g e n e r a t e d a l o n g t h e e d g e s o f t h e 
F r e n c h l o n g l o t s w h i c h r a n 
p e r p e n d i c u l a r t o t h e r i v e r . 
W o o d w a r d A v e n u e r e p r e s e n t s t h e 
l o t l i n e b e t w e e n t w o o f t h e s e 
f a r m s . A l t h o u g h n o t a p e r f e c t 
m a t c h w i t h t h e e a r l i e r l o t l i n e s , 
t h i s p a r t o f t h e p l a n ' s g e o m e t r y 
p r o v i d e d t h e m e a n s w h e r e b y t h e 
p l a n ' s s t r e e t s c o u l d m e e t t h e 
e x i s t i n g f a r m l i n e s t h a t w e r e t h e 
s t r o n g e s t e l e m e n t s o f t h e c i t y ' s 
s t r u c t u r e a f t e r t h e f i r e . 

T h e t h i r d s u p e r i m p o s i t i o n i s t h a t 
o f J e f f e r s o n ' s g r i d o f n o r t h , 
s o u t h , e a s t , a n d w e s t c o o r d i n a t e s 
( f i g . 6 ' ) w h i c h i s w o r k e d i n t o 

W o o d w a r d ' s p l a n . H i s u s e o f a 
n o r t h - s o u t h m a i n s t r e e t , 
W a s h i n g t o n A v e n u e , a n d t h e 
e a s t - w e s t M i c h i g a n A v e n u e , a s 
w e l l a s t h e c o n t i n u a t i o n o f t h i s 
p a t t e r n , a l l o w s f o r t h e 
i n t e g r a t i o n o f t h e T o w n s h i p s a n d 
R a n g e s g r i d i n t o h i s p l a n . H i s 
m e s h i n g o f t h i s u n s y m p a t h e t i c a n d 
u n f o r g i v i n g g r i d w i t h t h e 
e x i s t i n g h u m a n p a t t e r n s i s o n e o f 
t h e p l a n ' s s t r o n g e s t a s p e c t s . 
T h e f a c t t h a t t h e T o w n s h i p s a n d 
R a n g e s s y s t e m w a s n o t i n t r o d u c e d 
i n t o t h e a r e a u n t i l a b o u t 1 8 1 8 , 
a t t e s t s t o W o o d w a r d ' s f o r e s i g h t 
a n d k n o w l e d g e i n t h e p l a n n i n g o f 
t h e c i t y . 

I t i s a p p a r e n t t h a t J u d g e 
W o o d w a r d ' s P l a n w a s s t r o n g b o t h 
i n i t s f o r m a n d i n i t s c o n t e x t u a l 
r e s p o n s e t o e x i s t i n g h u m a n 
p a t t e r n s . H i s p l a n w a s a c c e p t e d 
a s t h e m a s t e r p l a n f o r t h e c i t y 
a n d w a s i m p l e m e n t e d o n t h e 
p r o p e r t i e s d e s t r o y e d b y t h e f i r e 
( f i g . 7 ) . D u e t o t h e i n a b i l i t y o f 
t h e c i t y t o o b t a i n l a n d b e y o n d 
t h e a r e a d e s t r o y e d , t h e p l a n w a s 
d r o p p e d i n 1 8 1 8 i n f a v o r o f t h e 
m o r e f a m i l i a r a n d l e s s " f a n c i f u l " 
g r i d s y s t e m . N e v e r t h e l e s s , t h e 
s m a l l p o r t i o n w h i c h w a s c o m p l e t e d 
s t i l l s t a n d s a s o n e o f D e t r o i t ' s 
g r e a t e s t s p a t i a l a n d v i s u a l 
e x p e r i e n c e s . 

D e t r o i t R i v e r 
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r i d b r o k e n D E L I O : T h i s ling 
G r e v j f r o m t h e r u i n s o f a n c i n e r e n t A b b e y : A n d t o y o n d s i d e o ' 

i v e r l i e s a w a l l . ( P i e c e o f a c l o i s t e r ) w h i c h i n m y o p i n i o n G i v e s t h e 
s e s t e c h o t h a t y o u e v e r h e a r d ; S o h o l l o w a n d s o d i s m a l , a n d w i t h a l S o p l a i n 

i n t h e d i s t i n c t i o n o f o u r w o r d s T h a t m a n y h a v e s u p p o s e d i t i s a s p i r i t T h a t 
A N T O N I O : I d o l o v e t h e s e a n c i e n t r u m s : Vve n e v e r t r e a d u p o n t h e m , 

w e w e t O u r f o o t u p o n , s o m e r e v e r e n d h i s t o r y . . . . . . B u t a l l t h i n g s h a v e 
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V I L L A B A R R 
M A R K D E M S K Y 

I n a l e t t e r t o C o n t e G u l l l o C a p r a 
c o n c e r n i n g a c r i t i q u e o f t h e 
R e d e n t o r e , A n d r e a P a l l a d i o w r o t e 
t h a t " t h e s c a l e a t t h e f o o t o f 
t h e e l e v a t i o n r e p l a c e s a l l 
e x p l a n a t i o n s . " ( 1 ) S u c h r e t i c e n c e 
c e r t a i n l y d i m i n i s h e s t h e 
o p p o r t u n i t y t o c o m p r e h e n d t h e 
i n t e n t i o n s o f a n a r c h i t e c t l i k e 
P a l l a d i o , i n s t e a d d e m a n d i n g t h a t 
t h e " i n t e l l i g e n t o b s e r v e r d r a w 
h i s o w n c o n c l u s i o n s a b o u t t h e 
m e a n i n g o f h i s m e a s u r e s . " ( 2 ) 
T h e r e f o r e , v i s i t o r s t o a 
P a l l a d i a n s t r u c t u r e m a y s e n s e a n 
a p p l i c a t i o n o f a n o v e r a l l o r d e r 
w i t h o u t e v e r e x a c t l y r e a l i z i n g 
t h e o r d e r i n g s y s t e m t h a t h a s b e e n 
e m p l o y e d . 

R u d o l f W l t t k o w e r , i n h i s b o o k . 
A r c h i t e c t u r a l P r i n c i p l e s i n t h e 
A g e o f H u m a n i s m , e x p l a i n s t h a t 
P a l l a d i o i m b u e s h i s a r c h i t e c t u r e 
" w i t h t h e ' c e r t a i n t r u t h ' o f 

m a t h e m a t i c s w h i c h i s f i n a l a n d 
u n c h a n g e a b l e . T h i s g e o m e t r i c a l 
k e y n o t e i s , s u b c o n s c i o u s l y r a t h e r 
t h a n c o n s c i o u s l y , p e r c e p t i b l e t o 
e v e r y o n e w h o v i s i t s P a l l a d i o ' s 
v i l l a s a n d i t i s t h i s t h a t g i v e s 
h i s b u i l d i n g s t h e i r c o n v i n c i n g 
q u a l i t y . " ( 3 ) 

I n h e r e n t a r c h i t e c t u r a l l e s s o n s , 
t h e r e f o r e , m a y r e m a i n s e r e n e l y 
d o r m a n t a n d s o m e w h a t u s e l e s s t o 
a l l b u t t h o s e w h o c h o o s e t o 
d i s s e c t a r c h i t e c t u r a l d r a w i n g s i n 
p u r s u i t o f t h e i r g e n e s i s . S u c h a 
m e t h o d o f v i s u a l a n d v e r b a l 
d i s s e c t i o n c a n b e a v a l u a b l e 
c r i t i c a l t o o l , d e m o n s t r a t e d i n 
t h e f o l l o w i n g e v a l u a t i o n o f a 
r e c e n t a r c h i t e c t u r a l w o r k b y t h e 
C h i c a g o f i r m o f B o o t h / H a n s e n 
A s s o c i a t e s . 

A t f i r s t g l a n c e , t h e V i l l a B a r r 
a p p e a r s i n n o c e n t l y p e c u l i a r . 

L o c a t e d o n a f o u r a c r e r u r a l s i t e 
i n N o r t h v i l l e , M i c h i g a n , t h e 
t w o - s t o r y h o u s e i n t r i g u e s 
p a s s e r s b y w i t h i t s c r e a m y y e l l o w 
a n d r e d c o l o r a t i o n a n d i t s 
u n u s u a l r o o f , w h i c h s e e m s t o h a v e 
b e e n f o r c e f u l l y t w i s t e d o n t h e 
w a l l t o p s n o t i c e a b l y o u t o f 
a l i g n m e n t . I n t h e m i n d s o f m a n y , 
t h e b u i l d i n g i s p r o b a b l y 
d i s m i s s e d a s a n a r c h i t e c t u r a l 
o d d i t y , o r m e r e l y a s a n a d d i t i o n 
t o t h e r a n k s o f s k i n - d e e p 
P o s t - m o d e r n a r c h i t e c t u r e . I t i s 
s o m e w h a t o d d a n d i t i s d e f i n i t e l y 
P o s t - m o d e m , b u t i t i s f a r f r o m 
b e i n g s u p e r f i c i a l . R o b e r t A . M . 
S t e r n d e c l a r e s t h a t " t r a d i t i o n a l 
P o s t - m o d e r n i s m — ( i s ) d e p e n d e n t 
o n f o r m s a n d s t r a t e g i e s d r a w n 
f r o m t h e m o d e r n i s t a n d 
p r e m o d e r n i s t w o r k t h a t p r e c e d e d 
i t . . . " ( 4 ) 

I n h i s b o o k . D e s i g n i n 
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A r c h i t e c t u r e . G e o f f r e y B r o a d b e n t 
i n f o r m s u s t h a t " a r c h i t e c t s 
g e n e r a l l y h a v e u s e d f o u r w a y s o f 
g e n e r a t i n g t h r e e d i m e n s i o n a l 
f o r m . . . p r a g m a t i c , i c o n i c , 
a n a l o g i c a n d c a n o n i c " 
a p p r o a c h e s . ( 5 ) T h r o u g h o u t 
h i s t o r y c r e a t i v e a r c h i t e c t s , m o s t 
n o t a b l y t h e f o u n d i n g f a t h e r s o f 
m o d e r n a r c h i t e c t u r e , h a v e u s e d 
t h e s e d e s i g n a p p r o a c h e s i n m a n y 
v a r y i n g c o m b i n a t i o n s . V i l l a B a r r 
i s o n e s u c h e x a m p l e , a n d i s 
p a r t i c u l a r l y s u c c e s s f u l , I 
b e l i e v e , b e c a u s e i t e m p l o y s a l l 
f o u r . 

P R A G M A T I C 

P r a g m a t i c d e s i g n w a s b a s e d , 
i n i t i a l l y , o n u s i n g m a t e r i a l s , b y 
t r i a l - a n d - e r r o r t o e s t a b l i s h 
b u i l d i n g f o r m . ( 6 ) I n o t h e r 
w o r d s , d e s i g n s t h a t a r e p r a g m a t i c 
a r e t y p i c a l l y g e n e r a t e d b y 
e m p i r i c a l m e t h o d s . F o r e x a m p l e , 
h e i g h t o f c o n s t r u c t i o n i n t h e 
G o t h i c p e r i o d w a s d e t e r m i n e d b y 
o b s e r v a t i o n o f e x i s t e n t 
s t r u c t u r e s . T h i s p r a c t i c e 
g e n e r a t e d t a l l e r a n d t a l l e r n a v e s 
a n d t o w e r s , u n t i l t h e c o l l a p s e o f 
B e a u v a i s i n 1 2 8 4 , w h i c h m a r k e d 
t h e e n d o f t h e v a s t s c a l e a n d 
s t r u c t u r a l i n n o v a t i o n s o f t h e 
H i g h G o t h i c c a t h e d r a l s . 

T h e r e i s l e s s t r i a l a n d e r r o r i n 
t o d a y ' s p r a g m a t i s m , b e c a u s e w e 
n o w b e t t e r u n d e r s t a n d t h e 
p r o p e r t i e s o f m a t e r i a l s . M o d e m 
p r a g m a t i s m d e a l s m o r e w i t h 
a c h i e v i n g g r e a t e r e c o n o m y , b e t t e r 
p e r f o r m a n c e o r o t h e r a d v a n t a g e s 
o v e r t r a d i t i o n a l u s e . ( 7 ) A t t h e 
V i l l a B a r r , p r a g m a t i s m w a s 

I n s t r u m e n t a l f r o m t h e o u t s e t . 
B e c a u s e o w n e r D a v i d B a r r w a s t h e 
g e n e r a l c o n t r a c t o r a n d l a b o r e r 
f o r a l l t r a d e s , e x t e n s i v e t h o u g h t 
h a d t o b e g i v e n t o t h e 
a v a i l a b i l i t y o f m a t e r i a l s , t h e 
p o s s i b i l i t y o f t r a n s p o r t i n g t h e m 
f r o m e l s e w h e r e , t h e i r b a s i c 
p r o p e r t i e s , c o n s t r u c t a b i l i t y a n d 
c o s t s , t h e i r s u i t a b i l i t y f o r 
w o r k i n g i n s h o p o r o n s i t e , a n d 
t h e s p e c i f i c s k i l l s o f t h e 
o n e - m a n l a b o r f o r c e . 
P r a g m a t i c a l l y , o r p r a c t i c a l l y 
s p e a k i n g , t h e h o u s e h a d t o b e 
d e s i g n e d t o b e b u i l t b y D a v i d 
B a r r a l o n e . 

A n i c o n i s d e f i n e d a s a n i m a g e 
o r r e p r e s e n t a t i o n , a f i g u r e o r a 
l i k e n e s s . A r c h i t e c t u r a l l y 
d e f i n e d , w e m i g h t s a y t h a t i c o n i c 
d e s i g n i s v e r y c l o s e l y r e l a t e d 
t o , i f n o t i d e n t i c a l t o , t h e 
f i e l d o f s e m i o t i c s , w h i c h i s t h e 
s t u d y o f s i g n s a n d t h e i r 
m e a n i n g s . F o r m s t h a t i d e n t i f y a 
b u i l d i n g t y p e , e i t h e r c o n s c i o u s l y 
o r s u b c o n s c i o u s l y , a r e c o n s i d e r e d 
s e m i o t i c . I n t h e 1 8 0 0 s , l a r g e 
c o l u m n s a n d a G r e e k t e m p l e 
p e d i m e n t b e c a m e s y n o n y m o u s w i t h 
b a n k i n g i n s t i t u t i o n s i n t h e 
U n i t e d S t a t e s , w h i l e a v e r t i c a l 
e l e m e n t , u s u a l l y i n t h e f o r m o f a 
b e l l t o w e r , h a s b e e n t h e 
i n t e r n a t i o n a l l y r e c o g n i z e d s y m b o l 
f o r h o u s e s o f w o r s h i p f o r 
c e n t u r i e s . 

T o e x p l a i n f u l l y t h e i c o n i c 
s t r a t e g i e s u s e d a t t h e V i l l a 
B a r r , I m u s t f i r s t o f f e r a b r i e f 
b i o g r a p h y o f D a v i d B a r r h i m s e l f . 
B a r r i s f i r s t a n d f o r e m o s t a n 
a r t i s t , u s i n g s c u l p t u r e a s h i s 
p r i m a r y f o r m o f e x p r e s s i o n . 
B a r r ' s p r o l i f i c o u t p u t h a s a l w a y s 
d e m a n d e d t h a t h e w o r k o u t o f a 
s t u d i o , a s p a c e w h e r e h e c a n 
p u r s u e t h e c r e a t i o n o f h i s w o r k s 
o f w e l d e d s t e e l a n d o f o f t e n 
i n t r i c a t e l y f a s h i o n e d w o o d . T h i s 
s p a c e o f t e n t o o k t h e f o r m o f a n 
o u t - b u i l d i n g , a n e n t i t y 
u n m i s t a k e n l y s e p a r a t e d f r o m h i s 
d o m e s t i c l i f e , w h i c h h e s h a r e s 
w i t h h i s w i f e , E l i z a b e t h , a n d h i s 
t w o c h i l d r e n , H e a t h e r , 2 2 , a n d 
G i l l i a n , 1 8 . 
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T h e s e t w o f a c t i o n s o f B a r r ' s l i f e 
a r e w h a t d e s i g n e r L a u r e n c e B o o t h 
i n c o r p o r a t e d i n t o t h e f i n a l 
h o u s e , a r e p r e s e n t a t i o n o f t h e 
a r t i s t / h u s b a n d / f a t h e r ' s 
l i f e s t y l e . T o a c c o m p l i s h t h i s 
t a s k . B o o t h r e l i e s f i r s t o n t w o 
m a i n s e m i o t i c f o r m s : a f l a t r o o f , 
s y m b o l i c o f w o r k p l a c e w h i c h h e 
i n s t a l l s o v e r t h e s t u d i o p o r t i o n 
o f t h e h o u s e , a n d a p i t c h e d r o o f 
t h a t c o v e r s t h e l i v i n g f u n c t i o n s . 
T o f u r t h e r s t r e s s t h i s d u a l i t y . 
B o o t h s h i f t s t h e a x i s o f t h e 
p i t c h e d r o o f t o f o r m a n o t i c e a b l e 
a n g l e w i t h t h e l o n g i t u d i n a l a n d 
l a t e r a l a x e s o f t h e h o u s e ' s p l a n 
( f i g . a ) . T h e s e f o r m s a l l 
c o m b i n e t o c r e a t e o n e p o t e n t 
s y m b o l — a r e p r e s e n t a t i o n o f t h e 
h o u s e ' s o w n e r . C l o s e l y r e l a t e d 
t o t h i s i d e a o f i c o n i c d e s i g n i s 
t h e t h i r d w a y o f g e n e r a t i n g f o r m , 
a n a l o g i c d e s i g n . 

A N A L O G I C 

T h e d i c t i o n a r y d e f i n e s a n a n a l o g y 
a s " a n a g r e e m e n t o r l i k e n e s s 
b e t w e e n t w o d i f f e r e n t t h i n g s w h e n 
p l a c e d i n a c e r t a i n s e t o f 
c i r c u m s t a n c e s . " A r c h i t e c t u r a l l y , 
a n a l o g i e s a r e o f t e n c o n s i d e r e d 
" t h e m o s t p o t e n t s o u r c e o f 
c r e a t i v e i d e a s . " ( 8 ) I n t h e 
J o h n s o n W a x C o m p a n y ' s 
a d m i n i s t r a t i o n b u i l d i n g ( 1 9 3 6 ) 
a n d t o w e r ( 1 9 5 1 ) F r a n k L l o y d 
W r i g h t u s e s w a t e r l i l i e s o r 
m u s h r o o m s a s a n a l o g i e s , a n d f o r 
t h e U n i t a r i a n m e e t i n g H o u s e a t 
M a d i s o n , W i s c o n s i n ( 1 9 5 1 ) h e u s e s 
h i s o w n h a n d s i n p r a y e r . A n d r e a 
P a l l a d i o , i n t h e c o n s t r u c t i o n o f 
h i s c o u n t r y v i l l a s , a l w a y s p l a c e d 
a p e d i m e n t e d p o r t i c o a r o u n d t h e 
f r o n t e n t r a n c e . T h i s a r r a n g e m e n t 
i s a n a l o g o u s t o c l a s s i c a l t e m p l e 
f r o n t s , w h i c h i n t u r n P a l l a d i o 
b e l i e v e s a r e a n a l o g i e s f o r t h e 
e n t r a n c e s t o a n c i e n t h o u s e s . B y 
" a p p l i c a t i o n o f t h e t e m p l e f r o n t 
t o t h e h o u s e P a l l a d i o b e l i e v e d 
t h a t h e h a d r e c r e a t e d t h e m 
( a n c i e n t h o u s e s ) i n f o r m a n d 
s p i r i t . " ( 9 ) T h e s e e x a m p l e s 
m e r e l y c a l l t o a t t e n t i o n t h e v a s t 

a r r a y o f n e w v i s u a l f o r m s " t h a t 
f r e q u e n t l y a r i s e b y a n a l o g o u s 
p r o c e s s e s . " ( 1 0 ) 

V i l l a B a r r i s n o e x c e p t i o n . I n 
p l a n a n d e l e v a t i o n , a s w e l l a s 
n a m e , t h e h o u s e m a k e s d e l i b e r a t e 
r e f e r e n c e s t o t h e v i l l a s o f 
P a l l a d i o . T h i s i s m o s t o b v i o u s 
o n t h e e x t e r i o r , w h e r e p e d i m e n t e d 
p o r t i c o s ( f i g . b ) o v e r t h e f r o n t 
a n d r e a r e n t r a n c e s e c h o t h e 
m a s t e r ' s b e l i e f i n t h e a n a l o g y t o 
a n c i e n t h o u s e s . A l s o d i f f i c u l t 
t o i g n o r e i s t h e c o l o r o f t h e 
s t r u c t u r e , t a k e n d i r e c t l y f r o m 
t h e h u e s o f s u c h P a l l a d i a n w o r k s 
a s t h e V i l l a E m o a t F a n z o l o 
( T r e v i s o ) c . 1 5 6 4 , w h i c h b o a s t s 
c r e a m y e l l o w s t u c c o a n d a r e d 
t i l e r o o f . O t h e r r e f e r e n c e s t o 
P a l l a d i a n v i l l a s o c c u r i n p l a n , 
a n d a r e t h e r e f o r e n o t a s 
n o t i c e a b l e t o t h e o b s e r v e r 
w i t h o u t t h e u s e o f d i a g r a m s . T h e 
s t r u c t u r a l g r i d o f t h e h o u s e 
d i v i d e s t h e s p a c e i n t o n i n e 
1 2 ' x l 8 ' ( 2 : 3 ) r e c t a n g l e s l a i d 
t h r e e w i d e a n d t h r e e d e e p . T h i s 
a r r a n g e m e n t c o r r e s p o n d s t o t h e 
P a l l a d i a n s t a n d a r d o r d o n n a n c e o f 
" a c e n t r a l h a l l w h i c h c o u l d b e 
r o u n d , s q u a r e , r e c t a n g u l a r o r 
c r o s s - s h a p e d ; o f f i t w e r e 
c u s t o m a r i l y f o u r r o o m s f i t t i n g i n 
f o u r c o r n e r s o f a r e c t a n g u l a r 
f r a m e ( 1 1 ) , ( f i g . c ) . O t h e r 
r e f e r e n c e s t o P a l l a d i o a r e m a d e 
i n t h e p r o p o r t i o n a l s y s t e m s u s e d 
t o o r g a n i z e t h e w h o l e a s w e l l a s 
t h e i n d i v i d u a l p a r t s . C r i t i c i s m 
o f t h i s s t r a t e g y i s c o v e r e d i n 
t h e f o u r t h m e t h o d o f g e n e r a t i n g 
f o r m , c a n o n i c s y s t e m s . 

f i g . c 

f i g . d 

C A N O N I C 

C a n o n i c s y s t e m s a r e m e t h o d s o f 
p r o m o t i n g o r d e r , e x a m p l e s o f 
w h i c h a r e t w o o r t h r e e 
d i m e n s i o n a l g r i d s e n s u r i n g 
m o d u l a r o r d i m e n s i o n a l 
c o o r d i n a t i o n i n d e s i g n a n d 
c o n s t r u c t i o n . C a n o n i c d e v i c e s 
h a v e b e e n i n u s e s i n c e t h e 
b e g i n n i n g o f r e c o r d e d h i s t o r y . 
T h e r e I s e v i d e n c e t h a t a r o u n d 6 0 0 
B . C . E g y p t i a n a r c h a e o l o g i s t s 
p e n e t r a t e d d e e p i n t o t h e t o m b o f 
D j o s e r , d e s i g n e d b y t h e l e g e n d a r y 
I m h o t e p , a n d f o u n d t h e r e a 
p r o p o r t i o n a l s y s t e m i n t h e w a l l 
r e l i e f s t h a t l a t e r c a m e i n t o 
g e n e r a l u s e . ( 1 2 ) O t h e r s y s t e m s 
w e r e a d v a n c e d b y G r e e k 
m a t h e m a t i c i a n s a n d p h i l o s o p h e r s , 
m e n l i k e P l a t o , w h o r e a s o n e d t h a t 
a l l o f c r e a t i o n w a s s t r u c t u r e d 
f r o m r e g u l a r g e o m e t r i c s o l i d s 
d e r i v e d f r o m e q u i l a t e r a l o r 
i s o s c e l e s t r i a n g l e s . ( 1 3 ) 

A t t h e V i l l a B a r r , t w o 
m a t h e m a t i c a l s y s t e m s w e r e 
e m p l o y e d i n i t s c o m p l e x 
g e o m e t r i c a l l a y o u t . L a u r e n c e 
B o o t h i s v e r y i n t e r e s t e d h e r e i n 
t h e p r o p o r t i o n a l s y s t e m s o f 
P a l l a d i o , s p e c i f i c a l l y t h e r a t i o 
2 : 3 . 

B a r r a l s o h a s a g r e a t a f f i n i t y 
f o r m a t h e m a t i c s , p a r t i c u l a r l y f o r 
t h e n u m e r i c a l s e r i e s d e v e l o p e d i n 
t h e m i d d l e a g e s b y L e o n a r d o 
F i b o n a c c i , a p r o g r e s s i o n w h i c h 
c l o s e l y a p p r o x i m a t e s t h e G o l d e n 
S e c t i o n : 1 , 1 , 2 , 3 , 5 , 8 , 1 3 . . . n . T h e 
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fig. e fig. f ^ig- g 
G o l d e n S e c t i o n i s a t o n c e 
a d d i t i v e a n d g e o m e t r i c a l . I n 
g e o m e t r i c t e r m s , t h e G o l d e n 
S e c t i o n c a n b e d e f i n e d a s a l i n e 
t h a t i s d i v i d e d s u c h t h a t t h e 
l e s s e r p o r t i o n i s t o t h e g r e a t e r 
a s t h e g r e a t e r i s t o t h e w h o l e . 
I t c a n b e e x p r e s s e d a l g e b r a i c a l l y 
b y t h e e q u a t i o n o f t w o r a t i o s : 
a / b = b / a + b . ( l A ) B o t h s y s t e m s 
a r e i n s t r u m e n t a l i n t h e 
d e v e l o p m e n t o f t h i s b u i l d i n g , 
f r o m o v e r a l l s p a c e l a y o u t t o 
p l a c e m e n t o f d e t a i l i n t h e 

s e c o n d , a s w e l l a s t h e t h i r d , 
d i m e n s i o n . 

I n c o n c e p t , t h e b u i l d i n g i s t w o 
h a l v e s , o n e h a l f d e v o t e d t o 
h o u s e , a n d o n e t o s t u d i o , w i t h a 
l a y e r o f t r a n s i t i o n a l s p a c e 
b e t w e e n ( f i g . d ) . T o l a y t h e 
p a r a m e t e r s o f t h e b u i l d i n g , a 
3 6 ' x 5 4 ' ( 2 : 3 ) r e c t a n g l e i s u s e d 
( f i g . e ) . D i a g o n a l s ' a ' a n d ' b ' 
a r e s c r i b e d f r o m o p p o s i t e 
c o r n e r s . P e r p e n d i c u l a r 
r e g u l a t i n g l i n e s ' c ' a n d ' d ' 

o r i g i n a t e f r o m o p p o s i n g c o r n e r s 
a n d i n t e r s e c t t h e b u i l d i n g 
b o u n d a r y t o f o r m t w o 6 ' x l 8 ' ( 1 : 3 ) 
r e c t a n g l e s o f t r a n s i t i o n a l 
f u n c t i o n s ( f i g . f ) . A h o r i z o n t a l 
b i s e c t o r , ' g ' , i s d r a w n a c r o s s 
t h e i n t e r s e c t i o n o f t h e d i a g o n a l s 
' a ' a n d ' b ' , a n d t h e d i a g o n a l s 
' e ' a n d ' f o f t h e t w o n e w s h a p e s 
a r e d r a w n . C o l u m n p l a c e m e n t i s 
t h e r e b y d e t e r m i n e d b y t h e 
v e r t i c a l a n d h o r i z o n t a l 
c o m p o n e n t s o f a l l d i a g o n a l s , 
f o r m i n g t h e s t r u c t u r a l g r i d o f 
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fig- i 
n i n e 1 2 ' x l 8 ' ( 2 : 3 ) r e c t a n g u l a r 
b a y s ( f i g . g ) . O n t h e f i r s t 
f l o o r , t h e t o i l e t r o o m s w i d t h s 
a n d l e n g t h s a r e g o v e r n e d b y 
d i a g o n a l s ' a ' a n d ' b ' , w i t h t h e i r 
l e n g t h d e t e r m i n i n g t h e a x i s o f 
t h e s p i r a l s t a i r ( f i g . h ) . 

T h e a n g l e o f t h e r o o f / c l e r e s t o r y 
i n p l a n i s f i x e d b y t h e n o r m a l 
l i n e ' h ' c o n n e c t e d b e t w e e n t h e 
u p p e r r i g h t - h a n d c o r n e r a n d t h e 
i n t e r s e c t i o n o f p e r p e n d i c u l a r s 
' a ' a n d ' d ' ( f i g . i ) . T h e o f f i c e 
b a l c o n y , c o l i n e a r w i t h l i n e ' c ' 
h a s a n a n g l e o f 2 : 3 , o n c e a g a i n 
r e i t e r a t i n g B o o t h ' s h o m a g e t o 
P a l l a d i a n p r o p o r t i o n s ( f i g . j ) . 

A l l o f t h e s e a n a l y s e s s h o w h o w 
t h i s h o u s e c o r r e s p o n d s t o 
B r o a d b e n t ' s i d e a s o f p r a g m a t i c , 
i c o n i c , a n a l o g i c a n d c a n o n i c 
a p p r o a c h e s , w h i c h , i n t u r n , 
r e l a t e t o a l l m e t h o d s o f 
a r c h i t e c t u r a l d e s i g n . T h e m a i n 
a t t r i b u t e o f P o s t - m o d e r n d e s i g n 
i s i t s s u p p o s e d a b i l i t y t o r e l a t e 
t o a l l t y p e s o f p e o p l e o n v a r i o u s 
l e v e l s , f r o m s t r i c t l y v i s u a l 
a n a l y s e s t o c o m p l e x i n t e l l e c t u a l 
a r g u m e n t s , a s s e e n i n t h e V i l l a 
B a r r . 

I d e a l l y , b y d e s i g n i n g b u i l d i n g s 
a s w e l l a s a n a l y z i n g a n d 
e v a l u a t i n g t h e m w i t h t h e s e i s s u e s 
i n m i n d , a r c h i t e c t s a n d c r i t i c s 
w i l l u n d o u b t e d l y f u r t h e r e n r i c h 
o u r a r c h i t e c t u r a l f a b r i c , w h i c h 
a p p e a r s t o b e w e a k e n i n g w i t h e a c h 
n e w a d d i t i o n o f s o c i a l l y 
i r r e s p o n s i b l e b u i l d i n g s . 
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c o p i e s o f t h i s a r t i c l e f o r 
c r i t i c a l c o m m e n t , a n d m i n o r 
r e c o m m e n d a t i o n s m a d e b y t h e t w o 
m e n w e r e g e n e r a l l y c o m p l i e d w i t h . 
H o w e v e r , M r . B o o t h ' s o b j e c t i o n t o 
h i s p r o j e c t b e i n g l a b e l e d 
' P o s t - M o d e r n ' w a s b e n e v o l e n t l y 
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o b s e r v a t i o n s t o t h e c o n t r a r y , a s 
w e l l a s t h e o p p o r t u n i t y f o r 
e n l i g h t e n i n g d e b a t e t h a t s u c h a 
l a b e l a l m o s t n e c e s s a r i l y d e m a n d s . 
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a r c h i t e c t u r e i n t h e R e n a i s s a n c e , 
t h e s e e d s o f e x i s t e n t i a l i s m a n d 
r a t i o n a l i s m i n t h e E n l i g h t e n m e n t , 
a n d t h e i r m a n i f e s t a t i o n i n 
c o n t e m p o r a r y a r c h i t e c t u r e . T h i s 
p a p e r , t h e r e f o r e , w i l l d e s c r i b e 
L i b e s k i n d ' s c o n n e c t i o n t o t h e 
a b o v e i d e a s . We b e g i n w i t h a n 
h i s t o r i c a l b a c k g r o u n d . 

T h e R e n a i s s a n c e a r c h i t e c t w a s t h e 
f i r s t t o a p p r o a c h a r c h i t e c t u r e a s 
a n a u t o n o m o u s a r t o b j e c t . W h e r e a s 
t h e G o t h i c a r c h i t e c t p u r s u e d 
a r c h i t e c t u r e a s a c o m p l e m e n t t o 
t h e " G a r d e n o f G o d " , t h e 
R e n a i s s a n c e a r c h i t e c t b e c a m e l e s s 
t h e o c e n t r i c a n d l e s s b u r d e n e d b y 
t h e t i g h t g u i l d s y s t e m s o f t h e 
G o t h i c . F u r t h e r m o r e , a r c h i t e c t u r e 
b e c a m e a n " a r i s t o c r a t i c 
p r o f e s s i o n " , a d e s k a r t w h e r e , 
f o r t h e f i r s t t i m e , a r c h i t e c t u r e 
c o u l d b e t r e a t e d a s p a i n t i n g a n d 
t h e t h e o r y o f a r c h i t e c t u r e c o u l d 
b e a p u r s u i t u n t o i t s e l f . 

C o n c u r r e n t w i t h t h i s b i r t h o f 
a u t o n o m o u s a r c h i t e c t u r e , t h e 
R e n a i s s a n c e s a w t h e b i r t h o f a n 
i n t e r e s t i n t h e p l a s t i c i t y o f 
D a n i e l L i b e s k i n d h a s b e e n a t t h e 
C r a n b r o o k A c a d e m y o f A r t s i n c e 
1 9 7 8 a s h e a d o f t h e d e p a r t m e n t o f 
a r c h i t e c t u r e . H e l e f t C r a n b r o o k 
i n M a y o f 1 9 8 5 . D u r i n g h i s s t a y , 
L i b e s k i n d h a s h a d m o s t o f h i s 
e x p o s u r e i n M i c h i g a n t h r o u g h 
e x h i b i t i o n s o f h i s s t u d e n t s ' w o r k 
w i t h i n C r a n b r o o k , a n e x h i b i t i o n 
o f h i s w o r k i n t h e D e t r o i t A r t i s t 
M a r k e t , a n d p e r i o d i c l e c t u r e s 
o u t s i d e o f C r a n b r o o k . M o s t o f h i s 
i m p o r t a n t e x h i b i t i o n s , h o w e v e r , 
h a v e o p e n e d i n L o n d o n e i t h e r a t 
t h e A r c h i t e c t u r a l A s s o c i a t i o n o r 
a t t h e A r t N e t . T h e A . A . s a w t h e 
o p e n i n g s o f : M i c r o m e g a s ( 1 9 7 9 ) , 
C h a m b e r w o r k s ( 1 9 8 4 ) , a n d T h e a t r u m 
M u n d i ( 1 9 8 5 ) . A s a r e s u l t , i t 

b e n o n s e n s e t o c a t e g o r i z e 
a s a M i c h i g a n 

o r o n e w h o h a d m a d e a 

w o u l d 
L i b e s k i n d 
a r c h i t e c t , 
d i r e c t r e g i o n a l c o n t r i b u t i o n . 

T h e p u r p o s e o f t h i s e s s a y i s n o t , 
t h e r e f o r e , t o a s s e s s h i s 
c o n t r i b u t i o n t o M i c h i g a n . 
I n s t e a d , t h i s p a p e r w i l l a t t e m p t 
t o i l l u s t r a t e a n d t o p u t i n t o 
c o n t e x t s o m e o f t h e p r i n c i p a l 
c o n c e r n s o f D a n i e l L i b e s k i n d b y 
u s i n g h i s g r a p h i c s e r i e s , 
M i c r o m e g a s ( s e e f i g u r e 1 a s o n e 
e x a m p l e f r o m t h e s e r i e s w h i c h i s 
p u b l i s h e d i n B e t w e e n Z e r o a n d 
I n f i n i t y ) , a s a p o i n t o f 
d e p a r t u r e . T h e M i c r o m e g a s s e r i e s 
i s a d e l i b e r a t e a n d e l o q u e n t 
e x p r e s s i o n o f L i b e s k i n d ' s n o t i o n s 
r e g a r d i n g t h e p a s t a n d p r e s e n t o f 
a r c h i t e c t u r e , t h e s e n o t i o n s 
b e i n g : t h e o b j e c t i f i c a t i o n o f 

a r c h i t e c t u r e — a r e v e r e n c e o f 
f o r m f o r f o r m ' s s a k e m a n i f e s t e d 
i n a n e n t h u s i a s m f o r c o m p l e x 
p r o p o r t i o n a l s y s t e m s . H e r e , 
w i t h i n t h e R e n a i s s a n c e , l i e s t h e 
f i r s t , v i t a l e x p r e s s i o n o f t h e 
b i r t h o f t h e o b j e c t a n d 
a r c h i t e c t u r a l f a s h i o n . C o n c e r n i n g 
t h i s R e n a i s s a n c e - b o r n n o t i o n o f 
" t h e o b j e c t , " L i b e s k i n d w r i t e s 
t h e f o l l o w i n g : 

T h e w a y s o f s y s t e m a t i c a l 
l y o b j e c t i f y i n g a r c h i 
t e c t u r a l v a l u e s , a c o n 
v e r s i o n o f o b j e c t s i n t o 
o b j e c t s , i s a n e f f o r t t o 
p r o j e c t e x p e r i e n c e a s a 
p r o c e s s d e v o i d o f d e p t h 
a n d c o n c e a l m e n t . ( 1 ) 

F u r t h e r m o r e , i n " V e r s u s t h e 
O l d - e s t a b l i s h e d " L a n g u a g e o f 
A r c h i t e c t u r e " " , L i b e s k i n d w r i t e s : 

I t h a s b e c o m e a f a l s e — 
a l b e i t w e l l i n f o r m e d — 
r h e t o r i c a l d e v i c e w h i c h 
o b s c u r e s t h e " c a s e " o f 
a r c h i t e c t u r e b y i t s c u l t 
o f f o r m a n d a f r e n z i e d 
d e m a n d f o r a f o r m - d e m a n d 
i n g m a r k e t . ( 2 ) 

W h e r e a s t h e R e n a i s s a n c e w a s a n 
a n t h r o p o c e n t r i c e r a — a n e r a 
w h e r e p e r s p e c t i v e w a s i t s 
g r e a t e s t e x p r e s s i o n — t h e 
E n l i g h t e n m e n t w a s a n e r a i n w h i c h 
s c i e n c e g r e w e x p o n e n t i a l l y . I t 
w a s a l s o a n e r a i n w h i c h 
s e c u l a r i z a t i o n a n d a l t e r n a t i v e s 
t o C h r i s t i a n i t y w e r e b e g i n n i n g t o 
s u r f a c e : U n i t a r i a n i s m a n d 
F r e e m a s o n r y b e i n g t w o s i g n i f i c a n t 
e x a m p l e s . T h e E n l i g h t e n m e n t w a s a 
k i n d o f G o t t e r d a m e r u n g : G o d , h i s 
k i n g d o m , a n d t h o s e w h o p o s e d i n 
h i s p l a c e t o p p l e d w i t h t h e u r g i n g 
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o f R o u s s e a u a n d V o l t a i r e . T h o u g h 
n o t G o d l e s s , t h i s w a s a n e r a 
w h e r e t h e c l a r i t y o f h i s f e a t u r e s 
b e c a m e d i m , h i s f i g u r e w a n e d . T h e 
c o m m o n m a n w a s n o w t h e p u r v e y o r 
o f l a w a n d t h e d e l i n e a t o r o f t h e 
f u t u r e . 

T h e E n l i g h t e n m e n t s a w t h e 
e x p l o s i v e r i s e o f t h e m i d d l e 
c l a s s ; w i t h i t t h e e n t i r e s o c i a l 
c o n d i t i o n h a d c h a n g e d . T h e 
p r o f e s s i o n o f a r c h i t e c t u r e 
c h a n g e d w i t h t h i s n e w p a r a d i g m — 
c l i e n t s c h a n g e d , m a t e r i a l s a n d 
o b j e c t s o f e x p r e s s i o n c h a n g e d . 
E f f e c t s o f t h i s c h a n g e a r e 
e v i d e n t i n t h e w o r k o f t h e 
a r c h i t e c t , G i o v a n n i B a t t i s t a 
P i r a n e s i . U s i n g t w o e x a m p l e s o f 
P i r a n e s i ' s d r a w i n g s — t h e C a m p o 
M a r z i o a n d t h e C a r c e r i 
M a n f r e d o T a f u r i d e s c r i b e s 
P i r a n e s i ' s g r a p h i c w o r k a s a n 
e x p r e s s i o n o f t h e E n l i g h t e n m e n t . 
I n P i r a n e s i ' s C a r c e r i , f o r 
e x a m p l e , T a f u r i a r g u e s t h a t " t h e 
e x p e r i e n c e o f a n g u i s h m a k e s i t s 
f i r s t a p p e a r a n c e i n m o d e r n 
f o r m . " ( 3 ) 

I n A r c h i t e c t u r e a n d U t o p i a , 
T a f u r i d i s c u s s e s L a u g i e r ' s 
i n f l u e n c e o n P i r a n e s i . 
S i g n i f i c a n t l y , L a u g i e r ' s e x t e n d e d 
m e t a p h o r o f t h e " c i t y a s f o r e s t " 
i s s y m p t o m a t i c o f t h e e c l i p s e o f 
p e r s p e c t i v e a s t h e m e t h o d o f 
d i v i n a t i o n . T h e c i t y , t h e r e f o r e , 
h a d t h e r o m a n t i c a t t r i b u t e s o f 
t h e f o r e s t — a l a n d s c a p e w h e r e 
e v e r y w h e r e o n e t u r n e d a n e w 
o b j e c t o r v i s t a g r e e t e d t h e 
v i s i t o r . T h i s e x p r e s s i o n o f t h e 
p o s t - p e r s p e c t i v e w o r l d i s a w o r l d 
i n w h i c h , i n s t e a d o f a r i s t o c r a t i c 
a x e s c o n n e c t i n g m o n u m e n t s , 
s q u a r e s , a n d c i t i e s , t h e c i t y i s 
c o n n e c t e d b y a n i n f i n i t e l y 
e x t e n d i n g g r i d . T h i s " i n f i n i t e 
e x t e n s i o n " c a n b e s e e n i n t h e 
C a m p o M a r z i o , w h i c h , a c c o r d i n g t o 
T a f u r i , i s a n " o b s e s s i v e 
r e i t e r a t i o n o f i n v e n t i o n s / w h i c h / 
r e d u c e s t h e w h o l e o r g a n i s m t o a 
s o r t o f g i g a n t i c ' u s e l e s s 
m a c h i n e ' " . ( A ) T h e C a r c e r i , l i k e 
t h e C a m p o M a r z i o i s 
p e r s p e c t i v e l e s s , o r d e r l e s s , a n d 
c e n t e r l e s s . T a f u r i v i e w s t h e s e a s 
e x p r e s s i o n s o f a " n e w e x i s t e n t i a l 
c o n d i t i o n o f h u m a n c o l l e c t i v i t y , 
l i b e r a t e d a n d c o n d e m n e d a t t h e 
s a m e t i m e . " ( 5 ) T h i s p r o p h e t i c 
e x i s t e n t i a l i s m i s i m p o r t a n t f o r 
t h e t r a d i t i o n o f a r c h i t e c t u r e . 

T h e E n l i g h t e n m e n t a l s o s a w t h e 
a p p l i c a t i o n o f t h i s v i e w o f t h e 
w o r l d i n a n e w a p p r o a c h t o 
a r c h i t e c t u r a l e d u c a t i o n . I n 1 7 9 4 , 
w i t h t h e f o u n d i n g o f t h e E c o l e 
P o l y t e c h n i q u e , J e a n N i c o l a s L o u i s 

D u r a n d b e g a n t o t e a c h a 
s y s t e m a t i c a r c h i t e c t u r a l 
t y p o l o g y . T h e m o s t s i g n i f i c a n t 
a s p e c t o f D u r a n d ' s a p p r o a c h t o 
a r c h i t e c t u r e w a s i t s v e r y 
r a t i o n a l , s y s t e m a t i c n a t u r e . H e r e 
t h e s t u d y o f a r c h i t e c t u r e b e c a m e 
a t a x o n o m y o f i t s p a r t s . H e i s 
m o s t f a m o u s f o r h i s b o o k s 
t e a c h i n g a i d s t h a t d e s c r i b e d " t h e 
m o s t s i g n i f i c a n t m o n u m e n t s o f 
a r c h i t e c t u r e " w h e r e e a c h 
s t r u c t u r e w a s s u p e r i m p o s e d o n a 
c o n s t a n t g r i d . W h e r e a s o r d e r i n 
t h e R e n a i s s a n c e b e g i n s w i t h 
B r u n e l l e s c h i ' s v a n i s h i n g p o i n t , 
o r d e r i n t h e E n l i g h t e n m e n t b e g i n s 
w i t h D e s c a r t e s ' g r i d . 

T h e a b o v e o u t l i n e o f " h i s t o r i c a l 
s t e p s " i n t r o d u c e s s o m e o f t h e 
a t t i t u d e s t h a t L i b e s k i n d s u g g e s t s 
i n h i s g r a p h i c s e r i e s M i c r o m e g a s . 
A c o m m e n t o n t h e o b j e c t i f i c a t i o n 
o f a r c h i t e c t u r e o c c u r s w i t h i n t h e 
c o n t e x t o f t h e e n t i r e M i c r o m e g a s 
s e r i e s , w h i c h h a s n o b e g i n n i n g o r 
e n d . R a t h e r t h a n r e i f y i n g a 
p a r t i c u l a r e x p e r i e n c e , e v e n t , 
p l a c e , o r t i m e , t h e s e f a c a d e l e s s 
d r a w i n g s i m p l y a c i r c u l a r 
r e l a t i o n s h i p b e t w e e n o b s e r v e r a n d 

p r i n t . T h i s o b j e c t - l e s s c o n d i t i o n 
h a s s o m e t h i n g t o d o w i t h t h e 
e x i s t e n t i a l s p i r i t f i r s t 
e x p r e s s e d b y P i r a n e s i . A n o b j e c t 
i s a l w a y s m e a n i n g f u l t h o u g h i t s 
m e a n i n g m a y b e t r i v i a l . A n o b j e c t 
i s a l s o a c e n t e r o r l o c u s o f 
m e a n i n g ; i t i s a s t o p p i n g p o i n t 
o r a c o n n e c t i o n . T h e d r a w i n g s o f 
P i r a n e s i p r e s e n t u s w i t h a n e w 
m e a n i n g o f t h e o b j e c t — t h e 
e x i s t e n c e o f a f u t i l e o b j e c t 
s u b m e r g e d b y i t s o w n a u t o n o m y . 
L i b e s k i n d h a s g o n e b e y o n d 
P i r a n e s i . T h e s e d r a w i n g s b y p a s s 
t h e " o b j e c t . " T h e d r a w i n g s a r e 
l i k e a s p e c t s o f a d r e a m o r a n 
u n e a r t h l y , t w i l i g h t m e d i t a t i o n o n 
a r c h i t e c t u r e . H e e x h i b i t s a n e w 
u n i v e r s e — a l i e n a t i n g , 
d i s c o n s e r t i n g , u n w o r l d l y . 

O n e o f t h e m o s t f a s c i n a t i n g 
a s p e c t s o f L i b e s k i n d ' s g r a p h i c 
w o r k s i n c e a n d i n c l u d i n g 
M i c r o m e g a s i s t h e i r p o w e r t o 
s u g g e s t a g r e a t a n d l e n g t h y 
t r a d i t i o n o f i d e a s . B u t t h e y a r e 
n o t m e r e r e p r e s e n t a t i o n s o f 
i d e a s , b u t c r i t i c a l c o m m e n t s 
t h a t , i n t h e i r s e n s e o f t r a d i t i o n 
a n d t h o u g h t f u l n e s s , a r e 
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s i m u l t a n e o u s l y 
t i m e l e s s . 

t i m e l y a n d 

L i b e s k i n d ' s e a r l y w o r k s , f r o m t h e 
C o o p e r U n i o n a r e s i m p l e . T h e y a r e 
m e d i t a t i o n s r e c a l l i n g e v e n t s f r o m 
t h e e a r l y m o d e r n e r a . I n f l u e n c e s 
c a n b e s e e n f r o m J u a n G r i s , t h e 
p a t t e r n s o f d e S t i j l , a n d 
C o r b u s i e r . S u c h r e c o l l e c t i o n s a r e 
u n d o u b t e d l y f o s t e r e d b y o n e o f 
h i s t e a c h e r s a t t h e C o o p e r U n i o n , 
J o h n H e j d u k , w h o r e c a l l s G r i s a n d 
C o r b u s i e r i n h i s o w n w o r k . 

T h e r e a r e t h r e e p r i n c i p a l 
e x e r c i s e s a t t h e C o o p e r U n i o n : 
t h e N i n e S q u a r e P r o b l e m , t h e C u b e 
P r o b l e m , a n d t h e J u a n G r i s 
P r o b l e m . O f t h e J u a n G r i s 
P r o b l e m , R a p h a e l M o n e o w r i t e s : 

T h e s t u d e n t o f a r c h i t e c 
t u r e l e a r n s t o v a l u e t h e 
l o g i c o f a l a n g u a g e w h i c h 
p r e s e n t s i t s e l f a s a n 
a l t e r n a t i v e t o t h a t 
e s t a b l i s h e d b y t h e 
R e n a i s s a n c e , w h i c h m a d e 
t h e d e p t h o f s p a c e a n d 
i t s r e p r e s e n t a t i o n b y 
m e a n s o f p e r s p e c t i v e i t s 
m o s t s a l i e n t c h a r a c t e r 
i s t i c . T h e f a s c i n a t i o n o f 
t h i s a l t e r n a t i v e v i s i o n 
l i e s i n t h e f a c t t h a t 
r e a l i t y i s n o t b e t r a y e d , 
i n a s f a r a s n o f i x e d 
v i e w p o i n t i s c h o s e n f r o m 
w h i c h t o l o o k . " 

E s s e n t i a l l y t h e J u a n G r i s p r o b l e m 
i s a m e t h o d t o " c r e a t e a b u i l d i n g 
a c c o r d i n g t o t h e u n d e r s t a n d i n g o f 
J u a n G r i s . " ( 6 ) 

M o n e o c o n t i n u e s : 

T h e r e p r e s e n t a t i o n o f 
a r c h i t e c t u r e , a s h a d 
h a p p e n e d i n t h e c u b i s t 
p i c t u r e s , i s ' a l r e a d y ' 
a r c h i t e c t u r e , r e a l i t y , 
s i n c e o n e i s n o t d e a l i n g 
w i t h t h e r e d u c t i o n o f a n 
o b j e c t b u t r a t h e r w i t h a 
n e w , b u t g e n u i n e , a p p e a r 
a n c e o f a p h e n o m e n o n : t h e 
c o n s t r u c t e d a r c h i t e c t u r e 
a n d t h e a r c h i t e c t u r a l 
d r a w i n g a r e t w o e q u a l l y 
r e a l a p p e a r a n c e s . ( 7 ) 

S u r e l y , t h e t e a c h i n g o f H e j d u k 
h a s b e e n i n f l u e n t i a l i n 
L i b e s k i n d ' s w o r k . E v i d e n c e o f a n 
i n t e r e s t i n J u a n G r i s i s l a t e n t , 
f o r e x a m p l e , i n a s e r i e s o f 
L i b e s k i n d ' s c o l l a g e s p e r f o r m e d 
w i t h p h o t o c o p i e s o f C o r b u s i e r 
p l a n s , s o m e m i x e d w i t h n e w s p a p e r s 
a n d t h e p a t t e r n s o f s t o c k 
r e p o r t s . T h e s e c o l l a g e s . 

H i e r o g l y p h s o f s p a c e i n t h e f o r m 
o f a c r y s t a l a n d S t r u c t u r e , a r e 
d i r e c t a n t e c e d e n t s o f J u a n G r i s ' 
c o l l a g e p a i n t i n g s c i r c a 1 9 1 3 . 
C o m p a r i s o n s c a n b e m a d e i n t h a t 
b o t h G r i s ' p a i n t i n g a n d 
L i b e s k i n d ' s c o l l a g e s e x h i b i t a n 
i n t e r e s t i n t h e v e r t i c a l 
d i v i s i o n s o f t h e s u r f a c e a n d 
r e n d e r e a c h v e r t i c a l s u r f a c e 
t r a n s p a r e n t . I n t h e 
m a c r o s t r u c t u r e o f t h e c o l l a g e s , 
t h e v e r t i c a l p l a n e s a r e r e n d e r e d 
t r a n s p a r e n t b y " r e f l e c t i n g " 
v a r i o u s a s p e c t s o f t h e s u b j e c t 
u n d e r s t u d y . 

T h e s i g n i f i c a n c e o f L i b e s k i n d ' s 
u s e o f t h e i d e a s o f J u a n G r i s a n d 
t h e c u b i s t p h i l o s o p h y l i e s w i t h i n 
t h e g r o w t h o f h i s i n v e s t i g a t i o n 
i n t o t h e m e a n i n g a n d 
r e p r e s e n t a t i o n o f s p a t i a l 
p e r c e p t i o n . L i k e m a n y a r t i s t s , 
h i s o e u v r e h a s a k i n d o f 
c o n g r u i t y w i t h t h e i d e a s t h a t 
i n t e r e s t e d h i m a n d t h e 
p r o g r e s s i o n o f t h e h i s t o r y o f a r t 
a n d i d e a s . L i b e s k i n d ' s e a r l y 
w o r k s . R e a p p e a r a n c e , C l e a r i n g , 
a n d M o d e l ( 1 . 9 ) . f o r e x a m p l e , a r e 
v e r y s i m p l e . T h e y l i e w i t h i n t h e 
r e d u c t i v i s t r e a l m o f m i n i m a l i s m . 
A s h i s w o r k c o n t i n u e s , i t b e c o m e s 
i n c r e a s i n g l y c o m p l e x a n d d e n s e . 
T h e r e i s a p o i n t b e y o n d t h e 
G r i s - i n s p i r e d c o l l a g e s t h a t t h e 
i n f l u e n c e o f P i r a n e s i c o m e s i n t o 
f o c u s . H i s s p i r i t m a k e s i t s e l f 
m o s t e v i d e n t i n L i b e s k i n d ' s 

p r o j e c t s 
M i c r o m e g a s 

e x p r e s s i n g 
s u s t e n a n c e 
e x i s t e n t i a l 

b e g i n n i n g w i t h 
a n d C o l l a g e R e b u s i n 

t h r e e m a i n r e s p e c t s : t h e s i m p l e 
t r a d i t i o n o f a n a r c h i t e c t 

a n d d e r i v i n g 
t h r o u g h f i n e a r t , t h e 

g e i s t o f t h e w o r k , 
a n d , c o r r e s p o n d i n g t o t h i s 
e x i s t e n t i a l g e i s t , t h e a b s e n c e o f 
p e r s p e c t i v e a n d t h e r h e t o r i c a l 
u s e o f f r a g m e n t s . 

T h e s i g n i f i c a n c e o f L i b e s k i n d ' s 
i n t e r e s t i n p o s t - c u b i s t 
r e p r e s e n t a t i o n l i e s i n t h e w h o l e 
l i n k t o P i r a n e s i . B u t i t g o e s 
f u r t h e r t h a n t h i s . A n e x p l o s i o n 
o c c u r s , l i t e r a l l y a n d 
f i g u r a t i v e l y . T o c a l l M i c r o m e g a s 
" s c r a m b l e d p l a n s " , h o w e v e r , a s 
d i d o n e w r i t e r i n T h e A r c h i t e c t s ' 
J o u r n a l ( 9 ) , w o u l d b e m i s s i n g t h e 
p o i n t . T o r e f e r t o t h e d r a w i n g s 
a s s u c h i s t o s u g g e s t t h a t t h e y 
h a v e t h e i r o r i g i n a s w h o l e 
" p l a n s " . T h e s e d r a w i n g s h a d n o 
s u c h o r i g i n . 

G r i s w a s i l l u s t r a t i n g a s u b j e c t 
t h a t m a y b e i n t e r p r e t e d a s b e i n g 
" s c r a m b l e d " i n o r d e r t o 
i n v e s t i g a t e o r i l l u s t r a t e f a c e t s 
t h a t c o u l d n o t b e e x p r e s s e d 
t h r o u g h a f r o n t a l o r p e r s p e c t i v a l 
r e p r e s e n t a t i o n . G r i s d e a l s w i t h 
c o n c e p t t h r o u g h t h e p r o g r a m o f 
t h e v i o l i n . T h e s y n t a c t i c 
l a y e r i n g o c c u r s t h r o u g h , f i r s t , 
t h e s u r f a c e g e o m e t r y ( v e r t i c a l 
m i r r o r i n g o v e r l a p p i n g a n d 
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d i s c o n t i n u o u s c h u n k s ) . T h e n t h e 
s u b j e c t , h e r e t h e v i o l i n , s e t s 
t h e t e n o r o f t h e p r o g r a m o f t h e 
p i c t u r e . G e o m e t r y a n d s u b j e c t , 
t h e r e f o r e , a r e g i v e n , w h i l e t h e 
p r o g r a m I s l e f t t o i n t e r p r e t a t i o n 
b y t h e o b s e r v e r . 

L i b e s k i n d , o n t h e o t h e r h a n d , 
d o e s n o t i l l u s t r a t e a s u b j e c t i n 
t h e s a m e w a y , o r d o e s h e 
i l l u s t r a t e t h e s a m e k i n d o f 
f i g u r e d s u b j e c t , a s G r i s . T h e 
M i c r o m e g a s d r a w i n g s h a v e a 
d i f f e r e n t k i n d o f l a y e r i n g : f i r s t 
g e o m e t r y a n d t h e n p r o g r a m . H e 
s k i p s s u b j e c t . L i b e s k i n d m a k e s a n 
a p p a r e n t l y s t u d i e d a t t e m p t t o 
e x t i n g u i s h t h e f i g u r e d s u b j e c t i n 
h i s d r a w i n g s . E v e n t h o u g h 
c o u n t l e s s r e f e r e n c e s a r e m a d e t o 
a r c h i t e c t u r a l e l e m e n t s , t h e 
u s e f u l n e s s a s s u b j e c t s i n t h i s 
s e r i e s i s o b l i t e r a t e d b y t h e 
h o m e l e s s n e s s o f t h e f r a g m e n t s — 
t h e r e a p p e a r s t o b e n o b e g i n n i n g 
o r e n d f o r t h e e l e m e n t s . I n d e e d , 
a s d e s c r i b e d a b o v e , t h e e n t i r e 
s e r i e s h a s n o b e g i n n i n g o r e n d . 
E v e n t h e t r i v i a l d e v i c e o f 
i n c r e a s i n g t h e d r a w i n g s ' d e n s i t y 
h a s l i t t l e e f f e c t i n s e t t i n g u p a 
s e n s e o f p r o g r e s s i o n o r s e r i e s . 

T h e g e n i u s o f t h e s e d r a w i n g s i s 
i n t h e i r l a c k o f g e s t a l t , t h e i r 
t o t a l l a c k o f f i g u r e . T h e 
d r a w i n g s e x p l o i t , t o a g r e a t 
e x t e n t , w h a t P i r a n e s i h i n t e d a t : 
t h e l o n e l y a n o n y m i t y o f m a n , t h e 
o b l i t e r a t i o n o f p l a c e , a n d t h e 
u s e l e s s n e s s o f a u t o n o m o u s 
o b j e c t s . O n a n o t h e r l e v e l , 
p e r h a p s t h a t l e v e l c l o s e t o 
" g e o m e t r y " , t h e y c a n b e s e e n i n 
t h e l i g h t o f L i b e s k i n d ' s i n t e r e s t 
i n t h e n o n - f i g u r a t i v e . F u r t h e r , 
t h e s e d r a w i n g s c a n b e v i e w e d a s 
a n e x p r e s s i o n o f " t h e r a d i c a l 
e l u c i d a t i o n o f t h e o r i g i n a l 
p r e c o m p r e h e n s i o n s o f f o r m " , a n 
a m b i t i o n L i b e s k i n d s t a t e s i s 
" i m p l i c i t i n a l l a r c h i t e c t u r e " . 
I n t h i s r e s p e c t , t h e r e i s a 
q u a l i t y , i n M i c r o m e g a s , t h a t o n e 
m i g h t i m a g i n e i n c a p t u r i n g t h e 
m o m e n t b e t w e e n d r e a m i n g a n d 
w a k e f u l n e s s ; o r p e r h a p s h e h a s 
c a p t u r e d t h e r e a l s t u f f o f t h e 3 
p r i o r i . 

We l i v e i n a t i m e w h e n t h e a r t o f 
a r c h i t e c t u r e h a s a l l b u t d i e d . 
L i b e s k i n d r e f l e c t s o n o u r 
c o n d i t i o n , r e a c t s , a n d d e s c r i b e s 
a p o s s i b l e f u t u r e . H e r e l i e s t h e 
u t i l i t y o f h i s w o r k : a s 
o b s e r v a t i o n a n d r e a c t i o n t o " 2 0 0 0 
y e a r s o f f o l l i e s " ( 1 0 ) . L i b e s k i n d 
c o m m e n t s o n o u r l a c k o f r e s p e c t 
f o r t h e t r a d i t i o n o f t h e v i s u a l 
d i s c i p l i n e o f a r c h i t e c t u r e 
i m p l i c i t i n o u r c u r r e n t m i l i e u . 

H e h a s d e s c r i b e d a f u t u r e o f 
a r c h i t e c t u r e b y p r e s e n t i n g a n 
e x q u i s i t e l y d e l i n e a t e d s h a d o w o f 
t h e p r e s e n t d r a w n o n t h e 
p a r c h m e n t o f t h e p a s t . T h e 
v i r t u a l n i h i l i s m o f L i b e s k i n d 
d e s c r i b e d i n h i s a n g r y e s s a y s a n d 
d r a w i n g s a r e n o m o r e t h a n 
v i r t u a l . H i s h o p e , a s w a s 
S o c r a t e s ' , i s t o d e s c r i b e t o u s 
t h e t r u e o r i g i n s o f o u r s h a d o w o n 
t h e c a v e w a l l . 
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A T O N S 
L A W L I B R A R Y A D D I T I O N 
U N I V E R S I T Y O F M I C H I G A N 

BY G U N N A R BIRKERTS 

W A R R E N J A C K S O N 
A n a r c h i t e c t u r e w h i c h i s b u r i e d 
t h r e e s t o r i e s b e l o w t h e f a c e o f 
t h e e a r t h f i n d s i t s e l f w i t h f e w 
e x a m p l e s o f d e s i g n t o f o l l o w . 
N i i l l e n i a o f t h i s b u i l d i n g t y p e d o 
n o t e x i s t t o b e o f a n y a s s i s t a n c e 
t o t h e a r c h i t e c t t o d r a w u p o n f o r 
r e f e r e n c e . P r e v i o u s l y , t h e o n l y 
i n h a b i t a n t s o f s u b t e r r a n e a n 
c i t i e s h a v e b e e n t h e 
l o n g - s i l e n c e d o f t h e N e c r o p o l i s . 
I n a d d i t i o n , t h e d i s c o n t i n u i t y 
b e t w e e n m o d e r n a r c h i t e c t u r e 
b e f o r e a n d a f t e r t h e B a u h a u s h a s 
c a u s e d t h i s c e n t u r y t h e m o s t 
d i f f i c u l t p r o b l e m s i n u r b a n 
p l a n n i n g h i s t o r y . 

S i m i l a r p r o b l e m s w e r e i n v o l v e d i n 
a p r o p o s a l t o a d d 6 0 , 0 0 0 s q u a r e 
f e e t t o t h e e x i s t i n g , g o t h i c i z e d 
L a w L i b r a r y a t t h e U n i v e r s i t y o f 
M i c h i g a n . W h e n i t w a s s e e n t h a t 
t h e o r i g i n a l p r o p o s a l b y G u n n a r 
B l r k e r t s w a s t o e n v e l o p t h e 
e x i s t i n g b u i l d i n g w i t h a s t e e l 
a n d g l a s s s t r u c t u r e , o b j e c t i o n s 
b y a l u m n i f o r c e d t h e e x p a n s i o n 
u n d e r g r o u n d , c r e a t i n g a s e t o f 
c i r c u m s t a n c e s d i f f i c u l t t o 
o v e r c o m e . R e s t r a i n t s , i n c l u d i n g 
t h e s e , c r e a t e d a f r a m e w o r k 
l e a d i n g t o a t i g h t c o m p o s i t i o n 
t h a t w a s a b s e n t i n t h e i n i t i a l , 
r e j e c t e d p r o p o s a l . 

B e c a u s e t h e r e i s n o d i r e c t 
e n t r a n c e a b o v e g r o u n d , t h e o n l y 
i n d i c a t i o n t h a t t h e r e i s a n y t h i n g 
t h e r e i s t h e g u a r d r a i l a t t h e t o p 
o f t h e f a c a d e a n d t h e c u r t a i n 
w a l l " m o a t " w h i c h p r o v o k e s t h e 

f a n t a s y o f a c a s t l e i n s u r r o u n d . 
T y p i c a l c o n c e r n s h a v e l e s s t o d o 
w i t h a e s t h e t i c s t h a n w i t h t h e 
f e a r o f f a l l i n g i n . 

T h e s o u l o f t h e b u i l d i n g i s t h e 
a d d i t i o n i t s e l f . M e t a p h o r i c a l l y , 
t h e n e o - g o t h i c s t r u c t u r e 
r e p r e s e n t s t h e v e s t i b u l e w i t h i n 
w h i c h t h e v i s i t o r i s f o r c e d t o 
a w a i t a d m i s s i o n i n t o t h e p r i v a t e 
d o m a i n o f t h e a d d i t i o n . T h e f i r s t 
g l i m p s e o f w h a t i s b u r i e d c o m e s 
a s t h e o b s e r v e r e n t e r s a 
t r a n s i t i o n s p a c e w h i c h d e s c e n d s 
t h r o u g h a s e r i e s o f s t a i r w a y s . 
E a c h s u b s e q u e n t d e s c e n t r e v e a l s a 
d i f f e r e n t f e e l i n d e t a i l i n g , 
a n t i c i p a t i n g w h a t i s t o c o m e . T h e 
s e n s e o f f o r m a l i t y b r e a k s u p a s 
t h e a p p r o a c h d i s i n t e g r a t e s i n t o 
a n a s y m m e t r i c a l c o m p o s i t i o n . T h e 
m y s t e r i o u s l i g h t o f t h e m a i n 
l e v e l s l o w l y e v o l v e s i n t o a n 
e n c h a n t e d , p l a y f u l l i g h t , 
c o m p l e t i n g t h e s h i f t . A s t h e m a i n 
s p a c e c o m e s i n t o v i e w u p o n f i n a l 
d e s c e n t , t h e f e e l i n g i s d y n a m i c . 
T h e s y m m e t r y o f t h e p l a n i s 
o b s c u r e d b y t h e o f f s e t o f i t s 
a x i s 4 5 d e g r e e s t o t h e a x i s o f 
t h e L a w Q u a d r a n g l e c o m p l e x . T h e 
c u r t a i n w a l l , w h i c h a t f i r s t i s 
t h e o n l y c l u e t o w h a t i s b e l o w , 
n o w b e c o m e s t h e m e d i u m t o w h a t 
l i e s a b o v e t h e s u r f a c e . V e r t i c a l 
m i r r o r s , s e t p e r p e n d i c u l a r t o t h e 
g l a z i n g , p i c k u p b r o k e n i m a g e s o f 
t h e c o m p l e x a b o v e , t h e e f f e c t 
b r i n g i n g t h e G o t h i c i n t o 
c o n c o r d a n c e w i t h t h e g e o m e t r y o f 
t h e u n d e r g r o u n d s p a c e . 

T h r o u g h o u t t h e a d d i t i o n , l i g h t 
a n d s p a c e b e c o m e m e r c h a n t s 
e n g a g e d i n a m u t u a l l y p r o f i t a b l e 
e x c h a n g e . T h e t w o a r e 
i n s e p a r a b l e — t h e p a r t s b e i n g 
m e a n i n g l e s s w i t h o u t u n i o n a s a 
w h o l e . A s t h o u g h b y m a g i c , t h e 
m a i n s t a i r w a y i s s u s p e n d e d i n 
s p a c e n e x t t o a w a l l t h a t r u n s 
t h e f u l l 3 s t o r i e s f r o m t h e 
l o w e s t l e v e l , f i n a l l y m e e t i n g t h e 
" m o a t " a n d t h e n s e e m i n g l y 
e x t e n d i n g t o t h e G o t h i c 
s t r u c t u r e . T h e l i g h t e n t e r i n g 
f r o m a b o v e s t r i k e s t h e m i r r o r s 
a n d c a s c a d e s d o w n t h e f a c e o f t h e 
w a l l , s e t t i n g u p d i a m o n d s o f 
l i g h t t h a t r e i n f o r c e t h e g e o m e t r y 
o f t h e s p a c e . T h e a s s o c i a t i o n s 
w i t h u n d e r g r o u n d e x p e r i e n c e s a r e 
n o t a b l y a b s e n t . 

T h e o r g a n i z a t i o n o f s p a c e i s 
e a s i l y c o m p r e h e n d e d d u e t o t h e 
s i m p l i c i t y o f t h e p l a n a n d i n 
s p i t e o f t h e a n g u l a r i t y a n d 
h i d d e n v i s t a s . T h i s i s i n 
c o n t r a s t t o t h e d y n a m i s m o f t h e 
v e r t i c a l s p a c e s . T h e b u i l d i n g 
p l a n i s a m o d i f i e d " L " w i t h 
c i r c u l a t i o n f o l l o w i n g t h e 
p e r i m e t e r , o r i n f l e c t e d t o w a r d 
t h e m a i n b u i l d i n g . R e f e r e n c e i s 
a l w a y s a v a i l a b l e t h r o u g h t h e t w o 
t r o u g h s o f n a t u r a l l i g h t . I n 
s p i t e o f t h e s i m p l i c i t y o f 
o r g a n i z a t i o n o n t h e h o r i z o n t a l 
l e v e l , h o w e v e r , t h e s p a c e n e v e r 
b e c o m e s d u l l d u e t o t h e u s e o f 
s u b t l e t i e s a n d t h e p l a n n i n g o f 
t h e c e n t r a l c o r e . 
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PERSPECTIVE SECTION* 

T h e h i g h q u a l i t y o f d e t a i l i n g i n 
t h i s p r o j e c t i s — o n a n 
a e s t h e t i c l e v e l — s e l d o m 
e n c o u n t e r e d i n o t h e r m o d e r n 
s t r u c t u r e s . T h e s e n s i t i v e u s e o f 
w o o d i s o f t h e c a l i b e r o f t h a t 
u s e d b y L o u i s K a h n i n t h e 
I n s t i t u t e f o r B r i t i s h A r t a n d 
S t u d i e s a t Y a l e U n i v e r s i t y . T h e 
m o s t e x q u i s i t e u s e i s t h a t i n t h e 
r e a d i n g c a r r e l s o v e r l o o k i n g t h e 
r e a d i n g s p a c e s . I n c o n t r a s t t o 
t h e o r n a m e n t a t i o n o f t h e o r i g i n a l 
G o t h i c c a b i n e t r y o n t h e m a i n 
l e v e l , t h e w o o d u s e d i n t h e n e w 
w i n g i s d r i v e n b y a c o n c e r n f o r 
j o i n e r y , e a c h a w o n d e r f u l 
c o m p l e m e n t t o t h e o t h e r . T h e 
c o n s t r u c t i o n o f t h e c u r t a i n w a l l 
i s e s p e c i a l l y w e l l e x e c u t e d . 

L i m e s t o n e a n d s t e e l c o e x i s t , b u t 
n e v e r d i r e c t l y e n g a g e . T h i s a d d s 
t o t h e o r i g i n a l l i m e s t o n e 
s t r u c t u r e s e e n j u s t b e h i n d i t . 
T h e m e e t i n g o f m a t e r i a l s i s s e e n 
a s a j o y r a t h e r t h a n a n e c e s s i t y . 

C o l o r i s a l s o u s e d t o c h a l l e n g e 
t h e n o t i o n t h a t t h e b u i l d i n g i s 
u n d e r g r o u n d . T h e g r e e n c a r p e t i n g 
a n d w a r m , o r a n g e g l o w o f t h e 
w o o d w o r k e v o k e I m p r e s s i o n s o f 
n a t u r e i n s t e a d o f b u r i a l . T h e 
c o l o r r e a c h e s i t s h i g h e s t l e v e l 
i n t h e s t u d y r o o m o n t h e l o w e r 
f l o o r . T h i s t h r e e - s t o r y r o o m , 
w i t h l i g h t s t r e a m i n g i n f r o m 
a b o v e , i s f u r n i s h e d w i t h s e a t i n g 
o f s p e c t r u m i n t e n s i t y g r e e n a n d 
v i o l e t b r o u g h t i n t o t h e l i g h t 
a g a i n s t t h e g l o w o f t h e w o o d . 

T h r o u g h o u t t h e a d d i t i o n , t h e 
o r i g i n a l e d i f i c e i s p a i d h o m a g e . 
T h e u s e o f c i r c u l a t i o n , p a r a l l e l 
t o t h e a x i s , b r i n g s a b o u t a 
s t r o n g i n f l e c t i o n . A l l p l a n e s 
h a v e a s t h e i r t e r m i n a t i o n t h e 
m a i n s t r u c t u r e . T h e c a r e f u l u s e 
o f m i r r o r i n g t o t a k e a d v a n t a g e o f 
t h e b u i l d i n g f o r i t s v i e w s , 
r a t h e r t h a n b l a t a n t m o c k i n g 
t h r o u g h t o t a l r e f l e c t i o n , s h o w s a 
g r e a t d e a l o f s e n s i t i v i t y a n d 
s u b l e t y . F i n a l l y , t h e c o m p l e t e 
s u b m i s s i o n o f t h e a d d i t i o n b e l o w 
g r a d e i s t h e m o s t d i r e c t a c t o f 
s u b o r d i n a t i o n p o s s i b l e . 

D u e t o t h e s e n s i t i v i t y o f 
p l a c e m e n t a n d o r i e n t a t i o n , t h e 
L a w Q u a d r a n g l e m a i n t a i n s i t s f e e l 
a s a m a g i c a l s p a c e , s o m e t h i n g o u r 
t i m e f i n d s e x t r e m e l y d i f f i c u l t t o 
r e p r o d u c e o r s u p p o r t . Y e t t h e 
m o s t i m p o r t a n t r o l e p l a y e d b y t h e 
f a c a d e o f t h e a d d i t i o n i s i n 
d e f i n i n g t h e m i s s i n g c o r n e r o f 
t h e c o m p l e x . T h e a d d i t i o n , i n 
t u r n , h a s a s e n s e o f i d e n t i t y , 
s o m e t h i n g d i f f i c u l t t o o b t a i n i n 
t h e h e a v i l y i c o n i c l z e d w o r l d 
a b o v e . T h r o u g h r e t r o s p e c t i o n , 
B l r k e r t s ' a d d i t i o n n o w s e e m s t h e 
m o s t n a t u r a l r e s p o n s e t o a l l t h e 
f a c t o r s I n v o l v e d , p o s s i b l y t h e 
g r e a t e s t c o m p l i m e n t a d e s i g n e r 
c a n r e c e i v e . 
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B O O K 

A R C H I T E C T U R E 
B Y W A Y N E 

G . M A K S T U T I S 

H o w m a n y M i c h i g a n r e s i d e n t s a r e 
a w a r e o f t h e v a s t a m o u n t o f 
n o t a b l e a r c h i t e c t u r e t h a t e x i s t s 
i n t h e s t a t e ? T h a t t h e s m a l l 
t o w n o f M a r s h a l l M i c h i g a n h o l d s 
s o m e o f t h e m o s t I n t e r e s t i n g 
h o m e s i n t h e c o u n t r y ? T h a t 
A l b e r t K a h n d e s i g n e d m o r e t h a n 
j u s t F o r d p l a n t s ? T h a t t h e r e a r e 
h o m e s b y F r a n k L l o y d W r i g h t 
s c a t t e r e d t h r o u g h o u t t h e s t a t e ? 
I n s h o r t , h o w m a n y o f M i c h i g a n ' s 
p o p u l a t i o n r e a l i z e t h a t t h e 
R e n a i s s a n c e C e n t e r i s n o t t h e 
e p i t o m e o f M i c h i g a n a r c h i t e c t u r e . 

A n d r e w s ' b o o k , a r e v i s e d v e r s i o n 
o f a 1 9 6 7 e d i t i o n , c h r o n i c l e s 
s o m e o f t h e b e s t e x a m p l e s o f 
M i c h i g a n a r c h i t e c t u r e o f t h e p a s t 
1 5 0 y e a r s . A n d r e w s g i v e s u s n o t 
o n l y a v i s u a l a n d w r i t t e n a c c o u n t 
o f m a n y o f M i c h i g a n ' s 
a r c h i t e c t u r a l c o n t r i b u t i o n s , b u t 
a l s o s o m e i d e a o f t h e l i t t l e 
s t r u g g l e s t h a t s h a p e d t h e w a y o u r 
a r c h i t e c t u r e h a s b e c o m e u n i q u e . 

S t a r t i n g w i t h " R o m a n t i c 
M i c h i g a n " , w e s e e w h a t t h e c i t y 
o f M a r s h a l l h a s t o o f f e r . T h i s 
s m a l l s o u t h w e s t e r n c i t y m a y h a v e 
m o r e u n i q u e h o m e s t h a t a n y o t h e r 
c i t y i n t h e s t a t e . W i t h e x a m p l e s 
l i k e t h e P r a t t H o u s e ( 1 8 4 2 ) , t h e 
F i t c h H o u s e ( 1 8 4 0 ) , a n d t h e H a y s 
H o u s e ( 1 8 3 8 ) , w e s e e t h a t 

R E V I E W 

I N M I C H I G A N 
A N D R E W S 

n e o - c l a s s i c i s m w a s a s s t r o n g a 
f o r c e i n M i c h i g a n , a s t h r o u g h o u t 
t h e n a t i o n . T h i s s e c t i o n a l o n e 
g i v e s t h e r e a d e r a b e a u t i f u l i d e a 
o f w h a t M i c h i g a n ' s p a s t h o l d s f o r 
a r c h i t e c t u r a l r e f e r e n c e . 

A s t h e b o o k p r o g r e s s e s , A n d r e w s 
t r a c e s t h e w a y i n w h i c h M i c h i g a n 
s t r u g g l e d t o k e e p p a c e w i t h t h e 
c h a n g i n g a r c h i t e c t u r a l t r e n d s 
t h a t s w e p t a c r o s s t h e c o u n t r y . I n 
" R i c h a r d s o n i a n M i c h i g a n " a n d 
" D i s c r e e t M i c h i g a n " w e s e e t h e 
b e g i n n i n g s o f t h e m o d e r n m o v e m e n t 
i n t h e s t a t e . T h e w o r k s o f W i l s o n 
E y r e , J r . , S . J . O s g o o d a n d P a t t o n 
& F i s h e r a r e p r i m e e x a m p l e s o f 
M i c h i g a n ' s g l o r y a t t h e t u r n o f 
t h e c e n t u r y . 

" A l b e r t K a h n ' s M i c h i g a n " i s 
A n d r e w ' s g l o r i f i c a t i o n o f t h e 
i n d u s t r i a l , f i l l e d w i t h s c a d s o f 
p h o t o g r a p h s o f F o r d P l a n t s . We 
s e e s o m e o f t h e b e a u t y o f w h a t 
K a h n c o u l d d o w i t h t h e f a c t o r y . 
A n d r e w s h a s a l s o i n c l u d e d s o m e o f 
t h e l e s s e r k n o w n w o r k s o f K a h n : 
t h e h o m e s , a u d i t o r i u m s a n d 
l i b r a r i e s d e s i g n e d w i t h t h e s a m e 
v i t a l i t y t h a t i s p r e s e n t i n h i s 
i n d u s t r i a l w o r k s . A n d , w h i l e t h e 
R o u g e P l a n t m a y s e e m m o r e o f a n 
e n g i n e e r i n g t h a n a n a r c h i t e c t u r a l 
m a r v e l , t h e F i s h e r B u i l d i n g 
c o m p e n s a t e s a m p l y . 

T h e s e c t i o n d e v o t e d t o F r a n k 
L l o y d W r i g h t i s p r o b a b l y t h e b e s t 
e x a m p l e o f w h a t M i c h i g a n o f f e r s 
t o a n a r c h i t e c t w h o i s a b l e t o 
u n i f y t h e b u i l t e n v i r o n m e n t w i t h 
t h e e x i s t i n g . T h e M e y e r M a y 
H o u s e o f G r a n d R a p i d s e x e m p l i f i e s 
t h e M i c h i g a n P r a i r i e H o u s e 
m o v e m e n t . I t s c l e a n l i n e s a n d 
o r n a m e n t a t i o n a r e q u i t e W r i g h t . 
W r i g h t d i d n o t n e g l e c t M i c h i g a n 
i n h i s U s o n i a n p e r i o d e i t h e r . 
T h e G o e t s c h W i n k l e r H o u s e , H a r p e r 
H o u s e a n d t h e A f f l e c k H o u s e a r e 

o n l y a f e w e x a m p l e s o f w h a t 
W r i g h t c o u l d d o w i t h M i c h i g a n ' s 
l a n d s c a p e . 

I n t h e w r i t t e n p o r t i o n o f t h i s 
s e c t i o n , A n d r e w s t r a c e s t h e i d e a s 
o f W r i g h t a n d h i s r e p u t a t i o n a n d 
r e l a t i o n s h i p w i t h h i s c l i e n t s . 
U n f o r t u n a t e l y , a s A n d r e w s p o i n t s 
o u t b u t d o e s n o t h i n g t o r e c t i f y , 
w h a t i s I n c l u d e d i n t h i s s e c t i o n 
i s b a r e l y o n e t h i r d o f w h a t 
W r i g h t p r o d u c e d i n o u r s t a t e . 
B u t W r i g h t w a s n o t t h e o n l y 
P r a i r i e S c h o o l a r c h i t e c t a c t i v e 
i n M i c h i g a n . A l s o i n c l u d e d i n 
t h i s s e c t i o n a r e t h e w o r k s o f 
A l d e n D o w a n d s e v e r a l 
i l l u s t r a t i o n s b y o t h e r 
" n e o - W r i g h t i a n " a r c h i t e c t s . 

T h e l a s t p o r t i o n o f t h e b o o k , 
" T h e M i c h i g a n o f O t h e r M o d e r n 
A r c h i t e c t s " i s s a d l y t h i n . W i t h 
a f e w g o o d e x a m p l e s o f t h e m o d e r n 
m o v e m e n t i n M i c h i g a n ( M i e s v a n 
d e r R o h e , M a r c e l B r e u e r , a n d 
o t h e r s ) i t a t t e m p t s t o d o m o r e 
t h a n i t d e l i v e r s . A t t i m e s t h i s 
s e c t i o n l o o k s m o r e l i k e a 
p i c t o r i a l g u i d e t o t h e w o r k s o f 
W i l l i a m K e s s l e r a n d M i n o r u 
Y a m a s a k l . 

I n t h e e n d , A n d r e w s ' b o o k i s g o o d 
b u t s h a l l o w . H e h a s n e g l e c t e d 
s o m e o f M i c h i g a n ' s b e s t w o r k s , 
w h i l e s t r e s s i n g s o m e a r c h i t e c t s 
m o r e t h a t s e e m s n e c e s s a r y . T h e 
s e c t i o n o n t h e S a a r i n e n s h a s m o r e 
d e v o t e d t o t h e GM T e c h C e n t e r a n d 
E l l e l ' s w o r k i n F i n l a n d , t h a n 
s o m e o f t h e i r m o r e i n t e r e s t i n g 
w o r k s i n t h e s t a t e . W h e r e t h e 
S a a r i n e n s h a v e b e e n g l o s s e d o v e r , 
t h e w o r k s o f W i r t R o w l a n d h a v e 
b e e n d i s m i s s e d ( e x c e p t f o r o n e 
p h o t o o f t h e G u a r d i a n B u i l d i n g 
w i t h c r e d i t g i v e n t o S , H & G ) . 

W h i l e A n d r e w s i s n o b l e i n h i s 
a t t e m p t s t o t r a c e s o m e o f t h e 
b a c k g r o u n d o f t h e b u i l d i n g s w h i c h 
h e h a s i n c l u d e d , a t t i m e s t h e 
i n f o r m a t i o n h e i n c l u d e s i s t r i t e 
a n d s o m e w h a t p e t t y i n t h e f a c e o f 
g o o d d e s i g n . A n d a t t i m e s t h e 
c h a p t e r s b e g i n t o r e a d l i k e a 
g u i d e t o t h e b i g h o u s e s o f G r o s s e 
P o i n t e F a r m s . 

N e v e r t h e l e s s t h e b o o k s u c c e e d s 
d u e t o i t s v a s t a r r a y o f w e l l 
c h o s e n p h o t o g r a p h s , w h i c h a l o n e 
g i v e t h e r e a d e r a t r a c i n g o f 
a r c h i t e c t u r e i n M i c h i g a n . T h e s e 
p h o t o s , c o u p l e d w i t h t h e w r i t t e n 
m a t e r i a l ( i f t a k e n w i t h a g r a i n 
o f s a l t ) , p r o v i d e a g o o d , t h o u g h 
s o m e w h a t s h a l l o w t e x t u a l , a c c o u n t 
o f t h e v i s u a l h e r i t a g e a n d b e a u t y 
o f f e r e d i n t h e s t a t e . 
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T h e s t a f f o f A r c h l t e x t w o u l d l i k e 
t o a c k n o w l e d g e t h e f o l l o w i n g 
I n d i v i d u a l s a n d o r g a n i z a t i o n s f o r 
t h e i r g e n e r o u s s u p p o r t : 

D O N O R : 
A l A S / L I T 
D e t r o i t C h a p t e r , A I A 
D . M . I . I n d u s t r i e s I n c . 
J o s e p h F . S a v i n 
S m i t h , H i n c h m a n , & G r y l l s 

C O N T R I B U T O R : 
S t r o h B r e w e r y C o m p a n y 
B e n e d e t t o T i s e o 

S P O N S O R S : 
B r a d l e y J . B u t c h e r 
M a r k D e m s k y 
J . M i c h a e l K i r k , A I A 
D a v i d K o s k e l a , A I A 
J e a n L a M a r c h e 
M r . & M r s . M e r c i e r 
J . N e u s s e n d o r f e r 
E d O r l o w s k l 
J o h n S h e o r i s 
S h e i l a & G r e g o r y P . S m i t h 
G r e g V a r a n o 
R o b e r t W a k e l y , A I A 

S T U D E N T S P O N S O R S : 
T a m m i s L . D o n a l d s o n 
L e o n a r d E l s e 
K e n n e t h C. F a r r e l l y 

T h e s t a f f o f A R C H I T E X T w i s h t o 
e x p r e s s t h e i r g r a t i t u d e t o s e v e r a l 
o t h e r s f o r s p e c i a l s u p p o r t d u r i n g 
p u b l i c a t i o n : T o J o h n M i l i a c c a a s 
p r o d u c t i o n c o n s u l t a n t a n d l i a i s o n . 
T h e D e t r o i t F r e e P r e s s , D a l e 
B a r b e r a t P r i n t - P l u s f o r 
r e p r o d u c t i o n s e r v i c e s , L e w i s A r t 
s u p p l y , a n d J a c k D u n n o f D u n n 
R e p r o d u c t i o n s , I n c . f o r m a t e r i a l s 
a n d s u p p l i e s . T h e i r c o n t r i b u t i o n s 
h a v e m a d e t h i s p u b l i c a t i o n 
p o s s i b l e . 

A r c h l t e x t i n v i t e s y o u t o s u p p o r t 
t h e e f f o r t t o p r o d u c e i n t e l l i g e n t 
c r i t i c i s m o f l o c a l a r c h i t e c t u r e . 
D o n a t i o n c a t e g o r i e s a r e a s 
f o l l o w s : 

D o n o r : $ 1 0 0 o r m o r e 
C o n t r i b u t o r : $ 5 0 - $ 9 9 
S p o n s o r : $ 2 5 - $ 4 9 
S t u d e n t S p o n s o r : $ 1 0 - $ 2 4 

A l l c o n t r i b u t i o n s a r e t a x 
d e d u c t a b l e t o t h e e x t e n t p r o v i d e d 
b y t h e l a w . C h e c k s s h o u l d b e 
m a d e p a y a b l e t o L a w r e n c e 
I n s t i t u t e o f T e c h n o l o g y a n d 
s h o u l d b e m a i l e d t o t h e L . I . T . 
D e v e l o p m e n t O f f i c e , 2 1 0 0 0 W. T e n 
M i l e R o a d , S o u t h f i e l d , M I 4 8 0 7 5 . 
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