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PREFACIO

Padre Varillon: O homem, o religioso, o escritor

Ha livros cujo autor ndo € necessario conhecer. E ha outros dos quais a compreensao se esclarece pelo que se sabe a
respeito daquele que os concebeu. Talvez isto seja ainda mais verdadeiro no caso dos escritos péstumos, cujo autor ja
ndo pode explicar suas intencdes. E o caso deste livro: seu texto foi estabelecido apds a morte do Pe. Varillon,
conforme notas tomadas por seus ouvintes. Julgou o editor que a leitura destas conferencias deveria ser precedida por
alguns comentérios sobre o homem, o religioso, o escritor, destinados aqueles que ndo tiveram ocasido de se
aproximar e ouvir o conferencista.

E solicitaram a um amigo que delineasse o retrato do Pe. Varillon. Tivera o privilégio, partilhado com muitos outros,
de o haver conhecido desde longa data, mais de um terco de século.

Antes de o encontrar, havia lido alguns de seus artigos de critica literaria que ele, jovem jesuita, havia publicado na
revista Etudes.

Conheci-o quando era capeldo geral adjunto da ACJF, e dai em diante creio poder afirmar que nossos caminhos nunca
mais se separaram; foram inumeraveis as ocasides em que trabalhamos juntos. Pe. Varillon sempre respondeu aos
meus convites para sessdes ou semanas no centro de Intelectuais Catdlicos. Ele foi, tornou-se 0 amigo de nossa casa e
de nossos filhos. Entrou para a nossa vida.

Assim, durante um quarto de século, foi um de nossos amigos mais intimos, o que ndo me torna mais féacil a tarefa: é
dificil escapar a subjetividade que, inevitavelmente, afeta as relagcdes pessoais e se liga as circunstancias em que tais
relacbes foram estabelecidas. Além disso, mais que uma anélise, € um testemunho que esperam de mim. E se, na
conclusdo, reservo-me a tentativa de, como historiador, mensurar quais formam o seu papel e a sua influéncia, o
essencial serd m testemunho sobre o homem.

Dois tragos complicam a tarefa do retratista. Mas eles sdo como as primeiras pinceladas tragadas na tela.

Primeiro a extrema discricdo, em tudo o que lhe tocava pessoalmente. Pouco falava de si. Era relativamente avaro para
confidéncias e era preciso insistir para arrancar-lhe durante os derradeiros anos, algumas indicagdes do seu estado de
satde, sobre o que chamava de sua “fragilidade”. Charles Ehlinger, que teve a graga de manter longas conversas com
ele, algumas semanas antes de sua morte, declarou no belissimo artigo que lhe consagrou no dia seguinte ao de seu
desaparecimento: “Nao fala de si, a ndo ser com humor e pudor”. Pudor, evidente, mas é preciso qualifica-lo segundo
0 registro espiritual: sua discrigdo e sua reserva eram a expressdo do despojamento e do total desinteresse. Frangois
Varillon dedicava-se inteiramente aos outros, a sua tarefa, a sua missao.

Todos 0s que dele se aproximavam impressionavam-se, comoviam-se com a atencdo que lhes concedia: tomava parte
em suas preocupacOes e sabia encontrar palavras que o exprimissem, oralmente ou por escrito. JAs idéias ocupavam
grande lugar em sua existéncia.

Dedicava, igualmente, grandes cuidados aos encargos pelos quais era responsavel, como por exemplo, a casa de
Chételard, durante o tempo em que a dirigiu.

Quanto a segunda dificuldade, aqueles que ndo se aproximaram diretamente dele a conhecem, e tdo bem quanto os
amigos intimos: era a excepcional riqueza de sua personalidade, e esta expressdo ndo me parece excessiva. De que
modo captar e reunir aspectos tdo diversos? Seus interesses eram 0s mais variados. Frangois Varillon interessava-se
por quase tudo: pelo movimento de idéias, pelas Gltimas criacGes literarias, por musica, pela poesia, pelo cinema. Esta
curiosidade ndo o desviava da atualidade: interessava-se pelos acontecimentos e pela politica. Acompanhara com
simpatia a experiéncia de Pierre Mendés France, e a lembranca dele provocava-lhe nostalgia. Interessava-se pela
histéria em processo. Eram igualmente diversos seus talentos e aptidfes: ao religioso e ao escritor seria necessario
acrescentar o “musico”, ndo apenas o meldmano, mas 0 homem que executava ao piano partituras a quatro mdos com
Urs Von Balthasar, no tempo de Fourviére. De para com o conferencista , o filésofo, o tedlogo, adivinhava-se a
unidade profunda da pessoa; nunca transmitira a impressao de uma personalidade fragmentada. A unidade procedia de
uma inspiragdo unificadora: a do padre, a do homem de Deus, a do homem em busca de Deus, que 0 anunciava aos
outros.

Comegarei pelo aspecto sob o qual, em 1974, o Grande Prémio Catdlico de Literatura chamou a atengdo do grande
publico para um livro que mais derivava da cultura espiritual do que da literatura: L’Humilité de Dieu. Francois
Varillon, escritor, sentira desde a adolescéncia um interesse muito vivo pela expressdo escrita. Toda sua vida,
interessou-se pela literatura. Jovem jesuita, ensinou literatura em Mongré e em Sainte-Heléne. Recordei 0s seus
estudos criticos que apareceram em Etudes, pelos quais seu nome comegou a tornar-se conhecido no periodo ante-
guerra. Quase ao fim da vida, exerceu uma critica literéaria oral nas conferéncias mensais que dava em Lido, Genebra e



Paris, nas quais fazia uma sintese da atualidade, lendo todo més, cinco, seis, sete romances ou ensaios, exercendo um
ministério que o aproxima de Brémond ou do Pe. Blanchet.

Sua atuagdo mais caracteristica é, com certeza, a de comentador e editor de Claudel. Jovem estudante, ele descobrira
Claudel nos anos vinte, no decorrer de uma época em que o0s seguidores de Claudel ndo eram muitos. O contato com
Claudel foi para ele uma iluminacdo, contemporanea ao nascimento de sua vocacao e a sua decisdo de entrar para a
Companhia de Jesus. Com Claudel, havia um sopro de génio poético, uma visdo catdlica do mundo, a beleza da
criacdo, o drama da Redencdo, uma inspiracdo profundamente religiosa a qual ele préprio se harmonizara. Mais tarde,
0 Pe. Varillon conheceu pessoalmente Claudel em Brangues, dele recebendo a missdo de editar, ap6s a sua morte, 0
Diério que escrevera durante anos. A preparacio desta edicio, Francois Varillon — seus amigos todos o testemunharam
— consagrou, durante anos, todos o0s seus instantes disponiveis. Apenas aqueles que passaram pela experiéncia desse
tipo de edicdo critica podem avaliar o que isto exigiu dele, o que representou, como soma de trabalho e de paciente
pesquisa, o decifrar de um manuscrito, o estabelecimento de um texto, a elucidacéo de citages. Para outros, teria sido
suficiente a edicdo do Diério para serem reputados como eruditos. Mas a preocupacdo de Frangois Varillon em
proporcionar um instrumento para uma melhor compreensdo do autor de Soulier de satin, nos valeu um Claudel na
colecdo “Les écrivains devant Dieu”.

Esta fidelidade a Claudel, da qual jamais se afastou durante cinquenta anos de existéncia, a contar da descoberta
inicial, e que Ihe punha espontaneamente nos labios uma ou outra citacdo de Claudel, ndo era exclusiva: O Padre
Varillon ndo era homem de um s6 escritor. Ninguém era menos sectario que ele. E isso em todos os ambitos. Nao s6
no das admiragdes literaria. Nao empregarei o termo “ecletismo” que geralmente assume uma conotacdo relativista:
direi antes ecumenismo.

Havia em seus gostos culturais, em suas curiosidades literarias e em suas simpatias artisticas um extraordinario
ecumenismo; na musica, amava igualmente Bach e Shoenberg, reconciliava Mozart e Wagner... mas com uma davida:
exprobrava a si proprio o prazer que experimentava em ouvir Wagner, que achava um pouco suspeito, como Mauriac
em “um gole de veneno”, recolhido em seu Diario.

O leque de suas predilecdes esboga configuragdes intelectuais inesperadas. Assim o lugar de Fénelon talvez
surpreenda, por ele ser tdo diferente de Claudel. Havia para isso razoes de ordem espiritual: em Fénelon, fora o
mistico do puro amor que seduzira o Pe. Varillon. Assim definia ele o que chamava “o milagre feneloniano”: “O
milagre feneloniano reside no prodigioso contraste entre a densidade espiritual da coisa expressa e a harmoniosa
facilidade da expressdo”. E naquele artigo que sempre menciono, publicado no dia que se seguiu a morte do Pe.
Varillon, Charles Ehlinger prosseguia: “Nao ¢ este, igualmente, o milagre de Varillon?”, e dava a palavra a Frangois
Varillon, que dizia de Fénelon: “Filosofo, tedlogo, humanistas, poeta... um homem completo, na verdade”, e
acrescentava: “tudo isto e mais: acrescente-se a musica, e o perfil ndo seria o de Frangois Varillon?”

Seguramente havia afinidades entre o arcebispo de Cambrai e 0 jesuita lionés. Francois Varillon contribuiu, num
pequeno Volume publicado na colegdo “Maitres Spirituels”, intitulado Fénelon et le pur amour, para nos restituir o
verdadeiro Fénelon, liberto das lendas que lhe obscurecem o rosto e atrapalham a memdria.

Francois Varillon ndo era escritor apenas por interessar-se por escritores. Ele o era no pleno sentido da palavra, atento
ao numero da frase, saboreando a musica das palavras, sensivel a precisdo de um epiteto, ao peso de um termo, ao
modelar imagens, buscando incansavelmente, por si mesmo, a expressdo mais justa, mais concisa, mas clara,
lapidando seus textos escritos e pronunciamentos, pois redigia todas as suas conferéncias, sem comprazer-se com
preciosismos e artificios literarios, tendendo a uma fuséo tdo intima quanto possivel do pensamento com a expressao.
Que, pela fé nestas anotacdes e pela evocacdo do escritor, aqueles que ndo tiveram a sorte de aproximar-se dele e o
privilégio de ouvi-lo ndo imaginem um desses padres-homens-de-letras, um desses eclesiasticos belos espiritos, que
frequentam saraus literarios e reduzem o prdprio ministério & companhia de letrados. Francois Varillon era, primeiro,
essencialmente um padre, um religioso, um homem de Deus. Ele jamais concebeu a literatura como divertimento. Ela
jamais o desviou de seu ministério, assim como ele ndo a desviou da finalidade que Ihe € propria, para utiliza-la como
instrumento apologético. Conformava-se a sua visdo de mundo ou a sua teologia das realidade terrestres o respeito a
distincdo entre as ordens de realidade e o levar em conta a especialidade das atividades. Era, antes de tudo, um homem
de Deus: tudo se ordenava e gravitava em torno do Unico necessario.

E chegado o momento de tentar definir esta forma de ministério original que as circunstancias, a vocacio e as
disposicOes pessoais — ndo serdo as circunstancias 0 modo de Deus agir nas existéncias individuais? — lhe designaram.
Um ministério que associava, em raro equilibrio, palavra e acéo, ensinamento e animacdo. A palavra inspirava a acéo,
ndo a acdo direta, que nele era rara -, quando pronunciada para aqueles que, leigos ou clérigos, estavam engajados na
acdo — o que muito bem ilustra o termo “capeldo”, titulo de Frangois Varillon em diversas institui¢des da Igreja, a
ACJF e a MICIAC. Um dos tragos originais do catolicismo Frances das décadas de 1930-1970 foi a aparicdo e o
desenvolvimento de um ministério de capelania, isto é, um ministério de proximidade, de influéncia; de certo modo,
uma magistratura moral entre homens carregados de responsabilidades e engajados em tarefas da Igreja ou tarefas
civicas.



Francois Varillon também animou grupos de casais, fundados na vontade de viver em plenitude o amor conjugal e a
graca do sacramento do matrimonio; exerceu um ministério semelhante ao de seu condiscipulo Henri Caffarel,
fundador das Equipes de Nossa Senhora. Os cinco verbos — dar, perdoar, oferecer, pedir e receber, propostos a estes
casais definiam uma espiritualidade de leigos. Ele tomou parte na renovacdo, que se tornou uma das linhas de forca da
do catolicismo francés de meados do século XX.

Ao iniciar-se a ocupacao, achava-se ele na origem do primeiro Cahier de témoignage chrétien. Foi ele quem, havendo
recebido a confidéncia dos temores de alguns militantes, foi ao encontro do Pe. Chaillet, alertou-o e deu origem ao
primeiro dos Cahiers, escrito por Gaston Fessar, France, prends garde de perdre ton ame...

Entre 1941 e 1944, associou-se ao grupo de “tedlogos sem cétedra”, que teve tdo destacado papel na formacdo dos
catolicos franceses, defrontados com os problemas e dificuldades da guerra. Foi acima de tudo importante o papel que
ele desempenhou entre os movimentos da juventude da Acdo Catblica especializada, durante uns dez anos , como
capeldo geral adjunto da ACJF, de 1945 até a desapari¢do desta grande associagdo, em 1956.

Ele gostava de dizer que esses anos foram para ele uma incomparéavel experiéncia: este jesuita de cerca de quarenta
anos descobrir ou tomara consciéncia de todo um conjunto de problemas que marcaram profundamente sua visao do
mundo e da relacdo entre o Evangelho e o século. Permaneceu ligado a esta experiéncia durante toda a vida e fiel, até
seu ultimo dia, as amizades nascidas naquele tempo.

E dificil avaliar sua contribuigio, motivada por uma experiéncia coletiva. Mas seja permitido a quem, durante anos e
cotidianamente, o acompanhou afirmar aqui: foi consideravel.

Ele associou-se, com abnegacéo e desinteresse, a uma pesquisa comum empreendida por leigos e padres, visando unir
acdo e fé, levando avante o aprofundamento espiritual e 0 comprometimento na vida.

Jamais houve, no pensamento ou na pratica de Frangois Varillon, a minima dissociacéo entre o que hoje as vezes se
chama o horizontal e o vertical. Uniam-se ambos e articulavam-se profundamente, situando-se sua intervengéo
precisamente na juncdo de ambos; e com uma discricdo e humildade que, alias partilhava com a maioria de seus
confrades jesuitas; ninguém era menos clerical que ele Acreditava profundamente na necessidade de formar cristdos
adultos, homens responsaveis, e que ndo havia outra pedagogia — termo que nao empregava com freqliéncia, mas cuja
realidade Ihe era familiar — sendo a de incitar a aceitacdo das responsabilidade. Ele ouvia, recordava a significacédo, a
bondade, a inspiracéo para a acdo e dirigia a busca de Deus.

Em parte,foi por ocasido desta experiéncia que foi levado a se interrogar sobre 0 modo de anunciar Deus, de dar a
conhecer sua palavra aos ouvintes de nosso tempo.

Em relagdo a esta época, pungiam-no duas inquietacOes, e duas exigéncias o motivaram, sendo estas o corolério
daquelas. A primeira, ser compreendido por todos, acessivel a todos, encontrar uma linguagem que lhe permitisse
estar em pé de igualdade com o0s mais variados ouvintes. Eu tive a experiéncia da diversidade desses ouvintes: eu o vi,
eu o ouvi dirigir-se a militantes sindicalistas, engenheiros, trabalhadores rurais minimamente instruidos e, em todas
essas circunstancias, desenvolvia uma pedagogia maravilhosamente eficaz, por ser despojada e atenta aos outros. Esta
preocupacdo o levou a elaborar, primeiro em colaboracdo com Pe. Congar, as fichas de cultura religiosa, que dariam
origem aos Elements de doctrine chrétienne retomados mais tarde na colecio “Livre de Vie”.

A segunda inquietacdo do pe. Varillon era de origem propriamente intelectual: é bastante raro que 0 mesmo homem
proponha a si proprio o problema a audiéncia popular e o do rigor intelectual, tentando ndo sacrificar nem um nem o
outro.

O Padre Varillon foi dos primeiros — ndo direi o primeiro, porque Henri de Lubac e Gaston Fressar Ihe haviam aberto
0 caminho — a levar a sério a descrenga moderna; a levar em conta — precisamente sob a influéncia do Pe. De Lubac, a
quem dedicava uma deferente admiragéo — o ateismo, a recusa a alienagdo que, aos olhos de muitos, a crenga em Deus
acarretava ao homem, e a recusa de, como ele dizia, “um Deus jupteriano”. Reconhecia o que havia de legitimo na
vontade do homem de ser autbnomo e, desde 0 momento em que despertara esta inquietacdo até seu ultimo dia, jamais
deixou de ler os filésofos, antigos e modernos, Hegel, Nietzsche ou Marx, e os filésofos da suspeita, Sartre e 0s
existencialistas.

Tentava elaborar respostas no mesmo nivel de reflexdo e rigor intelectual que as contestagdes opostas ao cristianismo.
Estava profundamente convicto da necessidade de a |lgreja e os cristdos ouvirem as interrogagdes propostas pela
inteligéncia contemporanea e de para elas encontrar respostas apropriadas. Convicto da exceléncia do esforgo
intelectual, ndo era dos que acham viavel uma economia de reflexdo, ou que se possa passar sem transicdo de uma
experiéncia pratica para a profundidade espiritual. O fideismo era para ele temivel ameaga, como, aliés, o eram todos
os “ismos”. Em sua perspectiva, a media¢@o da inteligéncia era uma etapa indispensavel. Ndo que haja uma filosofica
cristd no seio do Evangelho, mas a atividade filos6fica € um ponto de passagem obrigatério, uma etapa para toda
cultura religiosa. E ele proprio unia reflexdo filosofica e diligéncia teoldgica, e disso melhor nos damos conta com a
publicacdo de suas duas Ultimas obras.

A respeito da relacdo entre a inteligéncia e a fé, da reflexdo teoldgica e da enunciacdo dogmatica, o Pe. Varillon
convencera-se da impossibilidade de falar sobre Deus de modo adequado; quanto a este ponto, ele foi um precursor,
ao mesmo tempo avangado em relacdo ao seu tempo e de acordo com ele. Foi dos primeiros a denunciar a impreciséo,



a vagueza de certas formulagdes, o perigo das aproximacdes. Recordo-me de o ter ouvido, desde 1943, levantar
imagens erroneas, alertar contra as defini¢des demasiado escolares de uma catequese classica, notadamente sobre 0s
tributos de Deus. Nem por isso estava menos convencido de que era necessario falar de Deus, embora seja impossivel
fazé-lo com exatiddo. Falar de Deus, para ele, ndo era simplesmente um dever de estado, mas uma necessidade de
falar daquele por quem vivia, com quem vivia, que era principio de sua acdo ou, para repetir uma formula certamente
ndo esquecida por nenhum dos que a ouviram, “ a iniciativa das nossas iniciativas”. Cito o Pe. Varillon em seu livro
L’humilité de Dieu: “E dificil falar de Deus com justeza, mas ¢ preciso fazé-lo. Ndo saber falar de Deus aos outros,
quando dele falamos a n6s mesmos sem cessar, que amargura!”

N4&o opunha tampouco, o anunciar Deus & acdo no mundo. Reconciliava o vertical e o horizontal, e ser-me-a permitido
Citd-lo mais uma vez: “Efetivamente, é preciso mudar de vida. Ma nem por isso deve-se renunciar a falar de Deus.
Mudar de vida, o melhor possivel. Falar de Deus, o menos mal”

A preocupacdo de falar de Deus e de destacar a visdo que dele temos das formulagdes excessivamente
antropomorficas, que sdo insulto & transcendéncia divina, levaram-no a redigir um Abrégé de La foi, publicado em
Etudes em 1967, ao qual atribuia grande importancia. Tentara nele resumir o que era “o essencial do essencial”,
segundo sua expressdo. A preocupacao de responder as interrogacfes do mundo contemporaneo e de oferecer uma
resposta apropriada a suas exigéncias e aspiracoes levara-o a exercer um ministério da palavra original, que absorveu
totalmente os seus ultimos dez anos de existéncia. Ministério original, porque diferente da pregacéo tradicional. N&o
que se desinteressasse desta: publicou em colaboragdo com o Pe. Michonneuau, uma obra sobre a pregacdo. Mas
criou, de certo modo, um novo género, que associava a reflexdo a estrita referencia a Escritura, o enunciado das
verdades essenciais, o dialogo com o pensamento contemporaneo. Para falar em termos claudelianos, suas
conferencias doutrinais solicitavam, simultaneamente, animus e anima; ndo era uma pregagdo espiritual, ou uma
exposicdo doutrinria, era ambas as coisas em intima e estreita sintese. O sentimento da urgéncia de um tal ministério
conduziu o Pe. Varillon a responder aos inumeraveis apelos do publico parisiense e do interior.

Em Paris, escolhera morar em Notre-Dame de Belleville, onde se dirigia a um auditorio popular e operério. E dirigia-
se, igualmente, aos domingos pela manha ao publico da alta burguesia, no quadro do agrupamento diocesano da Agao
Catolica. E também nos suburbios parisienses (uma das Ultimas conferencias que dele ouvi realizou-se em Viroflay),
no interior, em quinze ou vinte cidades do sudeste e do sudoeste, nos Gltimos anos. Seu programa era estritamente
planejado; ele contava, a gracejar, que Ihe acontecia passar de um trem para outro e de dormir em dezoito camas
diferentes num mesmo més, a despeito de sua salde que, em varias ocasides, causava graves inquietagdes aos que lhe
eram préximos.

As conferéncias do Pe. Varillon devoravam-lhe o tempo, pois todos os anos ele as renovava. Raramente vi uma pessoa
a tal ponto preocupada com o enriquecimento de sua reflexdo e que incorporasse em seus ensinamentos, ano apos ano,
suas ultimas leituras e reflexes. Quando ele permanecia em Chatelard, era para pregar retiros, exercicios espirituais e
sessOes de formacdo permanente.

Possuia um real talento de conferencista, nada facil de definir. Quem o ouvisse uma vez jamais esqueceria aquela voz
grave, a diccdo, que destacava as palavras e sublinhava as idéias, a elocucdo, valorizadora das idéias e isentas de
truques de oratdria, a ndo ser o da expressdo, sempre e exclusivamente a servi¢co de um texto denso, subordinado ao
anuncio do essencial.

Alguns temas essenciais, constantemente retomados e infinitamente renovados, no tocante a expressdo, retornam
constantemente nas conferencias do Pe. Varillon. Embora néo se prestem a resumos, enumerarei aqui alguns dos que,
com frequéncia o ouvimos desenvolver e pelos quais nés Ihe somos devedores, para a compreensdo do essencial.

Deus é um ser pessoal, Deus ¢ Amor. O Amor ndo é um atributo de Deus. Efetivamente, pode-se dizer que Deus é
grande, que Deus é todo-poderoso, que Deus € infinito; mas o Amor nédo se situa no mesmo plano, ndo é um atributo
divino, é o proprio ser de Deus. Pode-se, pois, chamar ao préprio dEus de Amor. O Amor é que ¢é infinito, o Amor é
gue é todo-poderoso, 0 Amor é que é transcendente.

Esse Deus pessoal ndo tem ciimes de nossa liberdade. Ele a respeita. Ele a criou, ele a quis. Ele esta no principio de
nossa a¢do. Nao ha contradi¢do entre o reconhecimento de Deus e a afirmagdo da autonomia do homem, pois Deus é o
principio do exercicio de nossa liberdade, Deus ¢ a iniciativa de nossas iniciativas. Ele nos chama a “viver de sua
propria vida”. Daquilo que ¢ a vida de Deus é que somos chamados a participar, para difundi-lo no mundo, a servico
dos outros. Deus e historia ndo sdo inimigos, nao estdo separados. Pe. Varillon gostava de citar a frase de Santo Irineu:
“A gléria de Deus ¢ o homem vivo”.

Este ensinamento, esta intuicdo encontraram expressdo aprofundada e desenvolvida em dois livrinhos: L’Humilité de
Dieu e O sofrimento de Deus, cujos titulos, trinta anos atras, pareceriam desconcertantes, por chocarem-se com a idéia
tradicional da majestade e do poder divinos. No entanto, eles expressam uma profunda intuicdo e, sem duvida, uma
experiéncia mistica daquele cujas Gltimas palavras foram: “Abandono-me como crianga...”, expressdo da fundamental
afirmacéo de que Deus é Amor.

Se Deus é Amor, ndo é um deus ciumento, ndo ¢ um deus dominador, ndo é Jupiter. Entre dois seres, qual o mais
desvalido, 0 mais dependente? Aquele que mais ama. Na relagdo entre Deus e 0 homem, Deus é o mais dependente, o



mais humilde. Jean-Frangois Six afirmou que ele realizara um “furo teolégico”. Etienne Borne falou de “audacia
teoldgica”. Efetivamente, com seus dois livros, Frangois Varillon revelou-se grande tedlogo e tedlogo de futuro.
Poder-se-ia crer, tendo em mente sua atividade de conferencista itinerante, que era o vulgarizador do pensamento de
outros. Mas esse pensamento, de fato, era profundamente assimilado, repensado e tornado original... Seus dois livros
marcam o termo de um itineréario, recapitulam um pensamento e uma vida.

Francois Varillon morreu no exercicio de sua missdo de conferencista, que ele cumpriu até o ultimo dia. Por vérios
anos, sua salde dava graves e inquietantes sinais: na Pascoa de 1978, sofrera um acidente e, a conselho cordial mas
insistente dos médicos e dos confrades, decidira renunciar & maior parte de suas atividades. A ternura de Deus o
poupou da decrepitude e o retirou, de igual modo, de nossa afeicdo. Mas, gracas a Deus, nem tudo findou: duas obras
postumas conservam entre nés a sua presenca, sua irradiacdo; elas estenderdo sua influéncia e seu pensamento para
além do circulo daqueles que Ihe eram préximos e o amavam. Por uma circunstancia em que se vé um sinal
providencial, Charles Ehlinger conseguiu, algumas semanas antes de sua morte, entrevista-lo durante nove dias e
registrar de sua boca uma quantidade de recordacOes e reflexdes, reunidas no livro publicado em 1980, sob o
admiravel titulo de Beuaté du monde et souffrance des hommes. Ali esta o essencial

O presente livro, que propde um texto de uma das conferéncias de cultura religiosa por ele proferidas em toda a
Franca, podera assegurar a perenidade de seus ensinamentos.

Se, ao termo desta evocacdo, a testemunha e 0 amigo apagam-se perante o historiador e solicitam a este uma tentativa
de avaliacdo do papel do Pe. Varillon e de lhe fizer u lugar na historia religiosa, este recordara a influéncia exercida
sobre centenas de militantes, para a formagdo dos quais o Pe. Varillon, com certeza, concorreu; recordaré igualmente
os milhares de ouvintes alimentados e enriquecidos pelos seus ensinamentos, aos quais ele revelou um Deus de Amor.
Outrora, ao esbogar para Informations catholiques internationales, um perfil de Frangois Varillon, por ocasido da
entrega do Grande Prémio Catodlico de Literatura, eu acreditava poder escrever: “Ele esta entre aqueles quinze ou vinte
religiosos, jesuitas ou dominicanos, cuja influéncia foi decisiva e sem as quais a figura do catolicismo francés nao
seria o que tem sido, de trinta anos para ca”. Charles Ehlinger escrevia em “La Croix”, no dia seguinte ao da morte do
Padre: “Cada geracdo recebe alguns homens e mulheres cuja obra, nome e presenca marcam-lhe a consciéncia e
evocam um certo modo de ser homem e de ser cristdo. Sem hesitar, situo Francois Varillon entre estas dez ou doze
figuras que constituem nossa grande referéncia”.

Terei sabido reconstituir-lhe os tragos, como pessoa, para aqueles que o conheceram, ou sugeri-los aos demais? Os
primeiros perderam um amigo, cuja perda foi irremediavel. Que outros saibam que homem ele foi, que seu
pensamento e sua existéncia ocupam um incomparavel lugar na histéria intelectual e religiosa de nosso pais.

René Rémond



APRESENTACAO

Estavamos admirando as magnificas vielas da cidade de Cordes, no Tarn. Garoava discretamente. O Pe. Varillon, cada
vez mais lento para andar, abrigara-se sob um alpendre, da grande praca do mercado, enquanto eu ia buscar o carro na
aldeia. Ainda o vejo, apoiado & margem do poco, cansado, maravilhado porém. E o ougo declamando um poema que
terminava com estes versos: “Saboreava um perfume de eternidade”. 15 de margo de 1978, Gltimo dia que passei em
sua companhia. Alguns dias depois, uma grave crise cardiaca o obrigou a diminuir suas atividades. E uma segunda
crise o derrubou definitivamente, em 17 de julho do mesmo ano.

Comecei a conhecer a sua obra ao descobrir o Abrégé de La foi catholique, artigo de uma vintena de paginas. O texto
era, sem duavida, um pouco dificil. Mas quis o acaso que, gracas a uma fita cassete, eu ouvisse dele mesmo a
explicacdo que dera a sacerdotes, reunidos em sessdo. Nessa apresentacdo do “essencial do cristianismo”
impressionou-me a conviccdo de sua palavra, o vigor da sua inteligéncia e a amplitude das suas perspectivas. Eu era
padre havia trés anos, mas foi neste momento em que melhor senti a grandeza e a beleza da fé. Este entusiasmo pelo
Cristo ressuscitado aprofundou-se, quatro anos mais tarde, durante o més de Exercicios Espirituais orientado pelo
Padre Varillon, na casa dos jesuitas em Chatelard. Depois ele veio a Pau, apesar da fadiga da idade e da distancia de
Lido, para proferir conferéncias religiosas, de abril de 1974 a fevereiro de 1978. Foi entdo que o encontrei. E que
encontro!

Que intensidade em sua conversacdo, sem formalidade nem mesquinharia. Longe de sentir-me complexado pela
qualidade de sua personalidade, fiquei impressionado por sua modéstia, para ndo dizer humildade. A exemplo de seus
muitos amigos, acolhi com alegria sua amizade, surpreso que terminasse uma de suas cartas com a frase: “Conte-me,
rogo-lhe, entre seus melhores amigos”. Eu sabia que ndo se tratava de uma banal formula de polidez. Bem
compreendo que um homem de tal delicadeza possa haver escrito que ndo somos n6s apenas a rogar a Deus, mas que
0 préprio Deus roga a nos.

Fiquei igualmente aténito com um sacerdote de sua envergadura que, com mais de setenta anos, ousasse dizer eu ainda
ndo compreendia bem o sentido da expressdo: “Cristo morreu por nossos pecados”. Nao contentar-se com formulas ja
feitas, mesmo as da Igreja, mas querer aprofunda-las na fidelidade a Tradigdo auténtica, para traduzi-las numa lingua
que correspondesse a cultura contemporénea, tal era sua permanente preocupacdo. Ao falar sobre os jovens que
encontrara, repetiu-me: “Suponha que um deles tenha vocagdo de filosofo. Se compreendeu a fé crista a partir do
interior, ndo tornara a dizer, como o fazem tantos, que ela é uma alienagdo!”

Seu amor por Jesus Cristo desenvolveu nele uma s6 e mesma paixdo por Deus e pelo homem. Interessava-se
prodigiosamente por tudo o que interessa os homens e mulheres de hoje, em todos os ambitos da aventura humana.
Por isso, tantos dos que o conheceram mencionam a extensdo da sua cultura: ndo da sua erudicdo, mas da riqueza de
sua experiéncia humana, da profundidade da sua humanidade.

Em sua personalidade, como em seu ministério e em seus livros, ele manifesta aquela “uniao de contrarios” da qual o
Concilio Vaticano Il fez uma das linhas mestras da renovacdo da Igreja. Era a um tempo, modesto e convicto,
tradicional e audacioso, mistico e realista; todas essas atitudes, no seu caso, ndo eram contraditérias, mas
equilibravam-se harmoniosamente.

*k*k

Seus numerosos ouvintes de Pau, dentro da diversidade das formas de Igreja a que pertenciam (paroquianos, membros
de movimentos, catequistas, animadores de escotismo ou de preparacdo do matrimonio, etc.), muito apreciaram suas
conferéncias. N&o seria possivel, apds sua morte brutal, correr o risco de as editar, a fim de continuar aproveitando
uma tal expressdo de fé, uma vez que, enquanto vivia, ele permitira a tantas pessoas que aprofundassem a sua? Em
janeiro de 1979, abri-me ao projeto de Charles Ehlinger. Ele apresento-me aos jesuitas de Chatelard que me acolheram
com confianga e permitiram-me consultar 0s manuscritos e cadernos de notas pessoais do Pe. Varillon.

Tive, pois, a minha disposicdo, por um lado, seus manuscritos (seja integralmente redigidos, principalmente os dos
ultimos anos, seja apenas com indicagdes de um plano ou acompanhados de fichas de suas leituras); e, por outro lado,
de centenas de transcricGes policopiadas por seus ouvintes,nas diferentes cidades da Franca. Reconstitui onze séries
compostas, cada uma delas, de cinco ou seis temas. Desta massa de documentos, que compilei e organizei, pouco a
pouco se destacaram as seguintes idéias principais:



- A coeréncia de sua posicao: ela se articula em torno de um eixo, definido por ele como o “essencial do essencial”:
Deus se fez homem para que o homem se faca Deus. Ou, 0 que é o mesmo, mas sem duvida fala mais alto a
experiéncia de cada um: o homem é capaz de amar como Deus ama, isto €, com um amor que é o préprio Amor.
Malgrado a violéncia do paradoxo, ele afirma em sua conferéncia sobre o inferno: “Se acontecer que um ponto
qualquer da doutrina crista pareca desligado do Amor,ou como contradizendo o Amor, ou como ndo sendo condicdo
ou consequiéncia do Amor, teriamos o direito de rejeitad-lo”. Coeréncia, ndo sintese ou catecismo de todas as verdades
da fé (faltam algumas delas, pois ele ndo se sentia capaz de falar sobre elas no contexto atual).

- Seu cristocentrismo: se “o oficio do poeta, segundo Sdo Jodo Persa, € o préprio aprofundamento do mistério do
homem”, a convicgdo do Pe. Varillon ¢ que tal aprofundamento s6 se pode realizar a partir do mistério de Deus
(mistério, ndo no sentido de enigma, que ndo se pode compreender, mas no sentido de realidade, cuja exploragdo
jamais chega a termo). Um e outro aprofundamento s6 se podem realizar a luz de Jesus Cristo, plenamente Deus e
plenamente homem. O Cristo — Deus tornado homem, para que o homem se torne Deus - é sacramento de Deus e
sacramento do Homem. A unidade do homem e de Deus em Cristo € o centro que da sentido a humanidade.
Certamente, ¢ preciso evitar toda confus@o, meditando, conforme escreveu Etienne Borne, que “um Deus, tornando-se
homem € ainda mais Deus e um homem, divinizado é mais plenamente homem”. Mas em entrever em Jesus Cristo o
Deus de Amor, humilde e vulneravel, poder-se-ia descobrir o nucleo da fé? Ele ndo é o deus da justica vindicativa, que
exige o sacrificio do Filho, nem o Deus do deismo paternalista que se contenta com a mediocridade dos homens.

- Seu realismo espiritual com a recusa de todas as abstra¢Ges, com demasiada frequéncia confundidas com a vida
cristd. Esta € um permanente combate contra a sempre presente tentacdo do abstrato. Sua preocupacdo de refletir
constantemente a partir da experiéncia, permite ao Pe. Varillon exprimir-se com simplicidade, ao mesmo tempo
luminosa e profunda, caracteristica de seu estilo. Simples sem ser simpldrio. Este realismo espiritual e que lhe
permitiu estabelecer uma pedagogia propria. Convida seus ouvintes a uma orientagdo que, apoiada nas objecdes
habituais, permite-lhes isso, insistia ele com freqiiéncia na “génese da fé dos apoéstolos, que devemos voltar a
encontrar na leitura atenta dos Evangelhos, se desejamos que nossa afirmacdo da divindade de Jesus cristo ndo seja
pura abstragao”.

- Sua serenidade, que ndo se apressa em tudo compreender e tudo resolver. Uma das leis do Reino é a paciéncia, que
da tempo as germinacGes e maturagdes. O Pe. Varillon quer destacar o essencial da fé, sem atravancar o caminho com
questdes menores, secundarias. Definir o homem, com toda a Tradigdo, como divinizavel é infundir-lhe confianga no
futuro. Trata-se de uma espiritualidade de construtores da civilizacdo. Nao é otimismo ingénuo e piegas (0 mundo,
embora magnifico, é igualmente tragico, o sofrimento dos homens é um fato), mas uma esperanga que se apodia
fundamentalmente no dom inaudito da divinizagdo, oferecido ao homem e a toda a humanidade. “Porque se deve
tentar falar bem de Deus. Assim, talvez se atenue essa dor sem motivo aparente nem rosto que se elevou sobre o
Ocidente de onde se afirma que, a despeito do mistério de Cristo, Deus se ausentou de nossas dores, por direito de
Transcendéncia... E preciso tentar falar a esses homens que vomitam a si mesmos pelo desgosto de n&o ser amados,
pensam, por Aquele que os cristdos continuam a chamar o proéprio Amor do mundo.”

*x*x

A medida que eram descobertas essas idéias-forca, meu método se definiu. Ao longo desses dezoito meses de
trabalho, recebi grande apoio e encorajamento de Charles Ehlinger e do Pe. J. de Mauroy. A eles meus profundos
agradecimentos. De igual modo, agradeco aqueles e aquelas que, por suas observacfes, me permitiram esclarecer e
lapidar este dossié. Juntamente com certo nimero de cristdos, eu muito recebera do Pe. Varillon, bem como da ACI
(Acdo Catdlica dos Circulos Independentes), onde exerco com prazer meu atual ministério. Nao é verdade que a
inteligéncia da fé e a diligéncia da Acdo Catdlica, longe de se excluirem mutuamente, invocam uma a outra e,
reciprocamente, se fecundam? Aqui vao algumas indicacdes sobre o modo pelo qual dei forma a essas conferéncias.

Se 0s manuscritos originais estavam totalmente redigido, eu nada suprimia, mas, gragas as copias xerograficas de que
dispunha, acrescentei explicacdes que explicitam frases muito herméticas. Fui obrigado a suprimir boa quantidade de
parégrafos, a fim de evitar repetices fastidiosas, mantendo, todavia, a expressdo das convicgdes mestras e fazendo
votos para que a insisténcia, mesmo em contextos diferentes, ndo canse o leitor. Tais supressdes, ainda que necessaria,
desequilibraram muitos textos redigidos ou xerografados e exigiram uma recomposicdo. Os ouvintes nao
reencontrardo essas conferencias tais quais o Pe. Varillon as pronunciou, em cada uma das cidades onde esteve. Ainda
mais que o mesmo tema dele recebeu dele diversas apresentacfes (e, portanto, diversos titulos), apropriadas a
auditorios diversificados. De igual modo, tive de efetuar o ajustamento destes multiplos desenvolvimentos, para editar
aquele que me pareceu mais significativo. Os ouvintes ndo encontrardo, tampouco, mesmo resumidas, todas as



conferencias que o Pe. Varillon pronunciou na sua vida. Retive as dos dez Gltimos anos, mas no eixo escolhido para
este livro: a apresentacdo da coeréncia da fé crista.

Transcrevi certas comparagdes que, oralmente, talvez tenham sido enunciadas com uma ponta de humor e que, por
escrito, poderiam prestar-se a ironia. O Pe.Varillon, com aquela sua paixdo por fazer-se compreender pelo grande
publico, utilizou-as, uma vez que a fé é para todos e ndo para alguns iniciados. Evidentemente, falta aqui o requinte
de seu estilo. Que o leitor agastado com certos circunloquios recorde-se das adverténcias dele: “Quando fago
conferéncias propriamente religiosas, ndo se trata de arte, mas de apostolado. Escrevo ou falo para ser compreendido
pelo maior nimero”. Para ndo subestimar sua personalidade, ou suas qualidades literarias, é indispensavel reportar-se
a sua entrevista a Charles Ehlinger, bem como aos sues dois livros e verdadeiras joias: A humildade de Deus e O
Sofrimento de Deus.

Finalmente, esforcei-me para encontrar a origem de suas referencias (indico aquelas que descobrir), mas ndo posso
afirmar té-las descoberto em todos os casos. Ele estudara tantos autores, lera tantos livros! Ao consultar-lhe os
manuscritos e notas, detectei multiplas influéncias, desde Claudel e o Pe. Y. de Montcheuil até as ultimas letras do Pe.
Labarriére e de René Char. Ele mesmo dizia que, "\a forca de ler e meditar, ndo sabia o que era dele ou o que era de
suas fontes.

Espero ndo trair ou mascarar suas convic¢Ges profundas, nem congelar o dinamismo de seu pensamento, em
maturacdo incessante, devido a sua curiosidade de espirito e a juventude de sua fé. Sem esquecer que a morte o
surpreendeu em pleno trabalho de redacdo de seu comentario da segunda parte do Credo, que encerra realidades
importantes, tais como a Igreja, o batismo e o perd&o dos pecados. E preciso levar em conta a data dos manuscritos e
eu a indico no cabecalho de cada capitulo: alguns deles sdo antigos e incompletos.

Ap0s varios esbogos, acabei por adotar o seguinte plano, a fim de valorizar as trés dimensdes de toda formagao cristd,
que se entrelacardo de modo permanente no caso deste “despertador”: iniciacdo espiritual, aprofundamento do
contetdo da fé; educacdo para analise de situacGes e acontecimentos:

- Uma introducdo, ou melhor, um portico pelo qual é necessario entrar na leitura do livro, destinado, acima de tudo,
ao leitor que nunca ouviu o Pe. Varillon, para que se familiarizasse com seu vocabulario e sua pedagogia. Ele préprio
considerava muito importante esta preparagao.

- 1. O Cristo, morto e ressuscitado, coracdo do Real, com a admiravel meditacdo sobre as Bem Aventurangas.

- 2. O acolhimento do Dom de Deus: Maria, imagem da Igreja, depois, a lgreja, experiéncia do acolhimento do Dom
de Deus por todos os batizados; Frangois Varillon, na medida de seu itinerario de homem, de cristdo e de sacerdote,
insistia nesse acolhimento; com a necessidade de se “descentrar”, de se desapropriar de si mesmo, para se receber
incessantemente de Deus e assim encontrar a plenitude.

- 3. Os principais dogmas: permitem aprofundar quem é Deus, quem é o homem e qual pode ser o seu relacionamento.
O Pe. Varillon insistia numa justa compreensdo do dogma da Criacdo: é o Deus autenticamente Criador que funda
nossa liberdade e nossa dignidade humana.

- 4. Alguns critérios de discernimento para a realizacdo da tarefa humana: situar o relacionamento com o Cristo no
amago dos dinamismos humanos, ndo porém ao lado deles, nem em seu lugar; viver o Evangelho, que é um apelo a fé
e a liberdade; orar, visto o dom de Deus ser uma tarefa a cumprir; combater o0 mal e o sofrimento, ao invés de resignar-
se a suporta-los.

- Para concluir ou antes, para recapitular tudo, a Eucaristia: Ela ¢ a “fonte e o cimo da vida Cristd”, segundo a
expressao do Concilio Vaticano Il, retomada a prop6sito do Congresso Eucaristico Internacional, de julho de 1981.
Termino este trabalho em 3 de dezembro de 1980, na festa de S&o Francisco Xavier: solidamente enraizado na cultura
basca e na fé catolica, ele ndo hesitou em ir ao encontro dos mundos novos de sua época: ndo foi este igualmente o
designio de Francois Varillon? Leio na Exortacdo do papa Jodo Paulo II sobre a catequese que “o dom mais precioso
que a Igreja pode oferecer ao mundo destes tempos, tdo desorientado e inquieto, é o de formar cristdos firme no
essencial e humildemente felizes em sua f&”: ndo € este o retrato do Pe. Varillon?

*k*k

Expresso toda minha gratiddo ao Pe. Jacques Guillet, que aceitou revisar 0 manuscrito em seu estado final e a René
Rémond, que consentiu em que este livro principiasse com um perfil do Pe. Varillon.

BERNARD HOUSSET



Introducao

O essencial
a fé

O sentido e 0 nao-sentido

Uma situacdo de crise como a que atualmente atravessamos é benéfica. Sei que uma crise pode ser mortal,
mas também existem crises de crescimento.

Péguy distinguia, em nossas existéncias individuais, bem como na historia das civilizacdes, periodos e
épocas. Um periodo € um tempo em que ndo acontecem coisas relevantes, os individuos e as coletividades
vivem do impulso recebido, nada os provoca a tomar decisdes importantes. A época € um tempo em que
algo de relevante ocorre, em que a liberdade, que é o essencial do homem é provocada e lhe € vetado dormir.
Uma época € um momento verdadeiramente crucial da historia, quando é preciso, a todo custo, sair do
entorpecimento. N&o séo os dorminhocos que entram no Reino de Deus.

Vivemos uma época, disso ndo ha ddvida. Temos decisdes importantes a tomar e ndo as podemos eludir.
Decisdo é palavra que me ouvem pronunciar com frequéncia: nos valemos o que valem nossas decisoes;
pequenas ou grandes é por nossas decisdes que somos autenticamente homens.

Um tempo de crise como 0 nosso deve ser simultaneamente de vigilancia (ha crises mortais) e de otimismo.
Tanto mais que, bem o sabemos e ndo insistirei nisso, a crise presente ndo é apenas eclesial, € uma crise de
civilizagdo, da qual a Igreja, como é normal, ressente o contragolpe.

Para dizer em duas palavras, 0 que caracteriza a presente crise de civilizagdo € o afrouxamento entre o
crescente dominio do homem sobre o conjunto de seus meios (técnicos, econdmicos, politicos, etc.) e uma
auséncia, caca vez mais sentida, de metas comuns. Ha atualmente uma inteligéncia, um progresso crescente
no plano dos meios e uma absurdidade no plano dos fins. Vai-se para a lua, como dizia André Malraux: se €
para la se suicidar, ndo adianta nada. Persegue-se o bem-estar, mas para fazer o qué? Para fazer (ou para ser)
0 qué?



A vida tem um sentido?

A questdio que se propde a todo homem ¢é a questio do sentido da existéncia. Paul Ricoeur escreveu: “E
verdade que aos homens faltam justica e amor, mas talvez lhes falte, ainda mais, significagdo”. Afinal, que
significa tudo isto?

A questdo mais fundamental da filoséfica é a seguinte: por que existe algo e ndo o nada? No plano pratico,
esta questao se torna: por que € preciso haver um acréscimo, uma poténcia, um mais-ser? A que leva isto? E
esta é toda a questdo do sentido, ou do ndo-sentido da vida.

Sentido, segundo a dupla acepc¢éo da palavra: sentido como direcéo, tal como se fala do sentido de um rio ou
no sentido Unico de uma rua; e sentido como significagcdo, como se diz o sentido de uma frase. Qual a
direcdo de nossa existéncia, para onde vamos? E qual a significacdo dela, que quer dizer isto?

Felizmente muita coisa tem sentido! A amizade tem sentido, o amor tem sentido, a cultura tem sentido, o
progresso econdmico e social, o progresso da justica no mundo, tudo isto tem sentido. Ha sentido por toda
parte.

Mas ha também o ndo sentido. Uma jovem de vinte anos que fui atender num hospital contou-me que
conhece o0 proprio estado: que tem cancer e vai morrer dentro de alguns meses, embora seja muito bela,
muito talentosa e tivesse um futuro magnifico pela frente.

Para ela e para seus parentes, ter a vida ceifada aos vinte anos € uma absurdo, ndo tem sentido. Disse-me:
“Eu me revolto”. Longe de escandalizar-me com essa revolta, respondo: “Revolto-me com vocé”. Ela se
admira; esperava que eu lhe dissesse que a revolta é pecado. Diante do ndo-sentido, diante do absurdo, a
revolta é sa.

E absurdo um pai de quatro filhos morrer subitamente em conseqiiéncia de uma freada frustrada numa pista
molhada. Sobe a maré e muitos milhares de paquistaneses sdo reduzidos a fome; isso é absurdo, ndo tem
sentido.

Como evitar a proposi¢cdo do problema de saber qual dele, afinal, vai ganhar, o sentido ou 0 ndo-sentido?
Sera o ndo-sentido o vencedor? Sera a morte o fim de tudo? E a morte? Sera esse o batente contra o qual se
choca tudo o que ja tem sentido, ou seremos constrangidos a dizer, como Paul Valéry: “Tudo vai para baixo
da terra e retorna ao jogo?”. O jogo da natureza: nossos cadaveres servirdo de esterco para os legumes de
nossos netos!

Em termos um pouco mais filosoficos: serd a nossa liberdade _ essa magnifica liberdade que nos permite
emergir acima dos seres da natureza — vencida finalmente pela natureza? N&o creio que se possa evitar a
questdo do sentido.

Pode-se ndo prestar atencdo nela, certamente, e estamos rodeados de gente que se atola nos sentidos parciais
da existéncia: o amor, a amizade, a cultura, o progresso econdmico e politico. Diria Pascal: “Eles se
divertem”. Para dizer de outro modo, vivem superficialmente. Pode-se deixar de dar atengdo a questdo
fundamental; mas se prestarmos atencdo, ela é etapa irredutivel.

O cristianismo se apresenta como uma resposta a essa interrogacédo, que nos define como homens. Ser
cristdo é acreditar na resposta que, em Jesus Cristo, Deus da a essa interrogacdo humana. A fé crista nos
torna adversarios do absurdo, do ndo-sentido, e profetas do sentido. Ou, se vocés preferem, testemunhas do
sentido.

Ser cristdo é poder dar um segundo sentido, muito mais profundo, ao que ja tem sentido (como a amizade, 0
amor, a cultura, a musica, e a0 mesmo tempo, apds me haver revoltado com ela contra o0 ndo-sentido de sua
morte prematura: “Vamos ficar nisso? Acredita que voc€ mesma ¢ capaz de dar sentido a esse fato, a morte,
que de fato é um absurdo e carece de sentido? E ndo sera precisamente a grandeza de nossa liberdade que o
sentido ndo resida nas coisas e que a nossa tarefa seja a de dar sentido ao que ndo o tem?

Distinguir indiferenca de duvida



Gostaria de abrir parénteses para falar da distincdo que se deve fazer entre a indiferenca e a duvida.
Devemos compreender aqueles a quem chamo de duvidosos sinceros, os que estdo “em busca”. Quem
duvida ndo rejeita o Cristo; ele ndo sabe, hesita.

A indiferenca é outra coisa. Nao querer saber onde se situa o mais alto nivel da existéncia, “distrair-se”’para
fugir a questao do sentido da vida, para abafar a voz da consciéncia — que ndo se pode deixar de ouvir, ainda
que se Ihe dé muito pouca atencgdo -, isso € a indiferenca. N&o julguemos ninguém, pois ndo podemos saber
se alguém ¢é verdadeira e totalmente indiferente. Digamos somente que se existe o indiferente total (s6 Deus
0 sabe), ele é inumano, ou desumanizado.

No tocante a duvida, devemos ser muito prudentes. Nas palavras de Jean Lacroix, “se muitos de nossos
contemporaneos nutrem para com os dogmas (‘verdades’ da fé) uma incerteza parcial, ou mesmo total, ¢
porque, em consciéncia, ndo podem fazer outra coisa”. Todo ato humano, para ser humano, deve ser
justificado, e isto inclui o ato de crer. Todos os tedlogos afirmaram que € normal que tenhamos a
inteligéncia da fé, que busquemos compreender o que cremos. A razdo tem uma parte, e parte importante,
no ato de crer. Ndo somos fideistas; o fideismo é uma atitude segundo a qual a razdo ndo tomaria parte no
ato de fé.

Ainda com Jean Lacroix: “Nada hd de pior que uma intelectualidade sem espiritualidade (ndo se trata de
uma intelectualidade superior, reservada a espiritos particularmente inteligentes, mas da simples
intelectualidade daquele que busca fundamentar sua fé, justifica-la). Em reacdo a um intelectualismo arido
(efeito de um certo catecismo, durante longos anos), muitos exaltam hoje o retorno a uma fé pura, que nao
buscaria nenhuma espécie de justificacio.... E esquecer (e isto é capital) que os fideismos destroem a fé, tdo
seguramente quanto os tradicionalismos destroem a Tradi¢cdo. Negam-se a qualquer didlogo e rapidamente
naufragam na violéncia, na desrazao (ou na tolice)”.

N&o s6 ndo devemos apedrejar aquele que, no atual estado de suas certezas, empenhou verdadeiramente sua
honestidade na reflex&o religiosa e que, decididamente, ndo achou um meio para crer, como temos o dever
de lhe dizer: tem razdo. Um homem néo tem o direito de afirmar o que a Igreja afirma, se ndo achar que, em
consciéncia, tem o dever de fazé-lo.

Toméas de Aquino ( a maior referéncia em matéria de tradi¢do teoldgica da Igreja) ndo receava dizer: “Crer
no Cristo é em si boa coisa, mas é falta moral crer no Cristo se a razdo estima que tal ato € mau, e cada qual
deve obedecer a propria consciéncia, embora errada”. Isto ¢ evidente por si, mas vale dizé-lo: 0 erro ndo
deve ser voluntario, mesmo n&o o sendo sendo indiretamente, por negligencia.

Refiro-me aos que duvidam por desejar ser, antes de tudo, honestos, com a coragem que a honestidade
implica. S&o talvez, testemunhas dolorosas da mediocridade dos cristdos: mediocridade intelectual, se ndo
nos esforcarmos para purificar nossas crencas dos aspectos miticos que inevitavelmente entranham (quantos,
por exemplo, alardeiam uma adoracdo a Deus que, na realidade, ndo passa de camuflagem para a adoragao
da autoridade ou do poder!); mediocridade moral, se interpretarmos o Evangelho de modo mais rasteiro
(quantos, por exemplo, confundem caridade com esmola, amor com sentimento, tornando-se por isso,
incapazes de compreender o verdadeiro sentido da palavra de Jodo: “Deus ¢ Amor!”).

Os que duvidam por honestidade de consciéncia recusam-se a aderir as verdades da fé até vé-las com
clareza; recusam-se a se contentar com uma fé ingénua e, de certo modo, pré-critica. Tudo estd em que ndo
se passe pelo Himalaia declarando que nada ha a notar. Pois ndo se pode deixar de reconhecer que, desde
Abrado, o grande movimento judeu-cristdo detém consideraveis riquezas. E preciso pedir a eles que sejam,
pelo menos, capazes de admirar, mas, a0 mesmo tempo, é preciso compreender que podem muito bem
admirar sem estar convencidos e que suas reticéncias nao sdo, por isso, suspeitas.

O duvidoso sincero ndo € o cetico, que erigiu a desconfianga como principio, porque isto € uma doenga da
inteligéncia. Ndo é tampouco o homem temeroso de se comprometer e que, devido a esse temor, se refugia
na duvida tedrica: esta € uma doenca da vontade. Vocé duvida porque teme o compromisso? A fé é
comprometimento, ndo mera opinido: ndo se cré que Deus existe como se cré haver ou ndo discos voadores.
Se Deus existe, é absolutamente essencial comprometer-se com ele; comprometer o mais profundo do ser
naquilo que a ele diz respeito.

E bem evidente que hoje existem muitos males do espirito e muitos males da vontade. O grande mal é néo
Ihes da atencéo; é ndo deixar irromper em si mesmo a interrogacao fundamental sobre o sentido Gltimo da
existéncia humana ou, 0 que vem a ser 0 mesmo, nao buscar destacar o essencial da fé.



O ESSENCIAL DO ESSENCIAL

Pois existe o essencial. Nao sou eu quem o digo, ¢ o Concilio Vaticano II: “Existe uma ordem ou hierarquia
de verdades da doutrina catdlica, devido ao seu diferente relacionamento com os fundamentos da fé crista”
(Decreto sobre o Ecumenismo). Em outras palavras, trata-se de ndo por tudo no mesmo plano. Fago uma
conferéncia sobre 0s anjos, mas antes digo que a questdo dos anjos € muito menos essencial que o mistério
da Trindade. Mesmo os dogmas concernentes a Virgem Maria sdo muito mais importantes que 0s anjos,
embora sejam todos menos importantes que a Trindade ou a Encarnacdo. Ou, se a Virgem Maria é
importante, é em funcéo da Trindade e da Encarnacéo, por ser ela a mée de Jesus Cristo.

N&o digo que haja essencial e acessorio, pois penso que, uma vez compreendidas as coisas, acessorio nao
existe. Digo € que, mesmo assim, na o essencial e 0 menos essencial, o ligado ao essencial de modo mais ou
menos direto. Ora, o que faz muita falta na hora atual é a capacidade de destacar o essencial da fé, e eu, de
boa vontade, diria o essencial do essencial.

Desejaria que os cristdos fossem capazes de responder em duas linhas a questdo: finalmente, em que vocés
créem? Do mesmo modo, gostaria que também o descrente pudesse responder em duas linhas a pergunta:
em que vocé ndo cré? Em que se recusa a crer? Em que exatamente?

Cremos na resposta que Deus da a inelutavel interrogacdo sobre o sentido da existéncia! Essa resposta esta
contida num provérbio tradicional na Igreja desde os primeiros séculos; parece que o primeiro a utiliza-lo foi
Irineu, bispo de Lido, morto por volta do ano 200; o provérbio jamais deixou de ser repetido e comentado
pelos Padres da Igreja, no Oriente e no Ocidente.

Cito-o em latim para conservar a sua autenticidade: “Deus homo factus est ut homo fierte Deus”, o que
significa: “Deus se fez homem para que o homem fosse feito Deus’ou, se preferirem: “Deus tornou-se
homem para que o homem se torne Deus”.

Isso € o essencial da fé de vocés? Se ao ouvir esta frase, vocés disserem que ha exagero, essa reacao
significa que ndo aquiesceram ainda ao essencial da fé. Acontece com freqiiéncia que se proponha uma
pergunta: “O pecado original ndo ¢ precisamente o de querer tornar-se Deus?”” H4 aqui um terrivel equivoco:
sim, o pecado original consiste em pretender, por suas proprias forcgas, tornar-se o que Deus é. Mas 0 que
ndo é pecado original e que é, na verdade, o essencial da fé, é que, para nos é necessario acolher esse dom
absolutamente inaudito de nossa divinizagao.

Vocés refletiram suficientemente, para entender que, se nao fosse assim, a Encarnacdo de Deus seria apenas
uma visita de Deus a terra, como ha tantas nas mitologias pagas, nas quais os deuses “badalam”pela terra
disfarcados? Nao fosse assim, seria necessario dizer que Deus tomou de empréstimo nossa roupagem
humana, a fim de aparecer entre nés durante algum tempo, pregando-nos uma moral da qual € preciso dizer
quanto € superior a todas as morais, depois do que, subiu novamente ao céu, de onde vigia 0 nosso modo de
agir c4 embaixo, a fim de nos recompensar, se praticarmos virtudes cristds, ou de nos castigar, se
preferirmos viver no pecado. Ao pensar assim, estamos no dominio da mitologia.

N&o é espantoso que 0S nossos contemporaneos, particularmente os jovens, recusem-se categoricamente a
entrar nessa? Se a fé consiste nisso, o dever de um homem inteligente é livrar-se dela o mais depressa
possivel. Nao estou brincando e o que lhes digo é muito doloroso, pois tempo que ainda existam homens e
mulheres, quem sabe até catdlicos praticantes, padres e religiosos, que vivem em plena mitologia sem se
aperceber.

O provérbio que citei como expressdo do essencial da fé é tudo o que ha de mais tradicional na Igreja. Peco
que ndo chamemos tradicional aquilo que alguns dentre nos aprenderam no inicio do século. Ha equivocos
que é importante desfazer energicamente. Muitos atualmente se autodenominam tradicionais, pensando no
que aprenderam quando jovens. Porem é necessario saber que, ha cinquenta anos éramos educados numa
época em que a Igreja se afastara bastante da prépria Tradi¢do. Nao ha escandalo nisso. Ha na vida da Igreja
momentos de baixa tensdo. Um pouco como na obra de um grande escritor, a gente se surpreende ao ver, em
certos textos, coisas que tocam as raias da bobagem. Ou, por outra, na obra de um grande musico, ha
momentos em que se tem a impressao de que ele esqueceu quem era, tdo fracas sdo as suas composicdes.



Numa obra imensa tal baixa de tensdo é normal; de modo geral, ela ndo perdura, e 0 génio se restabelece
muito rapidamente.

O mesmo ocorre na vida da Igreja: ha momentos em que nos distanciamos bastante do essencial da
Tradigdo. Que 0s mais idosos entre vocés apelem para a memoria: falavam-lhes muito em S&o Paulo quando
eram jovens? N&o muito, tinha-se medo da liberdade. Este € um exemplo entre mil. Devemos prestar muita
atencdo, para ndo confundir a Tradigdo da Igreja com aquilo que nos ensinaram e que, quase sempre (de
onde a atual crise), era relativamente estranho a verdadeira Tradicdo da Igreja (e digo relativamente par ndo
radicalizar: baixa tensdo ndo é erro).

As duas verdades sdo rigorosamente correlativas, a encarnacdo de Deus e a divinizacdo do homem. Isto é
absolutamente tradicional, é o nucleo da fé, o permanente, o imutavel, o que ndo pode ser modificado por
nenhum novo contexto cultural, o que a Igreja jamais pora em divida, mesmo quando questiona 0 modo de a
formular, pois isso é realmente necessario.

Sempre nos disseram isso, mas talvez, o tenham dito me termos horrivelmente surrados, como se diz dos
tecidos usados, “através deles vé-se a luz do dia”:

GRACA SANTIFICANTE: graca quer dizer dom; santificante quer dizer divinizante. Santo € o nome de Deus
no Antigo Testamento (conforme Santo, santo, santo € o Senhor). Consequentemente, o que € santificante, a
rigor, € aquilo que é divinizante. Todos aprendemos que existe graca santificante, mas talvez ndo se tenha
dito que se tratava da nossa divinizacao.

SALVACAO: havera palavra mais surrada? Foi um intelectual marxista, Gilbert Mury, que me auxiliou, por
ocasido de uma Semana dos Intelectuais Catdlicos, em Paris, a explicar, meu proprio pensamento sobre a
salvacdo. “Na minha opinido”, disse-me ele, “esta palavra traz consigo quatro questoes:

‘quem ¢ salvo?

Quem salva?

Salvo de qué?

Salvo para chegar a qué?’

Eis a resposta marxista: “Quem ¢ salvo? O homem. Quem salva? O proletariado organizado em partido.
Salvo de qué? Da alienacdo (injusticas, exploracdes, etc.). Para chegar a qué? A sociedade sem classes, a
cidade harmoniosa e fraterna”. Depois disso, dei a resposta crista: “Quem ¢ salvo? O homem. Quem salva?
Jesus Cristo. Salvo de qué? Da finitude da criatura (somos seres finitos!) redobrada pelo pecado, alienacéo
muito mais profunda. Para chegar a qué? N&o a sociedade sem classes, mas a uma vida eterna divinizada, o
que ndo exclui o objetivo humano de uma sociedade mais justa e mais fraterna (digamos de passagem, ndo
seremos divinizados , ndo iremos para 0 céu — para nos expressarmos como o velho catecismo — se, agora,
ndo trabalharmos, tanto quanto pudermos, para criar um mundo mais justo e mais fraterno, mais
profundamente humano)”. Sempre nos falaram de salva¢do, mas omitindo a defini¢do de tudo isto.

FILHO DE DEUS: esta palavra ndo significa apenas criatura, mas vivente da propria vida de Deus. Um pai
ndo da aos filhos apenas a vida, mas a sua prépria vida. Ao dizer que somos filhos de Deus, dizemos que
Deus nos déa sua prépria Vida, isto é, que nos faz participar de sua propria divindade, que nés somos, a rigor,
divinizados. Isto é sério, sabem? Neste momento estou dizendo coisas enormes: que o batismo faca de nos
filhos de Deus, em sentido pleno, néo é algo insignificante!

VIDA SOBRENATURAL: facam uma pesquisa no meio em que vivem: nas paroquias, escolas, liceus: que
significa esta expressdo? Para alguns, uma aparicdo da Virgem Maria em Lourdes é um fendmeno
sobrenatural. Outros dirdo que sobrenatural é o que ndo pode ser explicado pela natureza: um disco voador é
um fendmeno sobrenatural. Quantos cristdos atualmente saberdo que essa palavra significa, do modo mais
exato, a vocacdo do homem a participar da propria vida de Deus, a ser divinizado?

Se as palavras estdo surradas, degradadas, ndo deixemos perder-se a realidade que transmitiram, pois se trata
realmente do essencial.



CRISTO REVELA QUEM E O HOMEM E QUEM E DEUS

O sentido ultimo da existéncia humana é sermos chamados a nos tornar Deus. Gostaria que a palavra
divinizacdo, ou deificacdo, voltasse a uso na Igreja. E aqui também haveria uma pesquisa a fazer. Essa
palavra sera entendida? Certamente serdo necessarios alguns esclarecimentos: ndo seremos eternamente
Deus como Deus é Deus, ndo seremos infinitos, absolutos como Ele, mas viveremos da mesma vida que Ele.
Dai a necessidade de saber em que consiste essa Vida. Isto diz respeito a n6s. De nada adianta repetir que
viveremos eternamente da vida de Deus, se ndo sabemos em que consiste essa vida. Deus ndo nos pode
revelar que nossa vocagao € nos tornarmos o que Ele €; isso seria zombar de nos.

O que é um mistério?

A palavra mistério deve ser bem compreendida. Quando eu era crianca, imaginem, diziam-me que mistério é
aquilo que nao se pode compreender. Ah! Naquele tempo eu ndo era muito esperto! Tivesse um pouco
de inteligéncia e replicaria: isso € mesmo estranho! Se Deus fala comigo, € para que eu compreenda; é
estranho que, por um lado, me afirmem que Deus, por amor, me revela sua vida e que, por outro, isso € coisa
que ndo se pode compreender.

E exatamente como se eu dissesse a um de vocés: tenho grande amizade e simpatia por vocé, dé-me um
tempo que lhe contarei minha vida, o0 que amo, o que faco, onde estdo minhas amizades, etc. Vocé diria: é
muito gentil, realmente é uma grande prova de amizade que dele recebo. Mas se me ponho a falar chinés,
que diriam vocés? Ele esta completamente doido, por um lado declara que, por amor, vai fazer com que eu
entre no segredo de sua existéncia e, por outro, fala em chinés!

Ora, isto “’e exatamente o que se diz ao afirmar que mistério ¢ aquilo que ndo se pode compreender. Vocés
constatam, por meio de um exemplo, 0 que pode acontecer com um certo ensinamento, quando a Igreja
havia parcialmente esquecido sua prépria Tradi¢do. Agostinho jamais definiu o mistério como aquilo que
ndo pode compreender, mas sempre como aquilo que nao se acaba de compreender — o que é diferente.

Um homem, muito feliz como pai de familia, veio me dizer apds vinte anos de casamento: “Padre, saiba que
minha mulher ainda ¢ um mistério para mim”. Respondi: “Isso ndo significa que ela seja um enigma e sim
que vinte anos de vida comum ndo bastaram para fazé-lo penetrar na sua profundeza ultima. Tanto melhor,
vocé continuard a descobrir insuspeitadas profundezas em sua mulher”.

Do mesmo modo, se eu lhe perguntasse, apés um concerto com composigdes de Bach: “Vocé gostou desse
concerto ou dessa fuga?” Vocé respondera: “Calma! E muito profundo. Preciso ouvir mais duas ou trés
vezes. Depois disso, talvez apds a decima segunda vez, uma vez que Bach ndo é Deus, o mistério terminara,
mas ¢ preciso tempo!”

Deus nos faz penetrar no seu mistério. Isto nos diz respeito. N&o é um caso de curiosidade intelectual, ndo se
trata de responder a uma pergunta filosofica: quem é Deus? Trata-se de saber 0 que € nossa vocacao:
devemos nos tornar o que ele é. E preciso, portanto, que saibamos quem ele é.

Em outros termos, o sentido da vida é nossa relacdo com Deus, uma relacdo tal que viveremos eternamente
de sua vida. O cristianismo é essencialmente a verdade de uma relagcdo. Compreendamos que o contrario da
verdade ndo é apenas o erro (dois e dois sdo quatro € uma verdade; dois e dois sdo cinco é um erro), mas
igualmente mentira. Existem relacionamentos verdadeiros e relacionamentos mentirosos. Um certo modo de
dizer @ mulher que a ama e fazer-lhe gestos de amor pensando em outra faz com que a relagdo entre esse
homem e essa mulher seja uma relacdo mentirosa, nao verdadeira.

No cristianismo, tudo existe para que nossa relagdo com Deus seja verdadeira. No cristianismo, tudo,
(dogma, moral, sacramentos) tem como meta Unica garantir ou autenticar a verdade de nossa relacdo com
Deus. E evidente que, para que nossa relacdo com Deus seja verdadeira, € preciso saber quem é o homem e
quem é Deus; € preciso conhecer a verdade sobre o0 homem e a verdade sobre Deus. N&o pode haver, afinal,
uma relacdo verdadeira com alguém que ndo se conhece. O Cristo, aquele que se fez homem para que o
homem se fizesse Deus, revela-nos quem é o homem e quem é Deus.



Quem é o homem?

Se me perguntarem o que é o homem, respondo: o homem é o divinizavel. E a mais profunda das respostas,
para alem de todas as nogOes inéditas que nos podem das as ciéncias humanas. Bem sabemos que 0s
estudantes aglomeram-se nos porticos das faculdades de ciéncias humanas: psicologia, sociologia,
psicossociologia, psicandlise, etc. Tudo isso é apaixonante, mas ndo toca a ultima profundeza humana, néo
nos esclarece o mistério do homem, pois 0 homem é um mistério.

Por que 0 homem € o divinizavel? Simplesmente por haver um homem que € Deus. Um homem plenamente
homem: o Evangelho e Paulo reiteram que o cristo é plenamente homem, exceto no pecado, acrescentam.
Mas é precisamente por ndo ser pecador que o Cristo é plenamente homem. O que nos impede de ser
perfeitamente homens é sermos pecadores.

Se realmente ha um membro do género humano, da espécie humana que é Deus, é porque existe em todos 0s
homens uma capacidade de se tornar Deus. Se um homem é Deus, todos podem vir a sé-lo. O mistério de
todo homem, o sentido do homem, a significa¢do da vida humana, é a capacidade essencial do homem de se
tornar o que Deus é.

Sem isto seria necessario dizer que o Cristo ndo € homem, que € um paréntese na historia da humanidade,
um aerdlito, um fenbmeno caido do céu. Mas a Igreja combateu durante séculos para manter a todo custo,
contra tudo e contra todos, a humanidade de Jesus Cristo. O Cristo ndo é um paréntese, ao contrario, é 0
Homem em plenitude. Ha& certamente o homem, segundo Sdcrates, 0 homem segundo Nehru, etc. NOs
cristdos cremos que s6 o Cristo nos diz quem é o homem verdadeiro. S6 o Cristo realiza com perfeicdo a
propria definicdo do homem: Ele é o Homem e esse homem € Deus. O que significa que ndo seremos
plenamente homens sendo quando divinizados.

Deparo com objecdes como a seguinte: ndo me interessa saber que serei divinizado, quero simplesmente ser
humanizado; tornar-me Deus nio me diz nada, tornar-me autenticamente homem sim. E preciso tentar
compreender que, com um s6 movimento, o Cristo nos humaniza e nos diviniza. N&o é preciso escolher
entre nos tornarmos plenamente homens e nos tornarmos o que Deus é. Quiseram nos cercar. Num dilema:
ou 0 homem ou Deus. Se eu devesse escolher entre homem e Deus, de modo que um dos dois tivesse de ser
excluido, eu escolheria 0 homem. Seria conforme a minha dignidade: sou um homem. Tenho de me tornar
um homem. Nao poderia crer num Deus que me obrigasse a tal escolha, um Deus assim sO poderia ser um
idolo. Tornarmo-nos o que Deus é ndo significa cessar de ser homens.

Que diferenca ha entre Cristo e n6s? Duas. A primeira é que temos de vir a ser aquilo que Ele é; o fato de
ndo sermos como Ele desde a concepg¢édo, mas de termos de vir a sé-Lo ao longo de nossa vida basta para
estabelecer entre Ele e nds uma diferenca infinita, que durara por toda a eternidade. A segunda é que € por
Ele e sé por Ele que viremos a sé-Lo. O homem que é preciso realizar é o Cristo, norma absoluta, tipo de
acabada humanizacdo. S6 por Ele nos tornamos homens.

Bastam estas duas diferencas para manter entre o Cristo e n6s uma distingdo eternamente irredutivel. Jesus é
0 Unico Homem-Deus, mas todos 0s homens sao divinizaveis; nds nos tornamos, bem e belamente, o que Ele
é. Jesus se me revela por sua existéncia de Homem-Deus. Mesmo antes de ouvir-lhe as palavras, a partir do
momento em que creio que ele € o Homem-Deus, creio que minha vocacao é tornar-me, também eu, divino,
tornar-me o que Deus ¢é. Conforme escreveu G. Morel, “nds tornamos por participacdo o que Deus € por
natureza”.

Quem ¢ Deus?

Jesus nos revela quem é Deus: Deus é Amor, e nés o sabemos: mas levamos a sério esta afirmacio? E
evidente que se ha um homem que é Deus é porque Deus é Amor. Se Deus ndo é amor, ndo se pode pensar
na encarnacdo. Efetivamente, a tendéncia profunda, o movimento profundo do Amor € vir a ser o ser amado,
n&o s6 unir-se a ele, mas ser um s6 com ele. E um movimento que ja existe no amor humano, mas que ainda
néo se realiza plenamente.

Penso que ndo ha alegria que se possa comparar a alegria de amar, ela nada tem em comum com a alegria da
arte ou da pesquisa cientifica. A alegria de amar é absolutamente Unica, mas nao existe sem sofrimento.
Entrar no amor é entrar na alegria, e também no sofrimento, ndo apenas pelo risco constante da traicédo, da



rotina, do amortecimento progressivo do sentimento reciproco, porem, mais profundamente, porgue o voto
profundo do amor ndo pode ser realizado na terra; ndo se trata apenas de que tu e eu nos unamos, mas de que
tu e eu sejamos um so.

E isto que Deus realiza na Encarnagio; torna-se um comigo; em Jesus Cristo, Deus ndo apenas se une ao
homem, é um s6 com ele. Este € o amor realizado em plenitude. Portanto, quando a Igreja me diz que Cristo
é, a0 mesmo tempo, Deus e homem numa s pessoa, ja sei que Deus é amor. E toda a Biblia desenvolve esta
questéo.

Do poder do amor

Toda a histdria da Revelacéo ¢ a da conversao progressiva de um Deus visto como poder a um Deus adorado
como amor. Nessa perspectiva é que seria necessario reler toda a Biblia e estudar a historia das religides. E
normal que o homem, a principio, considerasse Deus como o Todo Poderoso. Ponham-se no lugar dos
primitivos, que se viam jogados a um mundo perigoso, que conheciam a fragilidade e a precariedade de sua
existéncia e o fato de estarem submetidos a ameaga das feras, das tempestades, das trombas d’4gua, das
epidemias. Buscavam espontaneamente uma poténcia que os protegesse. Os pagéos sacralizaram tudo o que
dava impressdo de poder: o raio, o sol, as arvores, a lua, etc.

Mas a idéia de poder é demasiado ambigua, um poder tanto pode fazer grande bem como muito mal;
existem poderes que esmagam, anulam, dominam. Hitler, durante algum tempo, foi muito poderoso; Stalin
também. Vocés admitem entregar-se, de méos e pés atados, a esse género de poder? Os pagdos igualmente,
diante desse poder ambiguo, tentaram torna-lo favoravel, conciliar-se com ele, oferecendo-lhe sacrificios,
oracoes.

Pouco a pouco — e nisto consiste toda a historia do Antigo Testamento -, realizou-se a conversdo do Deus-
poder ao Deus-amor. No &mago desta evolugdo, os profetas revelam que Deus é designio de justica: vocés
buscam, dizem eles, conciliar-se com o todo-poderoso, buscam torna-lo favoravel e para isso queimam
incenso, oferecem touros e bodes, multiplicam festas e cerimonias, celebram as luas novas; convengam-se
de que ndo tém sendo um meio de tornar favoravel o Todo Poderoso: pratiquem a justica entre si, pois Deus
é designio de justica. E a grande etapa dos profetas, em pleno nticleo do Antigo Testamento.

Finalmente, Jesus revela que Deus é amor. Esta historia da conversdo progressiva de um Deus que é
simplesmente todo-poderoso em um deus que é amor no fundo néo repete a historia de cada um de nés? N&do
estamos incessantemente nos convertendo a um Deus que é todo o amor? Dizer que Deus é amor € dizer que
Deus € todo amor.

Deus é todo Amor

Tudo esta neste “E TODO”. Eu os convido a passar pelo fogo da negagdo, pois s6 alem dele é que3 a
verdade realmente se destaca. Deus é Todo Poderoso? N&o, Deus é todo Amor, ndo me venham dizer que
ele € Todo Poderoso. Deus é infinito? N&o, Deus é todo Amor, ndo me falem de outra coisa. Deus é sabio?
N&o. Eis o0 que chamo atravessar o fogo da negacdo; € absolutamente necessario passar por isso. A todas as
perguntas a mim dirigidas, responderei: ndo, ndo! Deus é todo Amor.

Dizer que Deus é Todo Poderoso é propor como pano de fundo um poderio que se pode exercer pela
dominacéo, pela destruicdo. Ha serres suficientemente poderosos para a destruicdo (vejam Hitler, que matou
seis milhdes de judeus!). Muitos cristdos propdem o Todo Poderoso como pano de fundo e depois
acrescentam: Deus & Amor, Deus nos ama. Isso é falso! Se Deus é Todo Poderoso, ele o é pelo Amor. O
Amor é que é todo-poderoso!

As vezes dizemos: “Deus pode tudo!” Nio, Deus nio pode tudo. Deus s6 pode o que o Amor pode. Pois ele
é todo Amor. E todas as vezes que saimos da esfera do Amor, erramos sobre Deus e estamos em vias de
fabricar algum tipo de Jupiter!



Espero que vocés captem a diferenca fundamental que ha entre um todo-poderoso que nos ama e um amor
todo-poderoso. Um amor todo-poderoso ndo s6 é incapaz de destruir seja o que for como € capaz de
enfrentar a morte. Amo algumas pessoas, mas meu amor ndo é todo-poderoso; sei perfeitamente que ndo sou
capaz de dar tudo pelos que amo, isto é, de morrer por eles.

Em Deus, ndo existes outro poder além do poder do amor, e Jesus nos diz (ele € que nos revela quem ¢é
Deus): “Ninguém tem maior amor do que Aquele que da a vida por seus amigos” Jo 15,13). Ele nos revela o
poder total do amor ao consentir em morrer por nés. Quando Jesus, no jardim das Oliveiras, foi flagrado
pelos soldados, preso e amarrado, ele mesmo nos disse que poderia ter apelado para legies de anjos, que o
arrebatariam as maos dos soldados. Absteve-se de fazé-lo, pois nos teria assim revelado um falso Deus, nos
teria revelado um todo-poderoso, ao invés de revelar o verdadeiro, aquele que vai até a morte, pelos que
ama.

A morte de Cristo nos revela o que é o poder total de Deus; ndo é um poder de esmagamento, de dominacéo,
nao ¢ um poder arbitrario, do qual diriamos: “Que estara ele tramando 1a em cima, em sua eternidade?”” Nao,
ele é todo amor e esse amor ¢é todo-poderoso.

Reintegro os atributos de Deus (poder absoluto, sabedoria, beleza...), mas estes sdo atributos do amor. Dai a
formula que lhes proponho: “O amor nao ¢ um atributo de Deus, entre outros, mas os atributos de Deus sao
os atributos do Amor”.

Oamor é - todo-poderoso
- sébio
- belo
- infinito

Que é um amor todo-poderoso? E aquele que atinge o apice do amor. E o poder total do amor é a morte: ir
até o apice do amor é morrer por quem se ama. E igualmente perdoéa-lo. Se ha entre vocés quem haja
passado pela dolorosa experiéncia de uma rixa de familia, ou num grupo de amigos, sabera ate que ponto €
dificil perdoar verdadeiramente. E preciso um amor rudemente poderoso para perdoar, perdoar realmente. E
preciso o poder de amar!

Que é um amor infinito? E o amor sem limites. Quanto a mim, em meu amor e nas minhas humanas
amizades, esbarro nos meus proprios limites; o amor de Deus, porem, é infinito, capaz de se fazer homem
sem deixar de ser Deus. Ele realiza o que ndo conseguimos, mesmo nos casamentos mais unidos (fazem-me
confidencias suficientes para compreender que, na vida conjugal, acontecem como que reldampagos,
momentos fugazes e rapidos em que o homem e a mulher se sentem um s6. Esse instante ndo perdura; eles
se separam e percebem que sdo dois). Eis porque lhes dizia ser impossivel entrar no amor sem entrar no
sofrimento, se verdadeiramente se ama e se compreende o que é amar, querer tornar-se um com o outro. O
infinito de Deus ndo é um infinito no espaco, um oceano sem fundo e sem margens, € um amor que ndo
conhece limites.

CARACTERISTICAS DO AMOR

Mas a questdo permanece: o que é o amor? Nao se trata de ser sentimental; é preciso combater tanto o
sentimentalismo como o racionalismo. Uma das vantagens do canto gregoriano, pelo qual sou aficionado, é
haver-me sempre arrebatado ao arido racionalismo, bem como ao sentimentalismo bobo. Refrisar o termo
“amor” acaba por se tornar meio idiota.

Amor = acolhida e dom

Podem torcer as coisas como quiserem, mas 0 amor € dom e uma acolhida. O beijo é um belo simbolo de
amor, €, a0 mesmo tempo, sinal de dom e de acolhida. Mas um beijo ndo acolhido ndo é verdadeiramente
beijo. Uma estatua de labios de marmore nédo recebe beijos, s6 labios vivos. E labios vivos sdo os que
acolhem e ddo ao mesmo tempo. O beijo é um gesto admiravel e, exatamente por isso, é preciso ndo



prostitui-lo, ndo brincar com ele, é preciso reserva-lo como sinal de algo extremamente profundo (e aqui
chegamos ao amago de tudo o que a Igreja pensa em matéria de moral sexual). O beijo é a troca de sopros
que significa a troca de nossas profundezas; sopro-me em ti, expiro-me em ti, aspiro-te em mim, de tal modo
que estou em ti e tu em mim.

Ou seja, descentro-me para meu proprio centro ndo mais me pertencer; doravante, sejas tu o meu nucleo. A
ti € que amo, a ti que és meu centro, vivo para ti e por ti; sei que tu também te descentras, ndo és mais o
centro para ti mesmo, estas centrado em mim. Estou centrado em ti, vivo por ti. Estas centrado em mim,
vives por mim e vivemos os dois um pelo outro. Amar é viver para outro (dom) e viver pelo outro
(acolhida). Amar € renunciar a viver em si, por si e para si.

Eis o mistério da Trindade. Se o amor é dom e acolhida, é necessario que haja diversas pessoas em Deus.
Ninguém se da a si mesmo, nem a si proprio acolhe. A vida de Deus é essa vida de acolhida e dom. O Pai é
movimento para o Filho, Ele ndo é sendo pelo Filho. S&o realmente os filhos que déo as mulheres a condicéo
de mées; sem eles ndo o seriam. Ora, 0 Pai, sendo paternidade, ndo o ¢é sendo pelo Filho. O Filho é Filho
para o Pai e pelo Pai. E o Espirito Santo € o beijo entre eles.

Sendo essa a vida de Deus — de acolhida e dom — se devo tornar-me o que Deus €, ndo desejarei ser um
solitario. Se sou um solitario, ndo me assemelho a Deus. E se ndo me assemelho a Deus, a questdo de
compartilhar eternamente de sua vida ndo me serpa proposta. E a isto que se chama pecado: ndo se
assemelhar a Deus, ndo tender a se tornar o que Ele é, dom e acolhida.

Se Deus é todo amor, ele é pobre, dependente, humilde. A primeira vista, isso parece impossivel e, no
entanto, hd uma frase de Cristo que tudo domina, é preciso toméa-la a serio! Ao ver Jesus ajoelhado diante
dos apostolos, com uma toalha cingindo-lhe os rins, ocupado em lavar-lhes os pés, nesse momento, eu o
ouco: “Quem me vé, vé o Pai”, ou “quem me vé, vé a Deus” (Jo 14, 9). O paradoxo nos deixa certamente
perplexos e sentimos cambalear, vacilante a razdo. Mas nada posso fazer. Deus ndo se nos revela como Ser
Infinito. O Deus em quem nods cremos na é o dos filésofos, o de Aristételes, o de Platdo; é o Deus revelado
por Jesus Cristo.

Aprofundemos esta meditacdo a partir de nossa experiéncia. Se ndo temos nenhuma experiéncia de amor,
ndo sabemos o que dizemos ao afirmar que Deus é todo amor. E preciso viver a experiéncia para falar. De
outro modo isto se tornaria abstrato e “aéreo”. Os jovens tém horror a tudo que ¢ ensinado, de algum modo,
por autoridade, sem ponto de apoio na experiéncia.

A pobreza de Deus

Na minha experiéncia humana, vejo que ndo ha amor sem pobreza. Querem tentar imaginar, alguns
instantes, um olhar de amor no qual ndo houvesse sendo amor? E muito dificil, pois em todo olhar humano
ha sempre algo que ndo é amor. Mesmo no mais amoroso dos olhares, ha sempre um olhar voltado para si
mesmo. Sou pecador, e isto significa que, no momento mesmo em que lhe digo que o amo, deveria
acrescentar (se fosse realmente sincero): mesmo assim, existe alguém que eu prefiro a ti e esse alguém sou
eu. Eis o pecado, seja qual for a forma que revista. O pecado original € a minha incapacidade de amar
puramente; é o que faz com que o outro ndo seja tudo para mim (tudo, na plena acepc¢do do termo); é o que
faz com que eu ndo seja um puro movimento para o outro (puro no sentido estrito) como na Trindade o Pai é
puro movimento em direcdo ao Filho, e o Filho, puro movimento em direcdo ao Pai, sendo o Espirito Santo
a reciprocidade e o dinamismo desse movimento.

H4&, contudo, um meio de imaginar um olhar de amor onde nada houvesse além do amor. Creio que na
experiéncia do amor humano (seja amor conjugal, simpatia fraternal, amor paterno ou materno, caridade ou
dedicacdo aos outros, etc.), existe bastante amor, ainda que mesclado ao egoismo, para que possamos
compreender o que é o amor quando vivido em Deus, em toda pureza e plenitude.

Ao olhar para sua mulher com olhos de amor, que podera dizer um homem em quem ndo ha sendo amor?
Que frase pronunciara para traduzir esse olhar de amor? Sé conhego uma: “Vocé ¢ tudo para mim, vocé é a
minha alegria”. E uma palavra de pobreza: se vocé ¢ tudo, eu sou nada. Fora de vocé, sou pobre. Minha
rigueza ndo estd em mim, estd em vocé. Minha riqueza é vocé, eu sou pobre.

Se isto é verdade quanto ao amor humano, com muito mais razdo o sera quando se trata de Deus! Deus é a
Pobreza Absoluta; Nele ndo ha vestigio de ter, de posse. O Pai diz eternamente ao Filho: és tudo para mim.
O Filho responde ao Pai: és tudo para mim. E o Espirito Santo é o dinamismo desta pobreza. Deus € 0 mais



pobre dos seres. Se a razdo vacila diante de tal perspectiva, digam, entdo: Deus € rico, mas acrescentem
imediatamente: rico em amor, ndo em haveres. Ora, ser rico em amor e ser pobre é exatamente a mesma
coisa. Deus é um infinito de pobreza. A propriedade é o inverso de Deus.

Diante da complexidade das coisas humanas, alguma propriedade é imprescindivel; quando nada possui
pode ter fugido ao trabalho. E mal € que, nada possuindo, ser-lhe-a muito penoso ser, o0 que significa que
neste mundo ser sem ter é impossivel. Por isso, diz a Igreja, h4 o direito a propriedade: para que o ser
humano seja € necessario um certo haver. Em Deus, porem, isso ndo é preciso. E ndo entraremos em Deus
sendo despojados de todos os haveres. A pobreza material de Belém e de Nazaré é simplesmente o sinal de
uma pobreza bem mais profunda. Pobreza imensa de Deus, infinita, absoluta, sem a qual ndo poderiamos
dizer que Deus é amor.

Ah! Como estamos longe de certas imagens de Deus! Encaremos a coisa com seriedade: esse € o nucleo da
fé, ndo é brincadeira. Ha ateus nada sérios, mas também ha cristdos que ndo o sdo. Se desejamos nos situar
onde devemos, sera preciso confrontar o cristdo serio com o ateu serio. E o cristdo € aquele que afirma a
pobreza de Deus.

Dependéncia de Deus

Imaginemos o olhar de amor de uma esposa para seu marido, olhar em que s6 haveria amor e procedamos
por absurdo. Tal esposa poderia dizer ao marido: “Eu o amo, mas fique claro que se vocé for mandado a
Madagascar, eu fico na Franca”? Dito de outro modo: a0 mesmo tempo em que expresso 0 meu amor,
afirmo minha independéncia em relacdo a vocé. Evidentemente, tal atitude € impossivel, impensavel. Amar
é querer depender: amo-o, eu o seguirei ao fim do mundo, quero depender de vocé.

Em toda comunidade humana estd implicita uma frase: quero depender de vocé. Por que atualmente tantas
comunidades nascem e morrem t&o rapidamente? Por ndo haver essa afirmacéo de dependéncia reciproca.
Se, no amor humano, amar é querer depender, com muito mais razéo isto é verdadeiro no tocante a Deus, em
quem o amor é vivido em plenitude. Ndo esquecamos o “E TODO” e nio saiamos da esfera do amor. Se
Deus é todo amor, é o mais dependente dos seres, € um infinito de dependéncia. O pai do prodigo depende
do filho; se o filho ndo voltar, ele chorara; se o filho retornar, ele estara na alegria (Lc 13).

Atentemos para uma ambiguidade que é preciso esclarecer, pois ha dois tipos de dependéncia: € o bebé que
depende da maméae, ou a mamée que depende do bebé? No plano do ser e da vida, é a crianca que depende
da mae, mas no plano do amor, ndo serd a méde que depende do filho? A dependéncia da crianca em relacao
a mae é estranha ao amor, a liberdade. Se a mée ndo estiver presente para lhe dar o seio a crianga certamente
tera fome. Mas no amor é a méde que depende do filho, a partir do momento em que ela diz: és toda a minha
alegria. E se a crianca respira mal, se estd doente, se 0 medico demonstra preocupa¢cdo, mamae ndo vive
mais, tanto depende do filho. Deus é o mais dependente de todos os seres: dependente no Amor, ndo no Ser.

Humildade de Deus

Deus ¢ humilde, o mais humilde de todos os seres. Nao € s a Jesus, que dizemos: “Jesus, manso e humilde
de coragdo, fazei meu coragdo semelhante ao vosso”, mas a Deus em sua profundeza. Mas € preciso evitar
um mal-entendido: Deus ndo é humilde no sentido de ser deficiente ou fraco. N0s somos humildes ao
reconhecer que somos uns pobres homens, mas ndo é absolutamente neste sentido que Deus é humilde, mas
no sentido de que o amor ndo pode olhar com pretensa superioridade.

Mais uma vez, partamos da experiéncia do amor humano. Vocés créem que um homem € capaz de dizer a
sua mulher, no proprio ato de amar: “Eu a amo, mas nao se esqueca de que sou superior a voc€, que sou
doutorado em filosofia e ciéncias, e que vocé ndo passa de uma costureirinha com certificado de primeiro
grau”? Acreditam que isto seria amor? Um olhar atravessado de superioridade seria um olhar de amor?
Certamente ndo. E preciso refletir sobre isto, durante muito tempo, durante a vida toda, para comegar a
compreender que 0 amor &, precisamente, a vida crista.



Quando Jesus lava os pés dos apostolos na Quinta Feira Santa, olha para eles de baixo para cima e
precisamente nesse momento revela-nos que é Deus. Buscamos Deus na lua, quando ele esta lavando os
nossos pes. O lava-pés é uma licdo de amor fraterno, porem, é mais que isso, é uma revelacdo, um
desvelamento de quem é Deus. Deus ndo pode deixar de se situar no ultimo lutar. Seria impossivel. De outro
modo ndo poderiamos dizer que Deus é amor. Se revirarem as coisas em todos os sentidos, ndo sairdo disto.
A humildade de Deus é a prépria profundidade de Deus.

Dirdo vocés: mas afinal, Deus é maior que nos! Obvio, é maior em amor, dado que ele é todo amor.
Portanto, em humildade, Deus é maior que nos, pois jamais seremos humildes como Deus é humilde. O
Deus em quem cremos € infinitamente humilde; em outras palavras, ele se despoja de todo prestigio. O
prestigio é sempre o ndo-essencial. H& em nos certa necessidade de prestigio, de simulacéo, de falsificagéo,
que ndo existe em Deus. Deus é a Plenitude da humildade.

Compreendo os jovens que mal suportam estas palavras da liturgia: “Vosso € o reino, o poder e a gloria para
sempre”. Ndo digo que devamos suprimir estas palavras, que sao tradicionais e nao de ter o seu sentido. Mas
é preciso entender que o substrato da gloria € a humildade, sem a qual o amor néo é verdadeiramente amor.
O amor que é todo amor ndo olha de cima. N&o existe olhar de amor que seja um olhar de alto a baixo.
Inclinar-se para o povo ndo € amar o povo. Inclinar-se sobre uma crian¢a ndo é amar a crianga. Deus néo se
inclina.

O que existe no coracao de Deus é um poder anular-se a si mesmo. Acreditam que € necessario mais poder
para se impor ou para se anular? Minha experiéncia ensina-me que todo mais poder € preciso para se anular.
Ora, se Deus € todo-poderoso e se ndo posso compreender algo de seu poder sendo a partir de minha
experiéncia, concluo que Deus € um Infinito Poder de anulacao de si mesmo.

Vejam, pois, 0 que vem a ser a adoracdo! Deixo a vocés a seguinte imagem: pensem numa jovem simples,
uma camponesa de quinze anos. Imaginem um dom-juan que a viu, achou-a linda e a quer seduzir. Ele
descobre que ela se chama Maria e mora em Nazaré. Quanto mais ele se aproxima, mais constata que dela
emana uma tal majestade que todos os seus empreendimentos de seducdo naufragam. E majestade perante a
qual ninguém pode sendo se inclinar e o sedutor cai de joelhos diante da majestosa humildade dessa jovem
com um manto de Ia. Para saber quem é Deus, avan¢o no mesmo sentido e, nesse momento, alcanco a Deus:
estamos longe de Jupiter, do paternalismo e do triunfalismo! Este é o Deus que Jesus Cristo nos revela.

Morrer e ressuscitar

Se nos contentarmos com o que foi dito, esbarraremos inevitavelmente numa temivel objecéo: ser divinizado
é impossivel, pois Deus é exatamente o que ndo podemos vir a ser e Deus ndo pode o impossivel. E um erro
crer que Deus pode tudo. Deus ndo pode fazer com que dois e dois sejam cinco ou seis, isso ndo é possivel;
afirmar isto é espalhar palavras ao vento. Ao dizer que Deus é transcendente, dizemos precisamente que ele
é o Totalmente Outro, absolutamente outro e que entre Ele e nos existe um abismo rigorosamente
intransponivel. Por conseguinte, ousar afirmar que a vocacdo do homem é vir a ser o que Deus €, ousar
afirmar que o sentido da existéncia humana é ser divinizada ¢ dizer coisas que ndo se afiguram possiveis.

Transformacéo

Eis por que lhes fagco a proposta de transformar a frase: “Nossa vocagdo ¢é ser divinizados” na seguinte:
“Nossa vocagdo ¢ ser divinamente transformados”. Ninguém vem a ser o que Deus ¢, avangando
tranquilamente ao longo de um plano inclinado. Ninguém desemboca, tal qual esta, na propria vida de
Deus. E preciso uma transformacéo radical (entendo esta palavra no sentido mais estrito de radix, raiz). Para
tornar-me o que Deus €, 0 homem precisa ser radicalmente transformado.



Do mesmo modo que a expressdo-chave da primeira conferéncia é: E TODO, a expressdo-chave desta é:
TRANS. Encontramos este prefixo em trans-formacao, trans-figuracao, trans-feréncia, trans-porte, trans-
siberiano, trans-atlantico. Sempre que o prefixo trans intervém, ha a morte de alguma coisa e 0 nascimento
de outra. O viajante transportado de Paris a Pau morre para Paris, para a vida parisiense e nasce para Pau.
Quando eu for transportado de Pau a Lido, morrerei para a capital do Béarn para renascer para minha cidade
de Lido. Nao ha “trans” sem a morte de algo e o nascimento de algo de novo. Eis porque, se nossa vocagao €
ser divinizados, é inelutavel que nosso destino se configure de morte e ressurreicao.

E importante definir estes dois termos. Quando falo de morte ao longo desta exposicdo, ndo aludo
simplesmente a nossa morte final, @ morte que esta no fim da vida, ao fato de dar o ultimo suspiro. Trata-se
da morte necessaria, ao longo de toda a vida, da morte a si mesmo, da morte ao egoismo, que se chama
sacrificio. Todos sabem que pdr uma crianca no mundo e educa-la impde sacrificios. Ao falar de
ressurrei¢do, ndo aludo a uma volta a vida ap6s a morte, a vida que se levava antes de morrer. Ressuscitar é
passar para uma vida completamente distinta.

O que eu desejava lhes mostrar é que a passagem ou transporte para a vida divina, a prépria vida de Deus
que se opera ndo s6 apds a morte, mas ao longo de toda vida, implica sempre morte e novo nascimento, ou
ressurreicdo. Busquemos exemplos na vida cotidiana. Trata-se de compreender que crescimento ndo é
aumento de dimensdes, mas sempre transformacgdo. A ampliacdo sé existe na ordem dos minerais. Quando
se tratar de um organismo vivo, principalmente animal, ha transformacdo. Darei trés exemplos elementares,
mas muito eloquentes.

A menina que se torna mulher

A mulher ndo € uma menina grande. Uma mulher que fosse uma menina grande seria um monstro. Ela sé se
torna mulher ao transformar-se, isto €, morrendo ao estado, a situacdo de menina, para nascer a situacao de
mulher adulta.

Chegamos a um ponto capital. Se interrogassemos a menina e lhe perguntdssemos o que poderiamos fazer
para agrada-la, ela responderia espontaneamente: eu queria se tdo grande quanto minha mae. Mas sem
suspeitar, nem por um segundo, que para iSSO Seria necessario renunciar as bonecas, a vida despreocupada
para passar a algo absolutamente novo, o que ndo se faz sem sofrimento. Ela ndo sabe que para se tornar
grande, € preciso morrer ao estado infantil e nascer para o estado adulto.

Esta observacdo, aparentemente anddina, vai, na realidade, muito longe por contar um aspecto daquilo que
no mundo moderno se chama mito. Um dos aspectos essenciais do mito € ter sempre o homem uma
tendéncia para projetar o presente no futuro tal qual, sem transformacéo.

Neste sentido podemos dizer que ha mito na Biblia no plano da expressdo. A Biblia, efetivamente,
apresenta-nos a vida eterna como descanso, e tendemos a imaginar a vida eterna na linha do descanso que
experimentamos na vida terrestre, quando fatigados. Se soltarmos a imaginagdo, sem corrigi-la pela
reflexdo, elaboramos a representacdo da vida eterna como um eterno far-niente. A liturgia, dirdo vocés, nos
encoraja nesse sentido, visto que no oficio dos mortos, dizemos: “Dai-lhes, Senhor, o descanso eterno”. S
que a liturgia supde que sejamos inteligentes, isso é elementar!

Apresentam-nos igualmente a vida eterna como festim, banquete, dado que na vida presente a refeicdo em
comum ¢ sinal de fraternidade, de paz e alegria. Ao mencionar o festim eterno, fazem-nos projetar no futuro
0 presente, tal e qual. Isso é propriamente mitico e é preciso reconhecer que a Biblia, o proprio Evangelho e
a liturgia tém aspectos miticos que exigem séria critica.

N&o se escandalizem se lhes digo que a expressdo biblica deve ser criticada. A Palavra de Deus é palavra
humana; Jesus dirigia-se a homens de seu tempo e, desejando ser compreendido por eles, utilizava velhos
mitos que fossem significativos para eles. E proprio da teologia criticar, no bom sentido da palavra, isto &,
fazer a critica, refletir, compreender o que ha subjacente ao mito e fazé-lo de tal sorte que nossa imaginacéo
nédo ceda a tentacdo, propriamente infantil, de projetar no futuro o presente, sem transformacao.

Tendemos a imaginar a felicidade do céu como uma ampliacdo do que chamamos felicidade aqui (descanso,
festim, etc.), quando na realidade a felicidade celeste é a prépria felicidade de Deus. Ser divinizados, ir para
0 céu, como diz o catecismo, ndo é galgar uma montanha, ndo € ir para um lugar, é participar da vida divina.



Ora, Deus é todo amor, portanto a vida eterna consiste unicamente em amar, em sair de si, em ndo pensar em
si, em ndo se dobrar, nem recurvar-se sobre si mesmo, em deixar os outros passarem a frente. A felicidade
celeste é isso.

A lagarta que se torna borboleta

A borboleta ndo € uma lagarta grande, crescimento ndo é mero aumento de dimensdes. Se a lagarta tivesse
consciéncia e se eu pudesse falar com ela, como num conto de fadas, eu lhe perguntaria qual o seu sonho.
Ela, sem duvida, responderia, de modo critico, que gostaria de ser a maior das lagartas da floresta, a rainha,
a imperatriz das lagartas, aquela que, devido ao tamanho e ao peso, reinaria sobre todas as demais lagartas
da floresta.

Isto é 0 que se chama de vontade de poder e ndo é diferente da ampliagdo daquilo que se é, sem
transformacéo. A lagarta ndo sabe que, para tornar-se 0 que deve ser, deve despojar-se do corpo de lagarta
para que um novo corpo lhe seja dado. Pois ela existe para se tornar borboleta, tal é a sua vocagéo. SO
quando se tiver transformado em borboleta é que sera realmente o que deve ser.

O grao de trigo que se torna espiga

Inatil deter-nos em exemplos 6bvios, quando Cristo Jesus em pessoa utilizou um exemplo extremamente
elogliente, em Jodo 12: a historia do gréo de trigo. Jesus ndo desenvolveu esta historia, mas é facil fazé-lo.
Se um de voceés tivesse talento literario, eu o aconselharia de bom grado a escrever a historia do grdo de
trigo. Um escritor dinamarqués tentou fazé-lo outrora. Foi Joergensen, autor de uma vida de S&o Francisco
de Assis; ele escreveu admiravel parabola sobre a historia do gréo de trigo.

O gréo de trigo estava perfeitamente feliz em seu celeiro. Nenhuma goteira, nenhuma umidade, os
companheirinhos do monte d trigo sdo muito gentis: nenhuma discussdo, tudo perfeito. Permitam-me dizer:
felicidadezinha de grdo de trigo num celeiro. Entendam: felicidade humana, honesto bem-estar financeiro,
éxito nos negdcios, boa saude e assim por diante... Nao devemos, certamente, desprezar a felicidade
humana, desejo a todos vocés que sejam felizes dessa felicidade do grdo de trigo em seu celeiro, felicidade
pequena, em relacdo ao que devemos ser por toda a eternidade.

Imagino esse grdo de trigo muito piedoso. Ele agradece a Deus: Senhor,agradeco o que me das, essa
felicidade que me faz tdo alegre em meu celeiro. Desejo que ela dure para sempre! Ele tem razdo de
agradecer a Deus. Mas, atencdo! Esse grao de trigo ndo se deveria dirigir a um Deus que ndo existe. Ora, de
um Deus que fosse apenas o autor e o fiador de uma pequena felicidade de grdo de trigo num celeiro,
mesmo que tal felicidade seja perfeitamente legitima, eu diria: esse Deus ndo existe, € um idolo. Eis
precisamente o Deus que tantos ateus, contemporaneos nossos negam. Podemos dizer que estdo errados? E
se 0 grao de trigo se obstina em entoar canticos, tomo de minha pena e escrevo um tratado para falar da
alienacdo dos crentes.

Um dia carregam o monte de trigo para uma carroga e saem para 0 campo. O campo € ainda mais belo e
agradavel que o celeiro. Diante do céu azul, do sol e das flores, das arvores, planicies e montanhas, o gréo de
trigo agradece ainda mais a Deus: “Senhor, eu vos agradeco, tudo isto é tio belo!” Ele tem razio. E preciso
agradecer a Deus pelas belezas deste mundo. Mas ele ainda é apenas um grdo de trigo: um Deus que
permitisse ao grdo de trigo permanecer sempre grdo de trigo, num celeiro, sem nenhuma espécie de
fecundidade, tal Deus néo existe.

Chegam a terra ha pouco lavrada, despejam o monte de trigo ao solo: um arrepio... que frio! Pouco
impOorta; € uma nova e agradavel sensacdo. Eis, porem, que enterram o gréo de trigo na terra. Ele nada vé,
nem ouve, a umidade penetra-lhe até 0 &mago. O gréo de trigo que, pela morte inevitavel, esta em processo
de transformacdo, de tornar-se aquilo que deve ser, isto é, uma bela espiga, tem saudades do celeiro onde,
efetivamente, fora muito feliz, mas feliz de uma felicidadezinha humana. Precisamente nesse momento, ele
diz o mesmo que dizem em torno de nds milhdes de homens: se Deus existisse, essas coisas Nnao
aconteceriam. E pena, pois exatamente ai é que se trata do verdadeiro Deus: do Deus que o transforma, para
fazé-lo passar do estado de gréo ao de espiga, 0 que sé é possivel por meio da morte. O Deus Unico que
existe € Aquele que nos faz crescer, passar de uma condi¢do simplesmente humana para a condigdo de
homem divinizado.



Eis a historia de todos nés, a condicdo humana. N&o existe crescimento sem transformacdo, ndo ha
transformag&o sem morte e novo nascimento. Por isso existem na historia da humanidade trés tipos de morte
e nascimento, trés tipos de transformacéo, trés pascoas tipicas.

A palavra Pascoa provém de um termo hebraico que significa, talvez, “passagem”: pesah em hebraico,
pascha em grego, pasqua em latim, pascoa para nos.

Em nossa vida existem duas passagens.

A primeira € 0 nosso nascimento humano: passamos do nada onde estdvamos nove meses antes de vir ao
mundo a situa¢do do bebé& em seu bercinho. Passagem prodigiosa do nada a existéncia humana — existéncia
inteligente e livre. Mas esta primeira passagem é apenas condi¢do de uma segunda.

A segunda passagem é a de uma existéncia humana a existéncia propriamente humano-divina. Esta & uma
passagem incomensuravel em relacdo a primeira e ndo sabemos o que dizemos, nesse caso, ao pronunciar o
nome de Deus. E algo incomensuravel passar do nada a existéncia humana, mas é uma enormidade ainda
maior passar da existéncia humana a existéncia humano-divina. A primeira passagem se da sem nosso
assentimento, ndo nos pedem autorizagao par nos pdr no mundo. Lucrécio, antigo poeta latino — que era um
pessimista -, queixava-se disso num verso admiravel, no qual dizia ter sido projetado “do ventre da mae as
margens da luz” e acrescentava: “Mas tudo isto se fez sem mim”. A segunda passagem, porem, ndo se faz
sem nos, ela se realiza ao longo de toda a nossa vida.

Se fosse necessério traduzir em termos de espaco a diferenca entre estas duas passagens, eu diria que a
distancia entre 0 nada e a existéncia humana é comparavel a distancia entre a terra e 0 sol. E a minha
comparacdo seria ainda banal, porque a distancia da terra ao sol € mensuravel e mensurada, ao passo que a
distancia até Deus ndo se pode medir.

Aproveito a ocasido para dizer-lhes, de passagem, que, segundo o cristianismo, a existéncia humana €
verdadeiramente sublime. Tornar-se o que Deus é, pensem nisso! Mas se a existéncia humana é sublime, é
também tragica e ndo é possivel que seja de outro modo. Ndo h&d meio-termo entre ser divinizado e ser
condenado. O sublime ndo seria verdadeiramente sublime se 0 seu oposto ndo fosse tragico.

A Péascoa é esta segunda passagem e existem trés Pascoas, trés passagens transformantes ou transfigurantes
na historia da humanidade.

TRES PASCOAS OU PASSAGENS TRANSFORMADORAS
Pascoa dos hebreus

E relatada no livro do Exodo, do qual todo cristio deveria ler ao menos alguns capitulos, mesmo porque é
um livro que se 1é como um romance.
Os hebreus eram, no Egito, uma minoria oprimida. Penso que todos sabem o0 que sdo minorias,
frequentemente exploradas (migrantes, sem terra, menores, negros...). Os hebreus tinham de transportar
palha e telhas para a construcdo de casas. Eram obrigados a corvéia e o seu salario consistia em magra
porcdo de cebolas, as famosas cebolas do Egito que hoje em dia sdo encontradas a venda nas ruas do Cairo.
Ah! La é que se sabe 0 que é pobreza. Lembro-me quanto me senti confuso, um dia, ao entrar numa
tabacaria e ingenuamente pedir um maco de cigarros: eu estava rodeado de arabes que nao pediam um maco,
mas um cigarro apenas, e tive vergonha de ser tdo rico a ponto de poder comprar vinte cigarros de uma vez!
Um dia o Fara6 decidiu, como se diz na industria — e a expressdo ainda € atual -, aumentar a producéo,
aumentando o trabalho sem aumentar os salarios. Moises dirigiu-se a Deus (entenda-se: teve uma
experiéncia espiritual, o que é expresso na Biblia sob forma de dialogo com Deus). Disse ele: “Isto ¢é
intoleravel, teu ovo € um povo de escravos”. E Deus respondeu: “Tens razao, ndo ¢ possivel dialogar com
um povo de escravos. Quero que meus filhos sejam homens livres. O que define 0 homem ¢ a liberdade.
Fards com que passem (passagem, pascoa) do Egito da escraviddo a Palestina da liberdade. A Palestina é a
terra que prometi aos teus antepassados, a terra em que serdo homens livres”.

Podemos levar as coisas ainda mais longe e nos perguntar o que € a liberdade para um povo.
Essencialmente, é a prosperidade econémica e a independéncia politica. Se uma desta faltar, a liberdade néo
¢ total. A terra da Palestina sera prospera: diz a Biblia que ¢ uma terra “onde correm leite € mel”. Quanto a
independéncia politica, sempre que era ameagada pelos egipcios, babildnios, assirios, lahweh intervinha e
dai veio a historia do povo hebreu, tal como a conhecemos.



Entre o Egito da escraviddo, ou entre a situacdo de um grdo de trigo num celeiro, e a Palestina da liberdade,
ha um deserto imenso, o Sinai. Quarenta anos Sd0 necessarios para atravessa-lo, nimero evidentemente
simbdlico, que indica um tempo muito longo. Mais os hebreus avancam pelo deserto e mais se parecem ao
gréo de trigo calcado na terra e mais saudades tém do tempo em que eram escravos no Egito, quando
recebiam, pelo menos, seu salario, sua magra porcéo de cebolas, ao passo que em pleno deserto, falta-lhes o
que comer. Comecam, portanto, a se revoltar, e Moises deve aplaca-los com o milagre das codornizes, com
o milagre do mana e com o milagre da dgua que jorra do rochedo. Mais avangam mais calcinado € o solo.
Querem voltar atras.

Notem, esse povo outrora escravo, caminhando agora para a liberdade, quer regredir a escravidao.
Conhecem a peca de Paul Claudel, intitulada Le livre de Christophe Colomb?

Jean Louis Barrault a montou soberbamente em Paris, ha quarenta anos. Os marinheiros revoltam-se no
meio do Atlantico e querem voltar atras, porque tém fome, porque tém sede e estdo cansados.

Em Os Irmaos Karamazov, um dos maiores romances de todas as literaturas, diz um dos personagens de
Dostoievski, o Grande Inquisidor: “Se disser ao povo para escolher entre a felicidade e a liberdade,
infelizmente, ele é capaz de escolher a felicidade”. A felicidadezinha do grdo de trigo no celeiro. A
felicidade de um povo que por nada é responsavel, que ndo participa da vida da nacdo, que ndo assume
responsabilidades (responsabilidades sem as quais ndo se é plenamente homem) e que se acomoda numa
vida extremamente mediocre, contanto tenha onde morar, o que vestir, 0 que comer. Eis a desgraca! Quando
for preciso decidir entre felicidade e liberdade, preferir a felicidade irrisoria a felicidade de ser um homem
livre.

Finalmente Moisés consegue fazer o povo segui-lo até a Terra Prometida, isto é, a patria da liberdade.
Impossivel se desviar do deserto, nada resta a fazer. Os hebreus, com a impresséo de se encaminharem para
a prépria morte, estdo se encaminhando rumo a verdadeira vida. Como o grao de trigo enterrado na terra cré
que vai morrer, quando realmente esta para se transformar numa bela espiga, que nédo tardara a balangar-se
ao vento. Ninguém se transforma sem passar pela morte, pelo sacrificio de certo tipo de felicidade; digamos,
para ser claros, da felicidade egoista. E preciso renunciar ao egoismo para conhecer a verdadeira felicidade,
a propria felicidade de Deus, a qual somos chamados por toda a eternidade. E preciso passar pela morte para
alcancar a imensuravel liberdade divina. Sem ser transfigurado, ndo se vem a ser homem livre pela propria
liberdade de Deus.

Pascoa de Cristo

Cristo reviveu, por conta propria, 0 que 0 seu povo vivera. Primeiro ele o fez de modo simbolico, ao passar
quarenta dias no deserto, no limiar de sua vida publica (quarenta dias que recordam os quarenta anos do
éxodo); mais tarde, ndo mais de modo simbdlico e sim bem real, subindo ao Calvério: foi para a morte, na
verdade para a verdadeira vida, a vida ressuscitada no seio da Trindade, a vida mesma de Deus. A primeira
Pascoa era apenas uma imagem, a Pascoa de Cristo é a Pascoa central da historia.

O Cristo, ja o dissemos antes, € o0 homem, o Homem perfeito, aquele que vive o destino do homem em
plenitude, ¢ o proprio Deus feito homem, que morre para ressuscitar, isto €, para “passar deste mundo ao
Pai”(Jo 13, 1). A ressurreicdo de Cristo ndo é um retorno a vida que fora sua antes de morrer, é a passagem a
vida de Deus. Apds a ressurreicdo, o Cristo vive no seio da Trindade, as condicGes de sua vida sdo as da vida
divina. Ele tornou-se outro, ndo estad mais, como estamos ligados a condicionamentos espaco temporais.
Reflitamos bem: o Cristo tornou-se completamente outro, mas ndo é outro, € o mesmo. Digamos como a
Paris das brumas de outono, que se torna completamente outra no verdo, transfigurada pelo sol, mas
permanece a mesma Paris. O Cristo ressuscitado ndo deixa de ser homem. Conforme escreveu Romano
Guardini, de todas as religides, “sé o cristianismo ousou colocar o corpo (humano) nas mais reconditas
profundezas de Deus”. O Cristo ndo foi despojado de sua humanidade ao ressuscitar, ndo rejeitou a “carne”
ao ressuscitar, como poeira inutil. Cristo ressuscitado € Homem-Deus por toda a eternidade. Apos a
ressurreicdo, a Trindade ndo é mais Pai, Filho e Espirito Santo; é o Pai, o Cristo e 0 Santo Espirito.
Ressuscitado, 0 homem - Jesus vive no proprio seio da Trindade. Por que haveria Deus de fazer-se homem,
sendo para nos arrastar com Ele, para que “por Ele, com Ele e nEle”’vivamos no seio da Trindade, da vida de
Deus? Vale a pena dar a vida para que os homens o saibam e para que tenham essa esperanca.



Nossa Pascoa

A terceira Pascoa da historia € a nossa e ndo ha sendo uma. Quero dizer que cada uma de nossas decisdes é
uma pascoa, ou melhor, é uma forma de morte e ressurreigéo.

1) A importancia de nossas decisdes

De inicio, é preciso compreender que o importante em nossa vida sdo as decisdes. Minha vida real de
homem ou de mulher, ou, se quiserem, o que ha de humano em minha vida é um tecido de decisdes. O que
na minha vida ndo é decisdo nada €, nada constroi, é estofo (penso na palha que se coloca nos pacotes, para
evitar estragos aos objetos preciosos). Agostinho tem comparagdo mais poética: “Somos comparaveis, diz
ele, a uma harpa, e a Unica coisa importante de uma harpa sdo as cordas. Existe certamente toda uma
construgdo, mas as cordas é que vibram. Em minha vida o que vibra, o que me constitui sdo as minhas
decisodes, pequenas ou grandes”.

H& pequenas decisdes, aparentemente insignificantes: a decisdo de fazer um favor a um vizinho doente, a
decisdo de renunciar a um passeio, para passar um dia no hospital, junto a um companheiro ferido, etc. Se
me dirigisse a criancas, diria: decisdo de ceder o lugar no 6nibus ou no trem, decisdo de pegar o bife menor
da travessa, deixando o maior para quem vier depois de mim, etc. E um sacrificio, uma morte. Para a
crianga, fazer isto € morrer ao proprio egoismo.

Ha grandes decisGes, que orientam toda uma vida: decisdo de casar, decisdo de entrar para 0 seminario ou
para a vida religiosa, decisdo de renunciar a mulher que ndo € aquela a quem jurei fidelidade: é terrivel,
dilacerante dever renunciar a um homem ou a uma mulher que se ama: as pessoas me tém falado sobre isso.
E 0 mesmo que morrer! Se ndo se percebe como ¢é terrivel tal decisdo, é porque ndo se é homem. Ora, 0
padre deve ser um homem.

Entre as pequenas e as grandes decisdes, ha todo um espectro, mas o que na vida ndo ¢é decisdo ou ato livre,
ou opcdo, nada é. Ora, as decisGes é que nos constroem. Dia apds dia, minuto ap6s minuto, exatamente,
decisdo ap6s decisdo, € que construimos a nossa vida eterna. Por qué? Simplesmente porque o Cristo
ressuscitado esta no centro das decisGes que tomamaos.

2) O Cristo esta presente em nossas decisdes

Facamos a seguinte pergunta: vocés créem que o Cristo ressuscitou? Porque sdo cristdos, responderdo: “Sim,
¢ claro”. Paulo afirma que: “Se Cristo ndo ressuscitou, va € a nossa f&” (1Cor 15, 14).

Se o Cristo ressuscitou, esta vivo? Vocés seriam obrigados a responder: sim. Dizer que ele ressuscitou é
dizer que esta vivo.

Se esta vivo, esta presente. Onde querem que ele esteja? N&do esta na lua, ndo estd em Sirius, ndo esta atras
das estrelas, ndo esta no espago que aqui nos separa uns dos outros (dado que haja ressuscitado, é estranho
ao espaco, nada tem a ver com ele). O Cristo estd presente em nossa liberdade, visto que por ela somos
verdadeiramente homens e por ela emergimos da natureza.

Se esta presente, ele é ativo, faz alguma coisa, pois presenca inativa nao € presenca real. Recordo-me de uma
jovem que ndo conseguia compreender que o Cristo € ativo em nossa liberdade. Eu lhe dizia: “Afinal, ndo se
trata de uma simples acha de lenha!” E ela subitamente compreendeu: o Cristo ndo ¢ uma acha de lenha, ndo
estd por estar (no momento ndo mencionaremos a Eucaristia, dela falaremos mais tarde). O Cristo ndo esta
num lugar diferente daquele em que estamos e ndo estd em nosso figado, ou no nosso pancreas, estd em
nossa liberdade. Ndo esta na nossa liberdade enquanto dormimos, mas em nossa liberdade quando
realizamos atos livres, isto é, quando tomamos decisdes.

Se o Cristo ¢ ativo, ele é transfigurante. Que querem que ele faga, sendo transfigurar? Ele € o Amor, e 0
amor transfigura tudo o que toca. Olhem essa pobre moca, meio neurasténica, que nao quer sair do quarto,
que se recusa a comer, que ndo dorme mais; eis que um dia encontra o principe encantado. Todo mundo diz:
que lhe ocorreu? Ela esta transformada, o amor a transformou. O amor ndo pode deixar de transfigurar tudo
0 que toca.



Se é transfigurante, é divinizante. Uma vez que Deus € quem esta presente em nossa liberdade, transfigurar-
nos €& para ele divinizar-nos, fazer com que nos tornemos o0 que ele é.
Insisto, porque realmente sinto baseado em pesquisas que fiz aqui e acold, que esta verdade absolutamente
central de nossa fé afigura-se dificil para muitos cristdos, ainda emaranhados em nog6es abstratas. Espero
que tudo o que lhes digo neste momento nédo lhes pareca dificil. Dizer que algum e esta vivo ndo é abstrato
(uma presenga é o que de menos abstrato ha no mundo!). E dizer que Cristo esta presente em nossos atos
livres, nas nossas decisdes e que ele os transfigura tampouco é abstrato.

N&o me venham dizer que sou um intelectual. Ndo me seria dificil demonstrar que vocés é que o sdo. Pois 0
intelectual, no mau sentido, é aquele que utiliza palavras surradas até a trama, sem quebra-las. E as palavras,
é preciso quebra-las, como se fossem cofrezinho ou ovo de Pascoa, para ver o que tém dentro. Eu os forco a
quebrar palavras, isso € indispensavel.

3) O Cristo diviniza nossa atividade humana humanizante

Esta formula, & primeira vista um pouco densa, ndo é abstrata, € tudo quanto ha de mais real: o Cristo
outorga a nossas decisdes humanas humanizantes uma dimensdo divina. Em outros termos, ele diviniza o
que nés humanizamos.

Mas que querem que o Cristo divinize se n6és nada humanizamos? Se permanecemos inertes” Se, sob
pretexto de ndo sujar as maos, em nada tocamos de manha a noite? Se nossa vida ndo € uma vida que
trabalha para transformar as relacBes entre as pessoas e entre as instituicdes sociais e politicas que
condicionam estas relagbes (pois as instituicdes podem ser tais que as relacdes serdo necessariamente
desumanas)? Serdo nossas relagdes realmente humanas e cada vez mais humanas? As decisGes que tomamos
tendem a humanizar o mundo? No plano familiar, antes e depois no plano social e politico? Por exemplo,
uma atividade sindical inteligente é uma atividade que tende a humanizar as relagdes dos homens entre si.

O homem ndo é o homem esté para ser feito. Somos inicios de homem, diz Tiago (Tg 1,18). Somos esbocos
de homem. Deus ndo cria 0 homem acabado. Ele tem horror ao que ja esta pronto. Deus cria 0 homem capaz
de se criar a si mesmo.

Nossa tarefa humana € criar o homem, ou fazer com que o homem seja. Ndo me venham dizer que 0 homem
€. Quem dentre nds ousaria levantar-se e dizer: “Sou um homem”? Quando vejo um bebé nos bragos da mae,
cumprimento a mae e digo: “Ele ¢ magnifico. Espero que faga dele um homem”. Ora, o que ¢ absolutamente
evidente no que se refere a uma criancinha é verdadeiro para todo homem, em todas as idades. Ha coisas que
ja vém prontas, mas 0 homem nao € coisa, 0 homem esta para ser feito. Nossas relacées e instituicdes devem
se tornar verdadeiramente humanas, elas ainda estdo em processo de humanizacao.

Somos homens em devir. Nossas decisdes contribuirdo para que sejamos homens. E nossas decisdes néo
serdo verdadeiramente humanas se ndo forem humanizantes. Nossa humanidade passa pela humanidade dos
outros, nossa liberdade passa pela libertagdo dos outros. N&o se vem a ser homem livre sozinho. Isso ndo
existe. Vem-se a ser um homem livre quando se trabalha para libertar os irméos. Tornamo-nos mais homens
ao trabalhar para que o mundo se tornem mais humano.

Essas decisbes humanizantes raramente deixam de ser sacrificios, mortes ao egoismo. N&o € possivel, a um
tempo, dar-se e guardar-se para si mesmo. Todo mundo sabe por experiéncia que ndo ha vida humana
humanizante auténtica sem sacrificio. Contudo, o que os descrentes ndo sabem, e que nds temos de saber
(visto que para isso somos cristdos!), € que cada uma dessas decisdes humanas humanizantes que, de algum
modo, fazem morrer nosso egoismo sdo uma passagem para a vida divina, que algumas dessas mortes
parciais sdo um novo nascimento. A decisao tem uma estrutura pascal, estrutura de morte e de ressurreicgéo.
Pois ndo passaremos & vida divina apds a morte. Peco-lhes que eliminem do espirito a idéia de que Deus
despeja em nossa alma um licor ao qual chamariamos graca, que nos permitiria, ap0s a morte, ser
transportados para um belo jardim chamado paraiso. 1sso € mitologia: e francamente, ndo se trata disso. A
vida divina, a vida eterna, a diviniza¢cdo ndo € apenas a vida futura, é a de ja, a de agora. Tornamo-nos o que
Deus ¢, “vamos ao céu” por meio de cada uma de nossas decisdes humanizantes.

Dai que a formula que prezo muito e que me basta pra ser cristdo, ou melhor, para tentar ser cristdo (a gente
faz 0 que pode). Quando me sinto tentado a deslizar pela rampa dos sonhos egoistas, quando me sinto
tentado a ndo dar o maximo no trabalho por um mundo mais humano, mais justo e mais fraterno, recordo



essa frase e digo a mim mesmo: “Meu pobre amigo, mesmo assim € necessario que vocé ponha em pratica o
que anda dizendo por toda a Franca!”.

Eis a formula: o Cristo ressuscitado, vivo — presente — ativo — transfigurante - divinizante no seio das
decisbes humanas humanizantes, da-lhes uma dimensdo do Reino eterno, propriamente divina.
Parece que certas pessoas se chocam com a palavra “dimensao”, que, para elas, evoca quilometros ouU as
dimensdes de um objeto. Ajudem-me a encontrar outra, ha anos que procuro e ndo consigo. Um exemplo
pode auxiliar a compreensao das coisas. Pensemos num celibatéario: sua vida tem uma dimenséo filial (ele
tem pais); tem uma dimensdo fraternal (ele tem irmdos e irmas); tem uma dimens&o nacional (ele é francés);
tem uma dimensdo musical (ele gosta muito de mdasica); uma dimensdo profissional (ele € advogado,
médico ou marceneiro). Mas é celibatario, sua vida ndo tem, portanto, dimensdo conjugal. Se este homem
vier a casar, sua vida adquirira dimensdo nova, absolutamente privilegiada, que vai mudar a sua existéncia.
E esta sera a dimensdo mais essencial.

O exemplo é esclarecedor: se hd uma Igreja € para revelar aos homens que sua vida nao € sé vida humana. A
vida dos homens tem uma dimensdo propriamente humano-divina. Assim, o Cristo esta presente nas
decisfes humanizantes daqueles que ndo o conhecem, por exemplo dos mais de um bilhdo de chineses. Se
me fosse possivel ir a China, diria estar indo ndo para salvar os chineses (Cristo me precedeu hd muito
tempo), mas para revelar a eles Aquele que os salva, ou que os diviniza. Se me disserem que isso nao tem
importancia, responderei que vocés sdo sordidos, que ndo amam verdadeiramente o Cristo. Se amo o Cristo,
quero torna-lo conhecido daqueles que o desconhecem, mesmo que sejam salvos sem o conhecer, com a
condi¢do (como comumente se diz) de agirem de acordo com sua consciéncia, isto é, de que sua atividade
seja realmente humanizante.

Todas as vezes que tomo uma deciséo pela verdade, pela justica, pela liberdade3, em suma, por aquilo a que
chamam “valores”, o Cristo ressuscitado da a minha decisdo uma dimensao propriamente divina. Dizendo en
passant, ele s6 pode divinizar minhas decisdes humanizantes. O pecado é aquilo que o Cristo ndo pode
divinizar por ndo ser humanizante; o pecado é aquilo que o Cristo ndo pode divinizar por ndo ser
humanizante; o pecado é sempre recusar a humanizar, é aquilo que é des-humanizante. Ndo se pode
compreender bem o que seja 0 pecado, se antes ndo se compreende o0 que € nossa vocagdo. Pois o pecado
consiste em negar-nos a nossa propria vocacao. Ele é a recusa de nossa divinizacdo e isto se traduz pelo
egoismo sob todas as usas formas, ou seja, € o contrario do que Deus €.

Eis a pascoa da historia, e na historia ha tantas pascoas quantas decisées humanas humanizantes. Dia apds
dia, decisdo apds decisdo, construimos uma eternidade humano-divina, mas essa eternidade sé ¢ humano-
divina se o Cristo a construir conosco. Nos, cristdos, acreditamos que esse é o sentido de nossa existéncia e
que esse sentido é vivido no cumprimento de nossa tarefa humana. Se ndo fossemos nada alem de homens,
construiriamos apenas o humano e o humano extraido do verso de Valéry: “Tout va sous terre et rente dans
le jeu” (Tudo vai pra debaixo da terra e retorna ao jogo).

Mas Aquele que se fez homem para que o homem venha a ser Deus estd no dmago de nossa liberdade e
transfigura divinamente nossa atividade humana humanizante.

Evangelho significa Boa Nova: é que Deus é todo Amor e é imensa a grandeza do homem, porque sua
vocacao esta infinitamente alem do que ele mesmo poderia imaginar ou conceber: ele é capaz de amar como
Deus ama.



Primeira Parte

O Cristo
Verdadeiro Deus,
verdadeliro homem



O NUCLEO DO ENSINAMENTO DE JESUS:
O DISCURSO DA MONTANHA

Compreender o que Jesus diz neste grande texto é realmente atingir o nticleo do cristianismo. E um dos mais
importantes textos do Evangelho. Seria necessario deixar de chama-lo de “Sermao”, pois essa palavra ¢é
muito impropria. Desse Discurso na montanha, que se encontra em Mateus 5, 6, 7) e em Lucas (6, 12-49),
destaca-se incontestavelmente uma unidade. Unidade de tom e unidade logica. O pensamento do Cristo é
conduzido segundo uma ldgica interna que € a mesma do cristianismo. Logica de estilo de vida, da
qualidade da existéncia que Jesus veio instaurar. Numa palavra, a propria I6gica do amor.

Ser cristao é partilhar a experiéncia do Filho

O Discurso é precedido de duas importantes notas em Lucas: Jesus passou a noite inteira em oracao na
montanha (6,12) e, de manhd, escolheu doze discipulos a quem deu 0 nome de apdstolos (6, 13-14).

- Oracdo de Jesus: estamos diante de um grande mistério, o mistério da Trindade, Jesus se dirige ao Pai e ao
Espirito, que sdo outros sem ser outros em relacdo a ele (ndo ha mais que um s6 Deus). Jesus se fez carne,
submeteu-se a lei da criatura, que é acolher antes de dar e tendo em vista dar: “Por mim mesmo, nada posso
fazer”, dira ele, segundo Jodo (5,30). O Discurso serd um apelo a existéncia filial: ele falara a partir da
experiéncia, pois ndo imaginamos Jesus dizendo coisas das quais ndo tivesse experiéncia, ou que nao tivesse
vivido. Ele convidara a partilhar uma experiéncia, a sua, da filialidade, do filho que é apenas filho. Isto é
importante se quisermos sair das abstracdes e compreender, de uma vez por todas, que tudo é questdo de
experiéncia.

- Escolha dos apostolos: porgue o ensinamento de Jesus sera um convite a partilhar sua experiéncia de
filialidade, o amor vivido primeiramente como acolhimento (o Filho recebe o Pai), é preciso que os homens
que terdo de proclamar essa Boa Nova, de que Deus é Pai, sejam os primeiros a partilhar a experiéncia de
seu Mestre. Dai em diante os Doze seguirdo Jesus por toda parte. Marcos define com precisdo: “E constituiu
Doze, para que ficassem com ele, para envia-los a pregar”’(Mc 3,14). A doutrina de Jesus n ao é uma
filosofia e sim uma experiéncia de vida; os apostolos de Jesus, portanto, ndo podem ser propagandistas de
uma filosofia, de um sistema de pensamento. Ndo poderiam repetir as palavras de Jesus sendo sendo
testemunhas de uma experiéncia, da experiéncia de uma certa relagdo com Deus. Durante a vida de Jesus, 0
testemunho dos Doze sera bastante imperfeito: “Serdo tardos para crer, prontos para deformar, pesados de
carregar”, conforme escreveu J. Guillet. Mas apos Pentecostes, o Espirito Santo, que € o Espirito de Jesus,
Aqguele que, do interior, inspira e anima a atividade de Jesus, lhes permitira reproduzir o modo de viver e
agir de Jesus, seu estilo de vida, a qualidade de sua existéncia, a vida vivida em plenitude, segundo a I6gica
do amor. Faltasse isto e o cristianismo seria um sistema, ou melhor, uma coisa completamente diferente; ao
passo que, em se tratando de experiéncia, ele vale a penal

O Evangelho é para todos

Para Lucas, como para Mateus, o Discurso se dirige aos discipulos, mas nesses dois evangelhos torna-se
claro que estava presente uma multiddo inumeravel, vinda de longe, ndo apenas de Jerusalém, mas da regido
maritima de Tiro e Sidon (Sur e Saida, no Libano atual). E que a mensagem que Jesus apresentara se ndo é
teorica (trata-se de experiéncia de vida), tampouco é esotérica (é para todos, ndo reservada a alguns). Jesus
dira: “O que vos ¢é dito aos ouvidos, proclamai-o sobre os telhados” (Mt 10,27). O Vaticano II dira como
num eco: “A Igreja é para todo o mundo”. E para a inumeravel multiddo dos discipulos que estdo ao lado de
Jesus, na qualidade de discipulos; e o que Jesus vai dizer aos discipulos interessa a todos 0s homens. Se
existem discipulos, é para atestar aos olhos da multiddo que a experiéncia de vida proposta a todos os
homens pode ser experimentada, porque alguns ja o fizeram aceitando seguir a Jesus.



O quadro que nos é apresentado é muito nitido. E o que pede Incio de Loyola em seus Exercicios
Espirituais. Antes de ouvir, vejamos: ai esta Jesus, com os discipulos agrupados em torno dele, e a multiddo
acotovelando-se no meio da encosta no planalto (este detalhe é de Lucas). Vejamos:

Jesus os discipulos a multidao
O Santo os santificados os santificaveis
Deus feito homem  os divinizados os divinizaveis
O homem livre 0s j& libertados todos os “chamados a liberdade (GI 5,13)
O Filho os que ja fizeram  a multiddo dos chamados
perfeitamente filho  a experiéncia a fazer essa experiéncia
de filialidade

O que vé a multidado? Ela vé a Jesus e os discipulos em torno dele. Os discipulos, ou antes, as pessoas que
ainda ha pouco faziam parte da multiddo, viviam como os demais, adotando o mesmo estilo de vida dos
demais. Agora esses homens pertencem integralmente a Jesus, vivem com ele, como ele, seguindo-o “por
toda parte”. A multiddo, portanto, vé que ocorreu a esses homens algo que ndo ocorreu aos outros. E claro,
visivel, é algo de algum modo inscrito no terreno.

Que véem os discipulos? A multiddo da qual sairam e para a qual serdo enviados.

Que vé Jesus? Ele vé junto a si o nucleo de sua Igreja; e além, a grande Igreja, cujos limites quer que sejam
0s mesmo do universo. V& todos os que chama, por meio dos discipulos, a partilhar com ele a experiéncia de
Filho de Deus. Ele é o Enviado do Pai, os discipulos serdo os enviados de Jesus (este é o sentido da palavra
“apostolo’). Ele sabe que seus discipulos serdo rejeitados pelo mundo, como ele mesmo o sera. O mistério
da Cruz, que é o préprio nucleo do Ato criador (quando Deus cria, arrisca a Cruz do Filho) sera vivido por
eles e igualmente por Jesus.

Para evitar os contra-sensos das Bem-aventurancgas

Entao Jesus “abriu a boca”. Esta formula tradicional, utilizada por Mateus, ressalta a importancia do que se
seguira. E quase uma recomendacdo para fazer siléncio: calem-se, ndo se pode perder uma palavra. E as
primeiras palavras de Jesus, bem o sabemos, sdo as Bem-aventurancas. H4 o deploravel habito de isolar as
Bem-aventurancas daquilo que as segue, como se elas fossem um todo auto-suficiente, possuindo valor em
si e por si. Chega até a ocorrer, no espirito de alguns cristdos, que Bem-aventurancas e Discurso da
Montanha sejam sindnimos como se o Discurso fossem as Bem-aventurangas. Na realidade, estas ocupam
apenas dez linhas, ao passo que aquele se estende por trés longos capitulos do Evangelho segundo Mateus.

E deploravel este habito de separar as Bem-aventurancas de tudo o que as segue, pois isso conduz fatalmente
a um radical contra-senso quanto ao pensamento de Jesus. Como se a mensagem evangélica consistisse em
afirmar que tudo o que é preto subitamente tornou-se branco! Como se a desgraca (miséria, lagrimas, fome),
devesse doravante chamar-se felicidade! No extremo, chega-se a sacralizar, em nome do Cristo, o mal e 0
sofrimento, a0 mesmo tempo em que se desencoraja todo esforco humano que visa a deles triunfar: ndo
queiram enriquecer, pois Jesus disse: 0s pobres é sdo felizes. Acaba-se por permanecer passivo e resignado
diante da desgraga dos homens, pois Jesus teria dito que a desgraga, &, segundo ele, a felicidade.

O contra-senso é um fato, estamos pagando erros cometidos pelo modo com que se interpretaram as coisas.
Péguy tem sobre isto paginas de inaudita violéncia, em seu livro intitulado Jean Coste. Ndo é questdo de
sacralizar a miséria, ndo é questdo de dizer aos pobres, que ndo sabem como juntar as pontas do salario no
fim do més: “Nao se aborrecam, Jesus os declarou bem-aventurados porque sdo desgracados!” Se as Bem-
aventurancas nos propusessem uma consolagdo vulgar, o cristianismo seria uma religido dolente e chorosa.
A verdade é que sonhamos com uma felicidade barata, feita de alegrias faceis. Este € o sonho que Jesus veio
condenar, e o que ele propde (eis o essencial!) é que o nosso apetite de felicidade seja transformado. Felizes,



bem-aventurados aqueles cuja alma é bastante altiva para que seu desejo essencial seja viver como filhos do
Pai que esta nos céus!

A pobreza, as lagrimas, a fome, a perseguicdo, ndo séo condicdes para alcancar a felicidade que Jesus nos
traz. A desgraca ndo € uma espécie de pré-requisito, como se fosse necessario chorar e ter fome para
conhecer a verdadeira bem-aventuranga. O Pe. Guillet escreveu frase, a meu ver, decisiva: “A miséria, a
escraviddo, a fome, as lagrimas constituem para Jesus os diversos aspectos da desgraca do homem. Se ele
proclama felizes os que séo atingidos por ela, € porque vem liberta-los... A originalidade do Evangelho nédo
consiste em afirmar que o que era preto subitamente tornou-se branco, mas em oferecer aos que estdo em
desgraca uma saida nova e bem-aventurada”.

As bem-aventurangas comprometem o homem num processo de transformacdo da existéncia. Elas sao um
comentario prévio ao mistério pascal, passagem da natureza para a historia ou para a liberdade, mistério do
arrebatamento a um eu pré-fabricado por nossa hereditariedade, por nosso meio e pela educacéo recebida.
Nosso desejo espontaneo e instintivo de felicidade é conforme a natureza, deve ser transformado para aceder
a verdadeira liberdade.

As bem-aventurancas sao um apelo. Ndo formulam uma verdade de ordem geral ( os desgracados sao
felizes) mas comprometem com uma atitude, convidam a partilhar a experiéncia de Jesus. Ora, é a
continuacdo do Discurso da Montanha que dird qual é esse novo tipo de existéncia que responde a
verdadeira grandeza humana e cuja consequiéncia serd a felicidade: ndo a felicidade barata, feita de alegrias
faceis, mas a felicidade digna do homem, a felicidade ao modo da grandeza dos filhos de Deus, a felicidade
de amar e ndo a de ser cumulado. Que felicidade vocés querem? Felicidade de que natureza, situada em que
nivel? Ai é que esta. Pois existem niveis de felicidade, assim como no plano da cultura ha musicas dignas do
que de mais profundo existe no homem e outras que se dirigem ao que o homem tem de mais epidérmico e
superficial.

Bem aventurados os pobres em espirito
Porque deles é o reino dos céus

Evidentemente, nao se trata de traduzir pobres de espirito! “Em espirito” significa: na propria raiz, no amago
do ser. A pobreza em espirito € interior ao amor. Amor sem pobreza ndo € amor (isto € ininteligivel para
quem ndo passou pela experiéncia). Eis porque o préprio Deus é pobre: ele é estranho ao ter (Deus nada
tem), pois seu modo de existir € amar.

Ter uma alma de pobre (no sentido em que nos referimos a alma de um violino: é sem davida a melhor
tradugdo de “pobres em espirito”) ¢ estar despojado de si e deixar-se questionar pelo outro, a0 mesmo tempo
em que se confia nele para sua propria felicidade. As duas frases que definem o pobre sdo as seguintes: “Eu
te dou crédito”(Credo) — é a fé — e eu te encarrego de minha bem-aventuranga”- é a esperanca. Apoiado na
fé e na esperanca, o pobre vive na caridade: pode servir. Por-se a servico do outro, dos outros, pois esta
desimpedido.

De um extremo a outro da Biblia, o pobre de lahweh é o servo de lahweh; estd, portanto, no Reino: felizes
0s que tém uma alma de pobre, porque deles € o Reino dos céus. Vocés participaram dessa experiéncia,
desse estilo, desse tipo de existéncia? Se o fizeram, 0 Reino lhes pertence. Quanto aos outros, Jesus 0s
convida: se disserem “sim”, o Reino se tornara de voceés, isto ¢ a relacdo de intimidade com Deus. A bem-
aventuranca da pobreza domina todo o Evangelho. Ela seria impensavel se o proprio Deus ndo fosse pobre,
ou melhor, absolutamente estranho ao ter: Deus nada tem, ele é tudo. Aquele que é tudo nada tem. E esse
tudo que ele é um tudo doado, pois ele é todo Amor.

Bem aventurados 0s mansos
Porque possuirdo a terra

A mansid&o esta muito préxima da pobreza, a ponto de se poder indagar se a bem-aventuranca dos mansos
ndo seria uma duplicacdo da dos pobres. A palavra hebraica anaw, efetivamente, significa a um tempo
mansido e pobreza. E a rentncia a todo direito proprio, quando se esta s6 em causa e se trata apenas de
uma questdo de amor-proprio (na sociedade, porem, é necessaria uma ordem juridica, bem como a
autoridade que a proteja).



A mansidao esta vinculada & calma e a fortaleza de animo. E a caridade, ndo s de caréater, mas também de
inteligéncia. Ela leva a ouvir os outros e a compreendé-los, mesmo quando o pensamento deles difere ou se
opde ao nosso (é o que faz com que um catolico de direita leia Témolgnage chrétine e um de esquerda leia
La France catholique, para saber o que pensa “o outro” e tentar compreendé-10). [ Entre nds se poderia falar,
aproximada e respectivamente, de Concilium e/ou Vida Pastoral e Pergunte e Responderemos e/ou
Communio]. A mansiddo evita atitudes rompantes perante os imprevistos da histéria, ela permite inventar,
dia apos dia, a resposta aos apelos dos eventos, 0s mais das vezes, imprevisiveis.

Bem aventurados os que choram,
Porque serdo consolados

O melhor comentério, pelo menos dos tempos modernos, a bem-aventuranca dos aflitos €, sem duvida, o
grande texto de Péguy, Nous sommes des vaincus (de 1909): “Um secreto instinto, uma adverténcia secreta,
um remorso secreto advertem-nos de que h& sempre alguma impureza no sucesso, uma grosseria na vitdria,
uma certa impureza, ao menos metafisica, um resquicio, um residuo de impureza, uma impureza residual na
riqueza; e que € com pleno direito, portanto, que as grandes honras secretas da gloria, as honras supremas,
historicamente sempre couberam ao infortinio”.
Péguy fala aqui como um profeta. Seu texto deve ser iluminado pelo de um filosofo (profeta e filosofo a
dizer a mesma coisa e 0 mesmo que o Evangelho: é maravilhoso!).

Demos voz a Jean Lacroix: “Em si o sucesso é bom, pois ¢ o proprio sentido do esforgo (faz-se esforgo para
ser bem-sucedido). Pelo sucesso, ou melhor, pela vitdria sobre o obstaculo, é que tomamos, sempre mais,
consciéncia de nés mesmo, e que mais criamos. Mas o sucesso (paradoxalmente) é, sobretudo o maior
revelador do fracasso... No caso de o sucesso fazer esquecer o fracasso, ele seria o pior dos divertimentos.
Os homens para os quais, como se diz, tudo da certo e que ndo tém outro ideal além de triunfar, sdo
precisamente seres superficiais que jamais acederdo a existéncia auténtica, ndo obstante pressentida pelos
evadidos, pelos distraidos, pelos desencorajados, pelos fracassados de toda espécie e que constitui seu
tormento.

Mais vale ainda ser o sobrinho de Rameau (que € o proprio tipo do fracassado, do romance de Diderot) ou 0
vagabundo da esquina que M. Homais ou um novo rico (M. Homais, o imbecil que o génio de Flaubert
tornou imortal, conforme dizia Francois Mauriac). E a grandeza de Don Juan néo foi a de ser um homem de
sucesso, mas a de permanecer insatisfeito por todos os seus éxitos, a de perseguir em cada mulher um ideal
que jamais poderia atingir”.

Percebe-se, pois, em que sentido Jesus declara felizes os que choram, anunciando que serdo consolados.
Como diz Bonhoeffer, tedlogo protestante enforcado pelos nazistas, “os discipulos véem que o barco no qual
ressoa a alegria da festa ja fez 4gua”. “Na musica de Schubert”, diz Julien Green, “a morte ja estd na danga”.
O homem ndo € para a morte e sim para a vida. Eis porque saber que se é filho de Deus é a verdadeira festa
humana e, para falar corretamente, a Unica. Jesus a oferece aos homens, é preciso acolhé-la, ou seja, fazer a
experiéncia da filiagdo divina: viver e ndo s6 pensar como filhos que tém um Pai.

Lembro-me de um padre a quem eu dizia espontaneamente quando o encontrava: “Como vai “. E ele,
invariavelmente, respondia: “N&o posso ir mal, o Pai se ocupa de mim. E isso ndo se vé. E preciso crer, é
preciso experimentar. Definitivamente, ndo ha experiéncia como a experiéncia de Jesus, pois, a rigor, ele é o
Unico a fazer a experiéncia da Paternidade de Deus e, confiados na sua palavra, cremos que o Pai se ocupa
de nds. De outro modo, como o saberiamos? N&o se percebe facilmente que Deus se ocupa de quem esta
para morrer de cancer num leito de hospital.

H& em Le soulier de satin, de Paul Claudel uma prodigiosa aproximacdo a bem-aventuranca dos aflitos.
Prouhéze diz, pensando em Rodrigue, do qual estd separada: “Se nao lhe posso dar o céu, a0 menos posso
arrebata-lo a terra. SO eu posso oferecer-lhe uma insuficiéncia a medida de seu desejo”. Desgracados, pois,
todos aqueles a quem a prépria insuficiéncia jamais foi revelada! Em outros termos, desgracados o0s
satisfeitos!

Bem aventurados os que tém fome e sede de justica:
eles serdo saciados



Ter fome e sede de justica € o Unico modo de ser justos. N&o se trata aqui, sendo secundariamente, de justica
social, trata-se antes de fidelidade. A fidelidade a si mesmo é jamais deixar de buscar ser. Procurar é uma
das palavras-chave da Biblia. Jesus dira: “Buscai ¢ achareis”. “Buscai primeiro o Reino de Deus e a sua
justica, o resto vos serd dado em acréscimo. “ Mas estar satisfeito com o mundo e consigo é negar que
sejamos um infinito. Num sentido, a Igreja existe para contestar todas as sociedades, sejam quais forem, e
todas politicas, mesmo as melhores. Com sabedoria e discernimento, é claro, mas nunca o0 homem pode estar
plenamente satisfeito neste mundo. Pode-se dizer que 0 homem é um infinito concavo que sO pode estar
repleto por um infinito vivo que se doa.

Bem aventurados os misericordiosos:
alcancarao misericérdia

O misericordioso, segundo a etimologia da palavra, é o coracdo infeliz. E aquele que sofre com o sofrimento
dos outros. Aquele que ndo sabe “sofrer com” ndo pode acolher o dom de Deus, pois Deus €, em primeiro
lugar, aquele que sofre com o homem. O sofrimento de Cristo, sua paixd e morte na cruz, sdo o sinal
sensivel da profundidade do amor de Deus, que sem duvida poderemos chamar de sofrimento, algo de muito
misterioso, sem 0 que 0 amor ndo seria amor e que pode, sé ele, nos revelar o sofrimento de Cristo.

A misericordia implica preferéncia pelos pequenos, pelos fracos, pelos miseraveis, pelos doentes, pelos
solitarios (um dos maiores sofrimentos humanos!), por aqueles que sdo humilhados, pelos que sofrem
violéncia, pelos que sdo vitimas da injustica, que sdo atormentados e inquietos. Exatamente esse foi o tipo de
existéncia de Jesus: trabalhar para libertar aqueles que sdo escravos do que quer gque seja; testemunhar que
ndo se € homem livre sendo trabalhando para libertar os irméos, pois ndo se pode passar a liberdade sem
passar ao amor. N&o ha liberdade fora do amor. Ser livere e amar é exatamente a mesma coisa.

Bem-aventurados os puros de coracgao:
verdo a Deus

“Quem tem coracdo puro?”’, indaga Bonhoeffer. “Aquele que ndo mancha o coracdo nem com o mal que
comete nem com o bem que faz.” Ndo manchar o cora¢do com o bem que se faz, isso é divino, s6 Deus pode
concedé-lo. Nao ser proprietario do bem que se faz, isso é ser puro ou, para falar abertamente, sem
subterfugios: Ser puro é a atitude daquele que ndo se dobra sobre si, que ndo proclama os beneficios que faz.
Lembro-me do salvamento de uma menina quase esmagada por um trem. O homem foi herdico, arriscou a
vida. Quando lhe falavam disso, ele dizia: “E assim mesmo, ndo ha nada demais. Vamos mudar de assunto.
Nao tenho mérito algum™.

A simplicidade, no sentido exato do termo, é o contrario da duplicidade: ndo se olhar para si mesmo ao fazer
0 bem, ndo se por num espelho, ndo se contemplar crescendo em caridade, como uma coquete diante do
espelho vendo o préprio embelezamento por meio de todos os artificios que acrescenta a seu encanto
natural. A existéncia dupla é a existéncia mascarada: a mascara duplica o rosto (diz-se de certas pessoas que
tém muitas caras). Marcel Proust nos mostrou a que ponto a mascara, a maquiagem, a mascaragem —
mascara que adere a pele — é prdpria da vida mundana. Ele analisou as inumeraveis faces da inexisténcia ou
da existéncia mascarada. Nada mais multiforme do que algo que ndo existe, algo que ndo tem sentido,
significagdo: o in-significante. Deus ama nosso rosto Unico, ndo-mascarado, que € um rosto de pobre. Meu
verdadeiro rosto é aquele que Deus ha de ver, que esta face a face com ele, eternamente.

Bem-aventurados os artifices da paz;
serdo chamados filhos de Deus

E preciso estar em paz consigo mesmo para trabalhar pela paz entre os homens. Estar em paz entre 0s
homens. Estar em paz consigo € estar interiormente unificado. E isto ndo contradiz a insatisfacdo basica com
tudo o que é meramente humano. A auto-satisfacdo seria um falso principio de unidade.

Estar em paz consigo mesmo é situar-se para além das oposi¢des secundarias da superficie, é até certo ponto
conciliar o que se afigura inconciliavel aos espiritos superficiais e gera, falando em termos modernos, 0s
progressistas e os tradicionalistas, os nacionalistas e os internacionalistas, os de extrema-direita e os de



extrema-esquerda, os misticos € os polemistas, em suma, tudo o que ¢ “sectario”’porque unilateral, tudo o
que transforma dualidades em dualismos. No tempo de Jesus, eram bem conhecidas as gritarias das seitas
religiosas. Para ser chamados “filhos de Deus”, ou melhor, para ser declarados filhos pelo proprio Pai, era
preciso trabalhar para que os homens fossem irmaos. Se o filho ndo for verdadeiramente filho, os homens
ndo serdo irmaos para ele. 1sso so € possivel quando, estando em paz consigo mesmo, estando interiormente
unificados, vocés trabalham pela paz universal.

Bem aventurados os que sdo perseguidos pelo Cristo

Jesus conclui: se aceitarem viver essa experiéncia, vocés serdo perseguidos. E inevitavel. Pode-se traduzir,
se a palavra “perseguidos”causa espécie, “proscritos”. Jesus ndo diz aqui, mas talvez pense (e o dird mais
tarde): como eu serei perseguido, proscrito. Porque um cristianismo que ndo escandaliza tem poucas chances
de ser auténtico. Dizia Baudelaire, no plano estético, que o belo é sempre estranho. Seria necessario que nos
déssemos conta de que o verdadeiro também é estranho. Ora, 0os homens ano amam o que é estranho. A
moda € a rejeicdo do estranho. Ha certa estranheza ante o verdadeiro, como existe a estranheza ante o belo.
Emmanuel Levinas escreveu sobre o assunto frases decisivas: “A idéia de uma verdade perseguida ¢ a Unica
modalidade possivel da transcendéncia (o que significa que um Jesus que ndo houvesse sido perseguido néo
seria a Testemunha do Deus transcendente, o que é impossivel)... Manifestar-se com humilde, como aliado
do vencido, do pobre, do proscrito, é precisamente ndo integrar-se a ordem... O humilhado desconcerta
absolutamente: ele ndo é do mundo... A perseguicdo e a humilhacdo a qual ela expe sdo modalidades do
verdadeiro”. Se vocés ndo forem de nenhum modo perseguidos, acautelem-Se, pois se arriscam a viver em
pleno artificio, ou a flor da pele. Milhares de pessoas tentam tocar, a um tempo, dois teclados: o da
sabedoria de Cristo e 0 da sabedoria do mundo. N&o é possivel. Quem preferir o teclado da sabedoria de
Cristo seré proscrito, por impedir as pessoas de andar em redor.

No fundo, embora haja em Lucas quatro bem-aventurancas e em Mateus, oito, elas sdo uma s6: bem
aventurados os que fazem a experiéncia da existéncia verdadeira. Fazer tal experiéncia €, a um tempo e
indivisivelmente, a felicidade e a cruz, as duas juntas. Pois o cristianismo € a estreita ligacdo entre felicidade
e cruz. Para aceder a mais alta felicidade é preciso renunciar a felicidade demasiado fécil, a felicidade
frivola. O que classificamos como felicidade do céu é a felicidade de amar, ou melhor, a de sair de si, a de
ndo pensar mais em si, a de ndo estar mais curvado sobrre si mesmo. Como querem que, neste mundo, a
aprendizagem de tal felicidade deixe de ser um sacrificio? Pois se, espontaneamente, pensamos apenas em
ndés mesmo, se espontaneamente, mesmo no amor humano, o outro é apenas um meio privilegiado para o
amor que dedicamos a n6s mesmos... A cruz € a superacdo das felicidades baratas e 0 acesso a grande
felicidade, Unica digna dos filhos de Deus, a felicidade de amar. Mas 0 acesso a essa felicidade passa pelo
sacrificio, o que todos nds experimentamos, uns mais, outros menos, na vida cotidiana.

A nova lei: dar como Deus da

As bem-aventurancas, seguem-se os mandamentos da nova Lei que se resume nisto: havendo recebido, é
preciso dar. O acolhimento se d& em vista do dom. Acolher para dar. Mas acolher o qué? O que é que Deus
da? Nada pronto. Deus nos dé tarefas a cumprir.

“Dar”, segundo o Pe. Guillet, “constitui um dos grandes refroes do Discurso da Montanha: ‘Nao recuse...,
ndo reclame..., empreste sem nada esperar em troca..., dé e lhe serd dado’. Mas cuidado: dar pode ser um
meio de conquista, de valorizagédo de si ( ha quem sente se valorizar sendo generoso). S6 o pobre esta em
condicbes de conhecer a pura alegria de dar, de unir-se a quem recebe, porque fez a experiéncia das bem-
aventurancas e percebeu o0 modo pelo qual Deus se da”.

Dar como Deus da (ele ndo proclama seus dons), eis o que é ser o sal da terra e a luz do mundo. O
Evangelho é sabor e luz, pois é a Presenca e o Poder transformantes de Deus, captados nas vidas humanas.
Quando o sal se torna insipido, ou antes, quando o padre ndo é verdadeiramente padre, quando o religioso
ndo é verdadeiramente religioso, quando o cristdo ndo é verdadeiramente evangélico, o discipulo deixa de
ser 0 que h& de melhor para se tornar o que ha de pior: sal insipido que sO serve para ser calcado aos pés.
N3o desperta o menor interesse, pois francamente nfo é nada. E uma hesitacido perpétua em ser algo, ou
antes, alguem.



A nova lei: apelo a liberdade

O que caracteriza a nova Lei €, a um tempo, o radicalismo de suas exigéncias e o apelo a liberdade com
relacdo a letra. Liberdade com relacdo a letra da Lei, 0 que néo significa alforria nem emancipacéo. Jesus diz
expressamente que ndo veio “abolir” a Lei e sim “cumpri-la”. Nao acrescentar novos preceitos, propor
acréscimos a Lei, mas revelar o verdadeiro alcance da Lei, demonstrar que ela contém o principio de sua
prépria superacao.

O mandamento do amor, primeiro do Decéalogo, &mago da Lei, é por si mesmo limitado. Nao ha limites para
0 amor. Porque o amor é um absoluto, suas exigéncias sdo radicais, a0 mesmo tempo que s6 a liberdade
pode determinar como, na pratica e segundo que circunstancias 0 amor deve ser vivido. No Discurso da
Montanha, primeiro, a exigéncia € radical; segundo, vocés sdo livres quanto ao modo de viver esse
radicalismo da exigéncia. Eis porque tantas pessoas temem a liberdade e pedem sinais que Jesus ndo da,
recusa-se a dar. Jesus simplesmente mostra a profundidade da liberdade do homem.

Por isso ele ressalta firmemente a oposi¢ao entre: “Vos foi dito...” e “Mas eu vos digo...” O que disseram a
voceés e que lhes digo?

- Disseram: “Nao mataras”. Mas eu digo: “Quem quer que olhe para seu irmdo com coélera ja ¢ um
homicida”. Porque amar é querer que o outro seja, que seja o mais possivel; que viva o mais intensamente
possivel. O olhar, a palavra de colera vao de encontro a vida do irméo, de encontro a existéncia dele. Olhar
“atravessado”(como se costuma dizer) €, no fundo, querer que ele ndo seja, é tender, por pouco que seja, a
sua aniquilacdo. E anula-lo em pensamento e, com o mesmo golpe, colocar-nos acima dele, é considerar
nossa vida mais valiosa que a dele.

- Disseram: “Nao cometeras adultério”. Eu, porém, digo: “Aquele que olha para uma mulher desejando-a ja
cometeu adultério com ela em seu coragdo”. Com efeito, assim como existem olhares que matam, que
anulam o outro, ha olhares que possuem, que transformam o outro em algo tido como proprio. E considerar
a mulher objeto do qual se é o proprietério.

- Disseram: Amaras teu proximo e odiards teu inimigo”. Eu, porém, digo: “Amem os seus inimigos e orem
pelos que os perseguem”. Porque o amor ndo sera verdadeiro amor enquanto condicionado a uma exigéncia
de reciprocidade: “Amo-0 apenas porque me ama; ndo o amo com a condicdo de que me ame, ndo 0 amo
para que me ame. Amo-0 mesmo que ndo me ame, NA0 0 amo para que me ame. AmM0-0 Mesmo que Ndo me
ame. Amo-0 mesmo assim. Meu amor é mais forte que sua indiferenca, mais forte até que sua hostilidade.
Meu amor ndo oscilara segundo as vacilagdes de sua resposta. Trata-se de uma exigéncia ilimitada, de uma
ascensdo sem teto. O Unico teto, que ndo ¢ teto, € a perfeicao do Pai. “Sejam perfeitos como seu Pai celeste ¢
perfeito”. S6 existe um meio de atingir a perfeicdo do Pai: jamais deixar de tender para ela.

Dirdo alguns: “Nao estaremos em plena utopia? Pode-se praticar tudo isso? “E a tentagdo serd responder:
“Sim, ¢ mesmo utopia, ¢ impraticavel”. E com razdo aparente. Porque isso de dar o manto a quem pede
apenas a nossa tnica, dar a face esquerda a quem nos deu um tapa na direita, extirpar o olho e cortar a méo,
privar-se do necessario por alguém que nos pede o supérfluo e ndo mais se pertencer, a deixar-se devorar em
vida.

O que fazer? Vamos edulcorar esses preceitos, tomar a iniciativa de baixar os niveis, sempre na pretensao de
ser discipulos de Jesus? Certamente ndo. Nada de hipocrisia, nada de mentira, nada de duplicidade: ndo se
pode, a0 mesmo tempo, chamar Jesus de sonhador e declarar-se “cristao”, pois seria indigno de um homem
ser discipulo de um sonhador. Alias, todo o contexto da vida e ensinamento de Jesus manifestam claramente
que ele é o contrario de um sonhador.

N&o se deve, portanto, edulcorar nada: Jesus sabe o que diz. Mas ndo se deve também esquecer que ele apela
a nossa liberdade. Poder-se-ia dizer que néo € ele, Jesus, 0 exigente e sim nds que 0 somos sem saber. NOs é
que mascaremos para nds mesmos as nossas exigéncias, porque as tememos, porque receamos ter de nos
tornar homens. Jesus apenas nos revela a n0s mesmos, desvela a grandeza de nossa liberdade, arranca as
maéscaras fabricadas por nossas maos, por medo, por egoismo. Ele nos diz: vocé vale mais do que imagina,
sua grandeza supera a consciéncia que dela adquiriu. Viva segundo essa grandeza; quanto mais fizer a
experiéncia dessa vida, mais se apercebera de que € grande e essa grandeza € uma exigéncia. Descobrira até
onde a liberdade pode conduzi-lo se rejeitar as mascaras.



A nova Lei, o cristianismo, ndao pode ser apenas uma lista de preceitos. Ela é auxiliada por exemplos tipicos,
0 desvelamento dos ilimitados horizontes da grandeza humana. Temos s6 de ouvira a nossa consciéncia,
quando chegarmos a compreender o que valemos e o que realmente queremos, quando descobrirmos que as
exigéncias ndo provém do outro, sdo nossas proprias exigéncias. E uma grandeza sem limites, vivida na vida
mais humilde e mais cotidiana. Horizonte ilimitado, no &mago dos mais familiares horizontes: o lar, 0s
vizinhos, o bairro, a profissdo... Jesus nos diz tudo de que um homem é capaz na vida mais simples, na
condicdo de filho de um Deus que € Pai.

Eis porque é preciso que nos guardemos de oferecer a Deus uma espécie de demissdo, que confundiriamos
com obediéncia. Devemos oferecer a Deus a construcdo, dia ap6s dia, de nossa liberdade, para que esta
venha a ser verdadeiramente, ndo uma liberdade de escravos, mas a liberdade de filhos.

“CRISTO MORREU POR NOS”
QUE SIGNIFICA 1SSO?

Todas as espiritualidades juntam-se aos pés da Cruz de Cristo. Mdltiplas vias abriram-se no decorrer dos
séculos para encaminhar o homem a unido, tdo intima quanto possivel com seu Deus. Alguns seguem a rota
tracada por Jodo da Cruz e Teresa de Avila; outros preferem seguir Domingos, outros, Francisco de Assis,
outros, Inécio de Loyola, outros, Francisco de Sales, sem contar os que seguem o Pe. De Foucauld. Mas
existem também os caminhos que ndo levam a parte alguma e se perdem nas areias da ilusdo. Ha o autentico
e 0 aberrante. Creio que se pode dizer que o critério seguro, 0 Unico critério de autenticidade espiritual é a
Cruz. Tudo o que conduz a Cruz é seriamente cristdo. Tudo o que elimina ou contorna a Cruz é da ordem do
pseudo ou do ersatz.

O sentido da Cruz ainda estd por ser compreendido. A morte de Cristo a altura dos 30 anos é um
acontecimento histérico situado e datado, mas que significa? Em si, ndo é mais que o “fracasso um tanto
banal de um pregador ambulante”, conforme Duquoc, que se pretendia profeta e Messias de Israel. Sofreu
sob Poncio Pilatos, morreu e foi sepultado. Por ter ocorrido como conclusdo de um processo bastante
rumoroso na provincia romana da Judéia, a tradicdo judaica registrou o fato, e até o historiador latino Técito,
em seus Anais. Para nds, cristdos, este acontecimento € o centro da historia. Confessamos este evento
particular (como o sdo todos os eventos), como tendo significacdo universal. Que significacdo? Sé quem nao
desce além da superficie ndo se poria esta questao.

APRESENTACAO RUDIMENTAR DO MISTERIO DA REDENCAO

Esta questdo € proposta hoje e tanto mais profundamente porque se sabe que a crise da Igreja impGe, para
alem dos multiplos problemas que implica, uma rigorosa rescentracdo ou melhor, uma re-descoberta do
Centro. Ora, o Centro ndo pode estar noutra parte. O que impressiona desde o inicio nos muitos ensaios
teoldgicos atualmente publicados, principalmente na Alemanha e na Franca, € que todos eles rechacam uma
certa apresentacdo do mistério da Cruz que marcou nossos antepassados e marcou-nos tambem, de onde se
infere que ela deformou as coisas.

Eis como se expressa sobre este assunto o cardeal Ratzinger, arcebispo de Munique: “A consciéncia crista
foi neste ponto, em larga medida, marcada por uma apresentacdo extremamente rudimentar da teologia da
satisfacdo de Anselmo de Cantuaria (1033-1109)”. Peco que anotem as expressdes empregadas por
Ratzinger: é um tedlogo de peso. Ele ndo questiona propriamente a concepgdo atribuida a Anselmo, mas
emprega a expressdo “apresentacdo extremamente rudimentar da teologia de Anselmo’ e acrescenta:

“Para muitos cristdos, sobretudo para aqueles que conhecem a fé de longe, a cruz se situaria no interior de
um mecanismo de direito lesado e restabelecido. Seria 0 modo de a justica de Deus, infinitamente ofendida,



ser novamente reconciliada por uma satisfacao infinita... Certos textos de devogao parecem sugerir que a fé
cristd na Cruz se representa um Deus cuja justica inexoravel reclamou um sacrificio humano, o sacrificio
do proprio Filho. Esta imagem é tao difundida quanto falsa. A Biblia ndo apresenta a Cruz como parte de
um mecanismo de direito lesado” J. Ratzinger — A fé cristd ontem e hoje. Fiz questdo de citar uma grande
autoridade em teologia.

A justica divina exige a morte de Cristo?

A idéia é clara: o Cristo haveria substituido a humanidade pecadora, teria tomado sobre si o castigo a ela
destinado, teria feito de sua vida um sacrificio de expiagdo. Sublinhem nitidamente estas palavras, que
corremos o risco de manipular sem quebrar. A humanidade pecadora deve ser castigada: estamos diante de
um Deus que castiga. Se Deus castiga, ndo é certamente por prazer; isso ndo pode ser de sua parte nem
mesmo uma medida arbitraria, pois medidas arbitrarias sdo proprias de tiranos e Deus ndo € um tirano. Se
ele castiga ¢ porque “deve castigar”, ¢ o que a sua justi¢a exige. Ora, o Cristo substitui a humanidade para
sofrer esse castigo. Se morre ndo sera portanto devido a faltas suas (ele é inocente), mas devido as nossas
faltas. Ele expia em nosso lugar.

Muitas vezes se empregam as palavras “reparagdo”c “compensacao”. Costuma-se dizer: a ofensa feita a
Deus deve ser reparada. A homenagem que 0s homens recusaram prestar a Deus por causa de seus pecados,
Cristo, que € isento de pecado, a oferece em compensacdo. Tais sdo as principais palavras de um vocabulario
outrora corrente nos catecismos e manuais de devocdo. Recapitularei: justica, castigo, substituicdo,
expiacdo, reparacdo, compensacao.

Para justificar todas estas palavras, o raciocinio € mais ou menos esse: o castigo deve estar a altura da falta.
Efetivamente, Deus ndo pode aplacar a colera sendo quando o castigo requerido pela transgressdo for
cumprido. Mas visto que a ofensa foi feita ao proprio Deus, 0 homem é incapaz de oferecer uma reparacao
suficiente. Deus é o infinito, o homem, finito. E, por isso, impossivel que a justica de Deus seja satisfeita.
Eis porque o cristo — que € homem, sendo Deus — substitui 0s homens para oferecer a Deus uma expiacéo
digna dele, melhor, uma expiacdo de valor infinito. O amor de Deus pelos homens se manifesta na
substituicdo imaginada para satisfazer sua justica.

O essencial, portanto é a reparacdo. Nao pode haver reparacdo sendo por meio de uma compensacdo
oferecida a justica de Deus. Essa compensa¢do toma a forma de uma pena aceita pela propria vitima, e por
isso é designada em termos de satisfacdo ou expiacdo. Vejam entdo que o Cardeal Ratzinger tem razdo ao
dizer que tal apresentagdo do sentido da morte de Cristo € “extremamente rudimentar”. Mas isto ¢ muito
pouco. E por isso ele acrescenta: “Desviamo-nos horrorizados de uma justi¢a divina cuja cllera sombria
retira toda credibilidade a mensagem de amor.”

“Com efeito, reflitamos: dizem-nos que Deus nédo podia perdoar o homem sem que antes sua justica fosse
satisfeita. Devemos, pois, concluir que Deus ndo é um infinito de gratuidade. Deve-se fazer intervir, numa
fase algo intercalar do processo do perddo, uma “justica’que aparece inevitavelmente como um limite ao
amor. Vocés depositam em Deus um amor limitado pela justica. Se a justica de Deus exige uma
compensacao pelo pecado, pode-se ainda, na estrita acepcdo do termo, falar de perdédo? Isto significaria
que Deus ndo pode dar livre curso a sua misericordia, a ndo ser que tenha sido previamente ‘“vingado”.
Estabeleceu-se em Deus um certo conflito entre uma justica vindicativa e um amor paternal; e o amor
paternal é limitado pela exigéncia da justica vindicativa. O sangue de Jesus derramado no Calvario &,
entdo, o preco da divida estabelecida por Deus em compensacdo pela ofensa infligida a sua honra pelo
pecado dos homens . Elementos da doutrina crista, 11, pagina 60.

Contudo os textos do Novo Testamento...

N&o se pode ser insensivel a tudo o que ha de inaceitavel em tudo isto. Mas é preciso reconhecer que 0s
evangelhos e Paulo aparentemente autorizam o emprego de todas estas palavras: expiacdo, satisfacédo,
compensacéo, substituicdo. Com efeito, lemos em Marcos: “Pois o Filho do Homem... veio para dar a sua
vida em resgate de muitos”(10,45). Resgate? Busco o sentido exato da palavra num bom dicionario do Novo
Testamento. Eis o que encontro: “Soma em dinheiro entregue pela libertagdo de um prisioneiro de guerra ou
pela remissdao de um escravo” (donde a palavra redencao, que significa remissdo: o Cristo nos redimiu,



comprou novamente). Que significa essa expressdao? N&o se pode simplesmente apagar esse texto de
Marcos, de cuja autenticidade ndo se duvida.

E menos ainda, porque vinte anos antes de Marcos, Paulo expressara a mesma idéia e quase nos mesmos
termos: “Deus o expds como instrumento de propicia¢do, por seu proprio sangue, mediante a fé. Ele queria
assim manifestar sua justica, pelo fato de ter deixado sem punicdo os pecados de outrora, no tempo da
paciéncia de Deus; ele queria manifestar a sua justica no tempo presente para mostrar-se justo e para
justificar aquele que ¢ pela fé em Jesus” (Rm. 3, 25). Eis um texto que introduz ineludivelmente tudo o que
se gostaria de afastar: sangue, vitima, justi¢a, puni¢do. Tudo estd ai. Ou ainda: “... Cristo se entregou por nds
a Deus, como oferta e sacrificio de olor suave” (Ef. 5,2). E acima de tudo temos a Epistola aos Hebreus, na
qual o autor, para dar o sentido da morte do Cristo, refere-se continuamente aos sangrentos sacrificios do
Antigo Testamento. Nada disso pode ser apagado.

Estaremos num circulo vicioso? Estaremos condenados ou a rejeitar as palavras de Marcos e de Paulo, ou a
afirmar como dado de fé aquilo que sé pode causar revolta aos nossos contemporaneos? Pois, como muito
bem expressou o Pe. Duquoc, Bossuet, ao explanar que “Deus saciava sua vinganca em Jesus”, conforme o
nosso humor, nos revolta ou diverte. Revoltados, sim. Com que direito emprestar a Deus sentimentos que o
desonram e supor que sejam necessarios a nossa salvagdo? Diverte-nos, por outro lado, saber que essa
substituicdo de Cristo pelos pobres homens, impotentes para reparar o proprio pecado, afigura-se como algo
de totalmente gratuito e abstrato.

A verdade é que, de inicio, a Cruz de Jesus pareceu aos apostolos um revés derrisério. Haviam seguido Jesus
acreditando ter encontrado nele o rei sobre o qual ninguém poderia triunfar e eis que contrariando todas as
expectativas, haviam-se tornado os companheiros de um homem condenado e executado. Vocés dirdo: A
ressurreicdo os esclareceu; apds as apari¢fes, reencontraram a antiga seguranca; estdo agora certos de que
Jesus é mesmo o Rei em que haviam crido. E verdade. Mas o que parecemos ndo ver é que foi necessario
muito tempo para que os apostolos compreendessem para que servia a Cruz. A Cruz serve para qué? O
Ressuscitado diz aos discipulos de Emats: “Nao era necessario que o Cristo suportasse os sofrimentos para
entrar na gloria? (Lc. 24, 26). Por que “era necessario”? Eles foram compreendendo pouco a pouco.

Para explicar o acontecido, recorreram primeiro ao Antigo Testamento, exatamente as categorias de
pensamento proprias dos judeus. Ora, eram estruturas cultuais, rituais, O culto é que era o centro da vida
judaica. O culto e, portanto, os ritos do culto (ndo ha culto sem ritos). Os apdstolos, portanto, convenceram-
se, apds a ressurreicao de Jesus, de que tudo o que fora dito no Antigo Testamento encontrara cumprimento
Nele e que s6 a partir de Jesus podia-se realmente compreender de que se tratara, na realidade, antes dele.
Paulo e os evangelistas, portanto, “explicaram” a Cruz, deram um sentido ao evento “morte de Jesus aos 30
anos na cruz”, a partir das idéias da teologia cultual do Antigo Testamento.

A palavra “sacrificio”, por exemplo, pertence a esta teologia: sabe-se que em Israel ofereciam-se ritualmente
animais em sacrificio. A palavra € novamente encontrada no Novo Testamento, mas neste caso como termos
de comparacdo. O proprio Jesus pensou em sua morte com o auxilio dos antigos sacrificios: ele oferece o
préprio sangue, como o do sacrificio da Alianca, dizendo que esse sangue sera derramado pela multiddo (sdo
as palavras da consagrag¢do eucaristica), € o “memorial”’que ele institui nos dias da P&scoa inspira-se no
sacrificio pascoal do Cordeiro. Para Jesus, porem, isso ndao passava de imagens; ele bem sabia que sua morte
era algo bem diferente de um rito. Eis o que diz: “os sacrificios antigos eram ineficazes; s6 a minha morte
pode realizar aquilo que os sacrificios queriam operar e significar. Pode-se dizer, portanto, que a morte de
Jesus ¢ “sacrifical”; € o que diz o Evangelho.

Alimentou-se, durante longo tempo, um notavel contra-senso, quando se quis interpretar a epistola aos
Hebreus segundo as categorias do Antigo Testamento. De uma a outra extremidade, o autor dessa epistola
refere-se ao antigo Templo, aos sacrificios da Lei Judaica, ao sacerddcio levitico. Era tentador acreditar que
esse autor, provavelmente discipulo de Paulo, entendesse a morte de Cristo segundo essas categorias. Mas
na verdade seu pensamento era diverso: ele compara a morte de Cristo aos antigos sacrificios para ressaltar
que, entre essa morte e esses sacrificios,hd uma diferenca essencial. Ele se serve de categorias bem
conhecidas por seus interlocutores (¢ uma carta a hebreus, a judeus) para que compreendam que sua espera
foi compensada além do previsivel.

Ratzinger resume admiravelmente o pensamento do autor: “Todo o aparelho sacrifical da humanidade, todos
os esforcos de que o mundo esté repleto para se reconciliar com Deus pelo culto e pelos ritos estavam
condenados a permanecer obra humana ineficaz e v, pois o que Deus quer ndo sédo bodes nem touros, nem



oferendas rituais. Pode-se até sacrificar a Deus hecatombes de animais sobre toda a superficie do globo, que
Deus nada tem a fazer com eles, pois, de todo modo, eles ja lhe pertencem; nada se acrescenta a Deus ao
queimar tudo isto para sua gloria... O homem, s6 o homem interessa a Deus. A Unica adoracao verdadeira é
o “sim” incondicional do homem a Deus. Tudo pertence a Deus, mas ele concedeu ao homem a liberdade
de dizer “sim”ou “ndo”, de amar ou de recusar-se a amar; a adesdo livre do amor é a Unica coisa pode
esperar”. Fora disso tudo carece de sentido. Apenas isso é insubstituivel.

Ora, todo o culto antigo buscava substituir o insubstituivel, substituir a oferenda de amor do homem por
oferendas de animais. Tal substituicdo era perfeitamente va. Jesus, porem, ofereceu-se a si mesmo:
pronunciou diante de Deus o “sim” da obediéncia filial (note-se que estou resumindo a epistola aos Hebreus,
ndo pretendo explicar agora por que a morte de Cristo ¢ um “sim” filial de obediéncia a Deus, pois ainda
consideramos inaceitavel e escandaloso o fato de Deus, em nome da justica, exigir o sangue do Filho; mas
chegaremos 14).

Para o autor da epistola aos Hebreus, o Cristo substitui as oferendas vés e ineficazes dos antigos por sua
prépria pessoa. O texto afirma que foi pelo seu sangue que Jesus realizou a reconciliagdo com Deus ( 9,12).
Mas isto ndo significa que o sangue derramado seria um dom material, um meio de expiacdo
quantitativamente mensuravel: o sangue derramado é a expressdo concreta de um amor que raia os limites de
si mesmo. O Cristo, para 0 autor da carta aos Hebreus, é aquele que deu tudo, absolutamente tudo. Nisto ele
é 0 Homem. O Homem na plenitude de sua perfeicdo. Ele é o absoluto do amor, tal como s6 o poderia
oferecer Aquele em quem o préprio amor de Deus tinha vindo a ser amor humano.

Né&o é, portanto, porque os evangelhos, Paulo e a epistola aos Hebreus expressam a morte de Cristo em
termos de resgate, expiacdo e substituicao, que devemos permanecer (ja o fomos tempo demais) prisioneiros
da teoria segundo a qual o Pai teria exigido o sangue de Cristo como satisfacdo a sua justica lesada pelo
pecado dos homens. Em outros termos, ndo constitui infidelidade a Escritura desviar-se de tal teoria (pois
ndo passa de teoria; e ndo € o Unico caso em que os tedlogos articularam indevidamente o essencial da fé a
uma teoria explicativa). No caso do sentido da morte de Cristo, a teoria que durante séculos prevaleceu nos
tratados de teologia e nos catecismos ndo sO é contestavel, como é, repetimos, gravemente deformante!
Estamos encostados na parede. Que sentido tem a expressao do Credo: Cristo morreu por nos?

PROPOSICAO DE REFLEXOES TEOLOGICAS

Deve-se sempre retornar a palavra de Jesus no Evangelho de Jodo: “Quem me vé, vé o Pai”(Jo. 14,9). Ver
Jesus é ver Deus. Conhecemos Deus através de Jesus. Conhecendo Jesus, conhecemos verdadeiramente a
Deus, tanto quanto nos é necessario conhecé-lo para desenvolver um relacionamento verdadeiro. A questao
essencial é ndo nos enganar a respeito do que Deus é.

Tudo o que Jesus diz e faz revela ou desvela Deus. O que existe visivelmente em Jesus existe invisivel,
misteriosamente em Deus. Se a Encarnacéo e ato de humildade, Deus é um Ser de humildade. Se Jesus é
pobre, Deus é pobre. Ao ver Jesus, na noite de Quinta-feira santa, a lavar com humildade os pés dos homens,
vejo a Deus, eternamente Servo, humilde no mais profundo de sua Gléria. A humildade de Cristo ndo € um
avatar excepcional da gloria de Deus: ela se manifesta, no tempo da historia humana, que a humildade esta
eternamente no seio da Gldéria. N&o e no momento em que Jesus morre na cruz que cessarei de ouvi-lo a me
dizer: “Quem me vé, vé o Pai”. Ao contrario; a morte de Jesus € que me revela, desvela, me faz ver quem ¢
Deus, qual o seu ser, qual a profundidade do Ser eterno de Deus.

Para Cristo, “obedecer” ao Pai ndo é executar uma ordem, como vemos neste mundo um subalterno executar
a ordem dos superiores hierarquicos. Nao se deve imaginar Deus Pai dizendo a Deus Filho: Eu te ordeno que
sofras e morras aos 30 anos. Se isto fosse obediéncia, estariamos de acordo com os contestatérios de todos
0s tipos, para abomina-la. Na verdade, o Cristo “obedece” ao Pai revelando-O tal como Ele é, néo tal como
0s homens gostariam que Ele fosse. Revelar Deus tal qual Ele é foi, para Jesus, a aceitacdo da morte. Nao
houvesse Jesus aceito a morte, néo teria revelado Deus tal qual é.

O amor morre para si mesmo, é entrega de si



Com efeito, 0 mais profundo das coisas é que em Deus a morte esta eternamente no seio da vida. Deus é
Amor. Amar é morrer para si mesmo, ndo sé preferindo os outros a si, mas (quando se trata de Deus e
quando se ama em plenitude, realiza-se eternamente a perfeicdo do amor) renunciando a existir por si e para
si, a fim de existir unicamente para os outros e pelos outros. Deus € Trindade: o Pai é todo movimento em
direcdo ao Filho e ao Espirito; o Filho € todo movimento em direcdo ao Pai e ao Espirito; o Espirito é todo
movimento em direcdo ao Pai e ao Filho; Este “¢ todo”, no qual insisto, pois € este “ € todo” que exprime o
mistério de Deus, significa que o mais profundo de Deus € a identidade da morte e da vida. Sair de si €
exatamente morrer para si. Viver é amar, mas amar é morrer, pois € 0 mesmo que ser pelos outros e para 0s
outros.

Eis exatamente o que Jesus manifesta ao morrer na cruz. Segundo Paulo, Deus “esvaziou-se a si mesmo, e
assumiu a condicdo de servo, tomando semelhanca humana.... humilhou-se e foi obediente até a morte e
morte de cruz (FI 2, 8-9). Isto quer dizer que o ser de Deus estd eternamente em ato de se entregar aos
outros. E claro que ndo podemos compreender exatamente o que isto significa, pois o Ser eterno de Deus
estd além de todas as nossas representagdes, mas podemos tentar compreender que esse € o “mistério” do
Ser de Deus. Devemos quando menos saber em que Deus acreditamos.

Os judeus esperavam uma manifestacdo triunfal de Deus. Eis que, no Calvério, Deus ndo intervém, esconde-
se, cala-se. Ndo é o Deus Sabaoth, ou melhor, o Deus dos exércitos, ¢ o Deus “desarmado”: o trocadilho ¢
classico. Imaginava-se um Deus rico e poderoso, e ele certamente o €, sendo infinito; mas vé-se agora que
sua rigueza ndo € possuir, é dar; € a riqueza de uma entrega total de si, sem preserva nem segunda intencdo.
Seria desconhecer o amor supor que Deus age movido por um pensamento inconfessado ou por numa
segunda intencdo. O amor ndo entrega algo de si, reservando o principal; é o principal que Ele entrega.
Ocultar um pensamento ou intencdo significaria conservar a propriedade de si mesmo. Ora, ndo ha vestigio
de propriedade em Deus.

Longe de exigir, para satisfacdo de sua justica, o sacrificio do Filho, o Pai, ao sacrifica-lo, sacrifica o que
tem de mais caro. E 0 mesmo que sacrificar a si mesmo. O Pai ndo se poupa. O Ser do Pai ¢ todo (sempre “é
todo”) pelo Filho e para o Filho. Ao nos entregar o Filho, entrega-se a si. Seu ser, sua “natureza” é ser
“entrega de si” (a palavra “entrega” ““ se entregar” ¢ uma das mais repetidas nos Evangelhos).

A morte de Cristo nos conduz a pensar que o ser de Deus é bem diverso daquilo que representamos, que as
perfeicdes de Deus sdo, ndo apenas infinitamente superiores a tudo o que podemos ser em matéria de
perfeicdo, mas estdo nEle sob um modo infinitamente distinto do nosso. Deus é Todo Outro! NG6s somos
ricos ao possuir; Deus é rico despojando-se. NO0s somos fortes ao dominar, Deus é forte ao servir.

O Cristo, tornando-se escravo, deixando-se amarrar durante a Paix&o e despojando-se da propria vida, traduz
Deus em gestos e atos humanos. Ele ¢, conforme se disse, o “prisma” de Deus que se decompde a nossos
olhos de carne a resplandecente luz branca da Divindade. Ele ¢ este “prisma” de uma a outra extremidade de
sua vida, e acima de tudo, em sua morte. Quando Ele d& o Gltimo suspiro, despojando-se da prépria vida, e
de tudo o mais, nesse momento, Ele é humanamente o que Deus é divinamente por toda a eternidade. Nesse
momento ele é humanamente todo-poderoso, como Deus é divinamente todo-poderoso. E 0 momento em
que Ele participa do poder total de Deus, que ndo é poder de dominacdo nem de auto-exibicdo, mas de
anulacdo de si.

Enquanto ndo tivermos compreendido que todo o poder de Deus é um poder te total apagamento de si,
enquanto nado se tiver experimentado na prépria vida que é preciso maior poder de amor para anular-se que
para exibir-se — tudo o que acabo de dizer permanecera literalmente ininteligivel. Amar outro é querer que
ele seja, ndo querer passar adiante dele, para que ele seja menos; eis o poder do Amor”

O poder total do Amor é o perdéo

Quando o Cristo participa do poder absoluto de Deus, que é um poder de anulacdo de si — do qual Ele
participa ao anular-se, ao morrer -, Ele participa do poder de perddo que estd no mais profundo de Deus.
Literalmente, Ele morre por nés homens, Ele nos “salva”. Isto necessita de uma explicagdo, pois ¢ muito
dificil falar do perddo; no entanto, como dizia Mauriac, temos mais fome de perdéo que de péo.

O perddo ndo é indulgencia, é re-criacdo. E a re-criacio da liberdade daquele que deixou perecer sua
liberdade pelo pecado. Deus precisa de mais poder para perdoar do que para criar. Re-criar € mais que criar.
O poder de re-criacdo esta no corac¢do do poder criador como um sobre-poder. Ao criar as liberdades, Deus



se compromete num redobrar de amor a restituir-lhes o poder que lhes da de elas mesmas se criarem. Ora, 0
ato criador em Deus € um ato de humildade e de rentncia: é Deus que é Tudo e renuncia a ser Tudo. Pois
quando se € Amor, ndo se aceita ser Tudo; ndo se pode ser Amor e ser Tudo. Entdo, Ele abre um espaco
para a liberdade e, nas palavras do poeta alemdo Hoelderlin: “Deus faz os homens como 0 mar faz os
continentes; distanciando-se”.

Se, para Deus, 0 ato de criar é 0 ato de se distanciar — ndo seré o ato de recriar, ou de perdoar, de refazer
uma liberdade, uma duplicacdo do distanciar-se? Perdoar ndo sera distanciar-se duas vezes? N&o sera o
supremo e total Poder? A oracdo da missa do vigésimo sexto Domingo Comum expressa explicitamente:
“Deus, que das a prova suprema de teu poder quando tens paciéncia e perdoas, sem te cansares, concede-Nos
a tua graca!”

E, pois, a0 morrer que o Cristo participa do Poder Supremo, re-criador, perdoante de Deus. Um homem,
nascido da Virgem Maria, de nossa raga, tem, pela morte, o divino poder de perdoar. Um Deus que nos
concedesse 0 perdéo seria por demais suspeito. Nada mais suspeito que um certo modo paternalista de dizer:
“Eu te perd6o”. Mas, como poderiamos suspeitar de um Deus feito homem que perdoa morrendo, cuja morte
se identifica ao perdéo, perdao universal?

Podemos afirmar convictamente que fomos salvos pelo sangue derramado. E o que diz a frase da
consagragdo eucaristica: “eis o sangue a ser derramado pela remissdo dos pecados”. Estas palavras nao
significam que o sangue é uma compensacdo oferecida a justica de Deus, que exigiria o derramamento do
sangue de Cristo. O sangue derramado € sinal de um amor que vai até o fim (cf. Jo. 13, 1). Até o apice do
domo, do perdéo, ou seja, do dom perfeito (N&o temos recurso para exprimir em portugués o trocadilho do autor.
Literalmente “Jusqdau bout Du Don, cést-a-dire au par-don ou Don parfait” nota do tradutor).

Enfatizo que o mistério da Cruz de Cristo ndo passaria de enigma desprovido de significacdo se ndo
mudassemos radicalmente a idéia que fazemos espontaneamente do poder de Deus. Todo homem principia a
busca de Deus na linha do poder. Deus é o “Grande Patrao”, isto ¢ inevitavel; de inicio ndo podemos deixar
de nos orientar nesta direcdo que é pagd. Espontaneamente gostariamos que Deus interviesse amiude em
nossos negadcios, que Ele proprio escrevesse nossa historia em nosso lugar, que Deus nos livrasse da terrivel
responsabilidade que temos: a de ser 0s autores de nosso destino.

Quando nos tornamos cristdos (pois ndo somos cristdos, nds nos tornamos cristdos; é preciso que nos
convertamos todos os dias) e contemplamos a absoluta impoténcia do Homem-Deus pregado na cruz, temos
grande dificuldade para abandonar a primeira atitude (pagd) que nos marcou profundamente. Nunca nos
convertemos plenamente. Oscilamos entre duas imagens do divino, tentando concilia-las porque néo
sabemos como unifica-las: a imagem do Poder pagdo total, dominador, e a imagem da Total Impoténcia do
Cristo crucificado, agonizante e morto. A imagem do Todo-Poderoso pagdo subsiste, subjacente, intacta; e a
imagem da Total Impoténcia do Cristo crucificado é, de algum modo, uma sobre-impressdo. Mas esta
coexisténcia de duas imagens € um desastre para a alma e para o espirito.

E necessario comprometer-se ao longo dos dias e dos anos numa meditagcdo propriamente cristd, que nos
persuada profundamente de que a Total Impoténcia do Calvario revela a verdadeira natureza do absoluto
Poder de Deus, do Ser eterno e infinito. A morte de Cristo revela em plenitude a Gloria de Deus, Gloria
idéntica ao Amor como Poder de aniquilamento de si. Em Jesus crucificado tornou-se manifesto o puro “por
ti” ou “por vos” do Absoluto vivo que é Trindade. Um homem desfigurado, sangrando, coberto de escarros,
de suor e sangue, comparado por lIsaias ao cordeiro levado ao matadouro, des-vela o Ser eterno sem rosto. A
existéncia humana ndo tem sentido, a ndo ser nEle e por Ele; eis a afirmacéo central de nossa fé.

A partir disso podemos compreender a emogao de Paulo quando nos diz (F1 8,18), que “chora” ao pensar
nesses homens que “sdo inimigos da cruz de Cristo!” Deveriamos, sem duvida, ser ou vir a ser capazes de
chorar como ele.

A RESSURREICAO DE CRISTO E UM FATO HISTORICO?



Abordemos o problema da ressurreicdo de Cristo. Problema ou mistério importante para todos, se é que
devemos crer em Paulo, quando nos diz que “se Cristo ndo ressuscitou, nossa fé e va e vazia”, o mesmo que
sem fundamento (1Cor 15,14).

Historia e fé

A Batalha de Austerlitz é fato histérico e a morte do general De Gaulle também. Serpa preciso dizer que a
ressurrei¢do de Cristo €, do mesmo modo, um fato histérico? Sim e ndo. A Ressurrei¢do é, a0 mesmo tempo
e indisivelmente, um fato histérico e um acontecimento para a fé. Mais exatamente, ela é um acontecimento
para a fé que comporta um fato histérico (sem o qual ndo se poderia falar de acontecimento).

O que é historico € o testemunho dos apdstolos: homens que, tendo convivido com Jesus e o considerado o
Messias, proclamaram té-lo visto vivo, apds a sua morte na cruz.

Este testemunho, que é historico, implica algo que n;ao é nem pode ser historico: a Ressurreicdo, como ato
de passar da morte para a vida eterna, s6 ode ser realidade para a fé. Os apdstolos ndo foram testemunhas
deste ato, nem poderiam sé-lo (mesmo que tivessem permanecido no sepulcro de Jesus até a manhd de
Pascoa). Efetivamente, com respeito a este mundo onde algo pode ser constatado, a ressurrei¢do é pura e
simplesmente uma desaparicdo. O corpo de Jesus ressuscitado ndo pertence mais a nosso universo fisico de
espago e tempo.

Consequentemente, é impossivel constatar a passagem — o ato de passar — da morte para a vida eterna. Eis
porque a ressurreicao de Jesus ndo pode ser, de modo algum, assimilada a reanimacdo de um cadaver, como
no caso de Lazaro. JA ressurreicdo de Lazaro ndo é a passagem da morte para a vida eterna, para 0 mundo
de Deus, mas o retorno a vida de antes da morte. Lazaro retornou a vida que fora a sua antes de morrer.
Quando falo a criancas, digo que, ao sair do sepulcro, Lazaro talvez tenha espirrado, tossido, apreciado o
tempo (de sol ou de chuva). Ele reencontrou parentes, amigos, 0 mesmo universo que deixara antes de
morrer, retomou sua vida e ndo foi dispensado de morrer uma segunda vez, mesmo que nao tenha sido em
Marselha que ele encontrou a morte definitiva, como o quer a lenda. Portanto, nada h4 de comum entre o
que chamamos de ressurreicao de Lazaro (que é o milagre da revivificacdo de um cadaver) e a ressurrei¢éo
de Jesus.

O que podemos considerar como historico é o que foi para os apdstolos objeto de uma constatacdo sensorial
ou sensivel (para os sentidos). Ora, 0 que eles constataram com os sentidos, o que foi o sepulcro vazio; por
outro lado, ndo me refiro a manifestacdo de Jesus ressuscitado, mas a manifestacdo de alguém que se
apresenta a eles, sem que o reconhegam ainda como sendo Jesus vivo. Se o houvessem reconhecido
imediatamente como Jesus vivo, seria possivel dizer tratar-se de cadaver reanimado.

Normalmente ndo se faz piada com mistério tdo profundo. Mas pode-se dizer o seguinte: Imaginem os
apostolos a exclamar: “Ora vejam! Entdo vocé saiu do tumulo?” ou: “Como ¢é que se faz isto? Vocé estava
morto e agora ETA aqui!” Isto ¢ impensavel. Os apdstolos primeiro constataram uma presencga; jardineiro
para Madalena, viajante para os peregrinos de Emadcs..., e foi num ato de fé que depois reconheceram essa
presenca como sendo daquele com que tinham convivido durante trés anos e de quem haviam sido
discipulos.

Insisto: seria falso imaginar que os apostolos constataram (constatacdo pelos sentidos — portanto histérica)
que esse alguém que se apresentava a eles era o Jesus que haviam conhecido antes da morte na cruz, e que
logo acreditaram no Ressuscitado... Os textos evangélicos dizem o contrario:

- perceberam uma presenca que ndo reconheceram;

- dessa percepc¢édo, passaram a fé, por meio de uma reflexdo sobre sua convivéncia anterior com Jesus,
esclarecida agora pelas Escrituras, que Jesus interpretou para eles e pela misséo que Ihes confia.

Temos portanto:

1) Constatacdo a presenca de alguém que se manifesta;

2) 20 compreensdo das antigas palavras de Jesus, de sua conduta anterior e das profecias relativas a sua
morte (é no relato dos peregrinos de Emaus que este tempo de reflexdo por meio das Escrituras mais
se desenvolveu, mas todos os relatos das apari¢Oes indicam claramente que a simples manifestacéo



de Jesus ressuscitado ndo é suficiente para que 0s apostolos o reconhegam, ao passo que toda gente
reconheceu Lazaro);

3) Reconhecimento (pela fé) desse alguém como sendo Jesus vivo, aquele gque imediatamente os orienta
do passado para o futuro, confiando-lhes uma misséo, a de formar a Igreja.

O sepulcro vazio

Quais sdo os sinais pelos quais Jesus Ressuscitado se manifesta? Responde o Evangelho: ha dois, um
negativo (o sepulcro vazio); outro positivo (Jesus aparece aos apostolos).

A rigor, a descoberta do tumulo vazio, tal como nos relata o Evangelho, ndo te papel preponderante na
génese da fé dos apdstolos. O tumulo vazio, efetivamente, ndo prova, por si sO, a ressurreicdo. Alias,
segundo a mais antiga formula do Novo Testamento (anos 50), Paulo afirma que “Deus ressuscitou Jesus
dentre os mortos” 1Ts 1,9). Nao se menciona 0 sepulcro. A descoberta do timulo vazio foi, certamente,
relatada nos Evangelhos, mas ndo faz parte da mensagem apostdlica fundamental (o caso das apari¢des é
diferente).

“O tumulo vazio ¢ um fato curioso que propde uma pergunta. A resposta ndo se impde” diz Léon-Dufour.
Pode-se sempre interpretar o fato de outro modo, especialmente pelo roubo do corpo. Néo estamos dizendo
que o tumulo vazio néo € realidade, fato. Dizemos simplesmente que, se isolarmos esse fato do contexto, ou,
essencialmente, do testemunho dos apostolos no que concerne as aparicdes, resta um pormenor, cuja solidez
poderd sempre ser contestada pelo historiador (como esse ou aquele fato relatado pelo historiador Técito).
Em si, a dois mil anos de distancia, tal detalhe, mesmo bem-atestado, ndo tem grande valor historico. S6 se
podem declarar “histéricos” acontecimentos de certa ampliddo, integrados num conjunto tido como
“historico”.

Né&o devemos pois quedar perplexos se o historiador moderno mantiver certa reserva no tocante a descoberta
do timulo vazio. Ele ndo abandonara essa reserva de historiador se ndo reconhecer o valor do testemunho
dos apostolos, relativo as aparicoes.

A objetividade das aparicoes

Quanto as aparigdes, ndo se percebe absolutamente como se possa negar o fato. “Sem isto, por pouco que
renunciemos a insustentavel hipotese de um embuste premeditado, o cristianismo torna-se inexplicavel.” (A.
Nizin, Histoire de Jésus). Para Edouard Le Roy, filosofo amigo de Bergson e de Teilhard de Chardin, “o fato
das aparices situa-se acima de toda contestagdo razoavel”. Mas o problema ¢ o da significacdo desse fato,
de seu alcance. Ora, aqui a reflexdo choca-se com frequiéncia com um a priori, segundo o qual toda apari¢éo
é apenas alucinacdo subjetiva e patoldgica, sem valor objetivo. E preciso dizer que tal postulado ndo é
absolutamente evidente por si. Solucionar a questdo de antem&o ndo se harmoniza com o verdadeiro método
Critico.

Fala-se de auto-sugestdo: “Restaria compreender como a fé dos apostolos, tdo débil, tdo fragil antes da
grande decepc¢do da morte de Jesus, pdde depois renascer tdo viva e ardorosa. Para eles, era muito maior o
perigo de pregar Jesus ressuscitado dentre os mortos que o de reconhecer, no momento do processo, que
haviam sido seus discipulos. Ora, 0s apostolos ndo tiveram coragem de reconhecé-lo como mestre na hora
do processo. E, todavia, isto era menos dificil que ter a audécia de pregar que esse mesmo Jesus ressuscitara.
A dificuldade depois que Jesus desapareceu era muito maior do que antes quando se tratava de depositar
nele uma confianca que fosse até a aceitagdo jubilosa do martirio.

Notemos, no entanto, que esta observacdo ndo é, por si sO, decisiva: hd uma escapatdria. Existem
efetivamente, casos de fendmenos coletivos de crenga na sobrevida de um heroi morto na guerra. Isto parece
ter sido averiguado em populacdes de psicologia primitiva. Sobrevida ndo no sentido de o hero6i haver
migrado para a habitacdo dos mortos, mas no sentido de ele continuar a pertencer, mesmo que
invisivelmente, ao nosso mundo, exercendo sobre ele uma acdo histérica. Tal crenca pode suscitar nos povos
primitivos a mais exaltada devocio da parte dos fieis pela causa encarnada por esse herdi. E necessario ser
prudentes, pois estamos falando do fundamento da fé.

Dizemos: uma apari¢do sO pode ser construcdo do espirito; é algo de subjetivo; trata-se de um mecanismo
alucinatorio. Mas as nossas percep¢des mais comuns (por exemplo, a percep¢do que tenho neste momento



deste microfone, deste papel, desta mesa, de vocés todos reunidos aqui) também comportam uma parte de
construcdo subjetiva. Uma aparigéo pode perfeitamente implicar elementos de construcdo subjetiva e ter um
valor objetivo. E necessario apenas entender o que se quer dizer com “objetivo”. O termo é ambiguo.
Obijetivo ndo significa exterior. Nossa imaginacdo nos leva a crer que tudo o que € objetivo € exterior e que
tudo que € interior é puramente subjetivo. E verdade que todos vocés, que neste momento estdo diante de
mim, sdo objetivos, tém uma existéncia objetiva (jamais se resignariam a existir apenas em meu
pensamento, ficariam furiosos e protestariam se eu lhes dissesse que sO existem em meu pensamento: VOCES
existem objetivamente). Ao mesmo tempo, vOcés sdo exteriores a mim (estdo separados de mim por quinze
ou vinte metros e, para toca-los, apertar-lhes a mao ou abraca-los, eu deveria vencer a distancia que nos
separa). Mas, por si, objetivo néo significa exterior. Sao dois conceitos absolutamente distintos.

Ao dizer que a manifestacdo de Jesus ressuscitado aos apdstolos foi objetiva — e isto é essencial — nao
dizemos por isso que ele era exterior a eles (como vocés séo exteriores a mime eu a vocés). Mesmo que 0s
apostolos construindo necessariamente sua percepcdo (toda percepcdo € construcdo, isto € o bé-a-ba da
filosofia) e falando segundo a linguagem corrente, tenham percebido Jesus como exterior a eles, isso néo
quer absolutamente dizer que Jesus era, quanto a si, exterior a eles.

Reconheco que € um ponto dificil; se preferirem pensar que Jesus ressuscitado era, a0 mesmo tempo,
objetivo e exterior, podem fazé-lo. E preciso apenas prever as objecdes e dificuldades, ndo devemos encher
de obstaculos o caminho da fé, pois o essencial, o que desencadeia a fé é que sua presenca era objetiva.

O que queremos dizer, ao nos referir ao “valor” objetivo das apari¢des ¢ exatamente isto; as aparigdes ndo
sd0 a Unica reconstrugdo dos apdstolos. Elas sdo reais, no sentido de os apdstolos perceberem o Ressuscitado
em virtude de uma iniciativa que ndo provem deles, mas dele. Na alucinacao, a iniciativa vem do sujeito que
a vive (cognoscente). No caso das apari¢Ges, a iniciativa ndo provem dos apéstolos e sim do Cristo. Em
outras palavras, os apdstolos viram Jesus porque Jesus se fez ver, deu-se a ver.

Poder-se-ia assimilar as apari¢fes de Jesus ressuscitado as experiéncias misticas das quais nos falam na
historia da Igreja (as de Tereza d””Avila, as de Catarina de Sena, ou de Bernardete Soubinous)? Sim e ndo.
Preferentemente ndo.

Sim, por haver para os apéstolos e para Bernardete, aqui e acola, uma experiéncia do inefavel; em Jerusalém
e Lourdes, o inefavel (aquilo que naturalmente ndo € objeto de experiéncia. Leiam qualquer livro sério sobre
0s misticos, Baruzi, ou Delacroix, e recordem-se de que por meio do estudo dos misticos € que Bergson
alcancou a fé. A experiéncia mistica é a experiéncia do divino; é verdade para Tereza de Avila ou
Bernardete, é verdade para os apdstolos.

Mas eu disse: preferentemente ndo. Na experiéncia dos apostolos naquilo que chamamos aparicfes de Jesus
ressuscitado, ha sempre algo de absolutamente original, algo de que so eles tiveram experiéncia. O qué?
Qual a diferenca fundamental entre as apari¢cGes de Jesus aos apdstolos e as de Maria a Bernardete? Esta: a
identidade daquele que ora eles véem, apds a morte, com aquele que haviam conhecido antes de sua morte,
nas condigcbes da existéncia natura. E o mesmo. Os apostolos reconhecem Jesus como sendo aquele com
guem haviam convivido antes de sua morte. Bernardete ndo reconhece Maria como uma mulher com quem
tivesse pastoreado. N&do houve reconhecimento de uma identidade. A experiéncia dos apostolos é
absolutamente original e Gnica na histdria: eles apreendem a continuidade entre a vida mortal de Jesus e sua
existéncia de Ressuscitado.

A génese da fé dos apostolos

Tentemos compreender como se passaram as coisas, se bem que estas questdes ndo sejam assim tdo simples.
Vocés estdo vendo. E provavel que isto ndo seja simples por termos sido um pouco deformados. Isto deveria
ser simples (ndo digo simplista), pois a fé é para todos e ndo para eruditos e filosofos. A génese da fé para os
apostolos se da em trés tempos: Primeiro tempo: 0s apostolos sdo homens que encontraram Jesus, 0 homem
Jesus na vida mortal. Seguiram-no, creram nele como sendo o Messias anunciado, salvador de sua nag&o.
Nao digo que tenham crido nele como num Deus; nenhum apostolo acreditou que Jesus fosse Deus antes de
Pentecostes! Primeiro tempo: vida mortal, de homens mortais, vivendo com um homem mortal.

Segundo tempo: essa fé, real, mas fragil, sofreu a terrivel prova da morte de Jesus, ndo uma morte qualquer,
mas uma morte infamante. Para eles, foi o fim de um belo sonho, a interrupcdo de uma bela aventura. Nao
acreditam mais no messias, condenado e crucificado. Ainda crerdo em Deus? Nao se pode estar muito certo,



pois Deus deixou que condenassem o justo: um deus que deixa condenar um justo existe? Estdo em total
desespero, nada mais esperam. No admiravel episddio dos discipulos de Emaus, Lucas descreve este
desespero: nds esperavamos, mas nao esperamos mais... e eles se dispersam. Restam, no entanto, 0s que se
haviam ligado a Jesus e o haviam seguido durante trés anos. E a partir de entdo que a fé pascal comegca a ser
gerada, pela intervencao de Jesus ressuscitado.

Terceiro tempo: alguém se apresenta a eles. Um sinal é dado; alguém que de repente se faz presente, sem
que ninguém se tenha apercebido de sua aproximacdo. Poderia ser o jardineiro (como a principio Maria
Madalena pensa), poderia ser um viajante na rota de Jerusalém a Emaus. Isto ndo esclarece os apdstolos.
Antes 0s perturba. Por qué? Eles ja ndo tém fé e esperanca: como reconheceriam por meio de seus sentidos
naturais (visao, audigdo, tato) alguém que superou a existéncia natural e que ao pode ser reconhecido pelos
sentidos naturais? Se o reconhecessem de imediato, Jesus seria um cadaver reanimado, como Lazaro; teria
retornado a vida mortal. Mas Jesus tinha passado para a vida eterna, para a vida propriamente divina. A esta
altura, esse alguém Ihes explica as Escrituras, aplicando-as a sua vida passada e, acima de tudo, a sua morte.
Ele propde uma leitura das Escrituras que ultrapassa tudo o que haviam aprendido até entdo. Ele Ihes explica
0 que os Profetas haviam anunciado a respeito do Messias, que devia sofrer e morrer. Para os apostolos, é
uma luz projetada sobre os sofrimentos e a morte de Jesus, que haviam sido a causa de sua confusdo, que
haviam sido para eles as proprias trevas que Ihes engoliram a fé. Renasce a fé, eis o ponto capital: 0s
apostolos compreendem que Jesus, precisamente por ser o Messias, tinha de sofrer e morrer (ndo a despeito
de, mas por ser 0 Messias). Os Profetas o haviam dito e agora 0s apostolos o compreendem.

E, a0 mesmo tempo que a paixdo e morte, as Escrituras haviam anunciado a exaltagdo do Messias. Agora
devem fazer crescer a Igreja. Eis porque, assim que os apéstolos reconhecem Jesus, assim que averiguam a
sua identidade, Jesus os orienta para o futuro, confiando-lhes uma misséo: formar a Igreja, fazer crescer a
Igreja. Este ponto, o do envio em missdo é tdo importante quanto o retorno ao passado (a exegese moderna
enfatiza isso).

A seguinte objecdo € fregliente: se a ressurreicdo de Cristo houvesse sido atestada por outros homens que
ndo os apostolos, por pessoas neutras, digamos por pagdos que nao houvessem conhecido Jesus, ou mesmo
por seus adversarios (os fariseus, os principes dos sacerdotes), tal testemunho ndo teria maior forca
comprobatdria? Néo existe motivo para ddvida no fato de os apostolos estarem em situacéo privilegiada no
caso de uma eventual ressurreicdo? Seria muito menos suspeito, costuma-se ouvir dizer, se Judas houvesse
sido a testemunha da ressurreigéo.

Levar a sério uma objecdo desta € imaginar a ressurreicdo como a reanimacdo de um cadaver, como o
retorno de Jesus & vida natural. E conceber a ressurreicio como um prodigio que dispensaria um ato de fé
(ndo houve necessidade de fazer um ato de fé para reconhecer Lazaro saindo do tumulo!), um prodigio que
“aterrorizasse qualquer pessoa e, de algum modo, obrigasse a fé”. Imaginem Judas como testemunha da
ressurreicdo: ele ndo teria ido se enforcar, seria obrigado a crer! Mas isto é contraditorio: se a fé obrigada
ndo é mais fé. Uma ressurreicdo que fosse apenas um prodigio a aterrorizar e constranger a fé ndo seria
séria.

Se os adversarios de Jesus se encontrassem com 0s apdstolos no caminho de Emaus, talvez tivessem visto
um “desconhecido”; certamente ndo teriam reconhecido aquele que haviam crucificado. Digo “talvez”, pois
vocés bem sabem como essa questdo € encarada (criangas de oito ou nove anos ja o fazem). Um bom
homem |4 estaria, fumando seu cachimbo, a soleira de sua porta, olhando para o caminho de Emads; teria
visto dois ou trés viajantes? Nao sei. Tudo depende daquilo que se pensa: apari¢do exterior ou puramente
interior, mas em todo caso, certamente objetiva. Assim, talvez ele tenha visto um “desconhecido”, sem
decerto reconhecer aquele que havia crucificado — supondo-se que esse bom homem fosse um dos carrascos
que haviam crucificado Jesus.

E preciso acrescentar aqui: as apari¢ces ao um sinal que desaparecera. A Ascensdo sera o Gltimo deles e a
festa da Ascensdo é a festa da derradeira aparicdo. A fé perfeita implica co efeito o desaparecimento de todo
sinal particular, a liberdade diante dos sinais. A fé perfeita € a fé segundo o Espirito. Pentecostes inaugura
esta fé. Para além das apari¢ches e muito mais que elas serd a expansdo da Igreja a plena manifestacdo de
Jesus ressuscitado.

As tentactes do descrente e do crente



Que é a ressurreicdo de Cristo para o descrente? O descrente moderno estd um pouco na situacdo dos
apostolos, antes de reconhecerem Jesus num ato de fé. Os sinais (sepulcro vazio e apari¢@es), se despojados
de seu sentido, tendem a fragmentar-se. Par os apostolos, o Jesus que se manifesta a principio provoca
temor; tomam-no por um fantasma. Para o historiador, enquanto permanecer aquém da fé, os sinais séo
frageis e mesmo sujeitos a caucdo. A fé reage pelos sinais, esclarecendo-lhes a coeréncia e solidez. Mas a
descrenca também reage pelos sinais, deslocando-os, de algum modo e dissolvendo-os.

Para o historiador descrente, ha realmente o dado literario do sepulcro vazio e das aparicdes: esta escrito!
Mas este dado literario, isolado do seu sentido, tende a esvaziar-se, de sorte e nem mais chegar a constituir
problematica: o descrente, por seu lado, tende a suprimir o dado do sepulcro vazio como fato historio [ele
dird que os primeiros cristdos inventaram o fato pelas necessidades da causa, ou entdo, se o estudo serio dos
textos concluir pelo carater realmente histérico do sepulcro vazio, ele encontrard saida para a questdo
proposta no fato histérico da lenda judaica relatada por Mateus 27, 64 e 28,13, segundo a qual “os discipulos
de Jesus vieram a noite e roubaram o corpo, a fim de poder dizer ao povo: ele ressuscitou dos mortos”] E,
com respeito as aparigdes, o descrente tendera a interpretd-las como fendmenos de auto-sugestdo e de
alucinacdo coletiva. O que importa € o seguinte: quando se desconhece o sentido do fato, tende-se a a
dissolver esse fato: o desconhecimento do sentido tende a refluir sobre o fato e dissolvé-lo.

Mas — inversamente — muito nos devemos acautelar para ndo superestimar o dado histérico. E a tentacdo do
crente: costumamos raciocinar como se o sentido do dado histdrico fosse imediatamente perceptivel. Como
se 0 sepulcro vazio fosse, por si mesmo, uma prova da ressurreicdo. Como se as apari¢des permitissem a
instantanea identificacdo de Jesus, sem a necessidade de um ato de fé. Como se Jesus fosse Lazaro de
regresso a vida. Cuidado Se assim fosse, seria necessario dizer que a ressurreicdo de Jesus sobrevém como
um bélido derivado, presa dos sentidos e da historia. Seria preciso concluir, nesse caso, que o descrente € um
imbecil ou um ignorante, que desconhece os textos ou é incapaz de os ler corretamente; ou até que seja
movido por méa fé (e sabe Deus que ndo nos privamos de tratar os descrentes como imbecis ou pessoas de
ma fé). Mas isto é desonesto e ndo temos, absolutamente, direito de agir assim. N&o supervalorizemos o
dado histdrico; a ressurreicdo de Jesus ndo é pura e simplesmente fato histérico, como a batalha de
Austerlitz. A fé é livre. Se ndo o for, ndo é fé.

N&o um prodigio, mas uma série de sinais

Grandes pintores tentaram registrar Jesus saindo do timulo no esplendor de sua vitoria, como, por exemplo,
0 quadro de Perugino, onde o Cristo sai do tumulo com uma bandeirinha! Talvez tenham feito obras-primas,
mas também nos prestaram um péssimo servico. Nao ha testemunho do que se passou. Ao ressuscitar, Jesus
ndo se deu a ver: ele ensinou os seus a reconhecé-lo ressuscitado. Tivesse havido uma espetacular saida do
sepulcro, o mistério se reduziria ao nivel do mito; teria havido algo de maravilhoso, puramente humano,
encerrado no humano.

Gostaria que vocés refletissem (efetivamente, por meio de questdes como essa € que se pode medir a
qualidade da fé, pois hd quem se diga crente quando, na realidade, é simplesmente avido de maravilhas; é
esse maravilhoso que permite triplicar a tiragem de Paris Match, quando se relata a historia de uma Virgem
de bronze que chora ou de uma hdstia que sangra!): que pensariam de uma religido fundada num deus morto
que se vingaria atordoando-nos com uma vitoria pela forca? Tal vitoria seria muito semelhante a espécie de
vinganca com a qual as vezes sonhamos, quando desejamos que a Igreja “se vingue” de todos esses “lobos
maus, comunistas e macons, etc.”. Todos sonhamos com um Cristo mais ou menos triunfante.

Imaginar Jesus saindo espetacularmente do tumulo é escorregar para o plano das mitologias pagés; e fazer
um Deus a nossa imagem: € introduzir Deus, ndo na nossa verdadeira histéria, que € a das nossas decisdes,
mas naquilo que gostariamos que fosse a nossa histdria, para nos evadir. Isto seria o triunfo do folclore e ndo
se trata de confundir a sublimidade da fé cristd com néo sei que sucedaneo de folclores pagaos.

A ressurreicdo ndo pode ser um prodigio que arrebata pela evidéncia; s6 pode ser uma serie de sinais a
solicitar a fé. Refiro-me aos chefes judeus que haviam mandado vigiar o tumulo. Vocés se lembram: eles
ndo haviam contestado a ressurreicdo de Lazaro, porque era fato, incontestavel! Haviam simplesmente
concluido pela urgéncia de suprimir Jesus; para eles era esse o sentido do fato; visto que este homem
realizou tantos prodigios, todos crerdo nele, e 0s romanos virdo destruir nossa nagdo. Assim haviam



encarnado a resposta de Abrado ao mau rico da parabola: “Se ndo ouvem Moisés ¢ os Profetas, ndo crerdo
tampouco num morto ressuscitado” (Lc.16,31).

Na verdade, ndo ha em parte nenhuma do Evangelho prodigios que sejam meramente prodigios. Jesus 0s
rejeita categoricamente. Ele ndo desejaria que ninguém cresse movido a prodigios. Que consisténcia teria
uma fé assim? No deserto, ndo transformou pedras em pées. Quando Ihe pedem um sinal do céu, responde
que o grande sinal serd sua morte (Mt. 12,40). A multiplicacdo dos pdes ndo é uma superproducdo de
mantimentos que, por si, s0 poderia reafirmar o desejo humano de comodidades terrestres:
consequientemente pura maravilha mitolégica! O verdadeiro sinal é o da orientacdo da esperanca e da fé para
as realidade definitivas, a saber, que nem so de péo vive 0 homem. Por isso, o discurso sobre o Pao da vida,
a Eucaristia, incorpora-se a multiplicacdo dos pées (Jo. 6).

O perigo de tentar reconstruir exatamente o que ocorreu e desviar-nos do que os evangelista querem
comunicar. Ora, 0 que eles querem nos dizer ndo é o que se passou hora a hora, dia a dia, mas introduzir-nos
na experiéncia da nova e real presenca de Jesus. Essa nova presenca nao é passivel de registro: ele ndo pode
mais ser reconhecido pelo testemunho dos sentidos. Ele é absolutamente outro. Ndo um outro, mas o mesmo
transformado no totalmente outro.

Conforme nos escreve o Pe. X. Léon-Dufour, temos duas séries de textos evangélicos:

- Uma série insiste no fato de Jesus ressuscitado nao ser um fantasma, um espirito (os judeus acreditavam
facilmente em fantasmas e espiritos); ¢ isto foi precisamente indicado: “Apalpai-me e entendei que um
espirito ndo tem carne nem 0ssos, como estais vendo que eu tenho” (isto esta escrito com todas as letras em
Lc. 24,39). E uma série destinada a afirmar que Jesus realmente ressuscitou em corpo.

- QOutra série de textos afirma que esse corpo ndo é mais 0 mesmo: 0 Ressuscitado aparece, desaparece,
atravessa portas fechadas; seu corpo escapa ao determinismo do tempo e do espaco. Ele € o mesmo
(primeira série), mas 0 mesmo que se tornou totalmente outro (segunda série). Ha, portanto, duas séries de
textos que nos permitem visar — esta palavra é importante — o que ndo pode ser objeto de uma representacdo
exata, a saber, um “corpo espiritual”, como diz Paulo.

Entre os sinais dados, s6 um pode ser objeto de uma constatacdo: o tumulo vazio. As apari¢des sdo outro
assunto. Podemos estar certos de que os discipulos de Emaus, Maria de Magdala e os discipulos,
isoladamente, ou em grupo, foram os Unicos a ver e ouvir Aquele que se manifestava. Dispusessem eles de
maquinas fotograficas ou gravadores, nada poderiam ter registrado ou fotografado. Deviam testemunhar
apenas.

Temos de insistir na distincdo entre testemunho e reportagem. N&o poucos seriam tentados a ver na
reportagem, munida de todos 0s meios de registro, o apice da verdade histdrica. Ndo percebem que camaras
e gravadores nao fixam sendo aparéncias exteriores. O Unico instrumento valido para gravar uma
experiéncia profunda é o coracdo, no sentido biblico do termo: a consciéncia. E isto nos leva a perguntar:
por que vocés créem? Qual o motivo de sua fé? Qual o sentido que a ressurreicdo de Jesus da a sua vida?
Né&o apenas o fato, mas o sentido do fato.

Se quisermos empregar um termo especifico na fotografia, direi que o que ¢ “impressionado” pela
experiéncia de Jesus ressuscitado € o0 &mago do ser, na nossa propria existéncia. Quando os apostolos dizem:
“No6s somos testemunhas” (AT. 5, 32), ndo estdo dizendo: “Nos o vimos sair do sepulcro”. Querem dizer:
“Estamos absolutamente certos de que Jesus vive; abriu de uma vez por todas as portas da verdadeira Vida;
ou seja, ele é a Ressurreicdo. E a garantia desta certeza mais que humana é o dom que fazemos de nossas
vidas até o martirio”. Eis o testemunho!

Concluséo: a ressurreicao de Cristo € uma questéo que se pde a historia

Para o historiador, a ressurreicdo de Cristo suscita uma questdo insollivel para 0s meios proprios a sua
profissdo, uma questdo da qual ndo nos podemos desembaracar com explicacdes de ordem empirica. E uma
questdo ao mesmo tempo insoltvel e iniludivel; ndo se pode ignoré-la e no plano puramente histérico néo se
pode resolvé-la. Ndo se trata apenas de um enigma historico, como a identidade do Mascara de Ferro ou o
nascimento de Weygand. Trata-se de uma questdo que ultrapassa todas as possibilidades de solucdo (vejam
bem: no plano puramente historico). N&o foi resolvida e ndo o sera. No plano historico, a ressurreigdo ndo
pode ser afirmada como fato, mas ndo pode deixar de ser encarara como questdo histdrica, questdo
objetivamente proposta. Ao historiador € impossivel passar desse ponto.



Mas nenhum historiador é apenas historiador, assim como um especialista ndo € apenas especialista. Um
especialista € um homem, um historiador € um homem que pode ser casado, ter filhos, ser masico, ter fé...
Ora, por ser homem, o historiador ndo pode se encantoar no estudo de um objeto cuidadosamente delimitado
e analisado com a indiferenca da ciéncia pela ciéncia. O historiador ndo pode deixar de se sentir
pessoalmente comprometido co a historia: deve deixar falar em si 0 homem confrontado com o sentido da
historia.

Ele ndo pode deixar de se sentir envolvido na questdo proposta por vinte séculos de cristianismo, ndo pode
deixar de se interrogar acerca do possivel sentido divino da historia humana. O fato plenamente original da
ressurreicdo de Cristo (digamos, para ndo antecipar o julgamento: o fato perfeitamente original do
testemunho dos apostolos sobre a ressurreicdo de Cristo) ndo pode deixar de suscitar a questdo de uma
“dimensao transcendente” da historia. Portanto, ele pode razoavelmente admitir que o “dedo de Deus” esta
presente, e para pode admiti-lo enquanto homem que se faz perguntas sobre o sentido da existéncia humana.
Sera necessario ir mais longe e acrescentar que esta € realmente a Unica saida razoavel para a iniludivel
questdo? SO que isto exige que se admitam os limites radicais da razdo humana na explicacdo do
encadeamento dos fendmenos. E necessario também, se ele quiser ser verdadeiramente sério, elaborar uma
filosofia do corpo, para compreender que a desapari¢do do cadaver de Jesus nao é volatilizacdo da matéria,
mas assuncdo transfigurante dessa matéria em Deus.

E claro que ele pode rechagar este raciocinio, mas nesse caso permanecera preso a analise de um fato
desprovido de sentido. SO o0 ato de fé abre para o sentido. Este sentido € que a morte foi vencida, ou que o
amor € mais forte que a morte. Minha exigéncia mais profunda e a vida: quero viver para sempre. Se me
dissessem que isso ndo é importante para voceés, terei de romper o dialogo, sem nada poder fazer. S6 poderei
dizer que ndo sou como vocés: Quanto a mim, desejo viver para sempre. A ressurreicdo me diz: e vocé
vivera! E este o sentido. Por isso creio.

Quando Marc Oriason era cirurgido em Bordéus, via homens morrerem diariamente, deixar de viver.
Decidiu ser padre para eu, no seio da universal mortalidade, a missa seja dita, e, por meio da missa, a
Ressurreicdo se torne presente no proprio centro de um universo onde tudo morre. Ele retomou este
pensamento em varios de seus livros. A Ressurreicao, efetivamente, situa-se para além de toda morte, é a
Vida, a brecha no circulo da mortalidade universal, no qual, ndo fosse ela, estariamos presos
definitivamente.

CRISTO RESSUSCITOU DOS MORTOS E SUBIU AOS CEUS

A RESSURREICAO

Estudaremos o sentido, a significacdo de Mistério. Uma frase ¢ suficiente, creio, para dizer o essencial: “O amor ¢é
mais forte que a morte, com a condi¢ao de que ele seja mais forte que a vida”. Amor mais forte que a vida é o
sacrificio, é a morte; o amor mais forte que a morte é a ressurreicdo. Em outros termos, o sacrificio, que é a morte
parcial, e a morte, que é o sacrificio total, transformam a vida segundo a carne e 0 sangue em vida segundo 0 espirito.
O mistério pascal, morte e ressurreicao juntas, € um mistério de transformagcdo, a transformacdo do homem carnal em
homem espiritual e mesmo divino, por participacao.

O amor é um desejo de imortalidade

Para compreender isto, é preciso, como sempre, partir da experiéncia e refletir sobre ela, a luz da fé. E realmente a
experiéncia que temos do amor que nos persuade de que ha no homem um incoercivel desejo de imortalidade da alma
pode ser estabelecida por um argumento filoséfico. Podemos até duvidar disso. Outrora os fildsofos cristdos, ou
melhor, os cristdos professores de filosofia (pelo menos no ensino secundario) ndo duvidavam disso. Eles ensinavam
que aquilo que ¢ espiritual é incorruptivel; ora, a alma é espiritual, logo é incorruptivel, isto é, imortal. Muito simples.
Hoje, vamos mais devagar com o andor e recusamos a muito cdmoda dualidade entre alma e corpo. Pensamos que
Gabriel Marcel tem razdo de nos advertir contra a formula: “Tenho um corpo” a qual devemos preferir, em sua
opinido, a férmula “Eu sou meu corpo”. O que quer dizer que corpo e alma ndo sdo duas realidades dissocidveis: a
alma nada é sem o corpo. Por isso, 0 ateismo nega toda imortalidade.



Mas o proprio Gabriel Marcel, que é cristdo e escreveu paginas admiraveis sobre a esperanga, propde diversamente a
questdo da imortalidade. Como Agostinho ja o fizera em Suas Confissdes, ele afirma a imOortalidade a partir da
experiéncia da morte de um ser amado. Realmente, diz ele, é preciso aceitar a morte de um ser querido, de um esposo
ou esposa, filho, irmédo ou amigo, mas no fundo esta morte é inaceitavel.

E ele particulariza: ndo inaceitavel pela reivindicacdo do coracdo, ndo por causa do sofrimento, mas pelo protesto do
espirito. O coracdo sofre, mas diz sim. Ou, se diz ndo, é por pura revolta; mas revolta-se em vdo. Ao passo que 0
espirito ndo pode deixar de dizer ndo. Por que? Porque dizer a alguém: “Eu te amo” é o mesmo que lhe dizer: “Nao
morreras”. No “eu te amo” auténtico (e decerto ¢ preciso sublinhar o “auténtico” por Sermos bem que o “eu te amo” ¢
freqlientemente pronunciado com leviandade, no nivel das fibras mais superficiais do ser), esta inscrito, em caligrafia
enigmatica, m “tu ndo morreras” que resiste misteriosamente ao desespero da perda e a evidéncia sensivel da morte.
Conforme diz Etienne Borne, Gabriel Marcel atribui titulo de nobreza filosofica ao famoso “Salut em 1'Imortalité” que
Baudelaire, em Les fleurs de mal, endereca a sua “mui querida e mui bela”. Todos conhecem o admiravel poema
intitulado Hymne:

A la trés belle,

Qui remplit mon coeur de clarté,
A I"ange, a I"idole immortelle,
Salut em limortalité!

Elle se répand dans ma vie
Comme um air imprégnée de sel,
Et dans mon “me inassouvie
Verse Le gout de |"éternel.

Comment, amour incorrutible,
T exprimer avec Vérité?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité!

A La trés bonne, a La tres belle,
Qui fait ma joie et ma santé,

A Lange, a I'idole immortelle,
Salut em I'immortalité!

Os jovens que amam Baudelaire que ndo raro logo se apaixonam bem deveriam aprender a licdo do poeta, licdo de
autenticidade no amor; o amor auténtico é incorruptivel, indestrutivel; exige o ser; é semelhante a um apelo de infinito
(no sentido em que se fala de ma rajada de ar). Mas se o0 amor exige o infinito, ndo o pode dar. Diz ao ser amado:
“Nao morreras”, mas o ser amado morre. Tenciona a eternidade (como diz Baudelaire, “il verse em nous le gout de
1"éternel”), mas, na realidade, faz parte do mundo da morte, esta encerrado como nés no circulo da mortalidade, com
sua soliddo e seu poder de destruicdo. O paradoxo € violento.

Sobreviver por si ou hum outro?

A partir deste paradoxo em que todos vivemos de um modo ou de outro é que podemos compreender o que significa o
mistério cristdo da ressurreicdo. E o triunfo do amor sobre a morte: € o amor mais forte que a morte. Mas como o0 amor
pode ser mais forte que a morte O que me pode tornar imortal? Pois afinal o certo € que me voltarei ao p6. Nada pode
mudar o fato de eu estar votado a morte. Posso no maximo sobreviver em outro, outro que ainda subsista, quando eu
ndo mais subsistir.

E preciso compreender por que a Biblia liga estreitamente pecado e morte, e por que Paulo afirma, por exemplo, que
“a morte € o salario do pecado”. O pecado, em esséncia, € uma afirmacédo de autarquia; o pecador é aquele que quer
ser “como Deus”, ou seja, subsistir eternamente em si e por si. Ora, 0 homem nao pode subsistir em si e por si: querer
isto, aspirar a isto, é na realidade entregar-se a morte.

Mas como subsistir em outro ou outros? Ha muitas vias possiveis. O homem experimentou-as todas. Mas ha duas que
se podem destacar.

Em principio, queremos sobreviver em nossos filhos, prolongar-nos, como se diz, nos filhos e netos. Por isso 0s povos
primitivos sempre tiveram o celibato e a esterilidade na conta de maldigao: néo ter filhos € a impossibilidade de sobre
viver; ter muitos filhos € ter a sorte de sobreviver, é uma bencéo.



Além dessa forma, buscamos sobreviver na memoria dos homens, aspiramos a gloria. E ao ouvir Mozart ou
contemplar Rembrandt, se diz efetivamente que eles continuam vivos entre nds. Modo de falar, é claro! Ninguém se
engana: nem Rembrandt, nem Mozart estdo vivos. Eu, que 0s ouco e contemplo, ndo os ouvirei nem contemplarei para
sempre; irei reunir-me a eles numa das inumeraveis necropoles que cobrem a terra.

Na verdade ndo posso sobreviver em outro a ndo ser que exista um Outro que seja eterno e que me ame o bastante para
me acolher em Si. N&o se pode ser imortal sendo em Deus, se Deus € Amor. S6 um Deus que me ame terd o poder,
ndo de impedir que eu morra, mas de me ressuscitar. S6 o0 Amor é mais forte que a morte.

Mas ¢ necessario que, em mim, o amor seja mais forte que a VIDA. H4 no Evangelho a seguinte sentenga: “Ninguém
tem maior amor do que aquele que aquele que d4 a vida por seus amigos” (Jo. 15,13). E a propria definicio da
liberdade. Ser livre é ndo ser escravo (isto € evidente!). Mas de que o homem, feito de carne e sangue, serd mais
escravo do que de um querer viver segundo a carne e o sangue? Bem sabemos que ser acomodados é sempre, nas
pequenas como nas grandes circunstancias, ter a preocupacdo predominante de preservar o proprio bem-estar, a
fortuna, os privilégios, a posi¢cdo no mundo, a saude, numa palavra, aquilo que se chama vida. Somos escravos quando
NoSs agarramos ao que Somos e ao que temos.

Em Jesus o amor € mais forte que a vida

Dizia Platao: “S¢é ¢ digno de existir aquele que ¢ digno de ser amado”. O que Platdo ndo sabia e o que nds, cristaos,
acreditamos com toda a alma é que s6 é digno de ser amado aquele que ama. Porque é digno de existir aquele que
ama. Porque s6 ele € livre, s6 ele € homem.

Mas na histéria da humanidade apenas um homem foi absolutamente livre, porque s6 ele amou de modo perfeito, s6
ele € homem em plenitude. Nos, por nosso lado, esforcamo-nos para amar; ao longo dos anos e dias, construimos
penosamente nossa liberdade; permanecemos escravos de muitas coisas, de muitos modos; aferramo-nos aos nossos
haveres e a tudo o mais que, bem sabemos, hd de morrer; ligamo-nos a vida na forma da escraviddo, na forma da
mortalidade. Somos mais apegados que desapegados. A vida em nos — a vida presente, a vida bioldgica, a vida mortal
— € mais forte que o amor.

Sé em Jesus (ndo falemos de Maria, sua mée), o amor foi mais forte que a vida. Sua morte é a morte de um homem
absolutamente livre, absolutamente desapegado de si e de tudo, totalmente amante.

Como néo o acolheria Deus em Si, a fim de que nEle viva eternamente? O Cristo ndo viveu sendo pelo Pai e para o
Pai, viveu mais no Outro do que em si, isto € amor: viver em outro. Mas viver em outro é morrer para si. Dizer que
Jesus ressuscitou, ou que o Pai ressuscitou Jesus, é dizer que para este homem plenamente homem, e quem o amor foi
mais forte que a vida, 0 amor € para sempre mais forte que a morte. Ele ressuscitou, esta vivo.

Agora estamos em condicdes de compreender esta proposicdo, que até ha pouco nos parecia um tanto sibilina: o amor
é mais forte que a morte, com a condigdo de ser mais forte que a vida.

O Cristo ressuscitado funda a nossa imortalidade

Para nds que somos pecadores, que amamos pouco e mal porque muito prezamos a carne e 0 sangue, para n6s que nao
preferimos 0s outros a nds mesmos, sendo muito parcialmente pela criacdo de muitas ilusdes, é claro que, se entregues
a nds mesmos ndo poderiamos ressuscitar. E finalmente, a existéncia humana seria absurda, pois o0 “ndo morreras” que
dizemos implicitamente aos que amamos seria um voto para sempre desatendido. O Cristo ressuscitado, porém, nos
diz: “Nao morreras” que dizemos implicitamente aos que amamos seria um voto para sempre desatendido. O Cristo
ressuscitado, porem nos diz: “Nao morreras”. Dele nos diz isto a0 mesmo tempo que nos fala: “Eu te amo”.

Contanto que ndo nos fechemos completamente em nosso egoismo — o que, eventualmente é o caso dos condenados -,
ha em nés escondido no mais profundo do nosso ser e oculto a todos os olhares, exceto ao de Jesus, algo que merece
ser amado e existir eternamente. E esse misterioso ponto de nossos ser, que existem e Judas, Hitler e Stalin, que o
Cristo atinge com sua Onipoténcia de perddo. Perdoar ndo é passar a esponja. Perdoar é recriar, refazer, ressuscitar.
Ao perdoar-nos, o Cristo nos ressuscita, nos torna, a despeito de nossa monstruosa mediocridade, capazes da eterna
vida divina. E preciso esforcar-se para ouvir, no recolhimento de quem ora, no atento siléncio da fé, o Cristo a nos
dizer: “Tu ndo morreras”, E ele, so ele, quem funda nossa imortalidade.

A vida ressuscitada € uma vida transformada ou, se preferirmos, transfigurada. “Pois passa a figura deste mundo”, diz
Paulo (1Cor. 7,31), a figura apenas. “E surpreendente, escrevia o Pe. Teilhard de Chardin, que tdo poucos espiritos
consigam... apreender a nocdo de transformacdo. Ora, a coisa transformada Ihes parece ser a antiga coisa intacta, ora
nela ndo percebem sendo o inteiramente novo”.

No céu continuaremos a ser 0 que somos. E, e ndo o outro, verei a Deus em sua gloria e viverei sua vida, amando
como Ele ama. Ndo seremos absorvidos, aniquilados, mas levados a um estado totalmente outro, refundidos,
metamorfoseados, transfigurados. N&o serei outro, serei realmente eu totalmente outro.



“Nosso corpo, segundo o Pe. De Lubac, ndo se destina, por efeito da ressurrei¢do que nos foi prometida, a um
recomeco sem fim de sua existéncia terrestre e carnal, mais ou menos sublimado apenas pelas propriedades
miraculosas; nosso corpo foi votado, ndo a uma reanimagdo qualquer, mas a uma total metamorfose, que dele farg, nas
palavras de Paulo, um “corpo espiritual”. Ora, o que ¢ verdade de nosso corpo individual ndo o € menos com respeito
ao vasto corpo coletivo que a humanidade constroi através das geracdes. Sua forma (sua ‘figura’) atual € provisdria...
Também o Universo esta votado, no Espirito Santo, a grande Metamorfose” (o padre Teilhard escrevia “Metamorfose”
com maiuscula, pela importancia do conceito no seu pensamento).

A ascensao

Diz o Credo em seguida: “Subiu ao céu e estd sentado a direita do Pai”. Em que medida nossos contemporaneos
deixam-se enganar por imagens, pelas trés imagens reunidas nesta frasezinha? Francamente ndo sei. O problema esté
certamente na educacdo dos filhos: que significa “subiu” (o Cristo subiu)? Que quer dizer “sentado”? Que quer dizer
“direita”? (a direita, ou destra, de Deus Pai)?

Imagens e realidade

Para auxiliar os educadores, os tedlogos, em livros recentes, insistem na necessidade de passar das imagens para a
decodificacdo dos sentidos. A titulo de exemplo, eis o que leio num desses livros: “Ascensdo”. A palavra evoca o
monte Branco, o Everest ou o pico Lenine. E todo o equipamento do alpinista... Ascensdo: a imagem exprime em
termos diversos as aspira¢des fundamentais dos homens: “a “subida” dos povos subdesenvolvidos, a “alta do nivel de
vida”, a “mobilidade na escala social”, o contentamento dos que véem a “valorizagdo” do outro, dos ddlares ou das
acoes que lhes pertencem, ou “a escalada” de seus negocios e de sua popularidade. Estas expressoes simbolicas, esses
deslocamentos na vertical ndo enganam ninguém: manuseamos imagens, como um organista “manuseia” Bach com os
tubos de seu 6rgdo. Tubos sdo apenas tubos, as imagens sdo apenas imagens. Muito bem, de acordo, Talvez seja isso
que se deva dizer as criangas...

Mesmo assim, impressiona-me ver o cardeal Ratzinger, cujo livro foi escrito para pessoas cultas, reprisar 0 mesmo
assunto. Entdo deve ser necessario. “Falar de ascensdo ao céu ou de descida aos infernos (e mesmo, no Credo de
Nicéia, da descida do Verbo eterno a terra: ‘Por n6s, homens e para nossa salvagao, desceu do céu’) reflete, aos nossos
olhos de nossa geracao, despertada pela critica de Bultmann, a imagem do mundo em trés andares, que chamamos
mitica e que consideramos definitivamente obsoleta. Seja ‘no alto’, ou ‘embaixo’, o mundo €, sobretudo e sempre,
mundo; regem-no as mesmas leis fisicas, ele pode ser explorado em toda parte fundamentalmente pelos mesmos
métodos. Ndo existem andares... A concepcdo de um mundo em trés andares, no sentido local, desapareceu. Mas sera
mesmo esta concepcao que desejavam afirmar os artigos de fé relativos a descida aos infernos e a ascenséo do Senhor?
Ela certamente forneceu as imagens pelas quais a fé elaborou a representagdo destes mistérios, mas € igualmente certo
que ndo constituia o essencial da realidade afirmada.”. Nao ha trés andares c6smicos, existem apenas trés dimensdes
metafisicas da existéncia humana.

Que diz o Dictionaire Du Nouveau Testament no verbete “Ascensdo”? Diz o seguinte: “cena narrada por Lucas e
assinalada no final de Marcos. Dois aspectos a caracterizam. Enquanto separagéo ela significa a cessacdo de um certo
modo de relacdo entre o Cristo e seus discipulos, até a Parusia. Enquanto elevagao ao alto, ou subida ao céu, simboliza
a exaltacdo, a glorificacdo ou o Senhorio de Cristo, presente no universo inteiro”.

Exaltag@o: vale buscar no Dictionaire o que se diz sobre esta palavra: “Para dizer que Jesus Cristo é Senhor em gloria,
vivo para sempre ap6s a morte, hd um termo primitivo diferente de Ressurrei¢do: Exaltacdo. O termo se inscreve na
tradicdo judaica, segundo a qual Deus eleva aquele que foi rebaixado e preserva o justo da morte, elevando-o ao céu
(por exemplo, Elias). Esta linguagem pressup8e uma teologia elaborada a partir de uma cosmologia de trés andares: o
céu no alto, onde mora o Altissimo; a terra embaixo, onde vivem os homens; os infernos abaixo dela, onde se
encontram os mortos... Outros textos ndo conservam a imagem da subida: Jesus “entrou (ndo subiu) no céu” (Heb.
9,24), “ele se foi daqui” (at. 1,10).

Lerei, enfim, o que diz no mesmo Dictionaire, a respeito da palavra “direita” (o Cristo esta sentado a direita de Deus):
“Qualificagdo que denota o lado mais nobre do homem (Mao ou face). A direita designa igualmente o Poder divino”.
O Cristo se assenta a direita do Poder de Deus: isto significa que participa desse Poder, que é igual a Deus em Poder,
que é Todo Poderoso como Deus, que é Deus.

Ha ainda uma palavra a ser explicada, que ndo esta no Credo, mas em ucas: ¢ a palavra “nuvem”. O tedlogo que nos
falava do monte Branco, mochila e bastdo de alpinista, menciona aqui a meteorologia”. “Ndo ¢ nuvem que anuncia
chuva ou proporciona sombra. A nuvem, na Biblia, é o0 que manifesta a presenca de Deus sem desvelar seu mistério, o
que, a um tempo, o designa e o oculta”. A nuvem que, segundo Lucas, oculta Cristo ao olhar dos ap6stolos é a mesma
gue conduzira os hebreus no deserto e pairava sobre a arca da Alianga, a mesma da qual se elevou a voz do Pai no
momento do batismo de Jesus, a nuvem da transfiguracdo no Tabor; a nuvem sobre a qual Cristo retornara no final da



histéria para julgar os vivos e 0os mortos. A nuvem biblica € ao mesmo tempo opaca e luminosa: é elemento essencial
da linguagem das manifestactes de Deus.

Céu: encontro intimo de Deus com o homem

Dito isto, 0 céu, ou 0s céus, para onde Jesus “subiu” é exatamente a intimidade de Deus. O que os cristdos chamam
“céu” nao € um lugar eterno, supra terrestre, um dominio metafisico. E Deus. O céu é o contato do ser do homem com
o ser de Deus, o encontro intimo de Deus com o homem.

Guardini disse uma frase que faz pensar: “S6 o cristianismo ousou situar um corpo de homem na profundeza de
Deus”. Evidentemente, isto ndo pode ser imaginado. Mais que nunca, ¢ preciso mortificar gravemente a imaginagao.
H& um homem no seio da Trindade. Um homem é igual ao Pai e ao Espirito.

E se recordarmos a palavra de Jesus segundo Jodo, na noite de Quinta feira Santa: “ou preparar-vos um lugar” (Jo.
14,3), deveremos concluir: o céu € o futuro do homem, o porvir da humanidade. Se h& um homem glorificado no seio
da Trindade, é para que toda a humanidade esteja eternamente nesse homem, Jesus Cristo no seio da Trindade. A
Ascensao € o sinal que inaugura o céu, ou, na estrita acepcdo da palavra, que o faz existir.

A Ascensdo é igualmente, num sentido que é necessario compreender, a partida necessaria de Cristo. Uma partida que
€, antes, um novo modo de presenca, ndo mais exterior e localizada, mas interior e universal. E a verdadeira presenca
no modo de auséncia. Se Jesus ndo houvesse “subido” ao céu, estaria ainda entre nés, no meio de n6és, mas a0 NOSSO
lado, exterior a nds como eu sou exterior a vocés, como vocés sdo exteriores a mim. Mas na palavra de Paulo, ele
subiu aos céus, a fim de “tudo levar a Plenitude” (Ef. 4,10).

A Ascensdo de cristo é o respeito a nossa liberdade

No entanto a Ascensdo é a partida de Cristo, no sentido de, no momento de tomar decisGes, ndo podermos mais
interroga-lo para que nos diga o que devemos fazer. Decerto podemos, devemos interrogar na oragdo Aquele que é em
nos mais n6s mesmos do que nés. Mas ao responder ele ndo nos alivia da responsabilidade pelas nossas decisdes e
atos. Uma frase de Jesus, no Discurso apos a Ceia, é extremamente esclarecedora: “E de vosso interesse que eu parta,
pois se eu ndo for, o Paraclito ndo vira a vos” (Jo. 16,7);

O Espirito Santo, com efeito, ndo é Aquele que dita decisdes, Ele as inspira. Deus sempre se recusara a escrever nossa
historia. Se o fizesse, ndo poderiamos dizer que nos ama, pois consentiria que permanecéssemos na infancia, na
menoridade, se nos permitirem, na criancice. Nao nos expressamos corretamente ao dizer que Deus tem um projeto
para 0 homem. Antes de tudo, minha dignidade de homem proibe-me de aceitar que alguém tenha um projeto a meu
respeito (mesmo que esse Alguém seja Deus!). Para muita gente, isto é um profundo motivo de ateismo. A verdade
ndo é que Deus tenha um projeto para 0 homem, mas que o0 homem é um projeto de Deus, o que é muito diferente.
Deus nos quer homens, adultos responsaveis, construindo nés mesmos a liberdade, escrevendo nossa propria historia.
A partida de Cristo — sua Ascensdo — é essencialmente o respeito por nossa liberdade. Doravante é impossivel contar
com ele para que nos ordene gue a¢6es empreender e que decisfes tomar. Claudel, ao seu modo, traduz bem a frase de
Jesus: “E de vosso interesse que eu parta, pois se eu nio for o Paraclito ndo vira a v6s”, escrevendo: “Eu devo subtrair
meu rosto a vos, para que tenhais minha alma”.

Quando o Cristo desapareceu na nuvem, 0s apdstolos, segundo Lucas, continuaram com os olhos fixos no céu. Mas
ndo havia mais que ver. “ (At. 1,9). Ou seja: ndo percam seu tempo. VOCés tém uma tarefa a cumprir. E para realiza-la
sera preciso darem prova de inteligéncia e coragem. Vocés sdo homens, possuem mente e coracdo. Com a inteligéncia
e 0 coragdo, mergulhem no mundo.

Ora, o mundo é tdo complexo quanto mau. Ha muitos lobos, € 0 seu Mestre os envia como cordeiros para 0 meio
deles. Ha& outra imagem que Jesus empregava: “Sejam candidos como pombas e prudentes como as serpentes” (Mt.
10,16). Ou seja: vocés ndo podem se eximir de analisar tdo corretamente quanto possivel as situagcbes — morais,
culturais, econdmicas, politicas — a partir das quais deverao decidir o que fazer. Sdo adultos. Contem com o Espirito
Santo que estd em vocés, para preservar a alma de cordeiro ou pomba, mas ndo esperem dele solugdes tiradas do
colete. Os cristdos ndo se podem omitir de ser homens. Ninguém é homem quando se limita a executar ordens: Deus,
que ama os homens, n4o lhes dé senhas. Jesus diz: E de vosso interesse que eu parta”, e Vai embora.

E assim que Jesus se torna mais profundamente presente. Nossa imaginacdo divaga quando nos quer persuadir de que
o Cristo, se ressuscitou,, “estd sentado a direita de Deus Pai Todo Poderoso”, ou melhor, se estd no céu, ndo esta mais
na terra; se estd no alto, ndo esta mais embaixo. Certamente acreditamos que ele desce ao altar para tornar-se presente
na Hostia consagrada. Antigamente, sempre se empregava o verbo “descer” que reforga esta ilusao.

Diziamos o céu é o contato do ser do homem com o ser de Deus, o encontro intimo do homem com Deus. Portanto,
onde esta Deus, la estad o Cristo. O Cristo com seu corpo e sua alma de homem esta, como Deus, presente em toda
parte. Ora, é exatamente neste ponto que nossa imaginacdo pode nos pregar uma peca de mau gosto. Os nos deixamos
levar pelo pensamento de um corpo semelhante ao nosso corpo terrestre, biolégico, ampliando as dimensdes do



mundo. Um pouco como nos deixamos levar ao representar o corpo de Cristo como que “miniaturizado”, reduzido ao
infinitamente pequeno — numa parcela da Hostia consagrada. E absurdo, como também é absurdo imaginar (o que é
pior) um Cristo sem corpo.

Rey-Mermet chega a ironizar: “Nao largou o seu corpo, como um modulo lunar descartavel! E o mesmo que imaginar
um Rubinstein mandar o piano para a sucata!”” Podemos nos divertir com essa ironia ou ficar horrorizados. Tudo bem!
Ma entéo sejamos muito firmes quanto aquilo que o proprio Rey-Mermet enunciou em excelentes termos: “Se Deus se
fez homem n&o foi para rejeitar precisamente o que o ‘fez homem’, o que construiu sua ‘personalidade’ de homem.
Aquilo sem o que ndo seria mais um homem... O Senhor ressuscitado esta, pois, liberado, ndo da matéria, mas das
limitacBes terrestres da matéria. Neste mundo o seu corpo, por onde passava, era igualmente entrave e barreira.
Ressuscitado, esse corpo torna-se um maravilnoso meio de comunicagdo com todos os irmdos em humanidade,
totalmente proximo de todos e de cada um ao mesmo tempo, como se estivesse s6”.

A nos é que compete, em plena responsabilidade, reitero, tomar as decisdes que convém para o advento de um mundo
mais humano, mas o Cristo estard presente em cada uma dessas decisdes humanizantes para lhes dar uma dimensao
divina. O Cristo esta presente e ativo, para divinizar aquilo que nés humanizamos. Ele nos fara passar — ndo amanha,
mas hoje, dia ap6s dia, decis@o apds decis@o (e eu disse “passar” porque a palavra “Pascoa” significa provavelmente
“passagem’’) — da terra para o céu (sendo o céu a intimidade com Deus). Eis o essencial da fé.

Segunda Parte

Acolher o dom de Deus

A Virgem Maria

Afirmamos no Credo que Jesus, nascido da Virgem Maria, foi concebido pelo Espirito Santo. Incontestavelmente é
uma afirmacdo que escandaliza a razdo. Como ndo sentir-se ofuscado pela idéia de um pequeno homem ter sido
concebido sem a intervengdo do elemento masculino? Como uma mulher pode ter sido, a0 mesmo tempo, virgem e
méae? No entanto, é isso que os cristdos ousam afirmar tranquilamente como ponto capital de sua fé.

A concepcao virginal de Cristo é um acontecimento

N&o nos deve espantar que, em todos os temos, se tenha tentado minimizar, neste ponto, o testemunho do Evangelho
para lhe reduzir a importancia. Quis-se distinguir diferentes camadas literarias na redagdo dos textos de Mateus e de
Lucas. Insistiu-se no ponto de que os antigos eram absolutamente desprovidos de espirito critico ou cientifico. Tentou-
se reduzir o acontecimento a um simbolo: falar de concepg¢do virginal, diz-se, pode ter uma significagdo magnifica,
sob a condi¢do de ndo admitir que se trata de um evento historico.

Quero citar de imediato dois te6logos lioneses: O pe. Duquoc, dominicano e o Pe. George, marista. Escreve o
primeiro: “E preciso sustentar que nio se poderia salvaguardar o sentido da concepgéo virginal independentemente de
sua historicidade. E o acontecimento que faz pensar e ndo a doutrina que inventa um simbolo. As confissdes de fé
sempre compreenderam dessa maneira. Nao existe razdo séria para pd-las em davida”. Esta posicédo € firme e clara.

O Pe. George indica: “Que significa precisamente “fato historico’? E um acontecimento que conhecemos por meio de
testemunhos, cujo valor pode ser estabelecido criticamente. A existéncia de Napoledo, a batalha de Waterloo séo,
neste sentido, eventos historicos, porque seriamente atestados. A morte de Cristo, no tempo de Tibério, sob o



procurador Pilatos, € igualmente fato histdrico criticamente atestado pelos crentes e pelos descrentes, pelos apdstolos e
também pela tradi¢do judaica ou pelo historiador Tacito em seus Anais.

A ressurreicdo de Jesus é um fato da mesma ordem? Afirmar que Jesus ressuscitou é dizer que ele se destacou das
condicdes gerais da historia, que ele escapa ao espaco e ao tempo, no hoje eterno de Deus. Afirmar a ressurreicao de
Cristo s6 pode ser um fato para o crente, que entra por esta afirmacdo na ordem da fé onde se atinge realidades que
transcendem a pura ordem historica.

E o caso da Anunciagdo, apresentada como experiéncia sobrenatural e interior. Uma apari¢do angélica, na teologia
mais estrita, € fendbmeno espiritual, totalmente interior. O que ndo significa irreal. Trata-se de uma ordem de realidades
que provém de outro tipo de conhecimentos e, por conseqiiéncia, de uma outra forma de testemunho.

S6 Maria pode saber que seu filho foi virginalmente concebido. Em si, este fato ndo pode provir da verificagdo
histérica. S6 Maria pode conhecé-lo. Segundo o que Mateus narra, de inicio, Maria nada disse a Joseé e isso se afigura
verossimil. Mas Lucas, que narra a Anunciagao, conta-nos também no livro dos Atos dos Apdstolos (1,4) que Maria
estava presente na lgreja nascente apos a Ascensdo, que ela orava com os primeiros fiéis. E verossimil que, uma vez
Jesus ressuscitado e reconhecido como Deus, Maria houvesse sido interrogada. E verossimil que Ihe tenham
perguntado por sua experiéncia, no momento em que o Espirito Santo foi dado a Igreja.

Em parte alguma o Novo Testamento registra alguma informagdo de éaria sobre a concepcédo virginal. Ha, porem,
indicios. Este, por exemplo: Lucas nos diz duas vezes: “Maria, contudo, conservava cuidadosamente estes
acontecimentos e os meditava em seu cora¢do” (Lc. 2, 19-51). \Ora, esta é uma férmula empregada varias vezes no
livro de Daniel quando se trata de uma revelacdo que se deve reservar para o futuro, ou de uma mensagem que sé mais
tarde pode ser transmitida. Lucas se inspirou em Daniel na composi¢do do seu Evangelho. Quando ele nos diz que
“Maria conservava e meditava estas coisas em seu coragdo”, ele o faz sem duvida para que compreendamos que ela
ndo falou de imediato. Ela se calou enquanto Jesus vivia na terra. Competia a ele falar se achasse necessario. Mas
quando Jesus ressuscitou e a Igreja passou a viver do Espirito Santo, seria normal que se voltassem para Maria,
perguntando-lhe por suas lembrancas.” E ela, que as guardara precisamente em vista destes tempos, as confia a Lucas.
Tentou-se igualmente inserir o testemunho do Evangelho no quadro da histéria das religides, a fim de apresentar a
concepgdo virginal como uma variante de um mito universal. O fato é que o mito do miraculoso nascimento do
salvador e largamente difundido. Em nossos dias, foi renovado por Freud e pela psicanélise. Ele exprime uma
nostalgia da humanidade: a virgem intacta personifica a inocéncia, a pureza, a maternidade tranqlilizante e boa. O
Evangelho simplesmente retomaria, por conta propria, as obscuras aspiragdes da Humanidade em relacdo a “virgem
mae”?

Um estudo aprofundado demonstraria que os relatos de Mateus e de Lucas ndo se enraizam na historia das religiGes,
mas no Antigo Testamento. Sublinhemos, acima de tudo, com o cardeal Ratzinger, que ha uma radical diferenca entre
0 Evangelho e os relatos pagdos do mito do nascimento miraculoso. Nos relatos pagdos é num sentido fisico,
propriamente bioldgico, que o deus é pai do menino-salvador; o deus desenvolve uma atividade sexual, procria,
fecunda, de modo que o ser gerado é um semideus, metade deus, metade homem.

Né&o ha nada disso no mistério da Encarnacdo. Deus ndo é o pai de Jesus no sentido bioldgico, como se o Espirito
Santo houvesse depositado 0 sémen no Utero de Maria. A virgindade de Maria ndo é o fundamento da filiacdo divina
de Jesus. Jesus ndo é metade Deus, metade homem. E verdadeiro Deus e verdadeiro homem, isto é, plenamente Deus e
plenamente homem.

Na opinido de Ratzinger (ndo compartilhada por todos os te6logos), a doutrina da divindade de Jesus ndo seria posta
em causa, se Jesus houvesse nascido de um casamento normal, se houvesse sido concebido como todos nos, pela
conjuncdo sexual de um homem e uma mulher. Ratzinger certamente tem razdo, no sentido de que os apostolos
acreditaram na divindade de Jesus gracas a ressurrei¢do, independentemente da concepcao virginal. Mas os Padres da
Igreja, ao argumentar contra os hereges em defesa da divindade de Cristo, fazem com que a concepgdo virginal
desempenhe um papel de destaque.

Seja como for, a concepgdo virginal ndo significa, para a fé cristd, que um novo Deus-filho vai nascer. E o Filho
eterno de Deus, o prdprio Deus portanto, que se torna homem. Assim, ndo se pode reduzir o Evangelho a simples
variante de um mito no quadro da historia das religides.

O nucleo de tudo é que Deus € o Pai de Jesus, s Deus. Cristo ndo é fruto da historia da humanidade, néo é a
humanidade que o fera. Ele ¢ 0 Dom do Alto. Nao procede das entranhas da humanidade e sim do Espirito de Deus.
Ele é, como diz Paulo, o “Novo Adao” (1Cor. 15,47). Adao ¢ a humanidade, com o Crist, ¢ uma nova humanidade que
comeca.

Ratzinger observa que, se dermos a concepg¢do virginal um sentido puramente simbolico, se o acontecimento for
suprimido, como hoje em dia é tendéncia de muitos, ndo havera mais que discursos vazios e, literalmente, falta de
honestidade.

Ardor e sobriedade da fé da Igreja



O Credo é de uma notavel sobriedade. Deveriamos ser também muito sobrios, sobretudo ao mencionar Maria. O
excesso e a intemperanca da palavra acabam sempre por rebaixar o que se deseja exaltar. Com as melhores intengdes
do mundo, d&-se livre curso a imaginacdo, a sensibilidade e até a curiosidade. E corre-se o risco de esquecer que 0
Evangelho, diante do mistério de Deus, imp8e a mortificacdo da curiosidade, da imaginacdo e da sensibilidade que,
ndo raro, desdobram-se no nivel da pele em detrimento da profundidade.

A sobriedade nédo exclui o ardor. A verdadeira intimidade ndo é &rida nem gélida. H& um louvor maravilhoso no
siléncio do amor. Louvar alguém, na verdade, é dar-lhe a saber que é digno de ser amado. Ora, é possivel dizer isso
com a maior elogliéncia por meio de um simples olhar, mais do que pela verborréia.

Ardor e sobriedade, vida profunda da Igreja. Um ndo se da sem a outra. O ardor se traduz pelo jorrar espontaneo e
ininterrupto da oragdo no meio do povo de Deus. A sobriedade é o apanégio da s defini¢des dogmaticas: quando a
Igreja julga necessario, formula breve e claramente o que deve ser afirmado para que a luz que vem de Cristo seja
acolhida corretamente. Se a piedade ndo fosse esclarecida pelo dogma, ser-lhe-ia penoso evitar o excesso, 0 exagero e
0 extravio. Ma se a formulagdo dogmaética ndo fosse vivificada pelo impulso ardoroso do coracdo, seria arida como um
teorema, abstrata e estéril. Para almas esfaimadas, seria como se se desse pedra a comer, quando a fome é de pao.
Desde o inicio de sua historia, a Igreja reflete sobre o mistério de cristo, verdadeiro deus e verdadeiro homem. A
Encarnacgdo € o centro de tudo, o nucleo do Real, da prépria Realidade. Nao se trata de um mistério entre mistérios,
mas do Mistério.

Todavia, a reflexdo sobre Maria acompanha a reflexdo sobre Cristo. “Acompanha”: parece que esta palavra foi
pronunciada elos observadores do Oriente cristdo no Gltimo Concilio e é muito esclarecedora. Quando existe melodia,
existe acompanhamento. A melodia é o que importa e, se 0 acompanhamento também é importante, é de modo
subordinado e em funcdo da melodia. O acompanhamento musical ndo vale por si, independentemente da melodia,
mas unicamente com relagéo a ela.

A Igreja sempre entendeu o assunto desta forma. Ela fez oragdes a Maria, formulou dogmaticamente a grandeza de
Maria, mas sempre e unicamente como acompanhamento de sua oragdo ao Cristo, de sua reflexdo sobre o cristo. Nao
um acompanhamento de sua reflexdo sobre o Cristo. Ndo um acompanhamento arbitrario, mas necessario. Conforme
escreveu o cardeal Ratzinger: “A devocdo mariana ndo pode repousar sobre uma mariologia que seria uma espécie de
segunda edic¢do reduzida da cristologia; ndo ha o direito nem motivo para estabelecer esta espécie de duplicata”. Os
Padres da Igreja sempre viram em Maria a figura da Igreja, a figura do crente que ndo pode atingir a realizagdo plena
de si mesmo a ndo ser pelo dom de amor. O Cristo é 0 Dom doado; Maria 0 Dom acolhido.

A IGREJA, FACE VISIVEL DO DOM DE DEUS

Se tantos de nossos contemporaneos, notadamente 0s jovens, mas também os mais velhos, fazem a pergunta: “Nao
seria possivel aceitar a Cristo sem pertencer a Igreja?” . Fazem-na porque a Igreja se apresenta como obstaculo a fé.
Eles bem que desejariam amar o Cristo e seu Evangelho, mas sem o que chamam de “o sistema”, entendendo-se com
isto as instituicdes pontificias, diocesanas, juridicas, morais, sacramentais, etc., que pesam sobre 0os ombros de tantos
deles como uma canga ou chapa de chumbo.

Visibilidade do dom de Deus

Nao se vai ao encontro de Deus; Ele é quem vem ao nosso encontro

Serd possivel ir ao encontro de Deus sem pertencer a Igreja? Eis uma pergunta que oculta uma cilada. Nas religides
ndo cristas, a questdo é de fato ir até Deus: em todos 0s tempos, pressentiu-se que existe, alem do mundo, um ser
transcendente, todo poderoso, e as religides tentaram elevar o homem, para que ele fosse ao encontro desse(s)
deus(es). Claro que podemos tentar nos elevar a Deus, como nos elevamos na dire¢do de um ideal. Os artistas tém um
ideal estético; os cientistas, um ideal cientifico; os politicos, um ideal politico. Nas religides ha um ideal religioso.



Mas se estamos falando da divinizacdo da humanidade, se este é o objeto de nossa fé e a originalidade do cristianismo,
ndo se trata de ir a Deus. Ninguém vai divinizar a si mesmo, porque isso ndo tem sentido. Deus é que vem. Nao ha
caminho do homem para Deus. Aonde vocés querem ir? Aonde pensam que vao subindo p6 ruma escada de corda? Ha
um caminho de Deus em direcdo ao homem que se chama Igreja. A Igreja é o caminho que Deus percorre para se
reunir a n6s. Ele ndo quer divinizar os individuos isoladamente, mas a humanidade inteira. Deus se da: a Igreja é a
face visivel desse dom de Deus na historia, ela é a porcdo de humanidade que acolhe visivelmente o dom de Deus.
Note-se que Maria ¢ a Igreja toda ao dizer “sim” a Deus. Antes de ser uma instituicdo, a Igreja é o acolhimento a Jesus
Cristo e a comunhao daqueles que acolhem o Senhor.

Isto ¢ capital. No discurso apds a Ceia (Jo. 13, 17), Jesus ndo diz: “subam até Deus”, mas “...e 0 Pai 0 amara e a ele
viremos e nele estabeleceremos morada” (J. 14,23). A morada de Deus esta entre os homens. Amar a Igreja é amar o
movimento de Deus em nossa direcdo. E amar a pressa com a qual o Senhor se dirige a nés (conforme a parabola do
Pai Misericordioso) para nos levar consigo e nos fazer viver de sua vida. Evidentemente, podemos opor obstaculos a
esta vinda de Deus, podemos nos fechar em “capas impermeaveis” que Deus ndo podera perfurar (Péguy tem paginas
encantadoras sobre aquilo que se chama “o banho” da graga divina). O certo é que Deus vem. Ele ndo esta imével,
congelado na eternidade, esta vivo. Ora, a vida € movimento, a vida de Deus € movimento que se dirige a n6s. Jamais
deveriamos pensar nele sem os bragos estendidos para nos correndo ao nosso encontro.

Pertencer invisivelmente a Igreja

Que acontece aos que ndo conhecem a Igreja? Salvam-se? A questfo é saber por que razéo eles rejeitam a Igreja. E
mais que provavel que muitos o fagam por boas razoes: alguns ndo véem nela a manifestacao visivel de Jesus Cristo e
sim uma organizacgao que lhes parece decadente; tém a impressdo de que a Igreja é o ninho de todas sas superstigdes;
julgam (e nem sempre estdo errados) que ela é aliada dos poderes deste mundo, etc.; em suma, nada véem na Igreja
além de caricatura. Bem sei que, com frequéncia, damos motivo a caricaturas e devemos rezar nosso mea culpa.

O certo é que os milhdes de pessoas que ndo conhecem a Igreja, ou, se a conhecem, ndo querem ouvir falar dela pelas
razoes acima pertencem invisivelmente a Igreja, isto €, estdo salvas, divinizadas, terdo uma eternidade igual a que
esperamos (participacdo na propria vida de Deus), na medida em que obedecem a propria consciéncia. S6 Deus pode
saber se alguém pertence ou ndo invisivelmente & Igreja. Eu ndo posso julgar. Como dizia Agostinho: “H& 0s que
créem que estdo dentro e estdo fora; ¢ ha os que se créem fora e estdo dentro”. A questdo é saber se todas essas
pessoas a quem chamamos descrentes adeririam ou ndo se a Igreja lIhes fosse apresentada tal qual é, sem caricatura,
como o sinal historico de nossa divinizagao.

E melhor n3o dizer que existe uma Igreja visivel e uma invisivel. S6 ha uma Igreja, visivel. Como querem que n&o o
seja, uma vez que € o sinal de nossa divinizagdo? Um sinal é evidentemente visivel. Pode-se dizer que haja quem
pertenca invisivelmente & Igreja e quem pertenca visivelmente. Os novecentos milhdes de chineses estdo salvos,
divinizados, por uma Igreja que ndo conhecem, sob a condicéo de sua atividade ser verdadeiramente humanizante. Em
outros termos, se ndo houvesse Igreja, ndo haveria salvacao.

A Igreja ndo é uma instituicdo que rege do exterior a vida dos cristdos, como uma organizacao que possui regras, leis e
programas que todos deveriamos subscrever para dela fazer parte. A Igreja nos transmite a vida divina, a0 mesmo
tempo que nos comunica também as suas regras. Nossa vida tem necessidade de ser, a0 mesmo tempo, animada,
dinamizada e regulamentada. Se ndo houver regras, o puro dinamismo é capaz de nos conduzir as piores aberracdes.
Inversamente, onde ndo houver sendo regras, leis e disciplinas sem vida, sem impulso, havera um puro juridicismo que
ndo corresponde a nenhuma de nossas necessidades profundas. O essencial é a vida, é a fonte.

A fonte € o cristo. N6s nos comunicamos com deus através de Cristo e nos comunicamos com o Cristo por meio da
Igreja. E muito facil abandonar a Igreja, querer ir ao encontro de Cristo sem o intermédio da Igreja; mas ¢ de “nossa
Santa Madre Igreja” que aprendemos quem ¢ Jesus Cristo. Que historia é essa de subir aos ombros daquela que foi a
nossa ama para calca-la aos pés? Ela tem defeitos e faltas que nos fazem sofrer, tanto quanto padecemos com as
imperfeicdes de nossa mde. Mas sem a Igreja, de que modo saberiamos que Deus é amor e se encarnou? Suprimam a
Igreja. Em vinte anos ninguém mais saberd que Deus se doa. Ninguém mais saber4 que o sentido da vida é
compartilhar eternamente da vida de Deus. Decerto existem na Igreja pedagogias 0 mais das vezes obsoletas,
estruturas a modificar de fio a pavio. A Igreja é semper reformanda, segundo tradicional provérbio. Mas isso ndo
impede que o ensinamento fundamental sobre as coisas, a saber, que existe um homem-Deus e que nele somos
plenamente humanizados e divinizados, nos seja oferecido pela Igreja. E ndo s este ensinamento, mas a prépria vida
de cristo na administracdo dos sacramentos.

A Igreja ndo €, como pensam alguns, uma necessidade pedagogica transitoria, comparavel a autoridade dos pais, da
qual nos libertamos a medida que avangamos vida adentro. Ao contrario, quanto mais avangamos na vida, mais
préxima esta a Igreja, uma vez que é por meio dela que avangamos, € ela que nos faz avancar.

Farei uma comparacdo: o homem ¢é polarizado, ou imantado pelo Deus que vem e nos atrai a si. A forca de imantacédo
é a Igreja: deixar a Igreja € deixar o campo magnético.



Consequentemente, a Igreja ndo é — e ha quem a exprobre por isso — uma espécie de intermediario entre 0 homem e
Deus, impedindo que haja contato direto. Ndo é mediadora, no sentido em que uma nagdo é mediadora entre duas
outras, cujos pontos de vista sdo opostos, com o fim de as aproximar e remover uma conciliacdo. A Igreja ndo se
mantém exatamente no meio entre 0 homem e Deus; ao contrario, ela estabelece o contato. De certo modo, ela é a luz
gracas a qual existe comunicacgdo direta entre 0 homem e deus em Cristo. Para aprofundar esta compreenséo da Igreja,
é preciso conhecer sua triplice origem.

TRIPLICE ORIGEM DA IGREJA

Origem historica

A Igreja nasceu da fé na ressurreicdo de Jesus e da fidelidade dos crentes ao dinamismo provocado por essa
ressurreicdo. A convicgdo primeira, da qual vive a Igreja primitiva, é a seguinte: o Cristo ressuscitou, ele vive para
sempre. Progressivamente, todos aqueles que partilham esta convicgdo chegam as conseqliéncias: uma superagao
radical das possibilidades humanas manifestou-se em Jesus. Ele é o Senhor universal, aquele do qual se pode dizer o
que se dizia de lahweh: O “Santo”, ¢ aquele pelo qual temos uma relagdo com o Absoluto vivo. O fato historico que
ninguém pode eludir é o testemunho dos apéstolos, ligado ao nascimento da Igreja.

A Igreja é o designio de conservar este testemunho numa comunidade que se organiza. Em pleno meio judaico, o fato
cristdo é o surgimento de uma absoluta novidade. Para a mentalidade judaica, a distancia entre Deus e 0 homem era
intransponivel; o judeu estava como que esmagado pela transcendéncia de Deus. Ora, eis que se prestava um culto a
Jesus de Nazaré. Os que o conheceram dizem que ele era “Senhor e Cristo”(At. 2,36; 4,26); “autor da Vida” (At.
3,15); “Chefe e Salvador” (At. 5,31); “Senhor de Todos” (At. 10,36); “Juiz dos vivos e dos mortos” (At. 10,42); “Luz
das nagdes” (At. 13,47).

Encontraram-se pessoas, ainda na véspera, incrédulas e desamparadas, para testemunhar em publico, no dia seguinte,
ou quase simultaneamente ao fato, em favor de um homem, Jesus, que todos haviam visto morrer no infamante
madeiro da cruz; para testemunhar, diante dos proprios juizes dele, cuja célera havia ainda que temer, para afirmar que
aquele morto estava ainda e estaria sempre vivo e que ele é o Senhor da Gléria de Deus (P. Moingt). Os ap6stolos néo
puderam deixar de apresentar esse testemunho: “Nao podemos deixar de dizer o que vimos e ouvimos” (At. 4,20). Os
membros dessa comunidade descobrem (segundo os Atos dos Apoéstolos) que a transcendéncia de Deus, manifesta em
Jesus, implica a absoluta universalidade de sua mensagem. JTodos os homens, portanto, sdo chamados a constituir o
povo de Deus.

Origem da Igreja: Deus

A palavra comeco tem dois sentidos: origem e emergéncia. O importante é distinguir bem uma coisa da outra: a
origem de uma crianga é sua concepcdo; sua emergéncia é o dia de seu nascimento. A origem € 0 primeiro comego,
original, oculto, ndo observavel. A emergéncia € o comeco observavel, explicito, a manifestacdo visivel. Acabamos de
refletir sobre a emergéncia da Igreja. Do mesmo modo como alguns nos dizem: nasci em tal cidade, em tal dia, em tal
hora, a Igreja nos diz: nasci na Pascoa e em Pentecostes, mas minha origem (minha concepgdo estd em Deus, n
“mistério oculto de Deus” (Ef. 3,9).

Deus se fez Cristo, para que o Cristo se fizesse Igreja. Para dizer de outro modo, a Encarnacdo ndo se conclui na
pessoa de Cristo. Se o Cristo existe, é para que toda a humanidade seja cristificada. O que Deus, em sua eternidade,
visa € a unido com a humanidade inteira, é a unido “qual chamamos Igreja.

Notem que a orem da execucéo é inversa a ordem da intengdo. A eterna intengdo de Deus é a comunidade de todos 0s
homens divinizados, aquilo que Teilhard chama de “ponto 6mega”. Dai a emergéncia de uma realizagdo progressiva:
criacdo da matéria, da vida (vegetal e animal), do homem, advento do Cristo, desenvolvimento da Igreja que € a
visibilidade do dom de Deus, ou da vocacdo do homem para acolher o dom de Deus.

Nao digamos aos homens retos que ndo sdo cristdos: “Sdo cristdos sem o saber”. Nada os pode agastar mais. Isso ndo
passa de um trocadilho. Vamos, Oois, distinguir os trés sentidos da palavra “Igreja”:

e O que é primeiro no designio de Deus: a reunido comunitaria final (eterna) em Cristo;

e A pertinéncia invisivel a Igreja visivel;

e A propria Igreja visivel.

Os dois primeiros sentidos s6 podem ser entendidos pelos que créem. Nos dois primeiros sentidos, falamos sobretudo
do Reino. O terceiro sentido é aquele que suscita agravos, incompreensdes, a medida que a Igreja se apresenta como
tela e ndo como sinal.



Origem da Igreja no homem

H& uma profunda correspondéncia entre o que a Igreja quer significar e 0 que 0 homem € no mais intimo do seu ser. O
que a Igreja prope existe no coragdo do homem como aspiracdo essencial. Fosse a Igreja, de algum modo, estranha
ao homem, ndo seria sendo peca de encaixe, caida de para-quedas, desinteressante! O homem, efetivamente, é um ser
relacional com duas dimens@es, uma horizontal, outra vertical. A relagdo com 0 mundo e com outrem é essencial para
ele. Sem isto, ndo existiria; que seria de uma crianca sem o0s pais? O outro € essencial para mim, sem o outro nada sou.
O homem busca perdidamente a comunhao (coleguismo, amizade, fraternidade, amor, etc.).

A relagdo com Deus, porem, ndo é menos essencial para ele. Cada um, ao refletir, ndo pode deixar de convir nisto:
“Nédo sou minha prépria fonte, ndo sou o centro unificador de todas as consciéncias, ndo posso Ser 0 autor da
comunhdo universal, a qual todos os homens aspiram, conscientemente, u ndo; € preciso que a comunhao fraternal dos
homens funde-se em algo, tal como minha existéncia”. Mais profundamente que toda “prova” e Deus no plano
intelectual, 0 homem “sente que o sentido da vida, ainda que seja dele (ele ¢ criador), é de Outro, o Absoluto vivo que
da origem a sua existéncia.

A Igreja (ndo a caricatura, mas a Igreja, tal como Cristo a quer) apresenta-se como realizacdo dessa dupla dimenséo:
unido do homem com Deus, unido dos homens entre si. Ela nos diz: tu és divinizavel, tu és atraido por Deus do mais
intimo de teu ser, teu itinerario pessoal em direcdo a Deus prossegue a par de tua unido com os homens. O “vertical”
ndo acontece sem o “horizontal”. Um se enraiza no outro. A Igreja é a figura histérica da propria natureza humana.
Desfigurada pelas infidelidades dos cristdos, ela decepciona na medida em que ndo é sinal de Cristo. Isto explica a
errancia de tantas pessoas que buscam Cristo em toda parte, sem o buscar na Igreja, tal como se apresenta. Pois o
homem, que ndo pode renunciar a Igreja sem renegar o que, fundamentalmente, o constitui, vai criar ersatz de Igreja,
transformando o sexo, o dinheiro, a droga e os “paraisos artificiais” num absoluto e num meio de reunido. Mas o0 caos
da historia incita a Igreja a renascimentos dos quais emerge uma fidelidade renovada, apresentando ao mundo, de
modo mais auténtico, o rosto de Cristo.

MISTERIO DE AMOR

Para penetrar no mistério da Igreja, até a sua realidade profunda, que é o Cristo ressuscitado dando-nos o Espirito de
amor, e preciso compreender que nao ha diferenca entre a frase fundamental de Jesus: “Nisto reconhecerdo que sois
meus discipulos, se tiverdes amor uns pelos outros” (Jo 13,35), e o que nos diz o Credo: “Creio em uma so Igreja,
santa, catélica e apostolica”. O amor é uma palavra imprecisa, facilmente superficial, sentimental. E sempre possivel
enganar-se sobre o que é o verdadeiro amor. S&o as quatro notas, ou as caracteristicas da Igreja que nos dizem como
ela deve ser animada pelo amor e como deve trabalhar, a fim de reunir todos os homens no amor. Dizer que a Igreja é
uma, santa, catdlica e apostolica € dizer que ela € um mistério de amor.

Uma

S6 o amor une e unifica. Deve-se comecar sempre pela justica, pois 0 amor é quimérico quando ndo desabrocha sobre
o fundamento da justica. A justica, porém, pode separar; havera respeito mutuo, mas ndo comunicagdao ou comunhéo
reciproca. Ndo havera comunidade auténtica sem o cimento do amor.

Quando Cristo nos diz: “Amai-vos uns aos outros como eu vos amei”, ndo utiliza uma simples comparagdo: assim
como vos amei, amai-vos. Ele quer dizer: amai-vos com 0 mesmo amor com que eu vos amo. Ora, esse amor ndo é um
sentimento, mas uma pessoa Vviva, 0 Espirito Santo que, na Trindade, faz a unidade do Pai e do Filho e é o liame de
amor. Ele nos é dado no batismo e em cada uma de nossas comunhdes eucaristicas, para que tenhamos a forca e a
energia de derrubar os obstaculos que se opdem ao amor. Mas nos resistimos, ndo nos deixamos facilmente arrancar
ao egoismo que separa e divide. Eis porque a unidade da Igreja é tdo imperfeita.

A comunidade ideal que a Igreja seria num mundo sem pecado ndo existe; ela esta a caminho da unidade. O designio
de deus é que o0 mundo inteiro seja a imagem da Trindade, que 0s homens sejam um no amor, a imagem da unidade da
Trindade. A unidade ndo esta pronta, e sim por se fazer.

Essa unidade ndo impede certa diversidade de funcles, de escolas teoldgicas, de espiritualidades, etc.Como na
Trindade, a verdadeira unidade ndo é uniformidade. A fidelidade a unidade da moda ndo vai fazer com que todas as
mulheres andem de uniforme. Desse modo ndo haveria beleza. Ndo é porque o homem é diferente da mulher e a
mulher, do homem, que ndo ha unidade no lar; h& unidade e ela € fruto do amor. Eis porque é preciso se guardar do
espirito sectario. A unidade s6 é rompida quando as diferengas se transformam em oposic¢Ges na recusa ao dialogo.



Santa

A palavra “santo” ndo significa santidades das pessoas humanas e sim a de Cristo. A Igreja é santa porque Cristo €
santo. O Cristo € aquele que traz a santidade de Deus a um mundo pecador, ou, 0 que vem a dar no mesmo, 0 Amor
puro. No Antigo Testamento a palavra “santo” sO é aplicada a Deus (assim, no Céntico de Isaias, 6,3; Santo, santo,
santo ¢ o Senhor; o Magnificat proclama: Santo € seu nome). Deus € “o Santo”. Assim, quando qualificaram Jesus de
santo, houve um tremendo escandalo, porque era a primeira vez que, em Israel, ousavam aplicar a um homem o nome
reservado a Deus. Desde entdo, os cristdos passaram a ser chamados de “santos”, o que se tornou artigo do Credo:
creio na comunh&o dos santos.

Deve-se compreender que santo ndo é sindnimo de perfeito, de sabio, ou do her6i que, ante circunstancias
excepcionais, manifesta grande coragem. Santos sdo os que vivem da vida divina. Pois este é o nlcleo da nossa fé:
todos os homens sdo chamados a partilhar eternamente a prépria vida de Deus, a amar como ele ama. Ha portanto uma
misteriosa comunhdo de santificaveis santificados ou de divinizaveis divinizados; eu disse: misteriosa, pois continua
aberta a questdo de saber quem é divinizado e em que medida.

A santidade da Igreja é o poder de santificacdo, ou de divinizacdo que Deus exerce, malgrado os pecados dos homens.
Karl Rahner fala de “santa Igreja dos pecadores”. Dizer que a Igreja € santa ¢ dizer que nela existem, a0 mesmo
tempo, a fidelidade de Deus e a infidelidade dos homens e que Deus permanece fiel, a despeito da nossa infidelidade.
Quando refletimos vemos que o inaudito é que Deus, como receptaculo de sua presenga e agdo, escolha “maos sujas”
— para retomar o titulo da peca de Jean-Paul Sartre.

Ndo hé contradigdo entre a santidade da Igreja e a nossa mediocridade. Ao contrério, a santidade da igreja irrompe no
fato mesmo de ela ndo temer sujar-se no contato com os pecadores que somos. Em todos os instantes de sua vida
publica, Jesus freqiientou “pecadores”, comeu com eles, estava bem a vontade em sua companhia. Nele ndo havia
atitudes rigidas e de exclusdo: “Nao vim chamar os justos e sim os pecadores” (Mt. 9,13). “Vim buscar e salvar o que
estava perdido” (Lc. 19,10). Se a Igreja excluisse de seu seio os tibios, mediocres, pecadores, querendo ser um gueto
de puros, é mais que certo que nao seria santa! Pensem numa Igreja sociedade dos perfeitos. JComo poderia ser
humilde? Uma Igreja gangrenada pelo orgulho ndo poderia ser sinal do Deus infinitamente humilde. N&o existe
imperfeicdo maior que a de imaginar que se é perfeito.

Cabe a n6s prover a santidade da Igreja, pois 0 que € a Igreja sendo todos n6s? Se dizemos que a Igreja ndo é santa,
isso quer simplesmente dizer que ndo somos santos. A menos que ainda confundamos, como se fazia até poucos anos
atras, a Igreja com sua hierarquia. O corpo hierarquico é funcdo da Igreja, os leigos representam outra funcéo, e a
santidade é exigida de ambas as partes.

Catodlica

Esta palavra significa universal. Como poderia ser de outro modo se a Igreja foi encarregada de tornar visivel o amor
de Deus? O dom de Deus nao pode ser particular, é para todos os homens, de todos os tempos e paises. Assim cristo é
sacramento de Deus, ou seja, o préprio Deus tornado visivel, a Igreja é o sacramento de Cristo para todos os homens.
N&o pensemos em universalidade da Igreja como extensdo geografica. A Igreja é catdlica em sentido mais profundo:
ser capaz de unir em Jesus Cristo todas as nagdes, ragas, culturas e civiliza¢des. “A Igreja era ja catdlica na manha de
Pentecostes, quando todos 0s seus membros cabiam numa sala pequenina; ela o era no tempo em que as vagas arianas
ameagavam submergi-la e o sera amanha, se massivas apostasias a fizerem perder quase todos os fiéis.”.

A Igreja é catdlica porque s6 ela pode revelar aos homens o sentido da vida. E a capacidade, que vem do Espirito
Santo, de responder as verdadeiras necessidades de todos e quaisquer homens. Para pertencer a Igreja, um homem nao
tera de renunciar a nada de essencial; na pratica, porem, as coisas infelizmente sdo bem diferentes. Andei por
Camardes, Tchad e pela Repulblica Centro Africana: se vocés soubessem como é triste ver Igrejas construidas em
estilo europeu, quando existe uma esplendida arte negra...

Todos conhecem a historia dos jesuitas na China, no século XVII, liderados pelo Pe. Ricci: astrénomos,
compreenderam imediatamente os letrados chineses; foram perfeitamente acolhidos pelas camadas populares, pois
falavam a lingua do pais. E ndo impuseram aos chineses os ritos ocidentais. Infelizmente, tal modo de proceder foi
condenado em Roma, por diversas razoes. Ora, se na alma dos chineses, como na de todos os homens, existe
expectativa pela vinda do Cristo, ndo h& receptividade & cultura ocidental. Por que querer que o chinés abandone sua
requintada polidez, sua arte, sua musica? Houve um bloqueio entre um certo estilo de vida e o Evangelho; de igual
modo, no século passado, isto aconteceu com respeito a cultura “burguesa”. Para tornar-se cristdo, ndo € preciso
renunciar a riqueza humana auténtica. Ao contrario! A Igreja catolica, ou seja, capaz, apesar de seus erros e faltas, de
acolher todas as riquezas humanas, a fim de que elas sejam divinizadas em Cristo.

Apostdlica



Ao dizer que a Igreja é apostdlica, referimos que, a despeito de diferencas néo raro consideraveis no plano das formas
e modalidade exteriores, a Igreja de hoje é a mesma Igreja dos apostolos. Ela é fiel a Cristo que a fundou através de
todas as vicissitudes e transformacGes da historia. Ela é a continuidade, desde os apdstolos até nossos dias, de um
servico de humanidade: a educacdo para 0 amor. Os doze apostolos (numero simbdlico correspondente as doze tribos
de Israel, ou seja, todo 0 povo de Deus) ja configuravam a Igreja. Desde a Ascensdo, o Cristo esta invisivel, mas
permanece presente e atuante. Ele nos toca hoje em dia, visivelmente, pelo seu Espirito, e visivelmente pelos
sucessores dos aposto9los e pelos sacramentos.

Seria necessario que a Igreja fosse uma comunidade governada unicamente pelo amor, onde ndo houvesse nenhuma
funcdo de autoridade. Isto, efetivamente, seria ideal e € assim que seré a Igreja no Reino de Deus. No céu ndo havera
hierarquia, ndo havera papa nem bispos. Nos, porem, estamos hum mundo de pecado: a Igreja € uma comunidade de
amor que, necessariamente, possui aspectos de sociedade. Existem, com efeito, trés niveis de agrupamento humano:

A multiddo ou rebanho: nela a forca e a lei da selva dominam;

¢ A multiddo organizada é sociedade: o direito substitui a forca; é preciso uma autoridade para fazer respeitar o
direito ou ordem juridica;

e A comunidade, enfim, onde reina o amor que funda a comunhéo fraterna.

N&o esquegamos que, ao transpor a passagem para o direito, a for¢a ndo é abolida; tampouco quando se transpde a
passagem para 0 amor. Imagina isso quem pensa que ja estamos no paraiso. Vida nenhuma é possivel se ndo levarmos
em conta as relagdes de forca que subsistem.

Na Igreja, como tal, é inevitavel que haja um direito, uma autoridade, um governo... ou estariamos em pleno sonho!
Porém, todos os debates atuais correm o risco de falseamento se a Igreja for considerada apenas como sociedade ou
instituicdo ordinaria. Os problemas estruturais, que sdo reais e devem ser analisados com atencdo, devem ser
encarados em relagdo com o Absoluto do Amor, cuja face visivel é a Igreja na historia.



Tercelra Parte

O Cristo, verdadeiro
Deus, verdadeiro
homem, revela quem é
Deus, guem € 0 homem

INTRODUCAO

Os cristéos correm o risco de declarar Jesus Cristo verdadeiro Deus e verdadeiro homem, declaragdo que constitui o
essencial de sua fé. Somos as vezes tentados a propor em termos antes de tudo conceituais a questdo de saber como
pode Deus ser um homem, e um homem, Deus. Mas € preciso resistir a tentacéo, pois que € 0 homem e quem é Deus?
N&o o sabemos sendo por meio do Homem-Deus: foi ele quem o revelou a nds. Deve-se pois, renunciar a, num
primeiro tempo, elaborar os conceitos de humano e de divino, para tentar, num segundo tempo, harmonizé-los e
prestar contas da possibilidade de um Homem-Deus. NO entanto, este € um modo de refletir familiar a muitos. Nada
de espantar que conduza a impasses. As ciéncias humanas certamente nos dizem algo sobre 0 homem, e o discurso
filosofico nos diz algo sobre Deus. Mas é a prépria existéncia do Homem-Deus que conduz a isentar de contradicao a
possibilidade, para o ser Absoluto, de tomar uma figura no mundo do relativo (nosso mundo), sem deixar de ser o
Absoluto, a possibilidade de Deus tornar-se homem sem cessar de ser Deus. N&o se pode construir uma c9iencia do



Cristo a partir de uma ciéncia de Deus e de uma ciéncia do homem que a precedessem. A teologia (ciéncia de Deus) e
a antropologia (ciéncia do homem) devem, ao contrério, buscar a prépria origem na cristologia (ciéncia do Cristo).

O ser de Jesus Cristo é Abertura total. Ele é inteiramente Filho. Para n6s, Filho e Verbo se equivalem. Verbo significa
Palavra. Ele € inteiramente Palavra. A palavra ndo subsiste por si, provem de alguém, é a palavra de alguém. Do
mesmo modo, o filho é de alguém, existe por alguém, o Pai. A palavra é pronunciada para ser ouvida, dirige-se a
outros. Assim é o Verbo, proferido para ser entregue aos homens. Dizer que o Ser de Jesus Cristo é Abertura Total é
dizer que Ele é Amor. Pois amar, de algum modo, é estar suspenso entre dois pélos, o da acolhida e o do dom. Acolher
¢ “ser por” outro; dar é “ser para” o outro ou outros. Ndo se deve dizer que em Jesus Cristo existe amor, é preciso
dizer que ele é Amor. Mas s6 Deus é Amor. Se Jesus é Amor, € preciso confessar que Ele é Deus. Deus como Filho,
perfeitamente Filho. Filho Unico de Deus. Verdadeiro Deus.

Mas também verdadeiro Homem. Se Jesus esta totalmente presente no que faz, se esté totalmente presente no que diz,
se é todo para os outros, Ele é o mais humano dos homens, é a plenitude do humano. Na verdade, o Unico homem
plena e absolutamente homem. E aquele perto do qual somos meros esbocos de homem, homens em devir de
humanidade. Ele é o que viremos a ser. Verdadeiro homem.

Concordamos com o poeta René Char, em sintese brilhante “A aguia estd no futuro”. A aguia? Quem puder que
traduza isto em prosa! Trata-se do homem, tal como deve ser. O Cristo ¢ esse homem. Eis porque Paulo o chama de “o
novo Adao” ou o “derradeiro Adao” (1Cor. 15,45), isto é, o homem tipo, o homem exemplar. O homem ¢ tanto mais
homem quanto menos voltado para si, quanto menos limitado. A passagem de animal a homem, ou a passagem da
vida ao espirito, cumpre-se quando um ser de terra e po eleva o olhar para alem de si e do proprio ambiente e chama a
Deus de “tu”. O que faz o homem ¢ a abertura ao Todo, ao infinito. O homem ¢ plenamente homem quando, ndo
apenas entra em contato com o infinito, mas estd com Ele. Jesus Cristo é 0 Homem que é um com Deus.

E preciso acrescentar: se ha um homem que seja um Deus, todos podem vir a sé-lo. Vir a ser o que Jesus Cristo &, eis a
vocagdo de todo homem. Jesus Cristo ndo é excecdo a humanidade, no sentido de uma eminente curiosidade, por meio
da qual Deus nos exibiria tudo o que é possivel ao seu Poder. A existéncia do Homem-Deus concerne a humanidade
toda. Na Biblia, a palavra “Adao” expressa a unidade de toda a realidade humana. Se Paulo chama o Cristo de “novo
Ad&o” ¢ para declarar que nEle toda a humanidade esté reunida. Ele é a Cabeca de um Corpo cujos membros somos
nos. Ou, para dizer como os ingleses, Ele é uma corporate personality, uma personalidade corporativa. Ou, em termos
teilhardianos, o maximum de complexidade na mais perfeita unidade.

DEUS TRINDADE: A INTIMIDADE DE UM
DEUS TODO AMOR

O Abade Bockel, cura da catedral de Estrasburgo, amigo de André Mauraux, escreve que recebeu um soco no
estomago durante uma conferencia que fiz em sua cidade, quando fiz brutalmente a seguinte pergunta: “Se, por
impossivel, a Igreja lhes dissesse que Deus é uma s6 pessoa e ndo mais a Trindade, que diferenca isso faria em suas
vidas?” O abade Bockel diz que, nesse momento, compreendeu que o cristianismo ndo é uma filosofia, um conjunto
de verdades para crer, que formariam entre si um sistema comparavel ao de Kant ou ao de Bergson, mas que todos 0s
dogmas tém um impacto pratico.

Penso que se Deus ndo fosse Trindade eu provavelmente seria ateu. N&o estou totalmente certo disso, pois tenho
grande dificuldade de me situar em tal hip6tese. Em todo caso, se Deus ndo é Trindade, ndo entendo nada de nada.

O poder de Deus e 0 poder do Amor

Nos, cristdos, afirmamos tranquilamente, como se isto fosse evidente, que Deus € todo-poderoso, ou sera que
pronunciar tais palavras provoca em nds um mal estar? Reio que, para muita gente, isto ndo apresenta dificuldades;
efetivamente, se Deus é Deus, ndo se compreende como ndo sera todo poderoso. Mas ha outras pessoas contudo, cada
vez mais numerosas na época de crise que hora atravessamos, para as quais a afirmacao de uma onipoténcia de Deus é
0 mais grave motivo para ndo crer.

N&o sejamos superficiais ao analisar a posicdo desses homens; no fundo, eles julgam mais digno do homem e
conseqiientemente mais verdadeiro preferir um céu vazio ao fantasma de um imperador do mundo, potentado, déspota,



dramaturgo supremo, a manobrar as marionetes da tragicomédia humana. Fixando, petrificando, ou curto-circuitando
liberdades que, alias, supde-se que haja criado. Admito ateus que sdo ateus por Ihes parecer contraditorio o conceito de
Absoluto ou de Transcendente. Creio porem, que a maioria dos ateus sdo aqueles que abominam uma onipoténcia que
seria negadora ou destruidora de nossa liberdade. De todas as flechas que visam a fé cristd ou mesmo o deismo, a que
pretende ferir Deus em sua onipoténcia € a que mais seguramente se aproxima do alvo.

Ora, se reflito naquilo que creio (e eu os convido a refletir naquilo em que créem), vejo claramente o seguinte: seria
radicalmente impossivel para mim fiar-me em Deus, abandonar-me a Ele em confian¢a, se nada soubesse sobre a
natureza de seu poder. Ele € todo poderoso, mas poderoso com que poder? Diante de um ser muito poderoso,
recomenda-se prudéncia. A mais elementar sabedoria manda desconfiar. Antes de tudo, permanecer livre,
salvaguardar a independéncia. Mais vale o niilismo (do latim, nihil: nada) que a escraviddo. O niilismo é a grande
tentacdo deste século, pois o gosto pelo nada, por amargo que seja, € menos amargo que o da serviddo. Entre ndo ser e
ser escravo do poder de Hitler, escolho deliberadamente néo ser.

Bem sei que o niilismo € um sonho, pois o fato é que eu existo. Mas posso ao menos deixar-me escorregar pela rampa
gue conduz ao suicidio. Menor loucura é suicidar-se que cair nas méos de alguém que nos ameaga a liberdade. Nao
posso afirmar que creio num Deus todo-poderoso a ndo ser que tenha a certeza de que se trata de um poder que néao
ameaca minha liberdade.

Em outros termos (e aqui peso as palavras, pois se trata do essencial da minha fé), se eu ndo acreditasse que Deus 6 é
poderoso para amar e para ir até o camulo do amor, até a morte (morrer pelos que se ama) e o perdao (perdoar 0s que
nos matam), se eu nao acreditasse que o poder de Deus ¢ um Sobrepoder cuja natureza € renunciar por amor a
utilizacdo dos meios do poder para manipular as criaturas, eu imediatamente aceitaria que os homens descessem a
encosta do sonho niilista e teria o cuidado de ndo acusar meus contemporaneos que se deixam fascinar por esse sonho.
Tudo muda, porem, se a onipoténcia de Deus é onipoténcia de amor. Entre onipoténcia e amor todo-poderoso, hd uma
grande diferenga; ha, literalmente, um abismo. O cristdo ndo diz acreditar que Deus é todo-poderoso, diz acreditar eum
Deus Pai todo-poderoso. No Credo, a afirmacdo de Deus e de sua onipoténcia é pronunciada e compreendida num
movimento de confianca e amor, expresso precisamente por essa preposi¢do. Dizer: creio em ti é dizer: sei que teu
poder ndo € um perigo para a minha liberdade, mas que ele esta, bem ao contrario, a servico de minha liberdade. “Crer
em”, a chave ¢ esta.

O noivo diz a noiva nela crer — trata-se de palavras carregadas de sentido — ndo afirma: constato tua existéncia e tuas
qualidades; creio que € isso ou aquilo; creio nas informacdes que me deram a teu respeito; creio em todas as verdades
que a ti concernem. Ele diz exatamente isto: ponho fé em ti; comprometo-me contigo, doravante serds o centro de
minha vida; descentro-me para que de agora em diante o centro de minha existéncia ndo seja eu, mas tu; confio em ti,
por um ato de doacdo de mim mesmo, o zelo pela minha felicidade; tu és digna de ser amada e eu te amo, quero
depender de ti. Amar é consentir em depender do amor. A velha palavra francesa fiance (fianga), que caiu em desuso,
sobreviveu em confiance (confianga) e em fiancé (noivo). A “confianga” é a “fianga” reciproca na qual amor, f¢,
alegria, sdo um sé. ]JA Fe é o impulso de todo ser para Deus, o0 comprometimento do mais profundo de si; se assim nao
for, ndo se trata de fé. Um tal impulso seria delirio e loucura, ndo houvesse a certeza de que Deus é todo-poderoso
para amar, que 0 amor, ndo o poder, é que é a esséncia de Deus; que o poder é um atributo do amor. Confiar-me sem
reservas a um poder que poderia ser perigoso para minha liberdade seria loucura. Abandonar-me a um ser desprovido
de poder seria igualmente loucura. E a idéia de um amor isento de poder ou energia é igualmente louca, insensata.
Mas, ao contrario. O que se preenche magnificamente de sentido é a acolhida a Energia de amar. Ora, 0 Espirito Santo
é isso: a energia divina de amar que nos foi dada.

Na verdade, nada existe de mais tradicional e constante nos Padres da Igreja que essa énfase na preposi¢ao “em” e em
sua importancia doutrinal, quando seguida de nome préprio. E um solecismo, ou seja, uma incorrecdo gramatical. Mas
precisamente os escritores cristdos, a comegar por Jodo, ndo temeram ser gramaticalmente incorretos para melhor
expressar o mistério da fé. “A obra de Deus é que creiais naquele que ele enviou” (Jo 6,29).

Crer na onipoténcia de Deus, crer que Deus é todo-poderoso sem acreditar nele: nada ha de igual para falsear a vida
religiosa pela raiz. Nada de igual para desencadear uma mentalidade magica. A historia das religides demonstra que a
mentalidade e as préaticas mégicas pululavam na histéria e ainda em nossos dias, mesmo nos meios cristdos, a despeito
dos eufemismos vocabulares eclesiais. Ndo nos deixemos enganar pelas palavras. O que estd em jogo, em relagdo a
Deus, sdo frequentemente o interesse e 0 medo. Manda o interesse que se busque utilizar a onipoténcia em nosso
beneficio; e exige o temor que se encontrem meios de preservar do perigo que ela encerra. E isto nada tem a ver com a
fé. E magia. Se fosse possivel psicanalisar o contetido do espirito de certo numero de cristdos mal-educados, perceber-
se-ia que eles dizem, baixinho: “O que sera que Deus esta tramando 14 em cima? Que estara preparando para mim?
Ventura ou desventura? Saide ou doenca? Sucesso ou fracasso? Por interesse e por temor, vou orar para que ndo me
prepare nada de desagradavel”.

Até o dia em que surge a tentacdo de exorcizar radicalmente a ameaga, dizendo simplesmente: ndo had um Deus todo-
poderoso. Nesse momento é que o ateismo irrompe para a consciéncia adulta como a mais racional das atitudes. E isto
ndo é de todo falso. E s6 ndo esquecer a frase de Pascal: “O ateismo ¢ sinal de forca de espirito, mas s6 até certo



grau”. Porque sob o céu transformado em deserto, esvaziado do supremo todo-poderoso, nascem e proliferam outros
poderes, poderes que ndo se temera absolutizar alegremente, em todos os niveis da vida individual e coletiva. Séo
poderes que bem conhecemos: dinheiro, sexo, raca, partido, etc. Nada mais sagrado que um mundo pretensamente
dessacralizado. Tudo nele pode tornar-se poder de dominacdo, de opressdo, de destruicdo. Toda mutacdo da
civilizacdo é, de certo modo, uma mutagdo de idolatria.

Tudo isto — magia supersticiosa ou ateismo negativo ( a escolha é de vocés) — é inevitavel, se o poder de Deus néo for
compreendido como poder de amor. O cristdo cré na onipoténcia do amor. A fé é um ato intimo de sua liberdade, que
0 compromete até o mais profundo de si e 0 pde em movimento rumo a um Amor que s6 sabe Amar. O cristdo ndo diz
que cré em Deus todo-poderoso: ele diz crer em Deus Pai todo-poderoso. O que proclama, o que canta é o poder de
uma Paternidade. A estrutura do credo é trinitaria. Nem eu nem os cristdos cremos que Deus é um eterno Narciso, a
contemplar a si mesmo, a admirar-se, a consumir-se a si mesmo, a absorver-se, a encantar-se. Crer num tal Deus seria
manifesto absurdo. Quando muito, eu poderia pensar que tal Deus narcisico existe. Mesmo assim... crer nele é
impossivel.

Se a preposicdo “em” ¢é essencial ao ato de fé, Aquele em quem eu creio so6 pode ser o Pai. E se nomeio Pai, isto exige
gue, no mesmo impulso de pensamento e de amor, eu nomeie também o Filho e o Espirito. Dizer que Deus é Amor e
dizer que Ele é Trindade é exatamente a mesma coisa.

Progresséo da descoberta de um Deus uno e trino

Para contemplar o mistério da Trindade, é preciso refletir como a Igreja o fez historicamente. O cristdo nao reflete
como um filésofo que, de algum modo, inventa uma sua verdade e a propBe aos outros. O cristdo ndo inventa a
verdade, ele a recebe. Ele reflete, bem entendido, sobre a verdade que acolhe, ndo sem antes retornar a secular
experiéncia da Igreja. Ora, a Igreja refletiu a partir da Revelacdo de Jesus Cristo.

Quem é este homem? Os apdstolos sé afirmaram sua fé na divindade de Jesus Cristo ao termo de longa génese.
Primeiro ouviram Jesus chamar a Deus de Pai, utilizando o termo Abba, que realmente significa paizinho querido e
demonstra abandono filial a prépria raiz do ser. Na minha oracdo, tento visualizar o espanto dos apdstolos ao ouvir
Jesus dizer: Aba, Pai. Viram que Jesus agia segundo uma experiéncia de Deus e do homem igualmente imediata. Jesus
apareceu a eles como alguém que seria, a um tempo, Deus olhando para 0 homem e o homem olhando para Deus.
Foram testemunhas dessa intimidade absolutamente Gnica entre um homem e Deus, vivida ndo apenas diante deles,
mas para eles, porque Jesus 0s convidou a partilha-la: “Digam comigo, Abba, Pai” (Mt. 6,9). Intimidade mantida no
mais extremos sofrimento, quando o Pai se cala, parece ausente, enguanto 0s homens tornam-se excessivamente
cruéis: “Pai, em tuas maos entrego meu espirito... Perdoa-0s”. Ao ressuscitar, Jesus manifesta que Deus estd com o
homem. Mas ainda persiste a questdo de saber se esse homem é Deus. Deus e Jesus sdo dois ou um?

Em Pentecostes, 0s apdstolos sdo invadidos pelo Espirito de Jesus. Desde entdo tém consigo Aquele que Jesus trazia
em si, Aquele por quem Jesus era quem era. Ele os conduz aos mesmos atos — 0s Atos dos apdstolos -, a afrontar o0s
Mesmos riscos, & mesma coragem diante da morte. E mesmo o Espirito de Jesus, que sé pode ser o Espirito de Deus,
pois s6 Deus pode dar seu Espirito. Quanto a nds, ndo podemos dar o0 nosso espirito, por se tratar de algo
absolutamente pessoal. Posso dar minha ciéncia, minha cultura, mas dar o meu espirito é impensavel. Assim, s em
Pentecostes, os apdstolos puderam afirmar que Jesus é Deus. Ora, esse homem que € Deus, trata a Deus por “tu”. Deus
fala com Deus. Deus se diz “enviado de Deus”. Deus tem “por alimento cumprir a vontade de Deus”. Ha, entoa, uma
dualidade em Deus. E o Espirito de que falou? Ele também é Deus, portanto o terceiro.

Eis como a Igreja, ante este paradoxo de um deus uno e trino, logo compreendeu que, se este ndo fosse mantido
rigorosamente, anular-se-ia a esperanga humana. “Se a Encarnagido”, diz Cirilo de Jerusalém, “foi pura imaginagéo, a
salvacdo igualmente sera pura imaginagdo”. Se Deus ndao se fez homem, como poderia 0 homem ser divinizado? E
como um Deus que ndo fosse mais que uma pessoa poderia encarnar-se? Tal homem-deus ndo conheceria outro Deus
sendo ele mesmo, ndo poderia dirigir-se a Outro, seria Adorador de si mesmo. Como, a partir disto, poderia ser
homem em plenitude, se é certo que o0 homem néo pode ser definido sendo por sua relagdo com o Outro?

A Igreja combateu veementemente durante os primeiro séculos de sua historia, para que a profundidade do mistério
n&o fosse abolida, em proveito de uma compreensdo imediata. E a tentacdo da impaciéncia, hoje mais atual que nunca:
abolir as coisas que ndo sejam compreensiveis de relance. Quando se trata da verdade, o Espirito Santo, a despeito da
nossa inclinagcdo para compromissos mediocres, mantém sempre a exigéncia de compreensdo superior, que nao se
pode obter sendo lenta e trabalhosamente. A Igreja obedeceu a rigorosa logica que lhe ordenava nunca separar, na
unidade da fé, a triplice crenga na divinizagdo da humanidade, na divindade de Jesus cristo, na Trindade. Porque ndo
sendo Deus Trindade, a Encarnacdo é um mito e se a Encarnacdo é um mito, ndo se propde para 0 home a questdo de
ser divinizado. Tudo se interliga.

A Trindade realiza perfeitamente a aspira¢do ao Amor



E de amor que se trata. Arriscamo-nos ao erro ao procurar por outras vias que n&o as do amor a inteleccio do mistério
de Deus. E preciso refletir a partir da experiéncia humana do amor, a partir da decepcdo que todos, uns mais outros
menos, experimentamos no amor.

Efetivamente, qual a profunda aspiragéo do amor que vivemos no casamento, no amor fraterno ou filial, na amizade
ou na vida de comunidade? A aspiracdo ao amor é tornar-me o outro, permanecendo eu mesmo, de sorte que o outro e
eu ndo estejamos apenas unidos, mas sejamos verdadeiramente um s6. A experiéncia humana do amor é mescla de
alegria e sofrimento. Alegria prodigiosa de dizer aquele ou aquela que se ama: tu e eu ndo somos dois, Somos um.
Sofrimento de ser obrigado a reconhecer que, ao dizer isto, dizemos ndo apenas o0 que Somos, mas 0 que gostariamos
de ser e que ndo somos. Se amante e amado ndo fossem dois, ndo haveria o outro e, no mesmo golpe o amor teria sido
abolido. Como dizem as pessoas sensatas, para amar é preciso ser dois.

Escutem o dialogo de dois personagens de Gabriel Marcel em Le coeur des autres: “Tu ¢ eu, diz Daniel a sua mulher,
ndo somos dois”, Sua mulher, com fina compreensao, responde: “E justamente o que me atemoriza, as vezes: jamais
pareces considerar-me outra pessoa. Quando ndo se é mais que um... como explicar isto? Nada mais nos damos.... E é
terrivel, porque isto pode tornar-se pretexto para ndo pensar sendo em si”. Se tu e eu ndo somos mais que um, amamos
a nds mesmos. Mas amar a si mesmo nao é amar, é complacéncia por si, ndo é dom, ndo é acolhimento.

O amor quer, a um tempo, a distin¢do e a unidade. Na condi¢do humana, a profunda aspiracdo de ndo estar somente
unido ao outro, mas de ser um com ele, a0 mesmo tempo que se permanece 0 mesmo, € incoercivel e irrealizavel. Eis
porque ninguém entra sem sofrimento no reino do amor. Em Deus, porem, a aspiragdo ao amor € eternamente
concretizada: é o préprio mistério da Trindade. O Pai, o Filho e o Espirito Santo distinguem-se realmente um do outro,
de tal sorte que ndo ha confusdo possivel: o Pai ndo desaparece no Filho, o Filho ndo desaparece no Pai, e 0 Pai e 0
Filho ndo desaparecem no espirito santo. S&o um, enquanto sao perfeitamente distintos.

A Trindade ndo sdo trés pessoas justapostas e sim trés generosidades que se ddo uma a outra em plenitude. Cada uma
das Trés Pessoas € para si sendo para as outras duas. O Pai ndo existe como Pai distinto do Filho, a ndo ser ao dar-se
por inteiro ao Filho: o Filho ndo existe como Filho distinto do Pai sendo sendo inteiramente um impulso de amor para
o0 Pai. O Pai ndo existe como pessoa em si e para si mesma constituida; é o ato de gerar o Filho que o constitui pessoa.
N&o houvesse o Filho e ele ndo seria o Pai, isso é evidente. Toda pessoa s6 é ela mesma fora de si. E posta no ser
quando disposta no outro. No Pai, no Filho e no Espirito Santo, ha uma absoluta impossibilidade do minimo voltar-se
sobre si. Deus ndo “presta atencdo em si”, conforme escreveu Maurice Zundel.

Trés pessoas num s6 Deus

Por que trés pessoas (e ndo quatro ou dez, como indagava o filosofo Kant)? Podem-se propor duas abordagens ao
mistério do Espirito Santo. A primeira a partir da exigéncia de reciprocidade, essencial a perfeicdo do amor. No amor
humano, s6 percebemos essa reciprocidade por meio de sinais. Em si, ela escapa aos que se amam. “Amo a ti, minha
esposa e vejo que me amas pelas palavras que me dizes, pelos gestos que fazes e pelo teu comportamento para
comigo. Mas ndo vejo propriamente teu amor. De onde esse sofrimento, essa tentacdo a ddvida, nas horas em que
essas palavras, testos e comportamento se afiguram menos ardentes, menos espontaneos. Se eu visse 0 amor, estas
flutuacGes ndo existiriam, mas ndo vejo mais que sinais. Por isso existe em mim este violento desejo de conhecer teu
amor de outro modo, ndo por sinais; a presenca deles me encanta e faz toda a minha felicidade, mas sua diminuigéo
ofende-me e a sua auséncia me desespera.” Agostinho escreveu sobre isto uma daquelas frase memoraveis, tipicas de
seu génio: “Ele a Ve, ela 0 Ve, ninguém vé 0 amor”.
Na Trindade, onde a reciprocidade € perfeita, o proprio Amor € pessoa, 0 Espirito Santo: Amor do Pai pelo Filho,
Amor do Filho pelo Pai. Beijo comum, se quiserem. A reciprocidade do amor feito pessoa, no sentido em que
poderiamos dizer: Mozart é a masica feito homem> O amor € vivido em plenitude: h4& o Amante, 0 Amado e o Amor.
O Amante é Amado, o0 Amado é Amante e 0 Amor é o dinamismo do impulso pelo qual os dois sdo um, enquanto
permanecem distintos.
Pode-se tentar outra abordagem do mistério da Terceira pessoa, a partir da exigéncia de pureza, também ela essencial
a perfeicdo do amor. Entendo por pureza a exclusdo de todo egoismo, de todo ter. Em Deus, ndo ha vestigio da
propriedade de si, pois 0 amor ndo pode ser proprietario. Nao houvesse uma terceira pessoa, o Pai encontraria no Filho
e 0 Filho no Pai uma possessdo de si. Um seria para o outro uma projecéo de si, uma extensao de si. Talvez, como a
um pai de familia que realmente tivesse se sacrificado pelo filho e Ihe tivesse dado tudo; ao contemplar o filho, torna a
encontrar-se: sou aguele que tudo deu ao meu filho. O Pai se reencontraria no Filho, e o Filho no Pai. Mas se 0 amor
reciproco do Pai e do Filho se abre num terceiro, ha uma absoluta exclusdo de toda forma de ter, de todo olhar voltado
para is. E a absoluta pureza do amor. A Pobreza de Deus.



Viver é amar

Amar é ser e viver para 0 outro e para outro, apara 0s outros e pelos outros, nunca por si e para si. Cada uma das trés
pessoas divinas é ela mesma sendo por e para as duas outras. Para o outro: o dom; pelo outro, o acolhimento. Acolher
é dar, é amar. Deus é um Poder infinito, ou melhor, sem limite, de rentincia a ser por si e para si. Onde se diz “poder”
entendam “energia”, que talvez traduza melhor, de modo menos ambiguo, a palavra grega dynamis. Também se pode
utilizar “dinamismo”. Creio em um Deus cuja energia de amor, cujo dinamismo de amor é infinito. Creio numa
Energia ilimitada de renlncia a ser para si e por si. Creio na Energia eterna de uma Vontade sem limite de ser para o
outro e pelo outro. Creio que Deus é uma impoténcia absoluta de voltar-se sobre si mesma, de redobrar-se sobre si.

O que assim nos é revelado é que a relacdo de amor € a forma original do ser. Ou, 0 que vem a dar no mesmo, que 0
mais profundo do ser € amor ou comunhdo. O mistério trinitario ilumina todas as veredas da existéncia humana.

Por sabermos quem € deus, embora isto seja bem misterioso, sabemos o que devemos ser. Certamente, como dizia o
catecismo do ante-guerra, Deus ¢ um infinito e puro espirito, mas quando Paulo me diz que ¢é preciso “imitar a Deus”
(Ef. 5,1) e que toda minha vida consiste em assemelhar-me a Deus, ndo vejo como eu poderia me assemelhar a um
espirito puro e infinito. Nesta definigdo, trata-se de atributos de Deus que eu jamais poderia imitar. Ao passo que, se 0
essencial da Revelagdo cristd é que Deus é amor, compreendo que realmente devo esforgar-me para amar e que toda a
vida deve resumir-se em amar.

Que é uma pessoa humana? E um ser que se realiza ao dar-se e que, no buscando a si mesmo, encontra-se num outro.
A vida nos foi concedida para que tendamos uns para 0s outros, a fim de dar-nos aos demais, como fazem entre si as
trés pessoas divinas. Devemos tender para 0s outros, ndo para conquista-los, possui-los e anexa-los, mas para
enriquecé-los e para que crescam. Nas palavras de Agostinho: “Nao devemos amar os homens como 0s gastrdnomos
amam os tordos, pois querer, assimilar os Romeus ndo é améa-los”. Ndo devemos ama-los por nds, mas por eles.

Para amar como as trés pessoas divinas se amam, precisamos ser nés mesmos, 0 mais profunda e conscientemente
possivel. E querer que os outros sejam, o mais profunda e conscientemente, possivel. E ndo devemos querer apenas
em pensamento, desejo, mas agir para que de fato venham a sé-lo. Quero que sejas tu mesmo e consagro-me inteiro
para que sejas plenamente tu mesmo. O que vale para os individuos vale para as nacdes, ragas e civilizacGes.

A verdadeira unidade ndo € unicidade, mas riqueza de um pluralismo soldado no amor. Uma sinfonia é feita de uma
pluralidade de notas que s6 tém valor na relagdo que mantém umas com as outras. Mas cada nota deve permanecer ela
mesma e querer que as outras sejam elas mesmas, porque, se uma desaparecesse, 0 acorde ficaria mais pobre. O ideal
da orquestra ndo é ter apenas violinos. O violino deve querer que o violoncelo seja plenamente violoncelo, que a flauta
seja plenamente flauta e que a diferenciacdo, a riqueza e a diversidade de instrumentos constituam uma orquestra
verdadeiramente uma.

O amor trinitario obriga-nos a excluir a vontade de poder e o desejo de anexac¢do, mas igualmente a “vontade de
franqueza” e a covardia dos seres dependentes.

Quer se trate de nossa vida pessoal mais intima ou do exercicio de nossa liberdade aos diferentes niveis da familia, da
profissdo, do Estado, ou da sociedade internacional, tudo se resume em ndo se iludir sobre 0 amor. Para ensinar aos
homens o que significa amar, quais sdo as condi¢Oes, consequéncias e implicacfes do amor, quais podem ser,
igualmente, suas falsificacOes e ilusdes, a Igreja interroga ao longo dos séculos o Espirito Santo que lhe foi concedido.
S6 ele conhece o segredo de Deus. Ele nos concede a Energia de viver como Deus vive, de amar como Deus ama. Tal
é a mais elevada forma de existéncia, a qual acreditamos ser possivel ao homem, ascender, no caso de ele, pelo menos,
a acolher como um dom (pois em si ela é inacessivel) e se ele ndo recusar (como gostava de dizer Maurice Blondel), o
“pedagio”, que € o dom mortificante de si.

DEUS CRIA O HOMEM CRIADOR

Talvez o mistério da Criagdo seja, dentre todos os mistérios cristdos, o mais dificil, 0 mais misterioso dos mistérios.
Ainda assim, é preciso tentar dizer algo sobre ele, se é verdade que sobre o mistério da Criacdo 0 ateismo se
desenvolve. No fundo, o que os ateus negam ndo € tanto a transcendéncia enquanto tal; ¢ um Deus criador, porque —
dizem eles — se Deus nos criou, ndo é possivel que sejamos verdadeiramente homens livres. Seriamos, quando muito,
objetos nas maos do Criador, “bonecos nas maos dos deuses”, nas palavras de um dos personagens de Platdo. O que é,
evidentemente, contrério a dignidade do homem. Estamos diante de um assunto fundamental. E conquanto ndo
cheguemos a dizer coisas muito positivas, € importante eliminar certo numero de concepgdes que sé podem repetir o
descrente ou o ateu.



Observag0es preliminares

Ao abordar um tal assunto, € preciso, antes de tudo, renunciar a toda fantasia. Sei que é dificil, dado sermos bem mais
propensos a fantasiar, declaramos que ndo as compreendemos. Deve-se fazer sério esforco para mortificar a fantasia.
Se ndo podemos fantasiar a Deus, ndo podemos fantasiar sua a¢éo criadora, o ato pelo qual cria 0 mundo.

Também é preciso mortificar nossa curiosidade, mesmo intelectual, pois a Revelacdo ndo se refere a verdades
destinadas a satisfazer a curiosidade dos homens sobre Deus. O cristianismo ndo é uma filosofia, a Revelacdo ndo se
se situa no plano da explicagdo das coisas; ela esclarece 0 nosso caminho para Deus, o0 que é completamente diferente.
A Revelacdo nos diz algo sobre Deus e algo sobre 0 homem, na medida em que isto é necessario para a verdade de
nossa relacdo viva, real, com Deus.

Assim, é absolutamente indispensavel compreender bem a diferenca entre explicagdo e significacdo. Pois a fé jamais
se situa no plano da explicacdo cientifica e filosofica, e sempre no plano da significacdo, do sentido de nossa
existéncia. Esta distincdo € absolutamente essencial e o erro de muitos é pedir a religido dados cientificos. Ndo ¢ a
religido que nos diz que a 4gua gela a 0 grau ou que a soma dos angulos de um triangulo € igual a 180 graus. Imagino
um homem, verdadeiro génio, versado em todas as disciplinas, que tem a explicacdo do mundo na medida em que um
ser humano pode elabora-la. Se sua mulher o trair, esse sabio sera capaz de se suicidar, pois para ele a vida perdeu a
significacdo, ndo tem mais sentido; ele ndo tem mais razao de viver. O sentido da vida ndo era a explicagdo encontrada
na ciéncia, era 0 amor da mulher. O cristianismo n&o foi feito para explicar o mundo.

A EXPERIENCIA DE UM AMOR LIBERTADOR, DE UM
DINAMISMO DE LIBERTACAO

O que a Biblia revela em primeiro lugar ndo é o Deus criador e sim o Deus libertador. O que esta no nucleo da Biblia é
0 Exodo, o mistério da libertagio de Israel. E o que esta no amago de nossa fé cristd é o acesso que temos a propria
liberdade de Deus, ao que chamamos de nossa divinizacdo, com a frase chave que repito: estamos na terra para vir a
ser por participacdo o que Deus é por natureza. Na Biblia ndo ouvimos Deus dizer ao povo hebreu: “Fui eu quem te
criou”, mas: “Fui eu quem te libertou, fui eu quem te fez sair da escraviddo da casa do Egito”. Os judeus comegaram
a se questionar sobre a criagdo bem tardiamente.

E preciso ler a Biblia, ndo do comeco do livro, mas do inicio da experiéncia do povo de Israel que deu nascimento ao
livro. Disse e insisto: a experiéncia, 0 vivido, o concreto, o real, por oposi¢éo ao nocional, ao conceitual, ao abstrato.
Fazer a experiéncia de uma péra ou macd é comé-las, ndo é descrevé-las. Pode-se tentar descrever com palavras o
sabor de uma fruta, mas ao final se dira: “Coma-a”. Pode-se tentar descrever o perfume da rosa, mas ao final
comprova-se gue as narinas sdo o instrumento mais eficaz para o conhecimento que o vocabulario. Pode-se igualmente
tentar descrever os sentimentos do amor, ha romancistas para isso. Mas para gquem jamais teve a0 menos uma
experiéncia de amor, toda descricao sera letra quase morta, como se escrita em chinés.

Assim é, por uma razao bem mais forte, quando se trata da criagdo do homem e do mundo por Deus. De inicio, ndo se
tem a experiéncia da origem. Como se expressa 0 Pe. Ganne, com 0 senso das palavras elementares que o caracteriza
(pois ele tem a firme convic¢do de que aquilo que 0 homem vé menos claramente é o que ha de mais elementar — e ele
tem perfeita razdo), a crianca no seio da mae, ndo indaga se é o herdeiro de Vercingetoriz (General e chefe gaulés,
nascido em Arvernes. Foi proclamado, em 52, chefe de uma coalizdo de povos gauleses contra César. Defendeu a
Gergbvia, mas foi aprisionado por César na Alésia. Uma armada gaulesa de resgate, ndo conseguindo livra-lo,
entregou-0 ao vencedor. Levado a Roma, foi executado ao cabo de seis anos de cativeiro, depois de ter assistido ao
triunfo de Cesar) e dos gauleses. O que busca € livrar-se das exigéncias do estomago, e a mae lhe aparece ndo como
aquela que o p6s no mundo, mas como aquela que o liberta do sofrimento da fome. Pouco a pouco, & medida que se
afasta do seio materno, a crianca se torna adulta e a se interrogar sobre a propria origem e fim; mas isso ndo é
imediato, ndo é primeiro.

Assim, os israelitas ndo falaram de inicio de Addo. Uma consciéncia concreta, real, viva, jamais parte das origens;
remonta a elas, a partir do que vive concretamente no presente. Estas observacdes banais expressam uma verdade
muito simples, mas ndo raro esquecida, e que, de um s6 golpe, falseia radicalmente toda a catequese: “A fé de Israel
ndo segue da doutrina para a vida, mas da vida para a doutrina e a experiéncia inicial de Israel, chamada de
experiéncia fundadora, ¢ a libertagdo da escravidio do Egito”. Lembro que essa libertagio — o Exodo -, que se realizou
no Século 11l a.C., é anterior, no minimo cinco séculos, ao segundo relato da criacdo (Gn. 2 e 3), que é o mais antigo e
provavelmente data do século VIII; é igualmente anterior ao primeiro relato (Gn. 1), o0 mais recente data do século VI
(para o estudo mais pormenorizado dos primeiros capitulos do livro do Genesis, 0 Pe. Varillon refere-se as notas do



curso do Pe. P. Beauchamp; e para a nocéo de criacdo na Biblia, remete aos livros de Cl. Tresmontant, editados pela
Seuil, bem como ao ja citado vocabulério de teologia biblica).

Ponhamo-nos, se assim posso expressar-me, na pele dos israelitas do século VI e tentemos viver o que viviam.
Tinham sido deportados para a Babil6nia, desde o inicio do século. Ali havia homens que tinham nascido no exilio,
longe da terra de seus antepassados e que se perguntavam se tudo o que seus pais lhes contaram era verdade. Sabem
que em Jerusalém ndo ha mais templo, nem festas por consequéncia. Politicamente, o povo judeu estava riscado da
historia. Ndo se sabe quanto tempo durara o exilio. Nao ha indicio, ndo ha sinal de libertacdo. Como néo crer que Deus
abandonou seu povo? A Alianca com Moisés, que era o nlcleo da religido judaica, ndo esta destruida? Para nos é facil
imaginar as zombarias dos pagdos, tanto mais que a religido babilbnica esta florescendo: ha festas, brilhantes
procissdes; adoram-se idolos, difunde-se a astrologia. Como ndo se sentir tentado, seduzido? Por outro lado, ha
certamente aventuras sentimentais entre judeus e babilnias, entre judias e babilénios.

Que faz lahweh? Aparentemente nada. Na realidade, fala por meio de seus profetas (como 0 diz nosso credo). E os
profetas que dizem? Dizem que Deus ndo abandonou seu povo. O deus dos judeus é fiel, sua Palavra € um rochedo. O
deserto reflorescera. Jerusalém ressurgird das ruinas. Deus ndo € uma Energia libertadora? N&o o esquecam os judeus!
Eram escravos no Egito por volta de 1250 e Deus os libertou. J& se passaram sete séculos, mas 0s povos tém memoria
coletiva. Assim, para recobrar coragem e lutar contra o desanimo e o ceticismo, para fazer face as zombarias dos
babilonios, para segurar agueles que ja escorregam pela rampa da apostasia, os judeus voltam a narrar os feitos
prodigiosos do Exodo. Deus pode voltar a faz\er o que ja fez. Havera novo Exodo, renovacio da Alianca.

Sugiro que vocés comecem a ler a Biblia pelo Segundo lsaias, isto é, pelo autor dos capitulos 40 a 56 do livro de
Isaias, profeta do século VI. Verdo como a “vivéncia” religiosa de Israel é uma relagdo com um Deus que ndo é o
Autor da Natureza, a Causa primeira do mundo, mas um Amor libertador.

O Exodo, porem, ndo é o inicio. Que acontecera antes de Moises? Diziamos que uma consciéncia concreta nunca parte
das origens, mas a elas remonta. A criancinha ndo comegca a falar de Vercingetorix, mas, quando crescer, indagaréa
sobre as origens da Franca, que é sua pétria.

Bem, por volta de 2000 a.C., Abrado teve uma experiéncia de libertacdo. A luz do Exodo, os judeus interpretam a
migracdo do cla de Abrado como um sinal da presenca de Deus. J& existia uma alianca de Deus com Abrado. Depois
de ter lido o segundo Isaias e o livro do Exodo, leia-se no livro de Genesis a historia de Abrado. E antes de Abrado?
Hé& a pré-histdria do judeus. Deter-se-d0 nesse limiar? N&o, pois créem que seu Deus é o Unico Deus verdadeiro, ndo é
sO o0 deus dos judeus, € o Deus de toda a humanidade. O Deus que fez Alianca com Abrado e Moises, Alianga com
toda a humanidade. E o que afirma o ciclo de Noé, onde os autores utilizam velhos mitos para expressar a
universalidade da Alianca. E antes de Noé? Esta Addo, o homem, a humanidade inteira (tal é o sentido da palavra
Adao).

Esta introducdo € da maior importancia, se ndo se quiser cometer graves equivocos sobre 0s primeiros capitulos da
Biblia: o amor libertador (que o Amor é libertador é evidente, sendo ndo seria Amor; um amor que escravizasse seria
uma contradicdo em termos) ou o Poder de libertacdo que estd na origem da historia dos hebreus est4 igualmente na
fonte de tudo o que este. O Deus do qual Israel experimentou o amor libertador ao longo de toda sua historia é o Deus
criador do mundo.

N&o h& perigo de Deus aparecer como uma Poténcia de dominag¢&o ou como um Fabricador. Na origem de tudo, situa-
se 0 mesmo Amor de que Israel teve experiéncia ao longo de sua histéria. Vocés encontrardo uma confirmacao do que
digo lendo com atengdo o seguinte: “Assim diz lahweh, 0 que tudo fiz, e sozinho estendi os céus” (Is. 42,24). T&o
nitido quanto possivel: aquele que libertou Israel é aquele que tudo fez, o Criado é o Libertador. Explode a ligacdo
entre criacdo e libertagdo. Ha muitas outras passagens semelhantes.

Deve-se, alias, estar convicto de que nao se pode apreender o inicio de nada. Tentem apreender o momento em que
adormecem, qualquer em que ao podem dizer nem “eu durmo” nem “ndo durmo”. Temerdo, nesse caso, jamais
adormecer. O mesmo vale para o despertar. Em que momento poderdo dizer:”Estou despertando? Sera esse, com
certeza, 0 momento em que ja terdo despertado. Quem pode falar de seu prdprio nascimento, de sorte que, sem
testemunha viva que o relate, possa dizer: eis como se passou? Seu nascimento foi decerto um acontecimento, ndo
porém um acontecimento para a sua consciéncia. Apreender o comego do mundo é absolutamente impossivel, pois é
impensavel que haja subsistido qualquer testemunho de pessoa consciente de que se tratava do absol8uto comeco da
humanidade. Jamais se escrevera o primeiro capitulo da historia da humanidade, num plano estritamente histérico. A
Unica apreensdo possivel € a reflexdo baseada numa experiéncia atual.

Sublinhem os, a exemplo do Pe. Ganne: “E a Alianca que d4 sentido a criagio: a fé no criador é o reconhecimento de
um Poder de libertacdo que remonta a origens e que € co-extensivo ao universo inteiro”.

EVITAR TRES TERMOS PERIGOSOS



E importante eliminar de nosso espirito, com todo o vigor de que somos capazes, certo numero de falaciosas e
temiveis fantasias cristalizadas em certo numero de palavras que empregamos superficialmente e que devemos criticar
com energia: emanacao, fabricagdo, comeco. Proponho a substituigdo:

e Emanacéo por distincdo ou alteridade (existéncia de um outro);
o Fabricacdo por génese;
o Comeco por dependéncia radical (do homem com relagéo a Deus).

Emanagcdo: as vezes representamos a criagdo como uma emanacéo, como se 0 mundo emanasse de Deus como um rio
da fonte, ou domo o raio de um foco de luz. Esta idéia ndo é judeu-cristd: 0 mundo nédo é uma emanacao de Deus. Se
fosse, dever-se-ia dizer que ele é necessario. Efetivamente, se ha fonte, ha um jorro que emana necessariamente; se ha
um foco de luz, ha raios de luz. Esta questdo é importante, pois em outras religibes — as orientais, por exemplo — o
mundo é efetivamente entendido como emanagéo necesséria de Deus. Se 0 mundo emana de Deus como o rio emana
da fonte, ndo ha distincdo radical entre 0 homem e Deus: o rio ndo é radicalmente outro com relacdo a fonte nem o
raio radicalmente outro com relacéo ao foco de luz. N&o existe, alteridade e sem alteridade ndo ha possibilidade de
amor: ndo se pode amar sendo a outro, ninguém ama as proprias profundezas. Na Biblia em que, do comego ao fim,
trata-se de revelar um Deus que é todo amor, ndo deveria ser assim.

Afirmam-nos: Deus existe, Deus é pessoal, Deus quer que 0 mundo seja e 0 mundo é uma realidade distinta de Deus.
Deus cria 0 mundo como outro em relagdo a ele. Eis porque eu vos disse: risquemos emanacao e substituamos essa
palavra por distin¢do ou alteridade. Devemos desconfiar de imagens que se provam perigosas; ou que nos digam que o
mundo existe em relagcdo a Deus como o rio em relacdo & fonte. Admito que h& um modo de compreender a Deus
como fonte que nada tem de falso. Mas se passarmos dessa idéia a de uma emanacdo necessaria, nos afastaremos do
fio da meada da Revelagdo crista.

Fabricacdo: criagdo nédo é fabricagdo. Deus nada fabrica, visto que a fabrica¢do vai dar num objeto j& pronto. Deus é
todo-poderoso, decerto, mas é o amor que ¢é todo-poderoso. N&o se trata de qualquer poder. Deus s6 pode o0 que 0
amor pode. N&o se deve dizer: Deus tudo pode; isto é absolutamente falso. Deus ndo pode destruir, porque o0 amor ndo
pode destruir. E por isso que eu creio na vida eterna, aquele que me criou ndo me destruira. Deus ndo pode fabricar, o
amor ndo fabrica. O amor gera, o que é bem diferente! O amor s6 pode criar criadores. Somos criaturas mas criaturas
criadoras.

O universo material é o condicionamento de nossa liberdade, aquilo a partir do qual devemos criar a nGs mesmo.
Porgue ndo somos Deus, sO Ele é incondicionado; nés somos masculino e, conseqientemente, meu projeto de vida ndo
pode ser um projeto feminino. Este condicionamento vai longe, envolve todas as galaxias, mas s6 tem sentido para a
liberdade do homem. Sendo amor, Deus jamais criar criaturas que ndo fossem criadoras. E preciso criticar certas
expressfes que encontramos na Biblia (0 que é norma, pois a Biblia é uma pedagogia progressiva). Assim, no segundo
relato da criacdo, 0 mais antigo, Deus é comparado a um oleiro que modela a argila. No primeiro relato, o mais
recente, abandona-se a imagem do oleiro; o verbo “modelar” ¢ suprimido e substituido por um verbo novo que
significa propriamente “criar” e é fruto de uma aprofundada reflexdo do povo judeu.

Deus ndo fabrica o menor elemento do mundo, o atomo mais insignificante. Nao se fabricam liberdades, pois &
especifico da liberdade ndo ser fabricada, pois a liberdade ndo € objeto. A liberdade sé ¢ liberdade quando cria a si
mesma. A media que se imagina um deus fabricante, os ateus estardo muito a vontade para protestar em nome da
dignidade humana. Seria contrario a nossa dignidade ter sido fabricados por um oleiro eterno. Eliminemos, portanto,
essa idéia tdo absurda quanto perigosa de um mundo que seria fabricado por Deus. Ndo somos fabricacdo divina
“como o artesdo fabrica uma espatula”, segundo a expressdo de Jean Paul Sartre.

Comego: as vezes se imagina a criagdo como uma especie de piparote inicial pelo qual Deus pds em movimento todo
um processo de desenvolvimento. Victor Hugo, num dia de pouca inspiracdo, comparou a criacdo a um magistral
pontapé numa bola, a enorme bola do mundo, depois do qual, dado o divino vigor de tal pontapé, vigor propriamente
infinito, 0 mundo continuou a rodar sozinho e a ser conservado em existéncia e movimento. Isso é absurdo!

O ato criador ndo € um comeco cronoldgico e sim ontoldgico, uma “dependéncia radical no ser”, na expressio de
Tomas de Aquino, Ao dizer: Deus cria 0 mundo ndo estamos dizendo que ele o criou. Ndo devemos jamais empregar
o verbo no passado. E agora que Deus cria. Ndo devemos imaginar a criacdo como um ato do passado. Deus cria 0
mundo hoje; tanto hoje como no comeco. O ato criador é hoje 0 mesmo que era na origem do mundo, ele é co-
extensivo a toda a historia do mundo. Se criacdo fosse fabricacdo, ndo poderiamos dizer isto. Para um objeto
fabricado, como esta mesa na qual apoio os cotovelos, ndo hé o ato atual do marceneiro, ndo é agora que o fabricante
fabrica esta mesa. Ao passo que é agora que Deus cria a criagao.

Pensem: criar para Deus, é ato simples — e tomem esta palavra no mais estrito, no mais etimoldgico dos sentidos.
Simples é aquilo que ndo é composto. Ato simples é ato que ndo pode ser dividido em operagdes sucessivas. Numa
fabricacdo, ha operacdes sucessivas (perdoem-me por mencionar coisas tdo elementares, € que creio que vale a pena



ser exato). Pensem na fabricacdo de uma roupa: primeiro ha o corte do tecido, depois a costura, 0s ornamentos, 0s
bordados, etc. Quando se trata da criacdo, o ato é simples, sem composi¢do, sem sucessdo, impossivel dividi-lo. Tudo
0 que ndo é Deus &, de algum modo, composto.

Deus € absolutamente simples. Dizer que o ato criador € um ato simples € dizer que a energia divina que cria esta
simultaneamente presente no todo de seu ato, o que vem a significar que, para Deus, 0 comeco coincide com o fim.
Uma pessoa de 95 anos é atualmente criada por Deus de modo igual ao que era quando se encontrava no ventre da
méae. Nao fosse assim, seria necessario dizer que o ato criador é uma espécie de processo operatdrio, como o ato da
fabricacdo, de uma costureira ou de um metaldrgico. Estariamos em pleno infantilismo!

POSSIVEIS ABORDAGENS DO MISTERIO DA CRIACAO

A Criacdo ndo depende do dominio da ciéncia

Este é um preltdio necessario: a doutrina crista da criagdo ndo responde as perguntas feitas pela ciéncia. Prevejo que
vocés me fardo perguntas e que serei obrigado a responder: “Quanto a isso, interroguem os cientistas, ndo os
tedlogos”. O que se passa no universo fisico compete ao fisico, ¢ o fisico, enquanto fisico (insisto nisto), ndo precisa
recorrer a hip6tese de um criador. Tampouco o necessita 0 quimico enquanto quimico ou o biélogo enquanto biélogo.
Recordo-me de que, alguns meses apOs o0s acontecimentos de maio de 1968, haviam organizado em Lido uma
conferencia para os alunos do Ultimo ano do segundo grau de toda a cidade. Eram trezentos ou quatrocentos jovens,
rapazes e mocgas de 17, ou 18 anos. O assunto era a criagdo. Haviam convidado dois conferencistas , um fisico,
professor da Faculdade de Ciéncias e eu. O professor de fisica falou primeiro. Explicou gue, enquanto fisico, ndo
necessitava absolutamente da hipdtese de um Deus Criador, que no limite essa hipdtese era até constrangedora, para
que pudesse exercer seu oficio de fisico. Alguns adultos que estavam na sala sairam horrorizados, dizendo: “Imaginem
o que dizer agora aos nossos alunos: ndo ha necessidade de um Deus Criador!” Quando o professor terminou, alguns
alunos o interrogaram: ‘“Mas o senhor cré em qué?” E ele respondeu: “Ah, creio num Deus criador e recito o Credo
cristdo”. Os alunos ndo conseguiam entender. Em seguida, deram-me a palavra e eu disse logo de saida: “Estou
completamente de acordo com tudo o que acaba de ser dito”. A essas alturas, o escandalo atingiu 0 maximo!

A ciéncia interroga o modo pelo qual se produzem os fenémenos do nosso mundo: o raio, 0 vento, 0s tremores de
terra, a evolucdo bioldgica das espécies, etc. A ciéncia ndo precisa se perguntar pela origem primeira dos seres, nem
tampouco sobre o sentido ultimo. Eu disse origem, ndo comeco. Percebem a diferenca: Uma pessoa de 80 anos pode
se perguntar qual a sua origem, agora que tem 80 anos. E coisa muito diversa de seu comego, que teve lugar oitenta
anos atras. Ela, porem, pode propor a questdo de sua origem, do fundamento da sua existéncia, como o poderia ter
feito quarenta ou cinguienta anos antes.

A ciéncia visa as transformagfes que se realizaram no seio de um universo dado. Isso ndo significa que nenhuma
questdo de comego primeiro, nem de fim Gltimo se proponha & ciéncia fisica. Por exemplo: que acontecerd no fim?
Havera fim? Que é a degradacdo da energia? Mas tais questBes cientificas ndo sdo pertinentes ao Credo cristdo, séo
problemas de termodinamica. N&o é, portanto, na ciéncia que devemos buscar explicacfes para o mistério da criacao.

A criagdo artistica

Segundo a minha experiéncia, ha, me parece, duas abordagens possiveis do mistério da criacdo. Falaremos da criagdo
artistica, mas insistiremos no amor (o amor que, por si, € criador) pois nem todos somos génios criadores, pintores,
poetas, musicos, mas temos, todos nds, de um ou de outro modo, a experiéncia do amor.

Pensem num musico ou pintor de quem gostam — Rembrandt, Beethoven, Mozart, Chopin. A criacdo artistica ndo é
producdo, ha nela uma invencdo que é gratuita. Ja pensaram na questdo de saber como é possivel que determinada
frase musical de Mozart tenha fluido de um cérebro humano? Isto é prodigioso, e fica-se perplexo. E ndo se trata de
fabricag&o, e sim de invencédo, a marca propria do génio.

Ainda assim, existe na obra de arte algo de fabricacdo e nem pode ser de outro modo. Realmente é necessario que uma
idéia gratuita, o tema da fuga, o leitmotiv, se expresse por meio de notas musicais, palavras, marmore, tintas. E
necessario que o artista — que € propriamente criador, inventor no sentido latino da palavra — dé corpo a sua idéia,
transformando a matéria. A Vénus de Milo foi primeiramente um bloco de marmore e esse bloco foi talhado. Ha pois,
um elemento de producdo. Por meio de um processo continuo, o escultor talha a pedra, o escritor luta com o material
linglistico e, por esse lado, a criagdo artistica aproxima-se da fabricacdo. Mas na origem, ha uma criagdo propriamente



dita, uma descontinuidade entre a matéria preexistente (marmore, tintas, pedra, sons, palavras) e a obra de arte
propriamente dita.

Se nos orientamos para a imagem da criacdo artistica, sem esquecer que, na obra de arte, hd uma parte de fabricagéo,
estaremos corretamente orientados para o ato criador de Deus.

O amor recriador

A experiéncia do amor é ainda mais apropriada. Pessoalmente, impressiona-me a possibilidade que temos, nés os
homens, de recriar. Recriar um gangster, um vagabundo, um jovem desviado, um pobre-diabo cuja existéncia ndo
chega a ser existéncia porque ele jamais foi amado e, porque néo o foi, vive uma vida semelhante a nada.

Impde-se a pergunta: tais seres vivem de fato? Seguramente sim, no sentido de comerem, beberem, respirarem. Mas a
isto ndo chamamos de vida em sentido pleno, pois esses seres assemelham-se a nada e do nada se aproximam, por
assim dizer, a forca de degradacdo progressiva. E eu tenho o incrivel poder de recriar um desses seres! Simplesmente
olhando-o com amor, dando-lhe atencdo, interessando-me por ele. A partir do momento em que ele sentir um olhar de
amor pousar sobre si, voltard para a vida, desviando os passos da rota do nada para vir a ser ou tornar a vir a ser
autenticamente homem.

Faz alguns anos, padres e leigos da pardquia Sdo Severino, em Paris, organizaram refei¢cfes para jovens de rua.
Disseram-me 0s padres: era como se assistissemos a uma reviravolta. Eram rapazes que marchavam para o nada.
Quando sentiram que alguém se interessava por eles, que sobre eles pousava um olhar de amor ou de amizade,
voltaram-se para a vida, recobraram a confianca em si e recomegaram a viver na plena acepcdo do termo e nédo
simplesmente a respirar, beber e comer.

O MISTERIO DO ATO CRIADOR

A partir disto tento compreender o mistério do ato criador. O Amor — Deus ¢é todo Amor, como “é todo” implacavel
em que tdo freqlientemente insisto — “diferencia tanto quanto unifica” (Teilhard de Chardin). Ele comega por
diferenciar: 0 amor quer que o outro seja e que seja verdadeiramente outro. Ndo um reflexo de si, ndo um satélite, mas
uma outra liberdade. Deus quer — é seu préprio ser, seu ato simples e eterno — que 0 outro seja, que outros sejam. E
este querer é eficaz como todo querer divino.

Aquele que é luz quer que jorre luz dos olhos do ser amado. Se eu te amo ndo posso querer que tenhas os olhos bagos.
Se eu te amo, quero que haja luz em teus olhos e quero estar junto de ti como contégio de luz, contagio de existéncia
luminosa. Olhar de amor ou amizade é olhar ambicioso pelo outro. Eu te amo, quer dizer, tenho ambicdes para ti,
acima de tudo, ndo te quero dominar e sufocar-te a liberdade, quero que despertes. Quero que a minha liberdade
comungue com a tua e isso ndo é possivel se a tua ndo existir.

O poder divino ndo é poder que domina, é poder que desperta. Deus ndo cria objetos, recordem-se disso! Se Deus nos
dominasse, seriamos para ele objetos. Um ser dominado sé pode ser um objeto, e um objeto é fabricagdo. Um amor
que nos dominasse seria uma contradicdo em termos. Perdoem-me se insisto, mas a experiéncia demonstra que ha
talvez uns 80% de pessoas que se dizem cristas e que representam a Deus como aquele que nos domina. Ndo se podem
dominar liberdades, isso nada significaria, ndo se podem dominar sendo objetos, coisas. Deus suscita sujeitos livres.
N&o nos pode amar se ndo vir em nossos olhos a luz da liberdade.

Amor é suscitar, contagiar existéncia

Deus cria pelo influxo um despertar contagiante. E uma vez que é preciso partir de nossa experiéncia para refletir —
pois de outro modo seria um debater-se no abstrato -, eu recorreria a experiéncia e perguntaria: algum dia acolheram o
contato de alguém? Posso dar um testemunho pessoal. Em minha vida, tive a grande sorte, que infelizmente nao cabe
a todos, de ter um mestre, um verdadeiro mestre, junto ao qual vivi durante mais de vinte anos, um homem que era
para mim o pai, 0 mestre, 0 amigo, os trés num sd. Eu acolhia o contato desse homem; posso dizer que ele me criou.
Nunca me deu uma ordem. Creio mesmo que jamais me deu um conselho positivo, formal... talvez, uma ou outra vez,
com a maior discrigao.

Que fazia este homem junto a mim? Ele existia; simplesmente isso. Mas a sua existéncia era contagiante, no sentido
em que meu desejo continuo era o de me assemelhar a ele, viver como ele, com a mesma nobreza de alma, a mesma
grandeza, a mesma cultura. A existéncia desse homem era contagiante, no sentido de que ao seu lado ndo era possivel
permanecer sistematicamente mediocre. Se eu quisesse ser mediocre e me diminuir, seria necessario escapar ao seu
contégio, que me despertava e suscitava crescimento. Mesmo quem ndo teve um mestde como este na vida, decerto



experimentou momentos em que disse a si mesmo: se permane¢o em relacdo com este homem, ou esta mulher, ndo
poderei ser mediocre. Ser mediocre é ser seminada,; a mediocridade é um seminada.

O ato criador de Deus ¢ esta vida pura e simples. No fundo, Deus nada faz e creio que nos devemos abster de dizer:
Deus faz isto, Deus faz aquilo, pois todo mundo entenderd que Deus fabrica. Ora, criar ndo € fazer algo. Deus €
absolutamente simples. Esta simplicidade é algo terrivel. Perguntem aos misticos, que fizeram a experiéncia. Ndo ha
em Deus uma vida e uma agdo, como se isto constituisse duas coisas. Seu ato é idéntico ao seu ser. Ele é.
Simplesmente. Deus cria existindo, nada mais. Mas essa existéncia é contagiante, pois é amor, e 0 amor é suscitar a
vida.

Ato pelo qual Deus faz com que os seres se facam a si proprios

Tentemos ir mais longe para nos aproximar do essencial. A criagdo é o ato pelo qual Deus faz com que 0s seres se
facam a si proprios e por si proprios. Estamos sempre pensando que somos manipulados. Nesse caso, ndo poderiamos
dizer que Deus € Amor, pois se Ele € Amor, quer que a nGs mesmos e por nds mesmos nos facamos. Esta na Biblia
com todas as letras: “Ele nos entrega as maos de nosso proprio conselho” (Sr. 16,14).

N&o conseguem imaginar isto? Nem eu. Recordo-me todavia, de um gruo de jovens casais, com filhos de 10 a 12
anos. Eu tentava explicar-lhes isto e eles estavam cada vez mais céticos. De repente, um pai de familia, do fundo da
sala, me interpelou: “Ja entendi! O ideal seria os filhos se fazerem por si mesmos, ou em outras palavras, que a
educacdo ndo comportasse castigos, adverténcias e constrangimentos. Um verdadeiro educador deve sofrer quando
bate, mesmo quando isto parega inevitavel”. Esse pai de familia comegava a compreender que a criagdo ¢é o ato que
faz com que os outros se criem a si mesmos.

Recordo-me de haver assistido a uma discussdo bastante animada entre um padre jovem, muito zeloso, e um
comunista militante. A discussdo poderia durar indefinidamente. Dizia o padre: “Deus criou o mundo (usando 0 verbo
no passado)”. Eu tremia no meu canto, pensando: “Quando ele vai deixar de falar no passado?” E o comunista
retorquia: “Nao, o homem cria a si mesmo”. Que diriam vocés numa discussao dessas? Creio que alguns tomariam o
partido do padre contra 0 comunista e que outros tomariam o do comunista contra o padre. Ap6s um momento,
intervim, dizendo: “Vocés estdo perdendo tempo. Os dois tém razdo ou, 0 que vem a dar na mesma, ambos estdo
errados. Se 0 mundo se criasse por si, se ndo estivesse em génese criadora, em cosmogénese, como diz Teilhard, seria
preciso dizer que Deus o fabrica. E, se dissermos que o mundo cria a si mesmo, deixamos de ser cristdos, pois
afirmamos, no inicio do Credo: ‘Creio em Deus, Pai, todo poderoso, criador..” Deus ndo seria criador se fabricasse e
nos entregasse tudo pronto. Nada esta feito, tudo ‘se faz a si mesmo’ .

Ato de humildade de Deus

Insisto muito na idéia do ato criador como uma rendncia de Deus, um ato seu de humildade. Deus ndo é alguém que
ama como vocés, como eu. Nos existimos primeiro e depois amamos. Em Deus, 0 ato de amar ndo é acessorio,
adventicio, é seu proprio ser. Para Deus, existir e amar sdo exatamente a mesma coisa. Ora, 0 amor ndo existe sem
humildade, ou seja, sem rendncia de si.

Recorramos a experiéncia: amar é querer 0 outro por ele mesmo; ndo posso querer 0 outro por ele mesmo €, a0 Mesmo
tempo, queré-lo por mim. “Quero-te por ti”. E bem verdade que Deus é tudo, mas um tudo que renuncia a ser tudo,
pois a rendncia esta no &mago do amor.

Se pensarmos que Deus néo é Trindade, que Deus ndo é amor em si, 0 ato criador torna-se ininteligivel. Se o coracéo
de Deus é amor, rendncia e humildade, o ato criador € um ato de humildade. Nesse momento, posso compreender que
a criacdo é o ato pelo qual Deus ndo renuncia a si mesmo simplesmente no interior da Trindade, no interior do seu ser
eterno, mas que, de algum modo, ele se “retira” verdadeiramente, para ndo ser tudo; Ele se “contrai”’, como dizem
certos espirituais orientais, por exemplo Bulgakoff, na grande tradicdo de S&o Gregorio Palamas (infelizmente, no
Ocidente, desconhecemos quase tudo da admiravel espiritualidade do Oriente cristao).

O ato criador € aquele pelo qual Deus se retira, eclipsa-se, para deixar surgir liberdades que ndo sdo ele. Tem sido
muito citada, ultimamente, a frase do poeta alemdo Hoelderlin: “Deus fez o homem como o mar fez os continentes:
ausentando-se”. Amar ndo é impor-se, € querer que o0 outro seja. Nao imaginemos o ato criador de Deus como uma
vontade de ter satélites — ndo fagamos isto! Se Deus ndo renunciasse a ser tudo, ndo poderiamos dizer que Ele é amor.
A imagem do mar cria continentes ao se ausentar, ¢ admirdvel, mas um pouco perigosa: em se tratando de Deus, Ele
ndo se ausenta no sentido espacial, continua presente na criagdo. As imagens sempre séo insuficientes, de um modo ou
de outro.

Foi a onipoténcia de Deus que criou 0 mundo. Mas que poder é esse? Certamente ndo € um poder de dominagao ou de
fabricacdo, certamente ndo é poder que petrifique ou congele nossa liberdade. O poder criador é um poder de rendncia
absoluta a si, de modo que outros vém a existir em si e por si mesmos. Quando Deus me criou deu-me o poder de ser
em mim e por mim mesmo.



A essa altura, ndo podemos mais dizer que Deus é um concorrente que ameaca nossa liberdade. Do momento em que
Deus renuncia a si mesmo e se ausenta para que existamos em nds e por nos, ele ndo ameaca vir a ser um terceiro
concorrente. Nada é tdo divino quanto esta rentncia de Deus, a rendncia eterna que Deus é em Si, no seio da Trindade.

Deus nao € o relojoeiro do mundo

Se Deus ndo fosse criador nesse sentido, se ndo criasse criaturas criadoras, se ndo passasse de um fabricante do
mundo, teriamos excelentes razfes para censurd-lo de péssimo fabricante. E quantos ndo se privam de fazé-lo! Com
efeito, quantos erros de construgdo: maremotos, ciclones, erupc¢des vulcanicas, doencas, todas as faltas de sentido da
existéncia humana! Estranho fabricante! Se Deus fosse um relojoeiro, como imaginava Voltaire: “O universo estorva,
N80 posso pensar que exista tal reldgio sem relojoeiro”, deveriamos dizer a ele: “Sabe que ¢ um péssimo relojoeiro?
Seu reldgio nao da a hora certa”. Em outras palavras: o mal grassa no mundo.

As vezes, dizem que mal do mundo provém do pecado. N&o é verdade. N&o é por causa do pecado do homem que se
desencadeiam ciclones, maremotos e erupg6es vulcanicas. A verdade é que o pecado agrava consideravelmente o mal
do mundo: todos os édios, rivalidades e egoismos em conflito, todas as guerras... Mesmo o progresso da humanidade
tem seu avesso; a poluigdo é apenas um exemplo.

E contraditorio crer em Deus e crer que Ele fabrica o mundo. Ao passo que, se Deus cria homens que a si mesmos se
criam, se 0 Amor de Deus, 0 mais alto Amor, consiste em respeitar a liberdade criadora do homem sem manipula-la
(porque o Amor ndo manipula o outro, quer que o outro seja e se faca), entdo compreenderemos que 0 homem anda as
apalpadelas, que a historia do mundo, ou melhor, a historia da criacdo do homem por si mesmo néo se pode realizar
sem recuos, fracassos e erros. Foi bom ter ido a luz? Talvez, ndo se sabe ao certo. N&do seria melhor ter gasto tanto
dinheiro em estudos sobre o cancer? Pode ser, € provavel, mas ndo se sabe ao certo.

O homem tateia. Vocés queriam que Deus interviesse, dizendo: “Meu pobre amigo, vocé ndo entende nada, vou lhe
dizer como se deve fazer”. Queriam um Deus que interferisse desse modo? Seria qualifica-lo de intervencionista e
Francis Jeanson se escandaliza com isso. Onde ficaria a dignidade do homem? N&o poderiamos mais dizer que
existimos em ndés e por nds, e o dom de Deus seria muito menos grandioso. Podem imaginar um dom maior que o da
possibilidade de existir em nos e por nds?

Evidentemente, o homem humaniza 0 mundo com incrivel lentiddo. E muito doloroso. Mas creiam que Deus é o
primeiro a sofrer com isso. Todavia, porque é amor, ele se guarda de intervir. E assunto nosso. O homem é
responsavel pela humanizacdo do mundo e da humanidade.

O Amor criador implica o risco da cruz

Dirdo vocés: como Deus pode deixar o homem sofrer? Creio firmemente que o ato criador implica o risco da cruz. A
cruz de Cristo estd no interior do ato criador — o0 ato pelo qual Deus da continuamente a nossa liberdade o poder de
criar a si mesma, 0 que ndo pode ocorrer sem sofrimento. Mas o proprio Deus entra nesse sofrimento e por ele morre
na cruz. Esta escrito no Apocalipse que o “Cordeiro (o Filho) é imolado desde o inicio do mundo”; em certo sentido,
ele é eternamente imolado no coragdo de Deus. O ato criador implica o sacrificio do Filho.

Se Deus interviesse para impedir o sofrimento humano, talvez pudéssemos dizer, numa primeira abordagem, que Ele
nos ama, impedindo-nos de sofrer. Mas, indo ao fundo das coisas, reconhecam que este seria um amor de crianga, que
ndo seria sério. O que esta no nucleo do ato criador é o absoluto respeito por uma criatura que deve criar-se a Si
mesma e ndo o pode fazer sem sofrimento, de onde deriva o pecado que, evidentemente, complica as coisas.

Ouso distinguir em Deus dois niveis de Amor. E uma maneira de falar. Um nivel inferior no qual Deus intervém para
impedir o sofrimento humano. E um nivel superior de Amor, no qual respeita absolutamente a criatura, que deve criar
a si mesma. Disse-me recentemente um filésofo: “Vocé chega a esse ponto?” Respondi: “Sim, chego, compreender o
Amor em sua profundidade ultima é compreender a ndo intervengdo de Deus”.

Se Deus intervém, quer no Evangelho pelos milagres, quer em certas vidas, por meio de curas, por exemplo, é por
estar presente em nossos humildes comecos, onde nosso desejo ainda € carnal, onde se trata mais de necessidades que
de desejos. Mas é sempre para nos conduzir ao Calvério, onde ndo ha intervencdo alguma. No Calvario, € o siléncio, a
auséncia, e nesse momento o Amor se revela em toda sua profundidade.

Quero concluir as reflexdes sobre este paradoxo reconhecendo que o assunto é dificil. Recordem ao menos que ha
certas imagens perigosas que é preciso extirpar a qualquer preco. Como ndo podemos dispensar imagens, é preciso
substitui-las por outras, menos falsas, que tomamos emprestadas a ordem da criagdo artistica e & ordem do Amor;
depois, no amago disso tudo, devemos segurar as duas extremidades: de um lado é Deus quem cria, de outro, 0 que
Ele cria é a capacidade de 0 homem criar-se a si mesmo, de ser em si e por si.



Para o aprofundamento de tal reflexdo, recomendo-lhes um livro extremamente importante — que ja citei — de meu
confrade, o Pe. Ganne, sobre La Création (nimeros 21 e 22 de Cultures et Foi).

O PECADO ORIGINAL:
TODOS OS HOMENS SAO PECADORES
NO AMAGO DO SER

Trés observagOes para aplainar o terreno:

1 - Por que falar de pecado original? Jesus nunca disse palavra sobre isso, nem se trata do assunto no Evangelho,
pelo menos diretamente. No Credo, confessamos “um s6 batismo para a remissdo dos pecados” sem mengao
explicita ao pecado original. Isto ndo deve espantar, pois o centro do Credo € a unido de Deus e da humanidade
em Jesus Cristo.

O que é preciso compreender é que um enunciado dogmatico, como o do pecado original, € sempre uma definigdo
de fé, sobre essa ou aquela visdo da Realidade central. Todo enunciado dogmatico é um esclarecimento, vindo do
mistério do Cristo, sobre nossa condi¢cdo humana. O conjunto dos dogmas é a soma das afirmagdes necessarias, no
decorrer da historia, para que a luz de Cristo seja corretamente recebida.

2 — Conseqlientemente, ndo se trata de considerar o pecado original a partir somente do relato do Génesis. Do
Cristo é que se deve partir. Um dogma, uma afirmagdo de fé situam-se sempre no nivel da Nova Alianca (que
esclarece e assume a antiga). O enunciado da fé com respeito ao pecado original origina-se das reflexdes da Igreja
a partir de:

- Nossa experiéncia: ha pecado no mundo em torno de nds e, em nos, isso é fato!

- Do batismo que, tradicionalmente, tem sido entendido como um novo nascimento em Cristo.

- Certas passagens do novo Testamento, notadamente da Carta aos Romanos (5,12s) onde Paulo escreve: “Do
mesmo modo que vOs outros, 0s judeus, dizeis que somos todos solidarios em Addo, a fortiori, eu vos declaro, eu,
Paulo, que somos todos solidarios em Jesus ressuscitado”. Paulo freqlientemente chama o Cristo de novo Adao.
Antes de ser considerado primeiro pecador (pois realmente € necessario que o pecado tenha comecado!), Adao
deve ser considerado como a imagem que prepara o novo Adao, “figura daquele que vira” (Rm 5,15), isto ¢é, do
Cristo. Assim pensaram os Padres da Igreja dos primeiros séculos, a comegar por Irineu, bispo de Li&o, no século
II: “Ao criar o homem, Deus pensava no Cristo”.

3 — Disto segue gue sempre nos enganamos, em teologia, ao isolar um dogma. Pretendeu-se (certos pensadores do
século XIX, por exemplo Bonald, Maistre e Veuillot, etc) apresentar o cristianismos a partir do pecado original,
como se a queda, sobre a qual se fala no livro do Génesis, fosse o ponto de partida sobre o qual o cristianismo foi
construido.

Uma certa educacdo permitia imaginar as coisas de um modo caricatural que se chama “o golpe do divino
encanador”: Deus, o supremo encanador, fabricar o mundo com encanamentos que funcionavam perfeitamente. O
homem abalou-se a demolir esses encanamentos. Dai a decisdo do encanador de enviar seu Filho para consertar
tudo, de sorte que a coisa funcionasse melhor do que no plano primitivo. N&o, o cristianismo é todo ele, fundado
em Jesus Cristo. N6s haviamos adquirido maus habitos, tendéncias a acentuar o que ndo deve ser acentuado. A
Igreja avanca, ndo quando se renega aquilo em que ontem se acreditava, mas quando 0s maus habitos
desaparecem, quando, para além das deformagdes inevitaveis (passageiras no direito, mas tenazes nos fatos, como
todos 0s maus habitos), volta-se a encontrar a fé mais tradicional da Igreja.



PROPOSICAO DE REFLEXOES TEOLOGICAS

A situacao de Adao é a nossa

E preciso descartar a idéia, propriamente mitica, de um tempo em que o primeiro homem teria vivido,
antes de haver pecado, em estado de bem-aventuranca e de perfeicdo imperturbada. Eis o que escreve um
tedlogo contemporaneo: “O dogma ndo impde tal interpretacdo e, conseqiientemente, a Escritura
tampouco. Se o relato da Escritura o impusesse, o dogma igualmente teria imposto”.

E necessario saber que o género literario dos capitulos 2 e 3 do Génesis é o género sapiencial (da palavra
latina sapientia, sabedoria), no qual a reflexao e a experiéncia do “sabio” sdo expressas, sob a forma de
provérbios, de sentencas solenes ou de discursos, que visam transmitir um ensinamento de alcance
universal. Existem provérbios ou sentengas enigmaticos: Por exemplo: “A porta gira nos seus gonzos €
0 preguicgoso no seu leito” (Pr. 26,14). Enigma que pode ser entendido assim: “Quem ¢ aquele que gira
como a porta em seus gonzos? Resposta: o preguicoso em seu leito”. Assemelha-Se a uma advinha. Nos
escritos sapienciais, todavia, nio existem apenas charadas recolhidas da sabedoria popular. A est&o os
grandes enigmas da vida e da morte, do mundo e do destino humano.

Trata-se portanto, em Génesis 2-3, ndo de um relato verdadeiramente historico (como a histéria de Davi
ou de Saloméo), ndo de um relato puramente mitico, ndo de uma tese filosofica no sentido ocidental da
palavra, mas de um escrito de sabedoria, cujo intento é a resolucdo de um enigma: o enigma maior da
condicdo do homem no mundo e perante Deus; e este escrito é fruto, a um tempo, da experiéncia de
Israel e da reflexdo dos sébios.

O que o autor destes capitulos quis apresentar €, antes de tudo, a situacdo do homem — do homem, sem
mais — tanto o do século XX como o de qualquer outra época, com relagdo a Deus e com relagdo ao
pecado. Etimologicamente, a palavra hebraica adama significa a terra, o solo, o barro; Ad&o é entdo o
terroso, o argiloso, o que veio da terra. Corro o risco de assusta-los, mas mesmo assim afirmo, ndo
como opinido particular, mas em nome da Igreja: se a Igreja diz que a causa do pecado é Adao, ela
jamais definiu quem é Adédo. A maior parte dos te6logos contemporaneos admite que Adéo é toda a
humanidade. Conseqgulientemente, a historia de Addo que nos relatam € exatamente a nossa: e 0 pecado
de Adao é o nosso pecado.

Verdade é gue o relato nos assevera que Adao foi criado em estado de santidade e justica. Devemos,
portanto, concebé-lo como homem de inteligéncia e liberdade perfeitas, uma espécie de super-homem
relativamente aos homens que conhecemos? Isto absolutamente ndo corresponde a descricdo feita pela
ciéncia atual dos primeiros homens a emergir lentamente da animalidade. N&o é necessario imaginar, no
despontar da humanidade (isto €, ha dois ou trés milhdes de anos), um super-homem — e, a0 meu ver,
neste ponto, seria preferivel refrear a fantasia.

A perfeicdo de Adao ¢ a perfeicdo de uma vocagao

O que a Biblia nos apresenta é o fim, para o qual deus ordenou 0 homem: sua divinizacdo. A perfeicdo
do primeiro homem ndo é a de ser diferente dos demais seres da natureza, animais ou vegetais, mas o
fato de haver recebido o chamado de Deus, desde sua origem, para um fim propriamente divino. Foi
chamado a entrar no amor de Deus, a partilhar eternamente da prépria vida divina. Desde que o espirito
do homem desperta, ele percebe que ndo pode viver como 0s outros seres da terra: eles ndo virdo a ser
livres. Ele, porem, deve tornar-se o que deve ser. Para dizer de outro modo: a perfeicdo do homem é a
perfeicdo de uma vocacio, ndo de uma situacio. E isto que a Biblia no ensina, ao dizer que o homem é
criado “a imagem e semelhanca de Deus” (Gn. 1,26), ou, mais exatamente, “a imagem em vista da
semelhanga de Deus” — no caso de os tedlogos interpretarem semelhanca no sentido preciso de
participacdo na propria vida divina.

Deus d& ao homem a capacidade de vir a ser perfeito, porque Ele quer que o0 homem seja perfeito, a sua
imagem. Deus, repito, ndo fabricou uma liberdade, porque compete ao homem criado em possibilidade
de liberdade tornar-se livre. Deus cria no homem a capacidade de criar a si proprio. Eis porque ndo me



agrada a expressao “Deus criou o homem livre”, visto nela haver dois erros: “criagao” esta no passado e
a liberdade é tida como presente, algo predefinido, e a liberdade é essencialmente o contrario de algo ja
pronto. A liberdade sé é liberdade quando por si mesma criada.

Conseqlientemente, a perfeicdo de Ad&o, que é o que estd em jogo, ndo € o estado de perfeicdo, mas o
inicio de uma historia de perfeicdo que deve se concluir na gloria de Deus. E isso o que Deus quer, Ele
cria 0 homem divinizavel. E a mais profunda defini¢io que se pode dar do homem, para além de tudo o
que nos dizem as ciéncias humanas. E a vocacio do homem — e a vocaco eminentemente exigente.

O homem, porém, ndo se pode divinizar por si, deve acolher o dom de deus, pois é Deus que o diviniza.
O homem, por si, ndo transpora o abismo infinito que existe entre ele e Deus, pois sua origem é terrestre
e suas raizes cosmicas. Ele ¢ “terroso”. Pouco importa o0 modo de conceber esta origem terrestre: quer
seja o de ter sido feito diretamente da terra, como diz o Génesis, quer, como correntemente se admite
hoje em dia, por intermédio de diversas etapas animais.

Para 0 homem, origem terrestre € uma fonte de dessemelhanca em relacdo a Deus. Pois a natureza faz
ressoar constantemente no homem um apelo a viver, ndo por Deus e pelos outros homens, mas a viver
para si sO, egoisticamente, como 0s demais seres da natureza que vivem segundo os instintos. Para
simplificar, pode-se dizer: hd no homem uma dupla forca:

- a forca da gravidade e da inércia, que convida a renunciar a ser um homem livre, impelindo a viver
como 0s outros seres do mundo, que nao tém liberdade para construir (como uma planta, um cdo ou um
gato);

- uma forga ascensional, que convida a construir a liberdade que Deus, pela graca, fara asender até sua
prépria liberdade.

Eis, portanto, 0 homem dilacerado — e ndo pode deixar de sé-lo, pois Deus o chama para compartilhar
de sua vida. E ele esta entre a forca da gravidade, que o arrasta para baixo (para o caminho da servidao e
da rendncia a liberdade) e a forca ascensional (que é o caminho do crescimento e da liberdade).

Em suma: o primeiro homem néo tinha uma condicdo diferente da nossa. Inutil tentar imaginar o que
pode ter sido sua falta. N&o raro se imagina uma falta luciferina, de grandeza excepcional. Mas para isto
Adao deveria ter sido dotado de uma inteligéncia plenamente desenvolvida e de liberdade perfeita.
Digamos ainda: ndo é este o género de homem que a ciéncia nos apresenta nas origens da humanidade!
Aliés, que é Addo? Os cientistas nos dizem que a humanidade provavelmente nao descende de um unico
casal (a hip6tese do monogenismo) e que surgiu, quase durante a mesma época, em diversas partes do
globo (hipotese do poligenismo, que hoje em dia é a mais aceita).

Eis a situacdo do homem. A falta, ou melhor, a obediéncia a forca da gravidade, liga-se ao despertar da
consciéncia moral, quando o homem da-se conta de ser diferente dos outros e de que, a este titulo, tem o
dever de construir a propria liberdade, a partir dos seus condicionamentos. Deus pede ao homem que ele
proprio se realize, tendendo para Deus e preferindo a Deus, acolhendo o dom de Deus. Ndo sera
verdadeiramente homem se ndo escolher a Deus como centro. O pecado original € o homem preferir a
prépria realizacdo, tapando os ouvidos para ndo ouvir o chamado de Deus a se criar a si mesmo; é o
homem preferir a facil serviddo as duras exigéncias da liberdade.

Eis 0 que é o pecado original: ndo se trata de origem cronoldgica e sim da origem da natureza humana,
da prépria raiz da existéncia. Eis porque o pecado original é impensavel, independentemente da vocacgao
do homem a ser divinizado. O escandalo da educacdo cristd de crian¢as e jovens € mencionar o pecado
original sem antes ter a certeza de que compreenderam o essencial da fe, que € crer que somos
chamados a participar da vida divina. Os domas cristaos s6 adquirem sentido quando relacionados a este
essencial! O pecado original é a incomensuravel distancia entre o que € o homem abandonado a si
mesmo e o que ele deve ser, vivendo a vida divina.

De que modo se propaga ou se transmite o pecado original?

E preciso descartar a idéia de que o pecado do primeiro homem foi, na historia, o ponto de partida de
uma queda vertiginosa. Fazemos com que nossa histéria comece depois do pecado e temos a impressao



de que o estado de Adé&o, antes do pecado, nada tinha em comum com o que 0 homem conheceu depois.
E a gente se pbs, meio ingenuamente, a perguntar: se Addo néo tivesse cometido essa bobagem, se
tivesse sido um pouco mais razoavel, ou pouco mais firme com a mulher, quantas catastrofes teriam
sido evitadas; estariamos numa felicidade completa, para sempre estabelecidos na virtude. Francamente,
que sabem vocés desse assunto? E pura fantasia, terreno preferido do infantilismo.

Supondo-se que o primeiro homem ndo houvesse pecado, quem nos garante que o segundo néo o teria
feito? E por que ndo o terceiro ou o quarto? Se a falta do primeiro homem teve tanta influéncia sobre
nos, por que ndo teriam a falta do segundo e do terceiro? Tudo isso € meio estranho. Mas vamos ao
essencial: concebe-se a idéia de uma humanidade que poderia haver atingido a gloria perfeita de sua
divinizagéo dispensando completamente Jesus cristo. Acaba-se por imaginar que, ndo houvesse Adao
pecado, teria tido o poder de, sozinho, conduzir a divinizacdo toda a descendéncia humana.
Infelizmente, cometeu uma besteira e foi preciso Jesus Cristo vir para conserta-la.

Reflitamos: precisamos apenas ler o Novo Testamento para ver que existe uma unica nas palavras de
Paulo, nele fomos criados (CI 1,16). Isto quer dizer que, desde as origens, a humanidade esté destinada a
filiacdo divina, por Cristo e em Cristo.

Certos pregadores davam a impressao de que Deus estava tdo ofendido pelo pecado do primeiro homem
que decidiu que, dai em diante, todos os homens seriam servos do pecado. E preciso, realmente,
confessar que esta conclusdo é extraordinaria. A preocupacgdo de Deus, afinal, ndo é tornar os homens
servos do pecado, € livra-los dele. Ndo foi Ele quem decidiu, por uma espécie de resolucdo da sua
vontade soberana, imputar-nos a culpa do primeiro homem, despeitado por esse homem haver
infringido a lei. N&o, a liberdade absoluta ndo pode querer nada, a ndo ser libertar!

Se 0 pecado se transmite é porque estd na natureza de todo pecado o transmitir-se. O pecado ndo se
transmite como ato de culpabilidade. Quando cometemos uma falta, ela € nossa e ndo passa para nossos
filhos ou vizinhos. A esse respeito, a propria expressao “pecado original” presta-se a equivocos. Pois 0
pecado original se distingue do pecado pessoal pela auséncia de consentimento pessoal. O pecado
original em nds ndo é um ato pecaminoso, mas a consequéncia de todos os pecados cometidos a contar
do primeiro. E uma situacio relativamente a uma vocagao.

E proprio de todo pecado desencadear uma sucessdo de ondas que perturbam as relagbes humanas. Se
um homem vivesse constantemente obcecado pelo desejo de dinheiro, sua relacdo com os demais estaria
falseada. Se um homem é um Don-juan que s6 pensa em luxuria, todas as belas mulheres do mundo
serdo para ele ocasido de prazer, tudo é turbado e ndo ha mais fraternidade. O menor dos nossos pecados
é provocacao ao mal, por n6s depositada na consciéncia de outrem. Todas as vezes que busco o meu
prazer, provoco outros a agirem igualmente. Todo pecado torna-se uma via pela qual a tendéncia ao
pecado infiltra-se na consciéncia humana.

O conjunto das relacdes humanas constitui 0 que se pode chamar consciéncia comum da humanidade, a
vontade comum do género humano. As mas acdes de todos os homens contribuem para estender e
propagar o pecado. Cada uma das mas acGes que cometemos € como onda que se estende por todos 0s
niveis das relagdes humanas. Assim, é que todos os pecados dos homens se aglutinam e formam entre si
um verdadeiro corpo de pecado. A crianca que vem ao mundo entra numa comunidade de pecado. Sou
pecador desde o primeiro momento de minha existéncia, pois o0 primeiro momento é vivido num mundo
de pecado. Nenhum homem pode formar-se sem o auxilio dos outros. Mas 0s outros auxiliam-no tanto
para destruir como para construir. Assim podemos compreender a propagagdo do pecado original.
Mas notemos que o0 mundo, se é corpo de pecado, é igualmente copo de graca. Se tendemos ao pecado,
tendemos igualmente para o bem, e o bem, seja qual for, € uma colaboragdo com a obra divina.

O DOGMA DO PECADO ORIGINAL E ESSENCIAL A VERDADE DE
NOSSA RELACAO COM DEUS



Pecadores perdoados na raiz do nosso ser

Se a Igreja defende a manutencdo do dogma do pecado original, e por ele ser essencial a verdade de nossa relacao
com Deus. Se eu me desembaracar do pecado original, minha relacdo com Deus ndo sera uma relacao verdadeira.
Evidentemente, isso ndo aparece de imediato, precisa ser estabelecido. Mas precisamente por ndo aparecer de
imediato, muitos sdo tentados a livrar-se disso simplesmente dizendo: afinal, haja ou ndo pecado original, em que
a minha vida muda? Muda muita coisa.

Em As Palavras, Jean Paul Sartre conta que, quando crianca, desobedecera aos pais, brincara com fosforos e
gueimara o tapete; ele camuflou o estrago como pdde e pulou nos joelhos da mae sem nada dizer sobre o erro
cometido. E acrescenta: relacdo falsa, relacdo mentirosa; minha relagéo de crianga com minha mée teria sido
verdadeira se eu lhe tivesse dito: “Mamdae, me perdoe, desobedeci, brinquei com fdsforos e queimei o tapete.
Espero que possa me perdoar e que me permita beija-la”. Nesse momento, a relagdo seria verdadeira!

Se 0 homem n&o reconhece que é pecador, sua relacdo com Deus é falsa. Quando a Igreja nos fala do pecado
original, quer que compreendamos que, na prépria raiz de nosso ser, Somos ndo apenas criaturas finitas, mas
criaturas pecadoras. Ha na raiz de nosso ser uma orientacao que ndo esta voltada para Deus.

No amago das coisas (e creio que isto se faz sentir bem nitidamente nos Exercicios de trinta dias, onde ha quem
fique espantado que passemos uma semana toda a falar em pecado), é que, se ndo reconhego que sou escravo, nao
posso saber o que é a liberdade e ndo me por em busca de um libertador. A pior das escravid@es é ndo se
conhecer a si mesmo. Mas é unicamente em fun¢éo da liberdade que hé& urgéncia em se saber escravo, de outro
modo n&o hé interesse. E o Cristo Salvador e Libertador que nos liberta, ndo apenas da finitude (somos seres
finitos e se formos divinizados € preciso que sejamos libertos dessa finitude, que nos limita por todos os lados),
mas também da escraviddo do pecado, que € um redobrar de finitude. Esta libertacdo nos deve elevar a liberdade
de Deus.

Assim, a verdadeira relagdo com Deus, a relacdo de verdade entre 0 homem e Deus é uma relagdo de pecador
perdoado com um infinito de amor e de perd3o. E verdade que o homem ¢é criatura e Deus, criador, mas ndo é
tudo. A distancia entre o que somos e o Deus de Amor que nos diviniza € infinitamente maior: esta entre um
infinito de amor que perdoa e uma criatura ndo apenas finita, mas que é, a um mesmo tempo, pecadora e
perdoada.

Exceto a Virgem Maria, é impossivel ao homem apresentar-se diante de Deus de cabeca erguida. Se eu me
apresentar diante de Deus, de cabeca erguida, como um inocente, minha relagdo com Ele seréa falsa e, por isso,
desconhecerei 0 que Ele é em relagdo a mim: ndo s6 aquele que nos cria, mas aquele que nos diviniza e perdoa.

A grande realidade ndo € o pecado, € o perddo. Deus ndo se revela em plenitude a ndo ser quando revela ser um
infinito poder de perddo. N&o sei se vocés tém experiéncia de perddo; pessoalmente, ndo a tenho em grande
medida, por faltar-me a consciéncia de haver sido gravemente ofendido no decorrer da minha vida. Fui ofendido
em pequenas coisas, mas ndo me lembro de ter tido ocasido de revelar a gratuidade total do meu amor per-
doando, ou melhor, doando tudo. O que de mais profundo se pode dizer de Deus € que Ele é um poder infinito de
perddo. Pensem que, se ndo fossemos pecadores, conheceriamos um Deus capaz de dar, mas ndo o
conheceriamos como aquele que da até o perddo e poderiamos sempre nos perguntar se Deus continuaria a doar,
caso o ofendéssemos. Em outras palavras, jamais conheceriamos a profundidade divina.

Existem, portanto, trés graus de gratuidade no Amor de Deus por nos:

- A gratuidade do Amor que nos cria;

- a gratuidade do Amor que nos diviniza;

- a gratuidade do amor que nos perdoa, isto €, que nos devolve perpetuamente o que perpetuamente perdemos
pelo pecado.

N&o pecam a Igreja o que ela ndo tenciona dar. A Igreja ndo pretende que o pecado de Adao seja explicacdo para
o0 mal e para o sofrimento. Ao mesmo tempo em que ela afirma a universalidade do pecado, ratifica a
universalidade do perddo libertador. Jamais se deveria falar de pecado original, mas dizer sempre pecado e
perddo originais, ou pecado e redencdo originais, com a condi¢cdo de entender perfeitamente que redencédo
significa libertacdo. Se a divinizacdo dos pecadores que somos chama-se redencao, € porque nossa salvacdo ndo
assume unicamente a forma do crescimento, mas igualmente a do redirecionamento. Deus, para nos divinizar, ndo
nos busca exclusivamente quando criaturas inocentes, mas também quando criaturas pecadoras, de tal sorte que o
nosso crescimento, cujo termo é Deus, toma a forma de redirecionamento.

Transformar dadiva em débito
O pecado original é transformar o dom da divinizacdo em um débito, é querer apoderar-se daquilo que é preciso

acolher. “Tu ndo comeras este fruto, mas tudo ¢ teu, tudo te darei.” O fruto do paraiso terrestre é o fruto verde
que Deus ndo pode dar. A contribuicdo do tempo € indispensével e o pecado original consiste justamente em



querer suprimi-la, em querer o fruto imediatamente. E a pressa a substituir o acolhimento. O homem ¢é tentado a
se apossar da condi¢do divina, assim que esta lhe é oferecida. Se um de vocés me convidar para me mostrar obras
de arte que colecionou e me disser que me pertencem, que mais tarde eu as receberei de presente e se, nessa noite,
assalto-lhe o apartamento e roubo o que me fora dado, estou pecando.

Nossa liberdade ndo é coisa pré-fabricada. Querer tomar é impedir a Deus de dar, pois Deus ndo pode dar coisas
ja prontas. A divinizacdo é preciso acolhé-la. Na propria raiz de nossa existéncia, no fundo de todos 0s nossos
pecados atuais, hd uma perversdo que consiste em transformar a dadiva em débito. E a perversdo suprema, a
vontade de conquistar ou capturar, que se substitui a disposicdo de acolher. Ha tanto amor a acolher quanto a dar,
e 0 que faz o cristianismo é que tudo pode ser vivido a modo de acolhimento e dom.

Peco aos cristdos que ndo sejam triunfalistas, que ndo se apresentem aos descrentes como capazes de lhes
fornecer explicagdes. Por que o homem é pecador? N&o ha resposta. O pecado esta na origem da nossa existéncia
e nds estamos originariamente nos bracos de Deus como nos de um Pai que perdoa,; eis a significacdo, ndo a
explicacdo. A resposta de Deus ndo é tedrica; ele entra no mundo do pecado e por isso morre, tal é a sua
humildade.

Um cristdo nunca podera dizer: “Eu sei a resposta”, pois ele s6 pode vivé-la amando como Deus amou até o fim.
O cristdo ndo pode gabar-se de possuir a verdade sobre o pecado, o0 mal e o sofrimento dele decorrentes, uma vez
que ndo pode impedir que se reitere a eterna pergunta: ndo existem vidas, das quais parece excluida toda
esperanga, nas quais predomina uma noite sem claridade? O cristdo que espera uma plenitude de sentido (recordo
que ndo existe resposta teorica ao “por qué?” derradeiro, mas hd uma esperanca) s6 pode ser imensamente
humilde e guardar um modesto siléncio diante da experiéncia do desespero e da absurdidade, que é a de milhdes
de pessoas que o cercam. Contra o pecado, o que podemos esperar € um triunfo definitivo, a vida eterna no Amor.

RESSURREICAO DA CARNE OU DIVINIZACAO DO
HOMEM E DO UNIVERSO

O termo “carne” ndo tem a mesma dimensdo do termo hebraico que lhe corresponde: um judeu ndo opde a carne
ao espirito como o fazemos. Para ele, a carne é o homem todo, com sua fraqueza e fragilidade mas também com
seu enraizamento na natureza, num meio, numa raga. A carne inclui todas as relagdes com pessoas e coisas, Ao
dizer que cremos na ressurrei¢dao da carne — € um artigo do nosso Credo -, dizemos que € o homem inteiro que
ressuscita.

Observem que nossos Credos ndo mencionam a ressurrei¢do dos corpos. No Simbolo dos Apdstolos trata-se da
“ressurreicdo da carne” e, no Simbolo de Nicéia, que dizemos ou cantamos durante a missa, trata-se da
“ressurreicdo dos mortos”. O corpo esta implicado num conjunto muito mais vasto que a Biblia chama de carne.
A fé da Igreja na ressurreicao da carne, isto é, do homem e do mundo inteiro, escandalizou tanto o pensamento
pagdo que ndo nos devemos surpreender com as dificuldades com que se defrontaram os autores cristdos dos
primeiros séculos para que fosse aceita. E notavel que, entre as obras dos primeiros Padres da Igreja, um grande
namero seja consagrado a esse dogma. E eu, tendo em vista que o cristianismo é doutrina de vida, proporei
brutalmente a mesma questdo que propus com respeito a Trindade: se, por impossivel, um concilio declarasse que
ndo ha ressurreicdo da carne, que diferenca pratica isso provocaria na vida cotidiana?

IMORTALIDADE DA ALMA NAO!
RESSURREICAO DO HOMEM TODO



Deixamos que se desvanecesse ou empobrecesse a riqueza da fé cristd na bem aventuranca eterna na medida em
gue deixamos, por menos que seja, de seguir a pedagogia divina expressa na Biblia (Antigo e Novo Testamento
sobre a progressao da Revelacdo crista a partir da doutrina do sheol). E o que é mais grave, confundimos o céu a
um lugar da alma imortal. O resultado é que este nosso mundo onde vivemos, trabalhamos e sofremos durante
guarenta, sessenta ou oitenta anos, desvaloriza-se e perde a cor. O valor do mundo de hoje, das tarefas humanas,
sejam elas familiares, sociais, sindicais, politicas ou culturais, afigura-se coisa totalmente secundaria, em relacdo
ao que denominamos o outro mundo, a outra vida.

Como se houvesse dois mundos e este no qual estamos pouco interesse tivesse em compara¢do com o outro!
Confundimos outro mundo e mundo que veio a ser outro, que afinal ndo sdo a mesma coisa. A rigor, ndo ha outro
mundo e outra vida, este mundo é que vem a ser completamente outro, esta vida, completamente outra. Ao ver
um homem de 60 anos que conhecemos quando jovem, dizemos que € 0 mesmo, ndo outro. Todavia, ao
envelhecer, ele se tornou completamente outro — sendo realmente 0 mesmo. Ndo deveriamos falar em outro
mundo e sim, sempre, do mundo que pela ressurrei¢do torna-se completamente outro.

Se falamos de outro mundo, este torna-se de tal modo essencial que este nosso mundo core o risco de nos parecer
simplesmente o campo de provas que precede a recompensa. Sabe Deus se, no espirito de muitos cristdos, o céu é
0 lugar da recompensa! Assim, é que, ao esvaziar 0 céu de sua substancia e de seu atrativo, esvaziamos
igualmente a terra, e vamos dar num céu que sera apenas a imortalidade para a alma, ndao sendo a terra mais que
matéria perecivel, uma espécie de maquina de producdo de puros espiritos. Vejam como é importante esta estada
por aqui.

Bem aventuranca divina, comunitaria, encarnada

O que a Igreja afirma é, essencialmente, o seguinte: nossa bem aventuranca eterna serd verdadeiramente uma bem
aventuranca humana, conforme a natureza humana:

- Social ou comunitéria (pois 0 homem é um ser social e uma bem aventuranca individualista ndo corresponderia
a sua natureza);

- Encarnada (pois 0 homem néo é puro espirito);

- Divina, consistindo na unidade da vida com deus (pois 0 homem ndo é um ser fechado em si mesmo, mas aberto
ao infinito; ou para falar de outro modo, uma das dimensdes do homem é sua aspiragdo ao infinito).

Estes trés aspectos estdo intimamente ligados no dogma da ressurreicdo da carne. Quero dizer que tal bem
aventuranca plenamente humana, sé se pode realizar na e pela ressurreicdo da carne. Se o homem ndo
ressuscitasse inteiro, corpo e alma, nossa bem aventuranga eterna ndo seria bem aventuranga humana, mas
recompensa exterior, aplicada ao homem por fora, como um velocipede que se oferece ao garoto que passou nas
provas. Se eu ndo continuar a ser o homem que sou por natureza, mas um novo ser, diferente, que seria
eternamente feliz, essa bem aventuranca ndo serd a minha. Este pensamento é absolutamente insuportavel, é caso
de dignidade elementar, como nos recordam alguns ateus: sou homem, minha dignidade consiste em ser homem e
portanto em permanecer homem, eternamente. Se é verdade que ndo pode haver ressurrei¢do da carne sem o dom
de Deus que nos chama a compartilhar de sua vida, este dom e este chamado implicam que nos construamos a
nés mesmos, por meio de todas as nossas atividades e de nossa vida presente. A palavra recompensa esta no
Evangelho: “Vossa recompensa sera grande no céu” (Mt. 5,12), mas no sentido de que a colheita é a recompensa
da semeadura; trata-se de uma recompensa intrinseca.

Eis porque, segundo a doutrina da Igreja, a vida terna feliz é a permanéncia divinizada do homem todo: eu e eu
todo. Sou eu, eu todo, que serei eternamente feliz. Quando digo eu todo entendo todos os meus relacionamentos:
se sou casado, minha mulher; se sou pai ou mde de familia, meus filhos; meus irmaos, minhas irmas, meus
amigos, minha comunidade religiosa, meu meio social; meu meio profissional, meu trabalho: ndo s a intengdo
com que realizo meu trabalho, mas minha prépria obra. Quero lhes contar um segredo: ao escrever o livrinho A
humildade de Deus, ouvi de certas pessoas: “Oh, ha citagdes de musicos e poetas!” “Sim”, respondia eu, “nio
quero me desfazer de todos aqueles que contribuiram para fazer de mim o que sou, e que desejo tornar a
encontrar na eternidade. Se ndo fosse assim, ndo seria eu.”

Notemos de passagem que, ao dizer todo o homem, entendo todo o cosmo, visto estarmos ligados a totalidade do
cosmo, ou antes, ao universo da matéria, da vida vegetal e animal. Assimilamos o cosmo quando comemos ou
quando admiramos uma obra de arte. Ao descer da Acropole, apés ter passado varias horas a contemplar o
Parthenon, o Parthenon passa a fazer parte de mim, pois eu me tornei diferente do que era antes dessa
contemplacdo. O Parthenon ressuscitara em mim e por mim.



O homem ndo pode ser separado do cosmo, pois é solidario a ele. Nosso corpo é talhado na mesma matéria do
universo: precisamos de célcio, de fosfato, etc., vocés sabem disso melhor do que eu! O homem ndo esta para o
mundo como uma estatua em seu pedestal, mas como a flor em relagdo a haste, fazendo corpo com a haste.
Somos um com o cosmo de sorte que tudo o que se diz do corpo vale para o universo. Num célebre serdo
pronunciado na festa da Anunciagdo, dizia Bossuet que “o homem ¢ um microcosmo, um pequeno mundo, no
interior do mundo”.

Por conseguinte, a fé na ressurreicao da carne é, de fato, fé na ressurreicdo do mundo. Aqui estd a importancia de
nossas tarefas terrestres, que sempre consistem, direta ou indiretamente, em transformar e humanizar o mundo. O
mundo ressuscita. Estamos longe de uma filosofia que se contenta com provar a imortalidade da alma e para a
qual o universo tal qual é ndo teria valor duravel. Assim, poder-se-ia chegar a uma bem aventuranca de espirito
gue se tornaria facilmente uma bem aventuranca de individualismo. A verdade revelada é infinitamente mais rica:
bem aventuranca social u comunitaria, encarnada e divina; ou, em outros termos, permanéncia espiritualizada e
divinizada de todo homem e de todo universo, do qual o home € solidario. Para isto, busquemos compreender o
gue é o corpo, mesmo que as reflexdes seguintes sejam um pouco dificeis.

VALOR DO CORPO, NENHUMA ALMA SEM CORPO,
NENHUM CORPO SEM ALMA

O que é o corpo? O que € nosso corpo humano? N&o é um objeto entre os multiplos objetos do mundo fisico;
ndo é uma coisa entre as coisas. Embora surja a principio como tal: uma coisa pesada, opaca, que impde limites;
gue se apresenta como um agregado de limites; uma espécie de prisdo, que faz com que, estando aqui, eu ndo
possa estar em outro lugar. E bem verdade que a crianga primeiro descobre seu corpo como se néo fosse seu
corpo: a ponta do pezinho € algo como a coberta ou o lencol sob o qual repousa.

De fato, ndo é nada disso, o corpo ndo é qualquer coisa. O corpo é alguém: meu corpo sou eu. E algo pesado e
opaco, sim; algo limitado e limitador, sim; um agregado de matéria, sim, em certo sentido. Mas meu corpo, acima
de tudo, é um centro de energia. E de energia poderosa, muito maledvel. Massa de células vivas, sim; mas vejam
0 que é capaz de fazer essa massa no esporte e na danga!

Se vocé gosta de esportes, pense no que é um centro avante de uma equipe de futebol: estd em toda parte ao
mesmo tempo. Se vocé € artista, pense num bailarino ou bailarina. Veja o pequeno didlogo inspirado em Platao,
intitulado por Paul Valéry L’ame et la danse. O titulo é sugestivo: € a alma, € o espirito que, também ele, estd em
toda parte a0 mesmo tempo: “(A bailarina) nos ensina o que fazemos, mostrando claramente as nossas almas o
que os corpos obscuramente realizam. A luz de suas pernas, nossos movimentos imediatos nos parecem milagres.
Espantam-nos, enfim, tanto quanto é preciso”. Valéry quer dizer, se eu o traduzir em simples prosa, que a arte do
bailarino ou bailarina nos esclarece sobre o que todos realizamos sem o perceber, na vida cotidiana, quando
andamos em nossa rua ou jardim.

Que desdobramento de energias! Assim é a comunicacio com o outro! E afinal a radiante expressdo da vida, da
forga, da beleza e da inteligéncia! Poderdo dizer-me: vocé faz o elogio do corpo dos bailarinos e nés ndo somos
bailarinos; vocé faz o elogio do corpo dos esportistas € nds ndo somos esportistas. Mas precisamente: o elogio
que fago do corpo de esportistas e bailarinos tem como alvo o elogio do corpo de todos nés. O esportista e 0
bailarino manifestam de modo espetacular o centro de energias que é o corpo de todos nos.

Olhem para suas maos (ndo sdo s6 os pianistas que tém maos!). Tomas de Aquino dizia que o que constitui o
homem ¢é o espirito e a mdo. A méo parece ser a extremidade banal dos membros anteriores. De fato, no caso do
homem, que é animal ereto, a mao esta livre (ele ndo precisa das méos para andar); pode apanhar tudo, sem ligar-
se a nada do que se apropria. Ou seja, a mao constitui 0 mais impressionante sinal de inteligéncia: continua a ser
ela mesma, ao mesmo tempo que adquire relaces universais. Como muito bem se diz, o homem embarga tudo
aquilo que Poe a Mao e tudo cai sob seu reino. Pela mao, 0 homem ¢é o artesdo do mundo. A Mao é a obreira do
espirito, a presenca pratica do espirito no mundo.

Paul Valéry, depois de elogiar a danca, que é a propria inteligéncia encarnada nos pés, nas pernas € no corpo
todo, faz o elogio da mao: fala das “maos sabias, clarividentes, industriosas, do cirurgido”. Do mesmo modo que
0 bailarino ocupa a cena toda, e 0 esportista, todo 0 campo de esportes, todos 0s homens, pelo trabalho, ocupam o
mundo como o corpo, com sua atividade corporal. E preciso dizer (embora tenha se tornado bastante banal, ainda
que importante para 0 nosso proposito) que todo produto do trabalho e da arte, desde a caneta que me serviu para
escrever as linhas que ora tenho sob os olhos, até os foguetes dos cosmonautas, sdo prolongamentos do corpo



humano ou, 0 que vem a dar no mesmo, sua ativa presenca corporal estende-se ao universo todo. Ao final, o
universo todo torna-se o corpo do homem.

Em seu poder de apreensdo universal, a Mao do homem pressupde o cérebro e a ele se liga. Explicam-nos os
cientistas de que modo a posicdo ereta (o fato de 0 homem estar de pé) liberou o edificio craniano de uma espécie
de jugo muscular que Ihe bloquearia o desenvolvimento. Afastada esta constri¢cdo, o nicho protetor do cortex
cerebral pode se desenvolver. Nesse nicho alojou-se o fabuloso computador vivo que compreende, calculando-se
por baixo, quinze bilnhes de células: o cérebro. E ele que possibilita o indefinido jogo se associacdes e relacdes
de que se nutre e que € produzido pelo espirito.

Agora o rosto. Em vez de rosto, digamos face. A Mao permitiu o aparecimento da face humana. Se nio fosse a
mdo, a mandibula, os maxilares, ou o bico, a lingua e a garra atacariam diretamente os alimentos — e isto implica
violéncia. Quando a mao, liberta pela posicdo ereta, apreende os alimentos, a face, subtraida a violéncia,
reabsorve-se, humaniza-se e passa a fungdes diferentes da alimentar.

Entdo a face torna-se um rosto, isto é, torna-se sorriso, olhar e sobretudo palavras (alias, o sorriso e o olhar ja séo,
de algum modo, palavras).

E é preciso insistir um pouco sobre a maravilha da palavra. O que é falar? E fazer brotar idéias do centro de um
conjunto sonoro que, por si, ndo é mais que um jogo de vibragdes. S6 0 homem possui este poder. Falar é proferir
um conjunto organizado de sons, vogais e consoantes, formando silabas e palavras, que se vincula a um conjunto
organizado de significagGes. Este sistema de sons ligados a um sistema de sentidos (ou significacfes) varia de
pais para pais; é chamado de lingua: a lingua francesa, a inglesa ou a chinesa. O homem aprende uma lingua, a
sua lingua, a chamada lingua “materna” e se torna dai em diante capaz de abrir-se, pela palavra, ao universo do
encontro e do dialogo. Eu disse universo, para significar que, pela palavra, 0 homem se universaliza, torna-se um
sujeito entre outros. Como diz o Pe. Martelet, de modo feliz: “Quando verdadeiramente nasceu a palavra, o
homem verdadeiramente transpds o Rubicdo inaugural de sua humanidade”.

O homem ndo poderia pensar se ndo falasse e s existe pensamento refletido onde ha linguagem. Ora, a
linguagem é corporal. Talvez primitivamente tenha sido gestual: falava-se fazendo gestos. Pouco a pouco,
passou-se ao que se chama gesto laringo-bucal, isto é, ao gesto da laringe, da garganta e da boca. Se ndo
pudéssemos gesticular ou falar, ndo poderiamos raciocinar, nem julgar, um pouco como as perolas que se enviam
num colar, mas que correm coordenadamente.

O Pe. Valensin relatava como fora testemunha de uma cena muito interessante, no parque Téte-d’Or, em Lido.
Haviam atirado uma noz para um macaco, mas ela caira muito longe dele. Ele arranjou uma vareta para apanhar a
noz, mas a vareta era curta. Entdo ele viu outra vara mais comprida, mas ndo a pode apanhar, pois ela estava
longe demais. Valeu-se entdo da vareta curta, para apanhar a comprida, o que lhe permitiu apoderar-se da noz.
Por que 0 macaco ndo atravessa a soleira do pensamento reflexo, do pensamento humano? Porque néo tem
linguagem e ndo a tem porque suas patas dianteiras ndo sdo livres; tem apenas maos incipientes, ndo se pode
desembaracar totalmente para gesticular, portanto para falar, e torna a cair sobre as quatro patas. O que faz o
home é a possibilidade de estar de pé, com as méos livres; sua linguagem torna-se assim possivel e, a0 mesmo
tempo, verdadeiro pensamento.

O home, portanto, ndo é uma dupla substancia, corpo e alma, das quais uma, 0 corpo, acorrentaria a outra, a alma,
e a prejudicaria. O corpo em nos, nao € elemento exterior, que a alma possa dispensar. O corpo, essencialmente,
faz parte do ser, Corpo e alma estdo ligados um ao outro pelo prdprio ato de existir, como 0 estdo 0 som e 0
sentido pelo ato de falar. De igual modo, a palavra é indivisivelmente som e sentido, assim como, de modo
indivisivel, a existéncia humana é corpo e alma. A alma jamais esta sem 0 corpo; e 0 corpo jamais esta sem alma;
e corpo e alma jamais estdo sem o mundo.

O corpo nada mais é que a propria alma, considerada no desdobramento do seu poder e energia. Esta massa de
celulas vivas que chamamos de corpo e que é um foco de energias, sustenta e nutre fungBes que, por sua Vé,
desenvolvem a vida psiquica e esta, em seu cimo, expande-se em sentimentos superiores, em inteligéncia,
vontade e amor. O corpo € a propria expressao do espirito, e o espirito nada é independentemente desta expressdo
ou manifestagdo. Em outros termos, o0 espirito ndo é uma grandeza separada ou separavel do corpo, maus uma
energia feita corpo. Ou ainda, o que chamamos alma é o “espirito em posse do corpo”.

Tudo isto é admitido hoje; repeti-lo é arrombar portas abertas, mas é necessario repeti-lo se quisermos eliminar
essa idéia de uma imortalidade de alma sem corpo. E evidente que a alma n&o agem nem existe sendo pelo corpo.
Para viver, é preciso comer e beber. Para construir uma civilizacdo ndo basta pensa-la, € preciso construi-la a
custa de esforco corporal, faz-se necessaria a mao do pedreiro, a do artista, a do cirurgido, etc. Mesmo para 0s
atos mais espirituais o corpo € igualmente necessario. Num livro ja antigo, escrevia Jean Mouroux: Nao é a
inteligéncia que pensa, € 0 homem”. Pode-se até dizer: ndo é o espirito que ora, € o homem inteiro. Todos os
autores espirituais insistiram no papel do corpo na oracao: perguntem a todos os jovens que oram atualmente, nos
movimentos de Renovacdo Carismatica!



NA SOLIDAO DA MORTE,
ENCONTRO COM O RESSUSCITADO

Visto ndo ser o corpo um elemento secundario, mas ser ele parte integrante de nossa identidade humana, visto ser
ele necessario ao homem para que seja homem, dever-se-ia proibir que a morte fosse considerada como o
acontecimento que liberta a alma dos entraves do corpo. Como se o corpo fosse para a alma um embaraco, um
constrangimento, para ndo dizer um simples invélucro ou prisdo! N]ao admito uma frase como esta: “Na morte ¢
que o espirito, afinal, comega a ser”. Tal frase significa ser o corpo a doenca do espirito. Dizer que chegard um
dia em que o espirito estara liberto deste mal € uma esperanca viciada, é otimismo infantil.

Por que a morte?

Mais vale olhar para as coisas bem de frente e dizer, num primeiro tempo: a morte é humanamente angustiante,
escandalosa ou, segundo pensava Albert Camus, um absurdo. A morte ndo é um drama entre outros, € O Drama
integral, irreversivel, ousemos dizer, o drama absoluto. A morte destr6i a existéncia humana pela raiz. Nao e
bom, ndo é saudavel que este primeiro tempo passe por um curto-circuito; ndo se pode fazer isto sendo
desvalorizando indevidamente o corpo e finalmente relegando ao plano mitico, ou pelo menos ao das crencas
muito secundarias, 0 dogma da ressurreic¢ao da carne.

Se a morte é angustiante, escandalosa e absurda, como pensar que Deus, sobretudo um Deus que acreditamos ser
todo Amor, consente que a criatura (que, dizemos n6s, criou por Amor) conhega tal desastre? E por ser pecador
gue o homem deve morrer? O fato de morrer, ou antes, de acabar, ndo provém do pecado. O que provém do
pecado, o que € “salario do pecado” (Rm. 6,23), é a morte enquanto desenraizamento terrificante. A morte,
porém, enquanto tal, enquanto fim, é muito simplesmente o termo de nossa finitude. Um ponto pacifico. O que é
deus quer que 0 homem seja alguém, alguém para Ele, alguém perante Ele. Ele me quer sujeito, pessoa. 1sso nao
possivel a ndo ser que eu seja diferente dele, isto é, se eu ndo for Deus.

Isto é elementar, mas sempre se tende a olvida-lo: vocés ndo séo alguém para mim, a ndo ser que sejam diferentes
de mim. Ora, por ser Deus infinito, é preciso que a criatura seja finita. Do contrério, ela ndo seria alguém, mas
emanacéo da divindade, como o rio é emanagdo da fonte e ndo é verdadeiramente o outro da fonte. Ora, ndo ha
finito sem fim; o fato de ter de findar — ainda uma verdade aceita por todos — € o sinal de nossa finitude. N&o sou
Deus infinito, logo sou finito, mortal.

Poderdo talvez dizer-me: Deus, porém, é Todo Poderoso! Néo poderia Ele fazer o homem livre da finitude?
Desde que Deus é perfeito, ndo poderia ter feito 0 homem tdo perfeito quanto Ele? Entendo que tal idéia lhes
atravesse o espirito: é normal, dado ndo se tratar de um pormenor de nossa vida, mas dessa coisa terrivel e
escandalosa que é a morte. Entre as muitas respostas que nos arrastariam para um plano metafisico, recordo esta
simples reflexdo: o poder de Deus é o Poder do Amor. Ora, 0 Amor quer gque 0 outro seja verdadeiramente outro,
njJao um reflexo de si. Um homem dira a mulher que ama: ndao quero que sejas um reflexo meu. Ele Ihe dira,
quero que sejas “tu”, outra que nao eu, plenamente tu e plenamente outra, distinta de mim. O amor quer que o
outro ndo seja criado ja pronto. Um ente criado que fosse perfeito ndo seria um ente que se cria a si mesmo. Seria
uma criatura maravilhosa talvez, mas nunca criadora de si mesma.

Portanto, talvez seja a seriedade do amor criador que exija de Deus a criacdo de outro, absolutamente outro em
relacdo a ele: uma criatura criadora de si e do mundo. Por ser amor, Deus cria um ndo-Deus, um ser finito que,
pela natureza, deve findar. Diremos que, prevendo as dores que a finitude implica, Deus deveria ter-se proibido
de criar? Eis o que pensam muitos, que ndo perdoam Deus haver criado um mundo no qual a finitude engendra
tantos desastres e sofrimentos. E verdade que a criagdo, para Deus, é uma aventura. Ndo temo dizer que, ao criar,
Deus aventurou-se, no sentido de que Ele ndo recua diante do drama que resultard da criacdo de seres livres e
finitos. Aventura, drama, risco, sdo palavras que dizem algo de verdade. Drama para n6s, mas para Deus também;
eis porque creio, contrariamente ao que muitos pretendem, que ha em Deus ma sorte de sofrimento.

O sofrimento de Deus



Deus é Amor e o0 Amor é, necessariamente, vulneravel. O que enraivece 0 nosso mundo (o termo € de Jacques
Maritain) € imaginar um Deus que paira por sobre o sofrimento humano, numa espécie de serenidade
perfeitamente olimpica; um pouco como uma mulher que dissesse: sei que meus filhos sofrem muito, mas sou t&o
feliz que o sofrimento de meus filhos ndo me atinge. Se ouvissemos isso de qualquer mulher, diriamos que sua
felicidade € monstruosa. Mas nos o aceitamos com a maior boa vontade quando se trata do Deus que imaginamos
como uma espécie de Jupiter, por sobre nuvens, intocado pelo sofrimento humano, encerrado em sua indefectivel
serenidade. “Se as pessoas soubessem que deus sofre conosco € muito mais que nds, como todo o mal que
devasta a terra, muitas coisas, sem ddvida, mudariam, e muitas almas seriam libertadas”, dizia-nos Jacques
Maritain. Se Deus poupasse ao homem o sofrimento, Ele se pouparia igualmente a si mesmo, mas nos teriamos
sido criados j& prontos.

Eternamente, Deus prevé a angustia humana diante da morte. Mas, segundo a fé cristd, a um tempo abole o
escandalo dessa angustia. No proprio ato de criar o homem mortal, cria a supera¢do da morte pela ressurreigao.
Rompe o circulo da mortalidade no préprio ato de criar.

Dirdo voceés: isso ndo € um jogo? Por que, num mesmo ato, romper o que foi estabelecido? N&o seria mais divino
ndo o estabelecer e criar o homem imortal? Eis-nos no centro do mistério do amor: em vez de nos subtrair a morte
por um ato prodigioso, eu diria: por meio de magia (pelo qual o homem ndo teria sido respeitado e Deus nada
haveria arriscado, nem por Ele nem por n6s), Ele decide entrar eternamente na nossa finitude e dela participar.
Para dizer de outro modo, Ele decide morrer a si mesmo. .

E num mesmo ato que Deus cria e se encarna. Num mesmo tempo (embora a palavra “tempo” ndo seja adequada,
dever-se-ia dizer “numa mesma eternidade”), o infinito cria o finito e torna-se finito para introduzir o finito na via
do infinito. Faz-se homem para que o homem seja feito Deus, segundo o tradicional adagio. Deus ndo quer nem
pode criar deuses, mas Ele os cria capazes de criar a si proprios e faz-se homem para gue e a historia desague na
divinizacdo.

E preciso eliminar o pensamento, um pouco infantil, segundo o qual teria havido primeiro a criacdo (no principio)
e depois a encarnagdo. A criagdo ndo esta no comego, ela se processa agora, e se é certo que o Cristo surgiu no
centro da histéria (o Natal é historicamente datado), Ele preexiste eternamente em Deus. Releiam o inicio da
Epistola aos Efésios e da Epistola aos Colossenses, onde Paulo insiste: “Deus ¢ indivisivelmente Criador e
Encarnado”. Ele declara explicitamente que o Cristo ¢ o “Primogénito de toda criatura”. Creio firmemente que do
ponto de vista de Deus, ndo se pode pensar a criacdo independentemente da Encarnacdo. Deus, segundo Teilhard
de Chardin, torna-se 0 homem que Ele cria. Esta frase é inesquecivel!

No jardim do Getsémani, o Cristo tremeu, angustiou-se, teve medo: todas estas palavras figuram no Evangelho.
Precisamente, e eu me arriscaria a dizer: felizmente para nos! Se Deus se encarna, ndo é para pairar sobre nossa
angustia, € para vivé-la, a fim de que, tornando-se angustia de Deus (atencao a isso: nossa angustia humana diante
da morte torna-se do préprio Deus!), seja transformada. N&o supressa (reincidiriamos na magia), mas
transformada: a morte, assumida com tudo o que comporta de aflicdo, angustia e soliddo torna-se o portal da
ressurreicao.

A ressurrei¢cdo comega com a morte,
Mas seré plena apenas no fim dos tempos

Aquele a quem Paulo chama “o Primogénito de toda criatura” sera chamado no Apocalipse de “o Primogénito
dos mortos” (1,5), Primeiro Vivo entre todos os que morreram e morrerdo. A morte continua a ser um fim
(impossivel ser de outro modo), mas fim de uma forma de vida e passagem para outra, a do préprio Deus.

Ao transpor o limiar da morte, encontramos o Cristo ressuscitado. Como podemos representar isto? A rigor, ndo o
podemos. A certeza de nossa fé ndo suprime a profunda obscuridade em que permanecemos sobre o que é, em si
préprio, o Cristo ressuscitado, pois vivemos num mundo submetido a morte. Ndo podemos imaginar o que € a
Vida além da morte, a Vida, plenamente Vida, ou o que € 0 mesmo, 0 Amor todo Amor.

O que em mim ressuscita, 0 que comega a ressuscitar exatamente a partir da morte, € minha relacdo com os
outros e com 0 mundo (com 0s outros: pais parentes, amigos; com o mundo: com tudo o que meu corpo alcanga
pelo trabalho, pela arte, pela cultura, pelo lazer). Esta relagdo com os outros e com o mundo (minha vida) é que
ressuscita com um poder, uma intensidade propriamente divinos, provenientes de um outro — do Cristo vivo -,
mas experimentados como se fossem meus.

Minha alegria é a alegria do amor: a felicidade vem a mim de outro — daquele a quem amo -, esta € a minha
felicidade. Se eu te amo, és a minha alegria, ndo quero provar alegria sendo a que me vem de ti, de outro modo
ndo te diria que te amo. Minha alegria és tu. Para 0 homem, no seu corpo e na sua alma, esse € um novo modo de
existir. No corpo, é certo, visto que pelo corpo 0 homem entra em relacdo com os outros e com o mundo. E



certamente uma ressurrei¢do, visto ter sido necessario passar pela absoluta soliddo da morte, onde nada mais
havia.

Esta ressurreicdo comeca a partir da morte (ndo ha sala de espera onde a alma, separada do corpo, aguarda o fim
do mundo para recuperar o corpo!), mas nao serd total sendo no fim dos tempos, pois eu nao sou
verdadeiramente eu sendo em companhia de todos 0os meus irmdos. Para falar como o catecismo elementar, s6 no
fim do mundo todos os homens estardo no céu.

Para que a bem aventuranca celeste seja a bem aventuranca co amor todo amor, é preciso desapropriar-nos
absolutamente de nds proprios (absolutamente no sentido estrio, na mesma acepcao de soliddo absoluta). O poder
que anima o Cristo ressuscitado é um poder no qual nada ha de estranho ao amor. E preciso que nada seja para
gue o ser amado seja tudo. Pensem na expressdo radiante do rosto de uma mulher muito amada, num mundo no
gual nada me distrairia dela e onde toda minha vida viesse dela (comparagdo imprecisa, como toda comparacao
em tal ambito!).

O Cristo ressuscitado sera tudo para mim, mas todos os meus irmaos sdo membros do Cristo. O Cristo ndo pode
ser separado dos membros de seu Corpo: como querem que eu encontre o Cristo, que é a Cabeca, sem em” E
preciso ser absolutamente sincero: “Decerto, senhor, pois a senhora se constitui pela relacdo com seus filhos”. A
isto chamei de corpo, € essa a sua histdria e ela ressuscitara em Cristo: que somos nds sem 0s seres que amamos?

_NOSSO CORPO ATUAL
NAO E PLNAMENTE CORPO

Ndo fosse a vocacdo humana participar da propria vida de Deus e ndo haveria ressurreicdo da carne. A
divinizacdo do homem é que permite a subsisténcia do corpo. Isto é 0 mesmo que dizer que, dos trés aspectos de
nossa bem aventuranga necessarios para que ela seja uma bem aventuranca humana, o aspecto divino situa-se na
raiz e no principio dos outros dois. Agora somos divinizados em germe. Que acontecera quando, depois da morte,
formos divinizados em plenitude, “semelhantes a Deus” (1Jo 3,2)? Tudo esta nesta frase: o espirito, quando
possuido por Deus, possui totalmente seu corpo.

Bem sabemos gque ndo possuimos totalmente nosso corpo, parte dele nos escapa. Se eu estiver com uma violenta
enxagueca, ndo contem comigo para uma conferéncia interessante. Se estou em Paris, ndo estou em Lido. O
zumbido de uma mosca, segundo Pascal, faz com que o grande fil6sofo ndo possa pensar. Pelo corpo 0s esposos
comungam no amor, mas o corpo é que impede a plenitude de sua unido (este é, alias, o sofrimento do amor). E
dizer que o corpo néo ¢ perfeitamente corpo, mas apenas parcialmente instrumento de acdo e comunicagdo. Sera
verdadeiramente corpo quando ndo for mais obstaculo. E quando digo corpo, ndo esquecam que se trata do
universo inteiro, inseparavel do corpo.

A rigor, sO o cristianismo ensina a divinizagdo. N&o sO a ensina: € o proprio ensinamento. Ai esta todo o
cristianismo. Nas palavras de Guardini: “O cristianismo é o Gnico a ousar situar um corpo de homem em pleno
coragdo de Deus”. Isto é prodigioso, ndo é? Evidentemente, ndo nosso corpo enquanto agregado de células
bioldgicas. Pouco estou ligando para a recuperacdo dos meus artelhos ou do meu péancreas para a eternidade.
Assim, ao comer o corpo do Cristo ressuscitado, ndo sdo células bioldgicas que comemos (isto talvez ndo seja
evidente para todo mundo, pois ainda h& quem nos rotule de antropéfagos!).

Alids, é neste sentido que o Evangelho nos diz que os “eleitos serdo como anjos no céu” (Mt. 22,30), isto é, que
sua realidade corporal sera totalmente nova. Mas, acima de tudo, ndo digamos que 0 corpo se tornara espirito;
seria 0 mais radical dos contra-sensos! Permaneceremos homes. O corpo nao se torna espirito, serd mais corpo
que nunca, vira a ser plenamente corpo.

Paul afirma que o corpo ressuscitado é “corpo espiritual” (1Cor. 15,42), mas nao filosofia. Inutil buscar a
representacdo do que é tal corpo: vocés serdo orientados em direcdo a ndo sei que gas luminoso (Nietzsche falava
de um grande vertebrado gasoso!). Isto me faz pensar num espirituoso repente de Claudel, a quem pediam uma
conferencia sobre a Trindade e ele, como nesse dia estava de muito mau humor, respondeu: “Querem projecdes?”
E preciso renunciar a imaginacdo e para o homem esta rendncia ndo é das menos mortificantes, embora
indispensavel: a vida cristd ndo pode ser vivida no reino do imaginario. As reflexes que aqui proponho ndo tém
outro escopo, Notem que s&o apenas opinides teoldgicas: do ponto de vista doutrinario, a Igreja é extremamente
sobria, ela nos diz que “ressuscitaremos em corpo e alma”, e isso € tudo.



O “corpo espiritual” é um corpo de liberdade

O corpo espiritual é a expressdo do homem que atingiu a liberdade. Tornar-se homem livre € morrer para tudo o
gue ndo é amor e caridade. O homem torna-se livre quando é capaz de afrontar a morte _ a morte do egoismo sob
todas as suas formas: tranqilidade, conforto, privilégios, consentimento as insolentes desigualdades do mundo.
O homem ¢ livre quando, ativamente, morre para tudo isso e trabalha a fim de ndo se tornar escravo de si. Eu
disse: ativamente, isto €, afirmando-se por meio de atos livres, tomando decisdes, pequenas ou grandes, que
fazem advir, dia a dia, uma liberdade maior. “A morte, apenas sofrida, ¢ pura destrui¢do. Um corpo surrado por
pancadas ndo produz um dangarino, mesmo quando, para tornar-se dancarino fosse necessario consentir em
suportar mais flexdes o que jamais exigiria a mais severa das corregdes.

Consentir. S6 a morte, como sacrificio voluntério, pode levar ao acesso ao universo da ressurrei¢ao, assim como
0 mais rigoroso dos treinamentos proporciona acesso ao universo da danga. Ora, “o Unico que morreu em
sacrificio voluntério é o Cristo.”

Todos os atos da vida de Cristo foram atos de amor. Ele ndo se entregou parcialmente em tais atos, a exclusdo dos
outros. No rigor do termo, Ele deu a vida, ao longo da vida toda, sem jamais retoma-la para si. Portanto, Ele
morreu para todo os limites que constituem o homem e para todos os pecados que o prendem a esses limites.
Morte cotidiana, plenamente voluntaria, que é se atuo verdadeiro, o conjunto de atos praticados por ele. A morte
de Cristo — compreendamos bem isto -, a morte constituida por cada um de seus atos, ao longo de toda sua vida, e
a morte final na cruz — eis o ato perfeito de uma liberdade humana, expressdo perfeita, num homem, da liberdade
0 proprio Deus.

Esse homem de carne e sangue a quem chamamos Jesus passa integralmente em sua liberdade ao ato de liberdade
pelo qual se entrega. Podemos dizer, de novo equivalente: Jesus, ou 0 homem inteiramente livre. Se tomarmos ao
pé da letra a palavra “integralmente”, serd uma verdade evidente dizer que Ele é livre sem amarras.. E dizer que
esta vivo sem residuo, ou que morrendo ressuscita. “Nao conheceu a corrup¢ao” (At. 2,31). Se a morte de Jesus
houvesse sido natural, meramente suportada, o sepulcro ndo estaria vazio: haveria um residuo entregue a
destruicdo pura e simples. Mas se a morte de Jesus é a vida que Ele deu, ela é, entdo, a Vida sem mais, pois a vida
nado é verdadeiramente Vida sendo quando dada, pois Ser e Amar é a mesma coisa. Deus € Amor, a Vida é Amor.
Em Jesus a morte € a perfeita expressdo da Vida. O corpo morto de Jesus é a prépria Vida, a realizacdo e, por isso
mesmo, a revelacdo da liberdade. Ele € um homem livre e ndo existe liberdade nos sepulcros, neles s6 pode haver
residuos. Nada do que Jesus foi tornou-se p6: o sepulcro esta vazio.

Em nds ha lago diferente do amor, diferente da liberdade. Somos escravos de tanta coisa! Expressamos isto
reconhecendo que somos pecadores. Ha, portanto, em nés algo diferente da Vida. O contrério da vida, a morte,
nos a trazemos em nds ao longo de toda existéncia terrestre. A morte esta no interior de cada uma de nossas
decisbes egoistas. Essa morte é a recusa a vida voluntaria, ¢ a morte suportada. E a parte da energia nascida em
nosso corpo, aquela que ndo passou aos atos de verdadeira liberdade, que ndo foi transformada em energia de
amor ou de morte voluntéria. E preciso pronunciar a palavra que expressa serem a morte voluntaria e 0 amor a
mesma coisa: a palavra “sacrificio”. A energia que se eleva de meu ser de carne e sangue, se ndo vé€ a ser, no
plano de meu ser espiritual (de minha liberdade), sacrificio, estd destinada a decrepitude: é um residuo que so
pode tornar-se pd. Ora, ndo se deve tentar imaginar o que pode ser a ressurrei¢cao de um residuo da decrepitude:
iSs0 ndo existe.

Em suma: pode-se morrer de decrepitude, ou, como se diz, no cumprimento do dever. Morrer de decrepitude é
fatalidade da natureza, morrer no cumprimento do dever € um holocausto (sacrificio total de si) voluntario. Na
realidade, todo ser humano, a exce¢do de Cristo e de sua mae, morre, a um tempo, de decrepitude e de
holocausto, de morte sofrida e de morte voluntaria. O sepulcro de Cristo estd vazio porque nele tudo foi
holocausto, ato de amor, dom voluntéario de si. Nossos sepulcros ndao estdo vazios porque em nos, nem tudo é
holocausto, ato de amor, dom voluntario de n6s mesmos; nosso tumulo € o sinal, para todos os que neles vém
depositar flores, de que somos pobres pecadores.

Gracas a Deus, porem, h&d em nés vida verdadeira. Houve amor verdadeiro em nossa vida: trabalhamos e ndo
visamos, no trabalho, unicamente ao lucro individual ou familiar; nés nos demos, cumprimos uma tarefa,
morremos de certo modo, no cumprimento do dever. Ha, portanto, uma parte de nds que ressuscita. Ndo somos
apenas residuo. Se fossemos apenas isso, seria 0 inferno, um movimento de destruicao eternamente perseguido e
jamais atingido.

Dizia eu que ndo é possivel representar um corpo espiritual, um corpo de liberdade. O pe. Pousset propde a
seguinte comparagdo: “Ha sementes e carvalhos. Quem so viu as sementes ndo pode imaginar um carvalho. Ndo
podemos representar nosso corpo de ressurreicdo. Mas quem vé um carvalho ndo deve perguntar sob que forma
particular a semente nele subsiste; ela ndo subsiste de outro modo a ao ser como carvalho”. Paulo diz algo
parecido: “... semeado corruptivel, o corpo ressuscita incorruptivel; semeado desprezivel, ressuscita reluzente de



gldria; semeado na fraqueza, ressuscita cheio de forca; semeado corpo psiquico, ressuscita corpo espiritual (1Cor.
15,42).

Permanéncia eterna e divinizada de todo homem e do universo todo

Em nossa vida ressuscitada, veremos a Deus em tudo e tudo em Deus. verei a Deus em tudo, pois este mundo,
gue desde ja eu amo tanto, pelo qual me apaixono (a imensidade das planicies, dos mares, das estrelas e
montanhas — na qual pensava ao contemplar a soberba cadeia dos pireneus — e, acima de tudo, a comunidade
humana, ainda mais bela e emocionante que toda beleza natural), em suma, este mundo surgird para mim tal qual
ao sair das maos divinas, criado eternamente por Deus, em seu ser, tal qual é — uma participacdo no proprio ser de
Deus. O mundo inteiro sera transparente aos meus olhos e, através da transparéncia, verei a Deus. Tentem
imaginar o que seria este mundo se, através do amor humano, de uma amizade ou mesmo do companheirismo
humano, pudéssemos ver a Deus! Deus em tudo.

E, a0 mesmo tempo, em minha consciéncia, em minha consciéncia de homem divinizado, eu veria tudo em Deus:
todo o universo seria meu. O universo, efetivamente, ndo é separavel de Deus, pois Deus o cria eternamente.
Portanto, tudo em Deus. E estes dois quadros — Deus em tudo e tudo em Deus — se ajustardo exatamente.

Também se pode pensar que, em nossa vida ressuscitada, tudo o que ha de bom, de belo e de verdadeiro na
existéncia terrestre ha de subsistir. }Todo trabalho realizado pela paz, pela justica e pela beleza, a cultura, toda
obra executada em canteiros humanos, tudo sera imortal. Pois meu corpo, afinal, € tudo isto. Posso dizer que meu
corpo é minha historia, a partir de uma natureza: minha natureza é masculina, ndo feminina; sou Frances, ndo sou
esquimo, etc. Tais sdo as raizes do meu ser e, a partir delas, tenho toda uma historia: minha educacdo, meus
estudos, meu ingresso no noviciado, minhas relagdes de camaradagem e amizade, meu trabalho, os fatos da vida
social e politica, 0 momento que passo com voceés, eis afinal tudo o que constitui meu corpo e € isso que
ressuscita. Minha histdria constréi meu rosto eterno. Como imaginar uma imensa rosacea, na qual haveria bilhes
e bilhdes de rostos humanos, mas nao existem dois absolutamente idénticos, desde as origens e provavelmente até
fim dos tempos. Esta prodigiosa diversidade de rostos simboliza e significa a diversidade, ainda mais prodigiosa,
das almas, das profundezas. Sou eternamente diferente de vocés todos e cada um de vocés é ternamente diferente
dos demais. O que faz a diferenca, ou antes, essa cor, esse azul, esse verde ou esse vermelho Unico que vocés
serdo na rosacea eterna sao todas as decisdes tomadas dia ap6s dia, com a condigdo de elas serem decisdes de
caridade, de amor, de justica e mesmo de elementar honestidade. Mesmo aquilo que tenha sido feito por impios e,
com mais razdo, pelos descrentes que ndo sdo impios, por exemplo, pelo bilhdo de chineses que jamais ouviram
falar de Jesus Cristo, na media em que for bom e belo, tudo isto encontrarei transposto no Reino dos Céus, na
Jerusalém celeste d que fala o Apocalipse.

Construimos, portanto, ao longo dos séculos, a nossa vida eterna; e isto em meio as nossas escaladas, subidas e
descidas: é 0 mesmo que dizer que a bem aventuranca de um brasileiro ndos era a mesma de um chinés e que a de
um homem casado ndo seria igual a de um solteiro, mas que o brasileiro tera parte na bem aventuranca do chinés,
gue a do solteiro tera parte na do homem casado, e vice versa. Pois a historia de um brasileiro casado, no século
XX, ndo é igual a de um chinés do século XV. Ora, é todo o homem de todo homem que ressuscita, no sentido
de a caridade, numa energia corporal que tem suas particularidades, que passou por relacionamentos de
parentesco, de camaradagem, de amor e de amizade, proprias a cada um. Tudo ressuscita, exceto o geu ficou
aquém do amor, exceto 0 pecado e 0 egoismo. Eis porgque poderei concluir com uma férmula que tudo resume: a
vida eterna é a eterna permanéncia, espiritualizada, divinizada de todo 0 homem e de todo o universo.

Nota 1:

O AVESSO DA DIVINIZACAO: O INFERNO

Tdo grande é o mal estar, para ndo dizer o constrangimento, dos cristdos diante daquilo que o catecismo designa
como inferno que, praticamente, cessaram de falar nele, salvo rarissimas exce¢des. O siléncio talvez valha mais



que explicacdes, que prolongariam velhos e tenazes mal entendidos. Fazemos bem em calar-nos, quando nédo
somos capazes de fazer compreender que a negacdo pura e simples do inferno conduz definitivamente, sendo a
negacdo de Deus e do homem, pelo menos a mutilagdo de Deus, do homem e do Amor.

Adianto aqui algo que, a primeira abordagem, é um violento paradoxo. Mais exatamente: é preciso afrontar o
paradoxo que é a estreita ligacdo do amor e do inferno. Se houvesse tempo para desenvolver pormenorizadamente
este paradoxo, poder-se ia mostrar que a eventualidade da danacéo — eu disse eventualidade e ndo realidade, pois
nos é impossivel afirmar que a danacao seja uma realidade — € necessaria para que se compreenda:

- 0 mistério de nossa vocacao a viver eternamente a Vida divina (é evidente que, fora do mistério de nossa
divinizacdo, a eventualidade de uma danacao é absurda);

- a seriedade ou gravidade do Amor (trata-se do Amor de Deus por n6és ou do Amor que Ele nos concede sentir
por Ele);

- a dimensdo absoluta dos atos que nossa liberdade situa no tempo, portando do préprio tempo que nos é dado
para os situar;

- a verdadeira natureza da esperanca e no que esta a ela ligada, embora esteja separada das multiplas esperancgas
humanas. De tal sorte que uma meditag&o sobre o inferno deve desembocar num hino & esperanca.

O INFERNO NA BIBLIA

O vocabuléario menciona infernos e o inferno. Dizemos: Cristo desceu aos infernos, por um lado; e o condenado
desce para o inferno, por outro. Se a palavra é a mesma, quando se trata de dois destinos diferentes, mas se
subsiste a diferenca do singular e do plural, ndo é por acaso nem tampouco por aproximacao arbitraria.

Ao contrario, ha uma ldgica profunda e a expressdo de uma verdade capital. Os infernos, como o inferno, séo o
reino da morte. Sem o Cristo, ndo haveria no mundo sendo um s6 inferno e uma s6 morte, a morte eterna, a morte
em plena posse de todo o seu poder, a morte do ser finito encerrado em sua finitude, a qual se pode chamar
circulo da mortalidade.

Se existe uma “segunda morte”, para nos expressarmos como no Apocalipse (21,8), separavel da primeira e a
qual chamamos inferno, é que o Cristo, pela sua morte, derrubou o reinado da morte. E porque o Cristo desceu
aos infernos, que os infernos ndo sdo mais o inferno, e que ha duas mortes.

“Infernos” no plural, é a traducdo da palavra hebraica sheol (o equivalente do grego Hades, Aid¢s, lugar onde
nada se vé). Para os judeus, o sheol era o “ponto de encontro de todos os viventes” (J6 30,3). Como tantos outros
povos, eles imaginam a sobrevida como uma sombra de existéncia, sem valor e sem alegria, algo mais préximo
ao nada que do ser. O sheol era “uma terra sob a nossa, um lugar de trevas, de p6 e de lama, para onde os mortos
descem nus e de onde nunca mais se emerge € nos reunimos a Nossos pais (exatamente: como fazemos com
nossos pais) e onde se leva a palida e diminuida vida das sombras, vida nada invejavel, da qual Deus esta
ausente”. Este é o sheol, ou 0 hades, os infernos.

Dizer que o Cristo desceu aos infernos (artigo do Credo) é dizer, em primeiro lugar, que Ele esta realmente
morto. E se Deus, pela ressurrei¢do, o livrou do sheol, como diz Pedro (At. 2,24), primeiro o fez imergir nele. O
Cristo conheceu a soliddo da morte, soliddo radical, aquela junto a qual todas as demais solidées do mundo nédo
passam de aproximacao de soliddo; Ele conheceu o abandono total, a derreligéo.

O inferno da solidao absoluta

O drama da nossa existéncia é que bem no fundo, no mais intimo de si, 0 homem estd s6. N&o pode suportar a
soliddo e por isso a dissimula, mascara-a. Esta s6 e ndo foi feito para estar s6. Como o préprio Deus, que é
Trindade, comunidade de Trés Pessoas, 0 homem é um ser-com. Quem apagar “com”, apagara igualmente ser.
Precisa estar com outro ou com outros e ser so, eis a contradicdo. E esta contradi¢io vivida é a angustia. E a
angustia da solidao, sempre relativa, dessa vida que, s6 ela, nos pode dar uma vaga idéia do que é a soliddo da
morte.

Ratzinger evoca “o menino que deve passar sozinho, a noite, por uma floresta escura. Ele tem medo, embora
tenham-lhe demonstrado do modo mais convincente que ndo tem absolutamente nada a temer. No momento em
que esta s6 dentro da noite e experimenta a soliddo de modo radical, declara-se 0 medo, 0 medo verdadeiro, que
ndo é o medo de algo, mas 0 medo em si. O medo diante de determinado objeto ¢, no fundo, anédino, pode ser



banido, basta fazer com que desapareca o objeto que o provoca. Se alguém teme um céo feroz, tudo se arranja se
o cdo feroz for amarrado”.

O medo gerado pela solidao é algo muito diferente e bem mais profundo. Néo se trata mais de ameaca exterior
suscetivel de ser neutralizada. Nada ha a neutralizar, pois se trata de nossa propria existéncia, da contradi¢éo
desta nossa existéncia.

A angustia da soliddo s6 pode ser superada pela presenca de um ser que ama: de uma mao que se estende, de uma
voz que diz: “Tu”. Neste mundo, seja qual for nossa situa¢ao e nossa idade, ha sempre a possibilidade de uma
mao, de uma voz, de um tu. H4, porem, uma soliddo na qual voz alguma pode penetrar, soliddo que Mao alguma
pode atingir, é a soliddo absoluta, a angustia absoluta daquele que ndo foi feito para estar s6 e que esta
definitivamente sO. A esta soliddo e a esta angustia ¢ que chamamos “inferno”.

Muitos de nossos contemporéneos na literatura, no teatro e no cinema, apresentaram ao publico o tema da
soliddo. Recordem os filmes de Antonioni: todos os encontros s&o superficiais, ndo é permitido a ninguém neste
mundo ter acesso a profundidade do outro. A verdadeira comunica¢do, no companheirismo, na amizade e no
amor, é impossivel. Todo encontro, embora na aparéncia muito belo, ndo faz mais que anestesiar a incuravel
chaga da soliddo. Vé-se nisso um negro pessimismo, pois € 0 mesmo que declarar que o homem traz em si 0
inferno e que isso é coisa tao terrivel que ele se agarra seja 1& ao que for, para escapar a essa realidade; e tem as
vezes a ilusdo de o conseguir, mas na realidade jamais conseguira.

Qualquer que seja a forma assumida pela soliddo no decorrer da vida, ha uma soliddo inelutavel, a da morte.
Morre-se sempre s6. A morte é porta pela qual sé se passa em soliddo. E todo o medo do mundo concentra-se no
fundo do medo dessa soliddo. Eis porque o Antigo Testamento tem apenas uma palavra para designar inferno e
morte, a palavra sheol. A morte é a soliddo, sem mais. Ora, acreditamos que Jesus cristo morreu. O inferno é a
soliddo que o amor ndo pode penetrar. Ora, acreditamos que Jesus cristo desceu aos infernos. Se passou pela
porta de nossa soliddo Gltima, se entrou no abismo de nossa derrelicdo absoluta, devemos admitir que & onde
mao nenhuma, voz nenhuma, e nenhum “tu” podiam penetrar, esta Jesus Cristo. O inferno, na media em que era
idéntico a morte, foi superado.

Em outras palavras, a morte, que era antes o inferno, ndo é mais o inferno. Ha vida no coragdo da morte: essa
vida € Jesus Cristo. No coragdo da morte ha Amor: Jesus Cristo é o0 Amor, o “Tu” absoluto, isto é, aquele que ndo
se pode tornar um “Ele” (alguém de quem se fala), mas que é aquele que fala e a quem falamos.

O inferno, doravante, ¢ outra coisa. E uma “segunda morte , ndo é mais a morte sem predicado, mas a morte
eventual daqueles que a tal ponto se curvaram sobre o proprio umbigo, no egoismo que ja ndo se podem abrir ao
Amor. Se ha uma Mao estendida ndo a véem; se uma voz ressoa, ndo a ouvem; se um “tu” se oferece, tomam-no
por “ele”, isto é, por um ser estranho. Sao literalmente — mas é preciso aqui ponderar as palavras, demasiado
imprdprias — estranhos a tudo; digamos em linguagem moderna, alienados.

O Antigo Testamento, ainda assim, havia pressentido uma distingdo entre morte e inferno. Os judeus tinham uma
sO palavra para os dois, mas multiplicavam imagens e comparacdes, a fim de expressar o que é a morte do egoista
inveterado, a morte daquele que se deixou tomar inteiramente pelo egoismo: imagens de enxofre e fogo, da
devastacdo no vale da Geena, do pulular de vermes, expressado as imagens da infecundidade e esterilidade, de
refugo e desvalor, de corrupgdo, etc. Langaram por meio desta multiplicidade de imagens as bases daquilo que
mais tarde a Igreja definiria dogmaticamente, no plano da reflexdo. E esta passagem da Escritura, figurada pelo
dogma formulado pela Igreja que devemos operar. Ndo devemos atirar as imagens pela janela, dizendo que se
trata de infantilismo, mas ndo devemos tampouco nos emaranhar nelas. E, a partir dos enunciados dogmaticos
gue a lgreja nos propde, devemos simplesmente exercitar a reflexdo, como homens inteligentes.

REFLEXAO TEOLOGICA

O cristdo deve se esforcar para ler corretamente a Biblia (0 Antigo e 0 Novo Testamento), mas ndo deve ser
fundamentalista, isto é, ater-se a uma leitura literal do Evangelho. Contudo, ndo lhe sera permitido compor
trechos da Biblia aleatoriamente, dos quais reteria o que lhe agrada e desprezaria 0 que o constrange. A partir de
todos os textos biblicos, mesmo os mais dificeis, é que deve ser conduzida a reflexao teoldgica.

A eventualidade do inferno:
Condicéo da grandeza de nossa liberdade



Tornemos a dizer que o essencial no cristianismo ¢é a Revelagdo de um Deus todo Amor. Acrescentemos porem,
imediatamente, que ndo nos devemos gabar apressadamente de saber o que é o Amor quando vivido pelo Ser
infinito. Creio que é preciso toda uma vida, rica em experiéncia, para chegar a compreender um pouco o que é e 0
gue o Amor implica. Em todo caso, se surgisse um ponto qualquer da doutrina cristd, destituido de vinculo com o
Amor, ou contradizendo o Amor, ou ndo sendo condi¢do ou conseqiiéncia do Amor, teriamos o direito de rejeita-
lo.

Mas isto é impossivel, pois ser cristdo é crer na impossibilidade de qualquer ponto da doutrina crista ser isento de
vinculo com o amor. E toda a reflexdo teoldgica consiste em toar consciéncia da vinculagdo logica entre o JAmor
e cada um dos pontos da doutrina.

A primeira vista, se Deus é Amor, o inferno deveria ser impossivel. Ser cristdo ndo é crer primeiramente no
inferno, é crer em Cristo e esperar, se for o caso, que seja impossivel existir inferno para os homens, conforme
nos diz o te6logo J. Ratzinger. Noto, em consequéncia — e é importante — que se alguém diz que o inferno existe,
esta se gabando de uma informacéao de que os cristdos absolutamente nao dispdem.

O inferno nédo existe, como existe, no centro de Guadalupe, um vulcdo chamado Soufriere. A reflexdo a partir de
imagens biblica conduz a conceber o inferno, ndo como um lugar (do que evidentemente é preciso dizer se existe
ou ndo existe), mas como um estado, uma situa¢do. Se quando a isto ha equivoco, digamos, em vez de inferno,
“condenacdo”, “estado de condenagdo”. S6 ha inferno se houver condenados. Nao ha inferno que exista
independentemente do estado de perdigéo.

Ora, ndo sabemos se hé ou se havera condenados. Nem temos de pedir a Deus que nos informe a respeito disto. E
esperamos, ndo podemos deixar de esperar que ndo existam. As vezes temos a impressdo de que ha quem se
aborreca por ndo podermos afirmar haver condenados; hd quem queira, absolutamente, que eles existam.
Passaram-me bilhetes em que, supostamente em nome de Agostinho, Jodo Crisdstomo e Irineu, afirmava-se,
estribado na tradicdo cristd, ser o numero dos eleitos inferior ao dos condenados. Isso € espantoso! Confesso que
muito me custou conservar a calma.

Oro por todos os homens, sem excecdo, inclusive por Judas, inclusive pelos que foram monstros na face do
universo, por Hitler, por Stalin (e ninguém me obrigara a ndo rezar por eles), pois espero a sua salvacéo. Se ndo a
esperasse , ndo rezaria. Isto é o principal: a fé em Deus, que é todo Amor e esperanca de salvagdo universal (diz
bem a Liturgia Eucaristica: “Oferecer o sacrificio de toda Igreja pela salvagdo do mundo”™).

Mas esta fé e esta esperanca implicam, precisamente, que esse amor com que 0os homens sdo amados seja um
amor levado a sério. Que é um Amor levado a sério: E um amor que ndo anula a liberdade humana, que, antes de
tudo, a fundamenta. Este Amor ndo seria Amor se manipulasse a liberdade, com vistas a obter reciprocidade.
Conseguimos reciprocidade de nossos filhos, enquanto pequeninos. Obtemos deles, talvez uma caricia, um beijo,
o fim de um amuo. Mas sdo garotos, e Deus ndo nos trata como a garotos. Ao dizer: “Te obrigarei a amar”. O
Amor deixa de ser Amor. Ninguém pode ser obrigado a amar. Constranger a amar ndo é Amor.

Num livro admiravel, Jean Lacroix escreveu uma frase, talvez uma das mais profundas escritas durante estes
Gltimos anos: “Amar é prometer e prometer a si mesmo jamais usar de forca para com o ser amado. E recusar
toda forca, é expor-se a recusa, a incompreensio, a infidelidade”. Ha multiplas forgas, sempre mais ou menos
utilizadas no Amor humano, desde a pressdo pela sedugéo, cujo procedimento é anddino, até a violéncia abjeta. A
faceirice, a lisonja e a mentira sdo os vermes ocultos na beleza do fruto oferecido. E ha outras formas de violagéo,
sejam ou ndo camufladas.

Em Deus, nada disso existe. Em Deus o Amor é todo Amor. Portanto € um Amor que a si mesmo proibe
absolutamente o uso do poder. E um Amor verdadeiramente doado, o que implica que serd um Amor acolhido.
Mas quem garantird que um amor doado ou oferecido ndo venha a ser um amor livremente rejeitado? Quem
pretender que tal garantia exista, dira que ndo existe mais Amor. Pois garantia igual a esta s6 pode ser encontrada
no uso do poder. A Unica garantia possivel seria Deus obrigar-nos ao Amor.

Na realidade a recusa do Amor é algo de propriamente assustador. Situa-se no limite do pensavel. Ou, se
preferem, s6 e pensavel como um limite. Em contrapartida, o que esta além do pensavel, além de todos os limites,
é que Deus possa deixar de Amar. N&o existem os mal amados de Deus. Mas tal ¢é a liberdade do homem — o que
alids, constitui a sua grandeza — que o Amor incondicionalmente oferecido pode ser incondicionalmente
recusado.

Se vocés acharem impossivel o homem comprometer com um egoismo consciente e obstinado o mais profundo
de si, estardo diminuindo 0 homem, mais ou menos nas palavras de Sartre, a ser um boneco nas médos dos deuses.
E assim chegardo a imaginar um deus que, ao mesmo tempo, criaria, fundaria nossa liberdade, para congela-la,
petrifica-la e manipula-la, o que de nada valeria. Quem realmente cré na grandeza humana cré igualmente na
eventualidade da danacdo, que estd inscrita, como recusa incondicional do Amor, na propria estrutura da
liberdade. A eventualidade do inferno é elemento estrutural de nossa liberdade divinizavel.

A fé da Igreja é exatamente essa: a grandeza de Deus, a santidade de Deus, a pureza do Amor de Deus, que a si
mesmo proibe o uso de qualquer forca que nos possa constranger ao Amor; a grandeza do homem, a grandeza da



liberdade do homem implicam que a condenacdo esteja inscrita como eventualidade real no mais intimo do
homem. E isso tem um longo alcance.

O inferno de Deus

Quero citar uma frase de Kierkegaard e outra de Nietzsche. Destes dois gigantes do pensamento humano: um era
cristdo, o outro ndo. Kierkegaard, o cristdo, dizia que “o pecado contra o Espirito Santo”, do qual fala o
Evangelho, “é o pecado elevado a sua suprema poténcia”. Ora, como sera 0 pecado levado a sua suprema
poténcia? Quando o homem decide aniquilar por si mesmo o Amor de Deus. O Amor de Deus ndo pode ser
aniquilado em si, mas tenho o poder de o aniquilar para mim como posso exaurir para mim o oxigénio, sem
aniquilé-lo de si, se decidir parar de respirar. A condenagdo ou o pecado contra o Espirito (¢ a mesma coisa),
consiste na decisdo de negar que minha existéncia provenha do Amor. No fundo, é uma recusa a ser amado!

Para que a condenacao se instaure é necessario, certamente, que essa decisdo comprometa o mais profundo de si.
E evidente que ndo se comete o pecado contra o Espirito — dizemos pecado mortal — como quem pisa numa poca
d’agua, ou como quem trope¢a no meio-f io. Trata-se de uma eventualidade que, repito, é pensavel, mas que, para
mim, é impossivel cancelar sem, com o mesmo golpe, diminuir a Deus, 0 homem e 0 Amor. E isso a Igreja ndo
quer. No dia em que os homens tiverem compreendido a idéia espléndida que a Igreja elaborou do homem — que
ndo poderdo encontrar alhures, em nenhuma parte -, nesse dia eles serdo menos severos para com ela, a despeito
de suas falhas, de seus defeitos e de suas inabilidades de expressao.

A outra frase de Nietzsche: “O proprio Deus tem seu inferno: o amor que tem pelos homens”. Infelizmente, ele
compromete a profundidade da frase, acrescentando adiante: “Assim, como ter amor pelos homens?”” Esta adi¢ao
é penosa, mas esclarecedora: devemos efetivamente, escolher entre um Deus sem amor, que seria um idolo, ou
um Deus de Amor que Tenha, também Ele, sue inferno.

Ou Deus nos manipula, manipula nossa liberdade, usa de forca para que 0 amem, ndo havendo entdo nenhuma
possibilidade de inferno, nem para Ele nem para nos -, ou Ele é a pureza absoluta do Amor, que respeita até o
fundo a nossa liberdade e proibe a si prdprio obter a qualquer custo a reciprociad3 do Amor _ nesse caso a
possibilidade do inferno existe, para Ele e para nés. Escolham: se Deus € Amor, o inferno é uma possibilidade
real; se vocés negarem o inferno, tenham a coragem de dizer que Deus ndo é Amor. Reconheco a violéncia dos
termos, mas é um paradoxo verdadeiro.

A este ponto, a inteligéncia hesita, vendada e desarmada. Mas por que, ao evocar a terrivel possibilidade, s6 —
pensamos em nds e tdo pouco nele? Seria necessario ndo esperar apenas pelos homens, mas primeiramente por
Ele.

Sob esta luz é que deveriamos ler os textos Evangélicos. Quando o Evangelho declara com todas as letras que
Deus toma a si a condenacdo dos homens, que é Ele quem pronunciara a sentenca de condenacdo (Mt. 13, 41;
25,41), isto significa que o prdprio Deus nada pode, a ndo ser sofrer diante de uma liberdade que se nega ao
Amor. O castigo ndo provém de Deus, provém do interior, como aquele que, ao fechar as janelas, priva-se da luz
do sol. Isto significa igualmente que o ato criador, que é eterno, ndo pode deixar de incluir tal eventualidade; é o
grande risco do ato criador.

Na verdade, o dogma do inferno ensina-nos uma atitude de alma. Porque nenhum dogma existe para satisfazer a
nossa curiosidade intelectual. Deus so revela e a Igreja sé ensina 0 que é necessario para que a nossa atitude de
alma seja uma atitude de verdade e para que nossa acdo seja uma agdo verdadeira. A atitude de alma, o valor
espiritual, o qual implica o dogma do inferno, é a esperanca em forma de oracdo. Ndo podemos ultrapassar essa
tensdo entre a fé na condenacgdo e a esperanca de salvagdo para todos os homens. N&o é possivel que nossa
salvacdo eterna, nossa divinizagdo, seja uma certeza matematica, como 2 e 2 séo 4; isto nos faria sair, a0 mesmo
tempo, do reino do Amor. Minha certeza de que realmente se trata de Amor (pensem na experiéncia que podem
ter do Amor!) s6 pode ser uma esperanca. E uma certeza sob forma de esperanca e a esperanca em forma de
oracao.

A descida de Cristo aos infernos é um artigo do Credo, mas a possibilidade do inferno ndo o é. Por qué? Porque
todos os artigos do Credo s&o dirigidos por duas palavras: Credo in, “Creio em”... ¢ ndo creio que.
“Creio em” s6 pode ser seguido por um nome de pessoa: cré-se em alguém. E a propria palavra do
Amor: creio em ti, eu te dou minha fé, eu te amo, eu confio em ti, confio-me a ti, abandono-me em ti...
O Credo é a fé em Deus pai, Filho e Espirito Santo: a estrutura do Credo é trinitaria. Crer no inferno ndo
teria sentido algum. Acredita-se que o inferno seja uma eventualidade. Exatamente, cremos em Deus,
cujo amor nada pode contra a eventualidade do inferno.



Nota 2:

O PURGATORIO

A Teologia refere-se a ele com menos seguranca que a relativa a eventualidade do inferno. Mas confesso que,
pessoalmente, minha tendéncia é achar que, se o purgatério ndo existir sera preciso inventa-lo.

O purgatério é necessario
para a participacdo na vida de Deus

A profundidade de um abismo é proporcional a altura da montanha. Tendo a montanha 300m, o abismo
correspondente tera 300m. Se a montanha for o Himalaia, o abismo correspondente, até o nivel do mar, seréd de
8.882m. Qual a altura da montanha cristd? Uma altura infinita, incomensuravel. O abismo correspondente, o
avesso deste lugar, ndo tem fundo. Se nossa vocagdo ndo fosse participar da vida de Deus, de nos tornar deuses
(ndo temem dizé-lo todos os misticos), ndo haveria inferno. E preciso dizer que, em tal hipotese, tampouco
haveria purgatério.

Peco-lhes o favor, se forem educadores, de ndo falar as criancas sobre o inferno e o purgatorio enquanto néo
estiverem absolutamente certos de que elas créem que o essencial de tudo é a nossa vocagdo, 0 nosso destino de
participar da vida de Deus — porque, de outro modo, tudo se torna estritamente absurdo e ndo significa
absolutamente nada, inclusive o pecado original.

A doutrina do purgatorio funda-se no seguinte: para estar unidos a Deus em comunidade de vida, é preciso que
sejamos inteiramente Amor, como Ele é todo Amor. Nem um &tomo, nem um gréo de egoismo pode entrar em
Deus. Pois 0 egoismo é o contrario de Deus, oposi¢cdo de Deus. S6 o Amor é assimilavel ao Amor. Quem se
atreveria a pensar gque, na hora da morte, sera constituido em estado de perfeito Amor e que nele ndo havera um
minimo &tomo de egoismo? A singular excecdo da Virgem Maria, isso é impossivel.

E provavel que neste mundo nenhuma criatura possa produzir um so ato perfeitamente despojado de todo retorno
egoista sobre si. E necessario — uma vez que se trata, ndo de gozar uma bem aventuranca simplesmente natura,
mas da participacdo em Deus, tal como é em si mesmo — que este residuo de egoismo seja perfeitamente
consumido. Eis o sentido do purgatdrio. Digamos, fazendo um trocadilho: para que se consuma o0 Amor, em bem
aventuranca, é preciso que 0 egoismo seja consumido em arrependimento purificador.

Se vocés tém uma vida espiritual auténtica, se realmente vivem no interior de si mesmos com Deus, bem sabem
que o0 egoismo ndo é feito apenas de atos explicitos contra 0 Amor. E também, segundo Claudel, “temperatura
continua” de voltar-se sobre si imanente a todos 0s nossos atos, mesmo 0s mais generosos, de cuja emersao
n0ssos atos pecaminosos sdo apenas indicios.

Tal purificagdo, que toca o fundo do ser, ndo pode deixar de ser dolorosa. Trata-se de ser inteiramente destacado
de si préprio, para tornar-se capaz de ser inteiramente dado a Deus. Ora, destacar-se de si € 0 proprio sofrimento.
O sofrimento do tempo presente d& inicio desde logo a obra de purificagdo. E se o sofrimento ndo encerrasse este
valor de purificagdo, seria pura e simplesmente nonsense, um escandalo. H& um purgatério neste mundo, desde
ja. Mas o sofrimento do tempo presente deve completar-se para além da morte de um modo misterioso (sobre o
qual, alids, a Igreja € de uma sobriedade notavel), mas certo.

Nada ha de surpreendente em que a Tradigdo compare ao fogo essa chama de purificacdo. Purgatorio significa
purificatério. No fundo, € o mesmo fogo que dana no inferno, purifica no purgatério e beatifica no céu. Deus ndo
muda, o fogo de seu Amor [e sempre 0 mesmo. Nés é que somos diferentes diante do Amor imutéavel e infinito:
se somos totalmente contrarios ao Amor, o fogo de Deus nos tortura; se somos capazes de purificacdo, esse fogo
nos purifica; se estamos unidos a Deus, esse fogo nos torna bem aventurados.

Purgatdrio = Amor purificador



O purgatério, portanto, ndo é um sofrimento imposto, contra o qual em vao nos debateriamos. Deve-se
compreendé-lo como sofrimento voluntariamente suportado, quando na presenca da fulgurante santidade de
Deus, s6 se pode ficar horrorizado pelo que se é. Este horror de si perante 0 Amor é o arrependimento. Este
arrependimento € uma intensidade de Amor que deseja compensar a mediocridade do passado; compreende-se
que surja espontaneamente no homem, a media que a luz divina o invade, pondo-o em face do que ele é. E, de
algum modo, o balanco vivo de toda a sua existéncia, de toda a sua historia.

O purgatério é sofrimento voluntario, ao qual por nada no mundo se desejaria escapar, pois € a0 mesmo tempo
uma alegria. E preciso falar da alegria do purgatério! Num admiravel Tratado do Purgatério, Catarina de Génova
escreve que nada, a ndo ser a alegria do céu, é comparavel a alegria do purgatorio, pois quanto mais nos queima o
foto do amor purificador, mais nos vemos, nos sentimos tornar a ser puros e capazes de entrar em Deus. E o que
sentiria, se tivesse consciéncia, uma barra de ferro cheia de ferrugem sendo limpa por uma lixa de vidro: a dor da
friccdo. Mas ela exultaria ao ver a ferrugem arrancada e dissolvida.

Quando se estd em presenca do amor, s6 se pode desejar amar. O sofrimento é a constatacdo de que nédo se é
inteiramente capaz. H& em ndés, neste mundo, um inicio de purgatério, quando experimentamos 0 mais nobre de
todos os sofrimentos: constatar que no momento mesmo em que dizemos ao nosso ser mais querido que o
amamos, isto ndo é absolutamente verdade, pois amamos a nés mesmos mais ainda, preferindo-nos a ele.

E belo chorar por sentir, ao dizer “eu te amo”, que ndo se ¢ absolutamente sincero. Pode-se ser sincero até certo
ponto apenas, e, com demasiada frequéncia, eu diria: 0 outro € um meio privilegiado para o amor que dedico a
mim mesmo. O sofrimento é que eu seja obrigado a admitir, com toda lucidez, que sou incapaz de amar
verdadeiramente.

O purgatorio é esse sofrimento intensificado, elevado a um grau gigantesco de intensidade pela luz divina que
descobre em nds, a um tempo, o infinito de Deus, a pureza do seu amor todo amor e a enorme parte de egoismo
no balanco da nossa vida.

O purgatdrio e literalmente a hora, o instante da verdade. Ha uma frase de Fénelon (do implacavel Fénelon, do
gual a escola de Maurras quis fazer um romantico, quando ele é o contrario disto!) que ¢ terrivel: “Tudo o que
ainda se pertence estda no dominio do purgatério”. No momento de morrer, 0 que mais me pertence sou eu
mesmo; mais que meus haveres, ¢ meu proprio ser ¢ devo ser “descolado” de mim, para me parecer com Deus e
entrar com Ele numa comunidade de vida.

Ao encontrar-se na cabeceira de um homem que acaba de dar o Gltimo suspiro, quando seu rosto readquire a
calma, depois das contragdes da agonia, ougo em torno de mim os cristdos que dizem com fé: afinal, esta feliz!
Preferia que dissessem: “Afinal, ele é capaz de amar!” Porque a felicidade do céu ndo é uma felicidade qualquer é
a felicidade de amar como Deus ama, sem sombra de um voltar-se para si, de uma atencéo dirigida a si. E o
purgatorio que finalmente nos torna capazes de ser, como Deus, pura relagdo com o Outro e 0s outros.

Esse balango de nossa vida, que nos é exposto e que, de certo modo, nos pde a nu, sem possibilidade de mascarar-
nos, € também chamado, segundo a linguagem tradicional, de Juizo particular (ndo ha aqui tapete verde,
poltronas, juiz e assessores). Efetivamente, € uma s6 e a mesma coisa que ver claro em si, sofrer com tal clareza e
rejubilar-se imensamente com a diminuicao progressiva do obstaculo que impede a plena entrada em Deus.

Eis a razdo pela qual, na quinta Grande Ode, intitulada La Maison fermée, Claudel faz as “almas do purgatorio’
(para empregar a expressao comum; os alemdes dizem ““as pobres almas”) dizerem:

B

“Orem por nos, ndo para que o nosso sofrimento diminua,
mas para que ele aumente, e que se extinga o mal em nos
e a abominac¢do dessa detestada resisténcia”.

Estes versos sdo teologicamente perfeitos. O purgatério (ou juizo particular) é uma total presenca de si a si, um
perfeito conhecimento de si por si, uma perfeita visdo de si por si, que €, a0 mesmo tempo, uma crucificacdo de si
por si. Minha cruz é conhecer-me tal qual sou, o que so € possivel se eu for iluminado pela luz divina. Tudo nos
lanca em Deus, para a eternidade.

Dada a imperfeicdo de nossa inteligéncia e de nossa linguagem, ¢ inevitavel que traduzamos quantitativamente o
que é da ordem da qualidade. Seria necessario expressar-se unicamente em termos de intensidade: intensidade de
amor que dissolve o residuo do pecado. Expressamos isto desajeitadamente, em termos de duracdo, falamos de
“um tempo mais ou menos longo, passado no purgatério”. Por que tal inadequagao de linguagem? Simplesmente,
Penso eu, porque em épocas menos criticas que a nossa era 0 Unico meio de fazer-se entender pelas multiddes.
Devemos criticar essa representagio temporal. Recordando que ela nfo passa de um simbolo. E a transposicao,
em termos de duracdo, ou de temo, do que somos incapazes de expressar em termos adequados. Contudo, se
entrarmos no ambito da critica (nossos contemporaneos sdo muito exigentes quanto a isto, mas se a Igreja tem



uma linguagem inadequada, ela o sabe perfeitamente: ela fala uma linguagem simples destinada a todos), é
necessario ser preciso na critica filosofica.

Que doravante ninguém mais diga que o purgatorio se situa depois da morte e a bem aventuranca, depois do
purgatorio. A rigor, ndo ha “depois”. O antes e 0 depois estdo ligados ao tempo, portanto a esta nossa vida. Se
alguém quiser falar filosoficamente, que diga: a morte é a condicdo do purgatorio e o purgatério, condicdo da
bem aventuranca. A palavra condi¢do é correta, pois nada tem de temporal, ndo implica um antes e nem um
depois.

Acrescentarei, para terminar, que o costume imemorial de rezar pelos mortos engendrou a doutrina do purgatério
e ndo inversamente. Ndo se ora pelos mortos porque estdo no purgatério, Mas a Igreja declara que ha um
purgatério, porque sempre houve o costume de orar pelos mortos. Na Igreja, a vida estd sempre em primeiro
lugar, a vida precede a doutrina e ndo o contrério.

Sejamos prudentes e rigorosos no modo de nos referir a tais mistérios. N&o é este, decerto, 0 momento de
acumular obstaculos no caminho da fé, o qual, bem sabem, j& é bastante dificil para nossos contemporaneos.
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VIVER E ESPERAR

Seguirei, ndo raro citando-o literalmente, o caderno de “Cultures et Foi”, redigido pelo Pe. Ganne. O titulo é
Cette esperance que est en nous. Trata-se de uma obra prima de Idgica concreta, ou de severa critica daquilo que
ha de perigosamente abstrato num certo modo, infelizmente demasiado corrente, de entender a Biblia. Anima esta
obra um espirito eminentemente biblico; sdo constantes as referéncias explicitas a Biblia, embora subordinadas a
uma reflexdo muito simples sobre a vida dos homens, a nossa ¢ a de nossos irmaos. “Estar dentro da vida”, “partir
da vida”, deve ser algo mais que um slogan. Trata-se, a0 mesmo tempo, do Evangelho eterno e da mais ardente
atualidade.

Partamos da vida. Perguntemos: qual é a esperanca dos homens de hoje? Esperanca de qué? Esperanga que se
apoia em qué? O que permite aos homens de hoje esperar o que esperam? Que relacdo descobriremos entre a
esperanca dos homens de hoje e a esperanca cristd? Elas de fato se opdem, isto é certo, no sentido em que, para a
maioria de nossos contemporaneos, a esperanga que vivem, que € a sua propria vida (viver é esperar), nada tem a
ver com o que chamamos “virtude teologal” da esperanca. Mas o que ¢ isto exatamente? Ou, dito de outro modo,
é fatal que a esperanca dos homens de hoje conduza ao ateismo? Se é assim, serd necessario concluir que a fé
ndo pode ser situada fora da vida, e a isto € que o marxismo chama alienacdo. Se ndo é assim, se a fé é auténtica
apenas quando vinculada a vida, onde estdo os mal entendidos e que fazer para elimina-los?

Quando é preciso escolher entre 0 humano e o divino, entre as esperangas humanas e a esperanca cristd, é preciso
admitir que algo ndo funciona, que algo é falso. Escolher entre 0 humano e o divino é desconhecer a Encarnacéo,
que € precisamente a indissoltvel unido de Deus e do homem, no Cristo. Ndo ha que escolher entre 0 homem e
Deus, se é verdade que Cristo é homem e é Deus. E preciso eliminar este mau habito que adquirimos e que gerou
consequéncias extremamente graves.

AS ESPERANCAS HUMANAS

A esperanca esta ligada ao poder

O Pe. Ganne tragca um caminho inequivoco ao dizer, como o fizera Gabriel Marcel, o que é esperar. Espera-se
guando se acredita poder alcangar o que se busca. Desespera-se, quando se acredita que ndo se pode fazer isto,
que nada se pode fazer. Eu esperava, caro amigo, obter isso ou aquilo, mas percebo que ndo ha nada a fazer;
francamente, eu nada mais posso fazer. Eis uma chave que nos abrird muitas portas, inclusive as da Biblia.

O homem espera por acreditar que pode. Nesse “poder” ha “forga”. A esperanga sempre repousa hum poder que
possibilita a transformacdo da existéncia. Se espero poder comprar uma casa de veraneio, espero que minha
existéncia seja transformada: 0 meu amanhd, com uma casa no campo, ndo seré igual ao meu hoje, quando néo a
tenho. Ora, poderei comprar a casa se tiver dinheiro. Aqui, o poder no qual me apoio é o dinheiro. O dinheiro
garante a minha esperanca, faz com que ela ndo seja um sonho, uma construgdo nas nuvens. Em outros casos, o
poder sera o éxito social, o progresso cientifico, a tomada do poder politico, ou a revolucdo. Sem poder ndo ha
esperanga.

Ora, qual 0 contelido de toda esperanca? E sempre a busca de libertacdo. N&o se quer mudar pelo prazer de
mudar. A menos que o prazer da mudanca pela mudanca ndo surja como libertacdo da rotina que engendra o tédio
— 0 tédio de estar sempre no mesmo lugar, de fazer sempre a mesma coisa, da manha a noite. Mas deixemos de
discuss@es bizantinas. O que 0 homem espera — como ja dizia Rimbaud e conforme ja se repetiu mil vezes, desde
maio de 1968 — ¢ “mudar de vida” ou, antes, transformar condigdes de existéncia que julga inumanas. N&o se
pode dizer que h& esperanca, quando ndo se aspira a transformar uma situacdo de serviddo mais ou menos
intoleravel.



Libertar-se — mas para qué? Para viver vida verdadeiramente humana. Para ser mais homem, numa sociedade
mais humana. A questdo est4 em saber 0 que é ser mais homem, o que é uma sociedade mais humana. Todas as
tentativas de libertacdo da histéria supdem uma concepgdo do homem. O freudismo, por exemplo, é uma
concepcdo do homem, uma antropologia: a psicanalise sempre teve por meta — e Deus queira que produza sempre
este efeito! — que 0 homem seja mais homem.

Poderiamos nos referir a Biblia, que outra coisa ndo é sendo a longa historia de uma libertagdo, a descoberta de
um Poder eficaz para a libertagdo da humanidade. A Biblia relata-nos como os homens, constrangidos por sua
historia a buscar uma libertacdo, descobriram e acolheram em sua experiéncia humana o Poder libertador do
Cristo ressuscitado.

Esperar € voltar-se para o futuro, é recuar-se a ser bloqueado pelo imediato, resignando-se ao presente, as
insuficiéncias do agora. De fato, a consciéncia da serviddo é que faz surgir a decisdo de a ela escapar. Pode-se
dizer que a esperanca é um desespero superado. E acrescento: a esperanca é sempre coletiva. Porque jamais se
espera sO. Pode-se imaginar que se espera s e sO para si. Mas é ilusdo. O isolamento, ao contrario, induz ao
desespero. E ma esperanca ndo vivida coletivamente degrada-se ou se atrofia. A esperanca assemelha-se a
alegria: tem necessidade de ser partilhada. Nao existe alegria estritamente individual. A esperanca, portanto, liga-
se a solidariedade.

As forgas humanas modernas

Sobre que forgas a esperanga coletiva do mundo se apdia para transformar as condi¢Ges de existéncia, para
“mudar a vida” Jean Lacroix, num precioso livrinho, as resume em trés:

A FORCA TECNICA: a técnica é filna da ciéncia. Outrora a ciéncia conduzia a Deus e, de boa vontade, se
dizia: a pouca ciéncia afasta de Deus, a muita aproxima-nos dele. Com efeito, mais se conheciam as maravilhas
do mundo, mais se admirava o Criador. Todos parafraseavam o salmo: os céus cantam a gloria de Deus.
Admitiam todos que a ciéncia, em seu d&mbito, era autbnoma — mas s6 em seu ambito.

Ora, 0 ambito da ciéncia € a natureza, o que os filésofos chamam de mundo dos fenémenos, isto €, daquilo que
aparece, do que ndo é dado pela reflexdo e sim pela observagéo. O real, em sua profundidade, ou melhor, aquilo
que é, para além daquilo que aparece (como a alma espiritual, ou Deus) permanecia dominio da filosofia e da
religido. Mas, pouco a pouco, a ciéncia chegou a pretender ter realmente atingido o real, todo o real, porque o
real é este mundo; o Unico universo real é o universo deste mundo; no universo deste mundo é que a ciéncia
quer assegurar o destino humano, realizar a esperanga do homem.

O cientista afirma que Deus nada explica; mais exatamente, que fazer Deus intervir para explicar o mundo é
apelar para uma solucéo fécil a que a honestidade cientifica ndo pode recorrer. Isto é o que queria dizer o
filosofo Renouvier, com sua celebre frase, freqlientemente mal compreendida: “O ateismo ¢ o verdadeiro
método cientifico”. Questdo de método: uma afirmagdo ¢ cientificamente verdadeira Se 0 cientista a estabelecer
com os métodos que lhe sdo proprios. A ciéncia ndo permite lidar com o mundo como se ele fosse um relégio
cujo relojoeiro seria preciso buscar fora do mundo.

Alias, se Deus for cientificamente provado, esse Deus provado € o primeiro elo de uma cadeia de explicacoes.
De um s6 golpe ndo é mais Deu, porque o primeiro elo de uma corrente faz parte da corrente. Ora, se fizer parte
do mundo, Deus é um falso Deus. Eis porque Jean Lacroix esta coberto de razdo, ao afirmar categoricamente
“encontre a ciéncia o que encontrar, € precisamente aquilo que recusamos chamar Deus”.

A ciéncia moderna desenvolve uma mentalidade ateia, que se quer operatéria. Quero dizer, ela se aliou a
técnica. Ja ndo se trata de conhecer por conhecer, trata-se de conhecer para fazer (pontes, viadutos, foguetes,
etc.). Ao unir a ciéncia e a técnica, constrdi-se a humanidade, assume-se a responsabilidade da historia. Trés
revolugOes sucessivas transformaram a civilizacdo. A primeira foi a da maquina a vapor; a segunda, a da
eletricidade; a terceira, a da energia atdmica.

De um século para c4, a técnica vem desenvolvendo de modo prodigioso as condi¢Bes de vida, trate-se de
habitat, de transportes, de meio ambiente, etc. Mesmo que se possa fazer dela um uso inumano (empregar a
energia nuclear para fazer explodir o planeta), mesmo que se multipliquem os acidentes (de estradas de
rodagem ou de estradas de ferro, catéstrofes de aviagdo, etc.), mesmo que o progresso industrial provoque o
problema da poluicdo, o certo é que o poder técnico infunde no homem confiangca em seu proprio poder.
Engendra a esperanca de libertar-se da servidao a natureza. Nada nos impede de esperar que o poder técnico
liberte os homens da ameaca dos ciclones, dos tremores de terra e das erupgdes vulcanicas. A técnica destréi a
idéia da fatalidade, 0 que é o contrario da esperanca e que faz com que digamos: o0 jogo esta feito, os dados
foram lancados, indtil fazer qualquer coisas, esta escrito e assim sera.

Em suma, a natureza deixa de ser sagrada, ou sacral. Os pagdos dizem: Destino; os espiritos religiosos preferem
dizer: Providencia. N&o importa! Isto significaria que as forcas naturais tém o carater do sagrado. Quando as



forcas (ou os poderes) da técnica sdo mais fortes que as forcas da natureza, esta deixa de ser sagrada.
Aparentemente passaram-se os temos em que o homem religioso considerava Deus um quebra-galhos que
preencheria as lacunas da ciéncia. Em tempos idos, orava-se a Deus para que Ele mandasse a chuva, ou fizesse
brilhar o sol. Hoje, ora-se cada vez menos nessa inten¢do, pois a esperanca € que o homem o consiga fazer por
si. A técnica é o poder que permite esperar, ao passo que a resignacdo (ligada, nos espiritos, a religido) ndo o
permitia.

A POLITICA ¢ o segundo aspecto do poder no qual a esperanca do mundo moderno lanca raizes. E evidente
que ninguém escapa a politica, que a dimensdo politica é uma dimensdo essencial do homem. Mas a politica,
durante milénios, foi assunto de apenas um punhado de individuos, ou de algumas familias, ou de uma sé classe
social. Hoje em dia, é toda a massa humana que toma consciéncia da préopria existéncia politica. O homem
tornou-se capaz, ndo apenas de dominar as forcas naturais, mas de orientar a energia das massas.

Ora, Deus surge aos homens do nosso tempo como a autoridade da qual se servem alguns para 0s manter numa
espécie de minoridade politica, para impedir-lhes o acesso a maioridade politica. Bem! Podem dizer que Deus
nos ama, Isso nao resolve nada. Ao contrario: um Deus paternalista é mais temivel que um Deus ditador. Com o
ditador sabe-se o que esperar dele; com o paternalista, ha um biombo de caridade, a servir de fachada para uma
desordem profunda, mantenedora da injustica. E aqui tocamos aquilo que Jean Lacroix chama o “pior dos
dramas”, a saber, o fato de a propria exigéncia de justica conduzir os homens ao ateismo”. A fé em Deus
aparece a muitos como obstaculo a esperanga. A religido consola homens decepcionados em suas esperangas
acenando com a consolacdo do além!

A ENERGIA MORAL existe por fim como poder da consciéncia que se quer responsavel. Para os ateus a
negacdo de Deus é condicdo de uma moral autenticamente humana, isto €, digna do homem. E necessario
compreender o que eles querem dizer, antes de dar inicio a baixaria.

O homem moderno acha que é autenticamente moral quando assume a responsabilidade integral pela
transformacdo da vida social para a libertacdo do homem. E o ateu esclarece que ndo pode fazer isto a ndo ser
negando a situacdo de culpabilidade chamada pelos cristdos de pecado original. E, digamos de passagem, é
preciso reconhecer que, com demasiada freqiiéncia (ndo digo sempre), os cristdos vém utilizando o dogma do
pecado original para se encolherem , em casa, com 0s pés em seus chinelos. Quantas vezes ouvi frases do
género: de que serve arcar com a responsabilidade de transformar o mundo, uma vez que o homem é pecador
desde os primdrdios e continuara sempre assim?

O filésofo Meleau-Ponty (que na juventude pertencera a JEC) escreveu que é necessario, a todo custo, afastar a
hipétese de existéncia de Deus, pois, se Deus existe, tudo conhece e tudo sabe. Para ele, todos os problemas
estdo resolvidos e todos os dramas solucionados; é Deus quem puxa, 0s cordBes da vasta comedia representada
pelos homens, como verdadeiros fantoches ou marionetes. Para que o homem seja verdadeira, moralmente
homem, é necessario que ndo haja, nalguma parte nas nuvens, uma verdade pré-fabricada; mas é preciso que o
homem, dia apds dia, invente sua propria verdade, arregagando as mangas, e sem nenhuma garantia que seja
exterior a ele, para transformar as relagdes humanas na esperanca de um mundo mais justo e fraterno.

Em outros termos, de longa data, o essencial da moral consistia na submissdo a autoridade legitima, quer se
tratasse da autoridade, da familia, da autoridade do Estado, ou da autoridade da Igreja. Para 0 homem moderno,
estas morais autoritarias tornaram-se obsoletas — inclusive a autoridade de Deus. O importante é o primado da
responsabilidade sobre a submissdo a autoridade.

Assim € que a esperan¢a do mundo moderno, que repousa sobre a fé no homem, em seus poderes e energias —
técnica, politica, moral -, tende, de fato, para o ateismo. Vé-se a dessacralizagdo em todos 0s niveis: da
natureza, das estruturas socias e politicas, das autoridades morais. Nem a natureza, nem o Estado, nem a
consciéncia moral sdo o lugar da presenca de Deus. S&o o lugar do poder criador humano. Dessacralizag&o,
secularizagédo

Expulsem o sagrado pela porta, ele volta pela janela

N&o é necessario observar prolongadamente o nosso mundo, para constatar que este movimento quase universal
de dessacralizagdo é acompanhado de o outro, ndo menos universal, de ressacralizagdo. O que € que ndo se
sacraliza? A Ciéncia, o Progresso, o Partido Politico, e quantas coisas mais. E quantas outras pessoas. Mesmo
num regime politico ateu, o sagrado funciona muitissimo bem: multiddes vdo em peregrina¢do ao mausoléu de
Lénin.

Encontramos na Franca, em 1972, numa capa de disco, uma oracdo a Johnny Halliday:

Johnny! Novo idolo da juventude (é esta a palavra: idolo!)
Dia a dia ganhas fervorosos fiéis,



Porque és um deus e um demonio, ao mesmo tempo (eis aqui algo interessante, que nos ajudara a compreender o
que chamaremos a ambiguidade do sagrado: deus e dem6nio)

Es um deus porque acreditamos em ti
Como na felicidade suprema
E te adoramos em todos os teus feitos e gestos.

Mas és um demonio,

Pois quando te escutamos

Tudo se torna impossivel,

Todo trabalho se torna fastidioso.

S0 a tua voz que flui como mel
Fixa-nos o espirito,
Es aquele que esperavamos!

Um estudo mais aprofundado de nosso universo, que se diz dessacralizado, demonstra que o homem sempre
tem necessidade de mitos e ritos. O “sagrado” estd por toda parte, desde a linguagem esportiva até os
horéscopos e os clarividentes ultra lGcidos, passando por carnavais e “réveillons”. Pois a tendéncia a
“sacralizar” é uma constante da humanidade. E preciso agora indicar com cuidado o que isto significa, se
desejamos compreender a verdadeira relacdo entre o cristianismo e a esperanga.

Desde que os homens surgiram na terra, ha religido, “uma profusao de religides”, como diz Pascal. A religido
ou o sagrado. Instintivamente, com efeito, o homem busca “um poder” capaz de concretizar sua esperanca. Para
além de suas necessidade vitais elementares, ele sente necessidade de viver mais intensa, mais livre, mais
totalmente. Quer escapar a fragilidade, a precariedade de sua existéncia e a0 mesmo tempo, a angustia (pois a
precariedade engendra a angustia e a angustia, o desespero). O que o homem deseja, consciente ou
inconscientemente, é uma intensidade ilimitada de vida, uma plenitude existencial sem falhas. O que Nietzsche
e Rimbaud chamarao de “eternidade”, ou antes A Bem Aventuranga.

Qual é o poder capaz de nos fazer transpor nossos limites, de fazer com que “vivamos” na plena acep¢do da
palavra? E preciso encontrar esse poder. Dizemos: 0 homem espera porque cré poder esperar. Quem, ou 0 qué,
lhe permitira poder? A dificuldade reside na escolha. Por isso 0 homem tende a sacralizar todo poder que o
ultrapasse e que lhe parece capaz de realizar sua esperanca. O homem sacralizou 0s poderes naturais, c6smicos
(sol, lua, astros, terra, fontes, rios); 0s poderes ou energias vitais, bio-psiquicas (arvores, animais, sexo, todos o0s
poderes da fecundidade); os poderes sociais (raca, patria, classe, partido, chefe, guerra, ouro, dinheiro). E ndo
olvidemos o indefinido pulular das formas inferiores da supersticdo. Em suma, tudo que parece deter um poder,
uma energia excepcionalmente promissora, atrai 0 homem e ele fixa nesse poder o mistério de sua esperanca. E
este o fenomeno da idolatria. Conforme dizia Bossuet: “Tudo é Deus, exceto o proprio Deus”.

Temos aqui ndo apenas um fendmeno pertencente ao passado que releva de uma mentalidade chamada
primitiva, mas de uma constante da condi¢do humana. Sacralizar a lua, o carro, a vedete é exatamente 0 mesmo
fendmeno. As vezes se ouve dizer: 0 homem moderno n&o tem mais senso do sagrado. Nada mais falso: ele o
tem em alto grau! Ouve-se dizer: o cristdo tem 0 senso do sagrado, o pagdo ndo o tem. Devia-se dizer
exatamente o contrario! No paganismo é que tudo é sagrado ou pode vir a sé-lo.

O cristdo que, com demasiada frequiéncia, ndo passa de um pagao que ignora o que é (entenda-se: o cristdo nao
seriamente convertido) ndo se priva de sacralizar toda espécie de poderes. Evidentemente, ndo sacralizara o sol
ou a lua, ndo dird: o sol e a lua sdo deuses, mas sacralizard tranquilamente, o Chefe ou a Propriedade.
Sacralizara igualmente a Natureza, declarando que as leis naturais estabelecem a desigualdade entre os homens
(isto e, que existam uns poucos ricos e muitos pobres). Sacralizara as estruturas sociais, politicas ou eclesiais. A
idolatria € uma constante da condi¢do humana. Para que ndo haja mais idolatria, seria necessario que no coragao
humano ndo houvesse mais esperanca, ou que a humanidade inteira se convertesse a fé que verdadeiramente
dessacraliza. Para salvar a esperanca humana, é aqui que se erguem os Profetas.



AS ESPERANCAS HUMANAS PODEM
SE TORNAR CRISTAS

Os profetas purificam o sagrado

Os profetas de Israel sdo, antes de Jesus Cristo, 0s grandes educadores da consciéncia humana. No constante
jogo da dessacralizacdo e ressacralizacdo, no qual antigos judeus incessantemente oscilavam, eles introduzem a
fé como principio de discernimento. Na profusdo do sagrado, aprenderam a discernir qual o Poder que néo
engana a esperanca. Para isso, criticam os poderes nos quais 0s homens, perigosamente, se fiam.

Em primeiro lugar, os poderes religiosos: “Que importam vossos inumeraveis sacrificios? Estou farto de
holocaustos”, disse Deus, “de carneiros e da gordura de bezerros...” (Is. 1,11). Isto significa: vocés tém religido,
mas ndo tém fé. Ora, a religido sem fé s6 pode ser magia. Buscam, por meio de oragdes e sacrificios, conciliar,
tornar meu poder favoravel a vos. Perdem seu tempo, enganam-se guanto & minha identidade. Nao sou aquele
que pensam...

No capitulo 58 (trezentos anos mais tarde; é de crer que praticas religiosas sem fé persistiam ainda em lIsrael...),
disse Deus: “Nado sabem qual o jejum que me agrada? Romper cadeias injustas, libertar os oprimidos, quebrar
os jugos, compartilhar o pao com aquele que tem fome, abrigar os pobres desabrigados...”

Em Jeremias (7,5-11), é sempre Deus quem fala, para dizer que o Templo ndo protege aquele que vive na
injustica: ¢ um falso sagrado, um falso poder, um poder inapto a concretizar a esperanca: “Melhorai a conduta e
as obras, eu permanecerei convosco no Templo... Se verdadeiramente zelardes pelo direito entre vos, se ndo
oprimirdes o estrangeiro, o 6rféo e a vilva, permanecerei convosco!” Eis os textos que deveriamos saber de cor
ou pelo menos ler todas as manhas.

Eis ai, denunciada, com vigor, a religido que ndo é conversdo do coracdo, isto €, da consciéncia. O
verdadeiramente sagrado esta no nivel da consciéncia e da liberdade. O Unico poder que garante a esperanca do
homem &, em si, a vontade de justica. Deus ndo pode ouvir a oragdo do homem que ndo pratica a justica.

Os profetas denunciam com igual vigor os idolos politicos. O poderes politicos, sejam o Principe, o Poder
estabelecido, o Chefe ou o Partido, tendem sempre a se fazer passar por Deus. Exigem a obediéncia
incondicional de suditos ou partidarios. Contra tais poderes sacralizados, que servilizam os homens, em vez de
liberta-los, os profetas “rugem”: a palavra é de Amos, pastorzinho que morava nas colinas da Palestina. Deus 0
encarrega de transmitir seu “rugido” aos filhos de Israel (1,2).

Eis a frase-chave, que resume perfeitamente o prop6sito dos profetas: a fé desvenda (ou revela) a verdadeira
natureza do Poder absoluto que salva a verdade da esperanca. Os Profetas purificam o sagrado, sem o destruir.
Reconciliam o sagrado com a razdo e com a consciéncia, isto €, com o que de melhor existe no homem. Se a fé
num poder absoluto é afirmada por uma consciéncia preocupada com a justica e a liberdade, o sagrado néo sera
alienante. Ao contrério, apenas essa fé — a fé nesse Poder absoluto que chamamos Deus — impedird 0 homem de
tomar outros poderes por absolutos. Nada é absoluto a ndo ser Deus. E preciso ndo se enganar com respeito a
natureza desse absoluto. E preciso que ele seja o garantidor da espécie humana. Isto s6 é possivel se for
designio de justica. De que valeria uma esperanca humana que ndo fosse esperanca de justica? N&do seria
esperanca autenticamente humana.

Que significa moderna ressacralizacdo, a ndo ser que o homem, sem a fé, torna-se incapaz de levar a cabo sua
critica do sagrado? Os homens persistem em depositar sua esperanca em poderes incapazes de liberta-los
totalmente.

Para acolher o verdadeiro Poder ao qual chamamos Deus, é preciso uma triplice converséo:

- Da consciéncia: é preciso passar (passagem que € pascoa: morte e renascimento) da atitude magica,
conservadora e captadora do sagrado, para a atitude espiritual, oblativa e desinteressada do amor. Para dizer de
outro modo, a fé, para escapar as confusGes do sagrado, deve assumir todas as exigéncias de uma moral
auténtica. O Cristo, num impressionante resumo da doutrina dos Profetas, revelou quais sdo esta exigéncias: “A
justica, a misericordia e a fidelidade (texto a decorar em Mt. 23,23).

- Da idéia que fazemos do poder: os cristdos que dizem crer em Deus todo poderoso devem saber que Deus s6 é
todo poderoso para amar. Deus ndo é Poder de dominacdo ou destruicdo. Ele é fechamento, de retorno ou, nas



palavras de Bernardo, de curvamento sobre si; Deus ndo pode tudo, pode apenas o que pode o Amor, pode tudo
0 que pode 0 Amor.

- De nossos poderes humanos: a técnica, a politica, a energia moral. Ndo se trata de deprecia-las e sim de
estabelecé-las a servico da justica e da fraternidade. Uma vez que o verdadeiro poder é a Vontade de Justica, é
pela prética da justica que estaremos em verdadeira relacdo com ela. N&o se cogita conhecer Deus se ndo nos
convertemos. Converter-se é cessar de explorar o homem, é participar de modo eficaz de sua esperanca e de sua
libertagdo. O conhecimento de Deus esta ligado a acdo libertadora e a dignidade do homem.

Jesus revela que o Poder é o Amor

Os profetas anunciavam o Cristo. E Cristo d& continuidade a critica iniciada pelos profetas e a conclui. O Cristo
revela que o verdadeiro Poder € uma Presenca, a Presenga de um Amor, cuja Energia, o Espirito Santo, é capaz
de atender as aspiracdes da Esperanca, transformando a humanidade inteira e libertando-a plenamente.

Como os profetas, o Cristo dessacraliza. Os fariseus haviam sacralizado a Lei de Moisés. O proprio Deus,
diziam eles, submete-se a Lei. Jesus negou isto: Deus é maioOr que a Lei; a Lei ndo é Deus. Os fariseus haviam,
entre outras coisas, sacralizado o sabado. Jesus diz e repete: “O sabado foi feito para o homem e ndo o homem
para o sabado” (Mc. 2,27).

O Cristo dessacralizou a autoridade. Nada mais pagédo que a idéia segundo a qual a autoridade é um fim superior
a liberdade. Nao, diz Jesus, a autoridade ¢ um servigo: “Aquele que quer tornar-se grande entre vos seja aquele
que serve, € 0 que quiser ser o primeiro dentre vos seja 0 vosso servo” (Mt. 20,25-28).

O Cristo dessacralizou a riqueza e denunciou-a como um poder de desgraca: “Mas ai de v0s, os ricos! Porque
ja tendes a vossa consolagdo” (Lc. 6,24). Em outras palavras, nada mais esperais, pois ja ndo estais entre os
ViVos.

O Cristo dessacraliza os poderes para libertar o dinamismo da esperanca. E preciso examinar um pouco a
historia, para compreender de que modo Jesus viveu a esperanca de seu povo.

Jesus € um homem, nascido do povo judeu. Conhece a historia de seu povo que, como a de tantos outros, é a
historia de uma esperanca. Nao podemos crer que Ele ndo fosse solidario com ela. Reconhegcamos que nds, 0s
cristdos, temos a tendéncia de desdobrar o homem: de um lado, suas esperancas temporais, do outro, um Deus a
pairar acima delas, um Deus do além, um Deus que habita outro mundo. Jesus, orem, é o contrério de um Deus
que permanece por sobre tudo. A Encarnagdo € o contrério da distancia. Um Deus encarnado neste mundo, mas
“pairando acima dele”, seria 0 Maximo em matéria de trapaga. Jesus nao faz isso. Observem-no a viver entre
seus irmaos. Ele sabe que, desde a guerra dos Macabeus, a esperanca de restaurar o reino de Israel continua
viva. Quanto a libertacdo, Ele vé a Palestina ocupada pelos romanos. N&o se espanta ao ouvir dizerem que
esperam um dia ser libertados da ocupagéo estrangeira.

Mas percebe, no convivio com seus compatriotas, que a preocupacdo deles é predominantemente politica.
Constata que a esperanca de libertacdo dos judeus apoia-se em diferentes ideologias: ha os zelotas (que almejam
expulsar as forgas romanas de ocupagdo por meio de operacdes de guerrilhas); h& os essénios (que constituem,
em torno ao mosteiro de Qumrdn, uma comunidade de puros); hd os saduceus (semelhantes aos
colaboracionistas durante a ocupacao alema).

Jesus empreendeu a educacdo da consciéncia de seus contemporaneos. Pouco a pouco, Ele os conduz a
ultrapassar as ideologias e a descobrir o verdadeiro contetdo de sua esperanca de libertagdo. Ele ndo dir aos
apostolos: que buscais? Sabe bem o que buscam, na clareza de sua consciéncia ndo criticada pela fé. Jesus Ihes
diz: “quem buscais?” para conduzi-los a descoberta de que, no fundo deles proprios, buscam Alguém, nédo algo.
O verdadeiro Poder de libertacdo do homem é Deus, ndo uma ideologia qualquer. Para encontrar o Deus que
liberta, porém, é preciso abandonar a atitude magica e entrar na gratuidade do Amor.

Dificil é educar os homens, dificil é conduzi-los a profundidade em que reconhecam o verdadeiro contetdo de
usa esperanca de libertacdo. Apos a multiplicacdo dos Paes, Jesus nos surge a principio, como alguém que daria
excelente ministro do abastecimento. E preciso coroa-lo, entregar-Ihe o poder politico. A multiddo Ihe propde
ser o representante legal de uma ideologia politica. Assim, acredita ela, sua esperanca se concretizara. Jesus diz:
ndo. Recusa o Poder sacralizado que dispensaria a conversdo profunda da consciéncia. Os apoéstolos, téo
desconcertados quanto os demais, aceitardo ainda assim, ser criticados por Jesus. Exceto Judas, que, protestou.
Disse ndo a exigéncia de transformacédo de si mesmo. Permaneceu amarrado ao poder do dinheiro, a ideologia
do lucro. Jesus, contudo, havia lhe dito que, de todas as ideologias, essa é a que mais facilmente se volta contra
0 homem. N&o se pode servir a Deus e a Mamon.

Deus é Amor: Presenca e Liberdade. Trés palavras que devem estar rigorosamente unidas. Presenca do Amor
que liberta, que suscita, ou cria a verdadeira liberdade. O homem ndo desperta como liberdade, sendo quando se
sente reconhecido e amado. Se ndo liberta, o0 amor ndo é Amor. Presenca total de um Amor infinito (sem



limites), que torna absolutamente livre. Deus ndo é o Todo Poderoso, Ele é a Onipoténcia do Amor. O Amor ao
é poderoso a ndo ser para libertar. Assim é o Evangelho.

DEUS E O PODER DE NOSSOS PODERES,
A INICIATIVA DE NOSSAS INICIATIVAS

Agora podemos compreender melhor o drama espiritual de nosso tempo, a crise que permeia 0 mundo e a
Igreja? O Pe. Ganne formula este drama do seguinte modo: “O formidéavel avango dos poderes humanos que,
para muitos de nossos contemporaneos, da azo a todas as esperangas, opor-se-a ao poder que provém de Deus e
que Paulo chama de ‘energia(ou dinamismo) do Cristo ressuscitado (Fl. 3,10)? O poder humano opor-se-a ao
poder divino? O poder que vem de Deus destroi as energias que se elevam do homem?”

Deus poderia pedir que renuncidssemos aos nossos poderes? Criou-nos criadores e confiou-nos a tarefa de criar
um mundo verdadeiramente humano. Que esse mundo verdadeiramente humano nédo existe é algo que, creio eu,
salta aos olhos. O homem ndo é um pré moldado. O homem esté por se fazer. Deus ndo quer fazé-lo por desejar
que o facamos nds — e Ele nos da o poder para tal. E evidente que o homem n&o construira o0 mundo com
poderes ou energias diversos dos seus. Um mundo humano se constr6i com meios humanos, técnicos, politicos,
morais.

Mas esses meios humanos devem ser criticados. Criticar significa discernir. Impde-se todo um trabalho de
discernimento, pois os poderes do homem nao serdo automaticamente postos a servico da justica e da liberdade.
Quando nossos poderes ndo sdo criticados nem convertidos, pdem-se, facilmente, a servi¢o da injustica e da
serviddo. Basta olhar ao nosso redor: corrida armamentista, enquanto milhGes de seres humanos morrem de
fome; brutalizacdo dos homens, pelas inumanas condi¢fes de trabalho... Somos prisioneiros de um mundo
absurdo, malgrado o desdobramento de imensos recursos. Os recursos sao consideraveis e o absurdo, fragrante.
Os poderes humanos se desumanizam. As esperangas se frustram.

Ao dizer que sou cristdo, digo exatamente isto: é o Evangelho que me oferece critérios de discernimento para
julgar se 0 uso que se faz dos poderes do homem orienta-se ou ndo no sentido de um mundo mais humano. O
Evangelho é que me diz quem é o homem, o que deve ser um mundo humano e em que sentido a técnica, a
politica, o exercicio das responsabilidades se devem orientar, para estar verdadeiramente a servico da libertacao
e ndo da servidao.

Se me perguntarem se minha consciéncia ndo me basta, tomarei o cuidado de ndo querer ter razdo contra guem
pergunta. Acima de tudo, eu me absterei de dizer que ele € um cristdo que ignora que o &, pois bem sei que tal
frase o ofenderia, e com razdo. Eu me absterei, igualmente, de Ihe dizer que o cristdo acrescenta Deus a sua
esperanga de homem. Ndo devemos dar tal impressdo: Deus ndo é uma quantidade que se acrescenta a outra,
iSS0 seria 0 mesmo que transformar Deus numa espécie de “adorno”. Podemos passar sem “enfeites”.

Eu diria: sim, basta a consciéncia; a esperanca humana basta a si mesma, o dom de si aos outros é um absoluto,
0 amor ao préximo é razdo suficiente para viver e para morrer. Estou de acordo. E, ao dizé-lo, sou fiel ao
Evangelho, pois ¢ o Evangelho que me diz: “Cada vez que o fizerdes a um destes meus irmdos mais
pequeninos, a mim o fizestes” (Mt. 25,40).

Mas creio também que esta exigéncia da minha consciéncia € m dom de Deus. Deus nos da tarefas a cumprir.
De tal modo que obedecer a consciéncia € o0 Amar. Alguém que me ama. Deus ndo esta na lua, Deus ndo esta
além das estrelas, Deus ndo esta em parte alguma, exceto em minha consciéncia humana. Esta consciéncia é
habitada por alguém que me ama; é porque este Alguém me ama que quer que eu seja criador de um mundo
mais humano. Eis o nucleo de toda esperanca: amar e ser amado. Eis a profundidade humana. O Cristo nos
revela a profundidade de nossa esperanca.

A questdo finalmente se reduz a isto: qual é a fonte da esperanca humana? Cremos que seja Deus criador. Ao
nos criar, Deus cria nossa esperanca. Deposita em nds a fome da liberdade total. Ora, a liberdade total é
participacdo na propria liberdade de Deus, pois s6 Deus é absolutamente livre. E absolutamente livre por ser
Amor. Nossa esperanca €, pois, a esperanga do Amor. Viver e Amar, se Deus é Amor, sdo exatamente a mesma
coisa.



Ao nos criar, Deus nos da o poder de amar como Ele ama. Viver a vida de Deus e Amar como Ele ama é
exatamente a mesma coisa. E o que chamamos a Vida eterna. Ora a Vida eterna ndo ¢ a vida futura, € a Vida
presente: “Desde ja (segundo Joao), somos filhos de Deus (1Jo. 3,2).

Evidentemente ndo se trata de uma vida qualquer. N&o se trata de uma vida que se suporta, ndo se trata de uma
vida em que se vai a deriva. E uma vida na qual, como diz Jodo, “fazemos a verdade” (3,21). A verdade, no
sentido biblico da palavra, ndo é algo ja dado. O verdadeiro é o real. Ora, o real esta em génese: Deus ndo o
criou (no passado), Ele o cria. Nao o cria sem nds, sendo ndo poderiamos dizer que Ele é o Amor em plenitude
Ele nos da o poder de cria-lo.

Isto é o0 mesmo que dizer que, no &mago dos poderes técnicos, politicos e do poder das responsabilidades,
cremos no Poder do Espirito Santo. No amago, ndo ao lado,, ndo no lugar do homem. Deus estd no coragéo de
nossa atividade, que utiliza os poderes que temos a disposicdo para esperar de modo eficaz. Deus ndo é uma
energia ao lado ou acima das nossas energias, Ele é o Poder de nossos poderes, a Energia de nossas energias, a
iniciativa de nossas iniciativas.

Nossa tarefa é dom que dEle recebemos. “Fazer a verdade” é cumprir a nossa tarefa. Nossa tarefa é sempre, de
um ou de outro modo, fazer o homem, trabalhar para que ele seja mais homem, para uge o mundo seja mais
humano, para que as relacbes dos homens entre si sejam mais humanas, vale dizer, mais justas e fraternas.
“Fazer a verdade” ¢ transformar o mundo. “Aquele que faz a verdade, vem a luz” significa que o conhecimento
de Deus (a luz) esté ligado a génese do homem.

Sejam vocés pais ou maes de familia, militantes, sindicalistas ou politicos, patrdes ou engenheiros, operarios ou
camponeses, educadores ou psicélogos, fagam o homem e conhecerdo a Deus. Recordo simplesmente que, no
sentido biblico, “conhecer” ¢ “viver com”. Viver com Aquele que nos ama e a quem amamos, €is o que € a
Vida, a verdadeira Vida, a Vida eterna. No presente. Um dia, essa vida com Deus, esta intimidade com Ele, sera
plenamente manifestada em nos, e isto sera a Bem Aventuranca em plena luz.

Last but not least (a Gltima coisa, mas ndo a mais insignificante): o conhecimento de Deus e a transformacéo do
mundo (os dois inseparavelmente) passam pela Cruz. E basta a palavra “transformagdo” para nos dizer porque.
O crescimento ndo é um aumento, € uma transformacéo. O homem néo é um bebé crescido, a mulher ndo é uma
menina crescida, a borboleta ndo é uma lagarta crescida, nem a espiga de milho um gréo inchado. Deus nao é
um homenzarrdo. Ser transformado & morrer e renascer.

A morte ndo é uma fatalidade, € um momento necessario ao nosso crescimento. Nao morresse 0 grdo e nao
haveria colheita. Sem opcdo, ndo ha conversdo. Opgao é morte. POr os poderes terrestres a servi¢o da justica é
renunciar a p6-los a servi¢o do lucro. Educar uma crianga é querer por ela e renunciar a querer para si. Viver
uma esperanca € morrer para certo numero de habitos, consentir no advento de outras estruturas politicas e
sociais. Sem sacrificio ndo ha vida verdadeira.

A norte de Cristo é a entrada da humanidade numa vida transformada. A Cruz opera a verdadeira
dessacralizagdo dos poderes. SO quando vemos Jesus pregado na cruz é que percebemos inequivocamente qual a
natureza do verdadeiro Poder. Diante da impoténcia do cristo crucificado, ndo corremos mais o risco de
acreditar que Deus é um Poder de dominacdo, e que podemos torna-lo propicio com praticas religiosas sem a
conversdo da consciéncia. Devemos reler os trés primeiros capitulos da Primeira Carta a Corintios, s quais,
afirma o Pe. Ganne, constituem “uma teologia do verdadeiro poder de Deus”. Jesus crucificado é a Onipoténcia
do Amor e do Perddo. A liturgia SAE o que diz, quando nos recomenda cantar: “Salve, 6 cruz, nossa Gnica
esperanga!”

O EVANGELHO: CHAMADO A FE E A LIBERDADE

VIVER INTEGRALMENTE O EVANGELHO



O Evangelho nédo é apenas mensagem. Ha nele, certamente, uma mensagem cristd, mas antes de ser mensagem
ele é pessoa, a propria pessoa de Jesus cristo. Todos sabem que a palavra “Evangelho” significa “Boa Nova”. A
Boa Nova n&o é o que o Cristo nos diz, é acima de tudo o que Ele é. E a Boa Nova da Encarnagio: Deus ama
tanto 0 homem que se faz homem. Amar é querer vir a ser aquele que se ama, ser um com ele. A mais profunda
motivacao de minha fé é ndo poder superar a Encarnacdo. Nao é possivel a um Deus amar mais 0 homem a nao
ser fazendo-se homem.

Atualmente muitos aceitam a mensagem, mas recusam ou expressam certa reserva no tocante ao essencial, que
é a divindade de Cristo em sentido estrito. Com isto, falseia-se a mensagem e, a partir dela, facilmente se chega
a compor trechos escolhidos ou antologias do Evangelho, preferindo certos trechos e negligenciando outros.
Ora, 0 Evangelho ndo é verdadeiramente Evangelho, a ndo ser quando tomado por inteiro. A frase de Pascal: “A
Escritura ¢ feita num s6 bloco” ¢ muito profunda.

O Cristo revela quem é Deus

A Boa Nova é antes de tudo a revelacdo do Pai, a nds concedida em Jesus Cristo. O Evangelho ¢ a resposta a
uma pergunta feita pelos homens de todos os temos: quem é Deus? Jesus Cristo nos diz quem € Deus. Em
funcdo desta revelacdo da identidade de Deus, uma mensagem € dirigida aos homens, para lhes dizer: atendam
ao desejo de Deus, vivam em conformidade com o que agora sabem sobre Ele.

Em Mateus 16 deparamos com uma cena da mais alta importancia, a confissdo de Pedro, em Cesarea de Filipe.
Indaga Jesus: “Quem dizeis que sou? Pedro (vale dizer os Doze, ai Igreja!) responde: “Tu és o Cristo, o Filho de
Deus vivo”. Evidentemente, ndo se trata de uma afirmacdo dogmatica da Divindade de Cristo. Pedro ainda nédo
podia saber que Jesus era verdadeiramente o Deus encarnado. Além da Virgem Maria, sobre a qual temos
revelacBes particulares, ninguém, antes de Pentecostes, poderia afirmar a Divindade de Jesus Cristo. Pedro
afirma que Jesus ¢ aquele que diz ser Deus e no qual podemos confiar plenamente. “Tu vens da parte de Deus e
nao nos enganas sobre a verdadeira identidade de Deus.”

Ora, o Espirito do Filho nos foi dado. Os apostolos tomardo consciéncia disso em Pentecostes e dirdo: ndo
apenas aderimos a tua Palavra, mas temos em nos tua prépria Filiagdo. Porque o Espirito dado aos homens em
Pentecostes ¢ o teu Espirito de Filiagdo. Temos o “poder de nos tornar filhos de Deus (J6. 1,12).

Cada um de nos é interpelado, como o foram os apostolos. A resposta deve ser absolutamente pessoal. Nossa
resposta ndo pode ser o eco de outra palavra nem a podem influenciar pressdes sociais, submissdo a pressées
socioldgicas ou de autoridade. E preciso que a resposta seja verdadeiramente a minha palavra, expressando o
fundamento de meu ser. Para empregar um temo da filosofia contemporanea, é preciso que a minha resposta a
pergunta: “Quem dizeis que sou?” seja uma vitoria sobre o “se”. O filosofo alemdo Heidegger e, depois dele,
Gabriel Marcel, muito discutiram aquilo que chamavam o “se”. “Se” diz que... O jornal que expressa a opinido
deste “se” afirma.... € necessario que minha resposta, se € que eu realmente quero viver o Evangelho, seja uma
vitoria sobre 0 anonimato do “se”.

Outra frase chave do Evangelho é a seguinte: “Quem me vé, vé o Pai”(Jo 14,9). E preciso ndo deixar que ela se
perca de vista, durante a leitura do Evangelho. O cristo é, antes de tudo, a imagem do Pai. E o prisma de Deus.
Assim como o prisma se decompde em certo numero de cores a luz branca do sol, o Cristo traduz a Deus,
expressa a Deus em gestos humanos, em palavras humanas, em atitudes humanas. Para saber quem é Deus,
devo observar os gestos do Cristo, meditar suas atitudes profundas e ouvir-lhe as palavras. Aquilo que a propria
vida de cristo nos revela € que o poder de Deus é recusa do poder de dominacéo.

Podemos ler o Evangelho de uma ponta a outra e constatar que Jesus nunca utilizou seu poder. Tenho
consciéncia da questdo dos milagres e de que o milagre é extremamente antipatico aos nossos contemporaneos.
Cristéos evoluidos, inteligentes, créem ndo “por causa” dos milagres, mas “apesar” dos milagres do Evangelho
(j& dizia Malebranche no Século XVII). Contudo, é fato que ha milagres no Evangelho, embora seja muito
dificil determinar historicamente o que se passou em cada caso. Todavia, é necessario compreender que 0
milagre esta vinculado ao ndo-milagre. O mais importante do Evangelho € a auséncia do milagre: a vida pablica
de Jesus principia pela auséncia de milagre no deserto (Ele se recusa a transformar pedras em Paes) e sua vida
acaba no calvario, onde o siléncio do Pai é absoluto, tdo total que se poderia crer em sua auséncia. Os milagres
do Evangelho tém por funcdo encaminhar-nos ao ndo-milagre, a um certo poder que conduz a total auséncia de
poder.

Nessa humildade, Deus nos suplica eternamente que acolhamos o Dom de Si Mesmo que nos faz. Ao falar
nesse Dom de Deus, que é que queremos dizer? Sejamos diretos: Deus ndo nos pode dar nada além de si
mesmo. Que queriam que Ele desse? Ele é tudo; aquele que é tudo nada tem, isso é evidente! E esse ser de Deus
é todo Amor. Qu7anto a nés, damos presentes, pelos quais expressamos, mais ou menos, 0 dom de nds mesmos.
Deus se da a si mesmo e nos suplica que acolhamos o dom que nos faz, para que possamos realizar em



plenitude nossa humanidade, que é uma capacidade de divina-humanidade. Nao se pode ser homem, a néo ser
sendo mais que homem.

Amar 0s homens com 0 mesmo amor de Deus

O Evangelho é o enunciado das condi¢fes de acolhimento do dom de Deus. O Evangelho nos diz o que
devemos ser para acolher um Deus que a si mesmo se d4, vale dizer, que nos transfigura em si mesmo. E
preciso parecer-se com Ele, Deus ndo quer outra coisa. Trata-se de imitd-lo, como diz Paulo: “Sejam imitadores
de Deus”.

Trata-se de adquirir a liberdade de amar como Deus ama, de ser divinos, como Deus é Deus, de vir a ser o que
Ele é. E a frase mais importante do Discurso de Jesus apos a Ceia: “Amai-vos uns aos outro, como eu vos amei”
(Jo. 13,34).

Se refletirmos um pouco, perceberemos que, finalmente, ao ultrapassar as camadas superficiais de nossa
atividade ou de nosso espirito, temos de escolher entre trés op¢des: crer 0 que 0 ser € matéria, ou que o ser é
espirito, ou que o ser € Amor e Comunhdo (Conforme Roger Garaudy). Se cremos que 0 ser é matéria, Somos
materialista; se cremos que o ser é espirito, racionalistas. Se, porém, cremos que o mais profundo do ser é
Amor e Comunhao, somos cristdos. SO Jesus Cristo nos diz que Deus € Amor e Comunh&o.

O Amor ndo é o sentimento. Mas vejam que ndo quero rebaixar o sentimento. Os grande homens sdo, com
grande freqliéncia, verdadeiramente sensiveis. Ndo é esta a questdo. O Amor, no mais profundo, ndo é
sentimento, questdo de pele. O Amor, segundo Joo, é vontade e ato. Vontade de se dar e ato de si mesmo. E
importante determinar isto, visto que nossos contemporaneos temem mais que tudo os “bla-bla-bla” sobre o
Amor. Esse assunto Ihes mete medo. Nao querem saber de conversa e acho gue estao cobertos de razéo.

Uma das tentagdes do tempo presente é pretender amar e ser humano sem amar a Deus. E se esbogca uma reacéo
normal contra uma época em que se pretendeu poder amar a Deus sem amar o0s seres humanos — época, alias,
nem tdo distante. Isto engendrou a toda a logomaquia de vertical e horizontal, sendo o vertical o amor a Deus e
o horizontal, 0 amor aos homens. E bem verdade que ndo se ama Deus, se em verdade ndo se ama os homens,
em intencdo e em ato. O teste do amor a Deus é o amor real e ndo apenas verbal ou sentimental que dedicamos
aos homens, nossos irméos. Todos conhecem a frase de Jodo, na primeira epistola: “Se alguém diz que ama
Deus e ndo ama seus irmaos, ¢ um mentiroso” (4,20). Nada mais verdadeiro.

S6 que hoje em dia corremos o risco de esquecer que, quando ndo se ama Deus, 0 amor aos homens ndo pode
ser puro. O Pe. De Lubac pronunciou um dia terrivel sentencga: “Independentemente do amor de Deus, o amor
aos homens corre o risco de nfo passar de extensdo do amor-proprio”. E necessario ser um pouco psicdlogo
para perceber que, para nos, é quase impossivel, se abandonados a nés mesmos, amar puramente um outro. SO
Deus ama de modo absoluto e nos concede amar como ele ama. A morte a nosso egoismo s6 é total no
purgatorio; é portanto, uma esperanga.

VIVER O EVANGELHO E VIVER DE FE:
OS CINCO PASSOS DA FE

Faco a seguinte pergunta: qual é a esperanca de vocés? Que esperam, afinal? Ser felizes? Amar como Deus
ama, por toda a eternidade? Pois a felicidade de Deus — nossa felicidade eterna, o objeto de nossa esperanca —
ndo é pura e simplesmente ser feliz. Feliz de que felicidade? Ha niveis de felicidade.

A felicidade da irmézinha dos pobres, que passa a vida assistindo doentes ndo é a mesma de Onassis. Li a vida
deste home, é assustador. De que felicidade vocés falam? Responde o cristianismo: da propria felicidade de
Deus, que consiste em amar e ndao em ser cumulado. A pergunta que devemos fazer constantemente a nos
mesmos, se desejamos viver o Evangelho, é a que se refere a felicidade. Todo o Evangelho é dominado pela
palavra de Jesus: “Bem aventurados...” E 0 que chamamos de Bem Aventurangas. Viver o Evangelho é viver de
fe.



Atenc¢do: no Evangelho, Jesus sempre solicita a fé dos homens ¢ mulheres que encontra. Nunca lhes diz: “Eu te
salvei”. O que Ele diz é: “Tua fé te salvou”. E geralmente se trata de homens e mulheres sem religido, ou de
religido pagad. O centurido € um romano que ignora 0 mais insignificante rudimento do catecismo; a Cananéia,
gue vinha da Siro-Fenicia, ndo sabe muito mais que ele. Nao se pode ser salvo opor outro, nem mesmo por
Deus. O homem ¢ alguém. E 0o homem que salva a si mesmo, na fé e pela fé. Ndo podemos sequer imaginar até
onde pode ir o respeito de Deus pelo homem. E preciso que sejamos extremamente rigorosos nesse ponto. Do
contrario deus sera apenas um idolo; e isso Ele ndo quer ser para nés.

Primeiro passo: todo homem estd em situacéo de fé

O simples fato de viver — estou dizendo viver — insere todo homem numa situacdo de fé. Nao me refiro a fé
religiosa e sim a fé no sentido mais profano da palavra. O semeador, crente ou descrente, esta em situacéo de fé,
“trabalha para o invisivel” (conforme Hb 11,27). Ele pratica um ato de fé, pois ndo ha certeza de que venha a
colher. Pode haver seca, inundacdo, guerra; quem pode prever? Ao Semear, a colheita ndo é um fato
irreversivel, como 2 e 2 sdo 4. Ele s6 tem a fé.

O educador também esta em situacdo de fé, seja o pai, a mae, um professor. Para levar a cabo a educagéo de
uma crianga € preciso realmente “acreditar nela” — expressdo bastante eloqiiente. Quantas dificuldades! E o
resultado ndo é imediato. Que sera desse rapaz, dessa moga, dentro de dez, vinte anos? Nao podemos prever
absolutamente nada. E um ato de fé.

O “crer” enraiza-se no “viver”. Viver ¢é crer. E importante atentar para isso se desejamos compreender que fé
religiosa ndo é um péara-quedas, algo gue nos venha do alto: a fé esta inscrita no agir humano elementar. S6 no
sonho ndo ha fé, a situacdo de fé. Mas a fé cristd é exatamente o contrario de um sonho, a despeito do que diz
um certo nimero de pessoas que se apresentam como cristds e vivem literalmente no imaginéario, fantasiando
um outro mundo em que Deus estaria a nossa espera. Permito-me qualificar a fantasia de patologia da fé. Se
pudéssemos observar como ele funciona em nos, garanto que ficariamos edificados.

Segundo passo: em todo ato, pequeno ou grande,
O homem busca a felicidade

Avancemos um passo: faga o que fizer, direta ou indiretamente, o homem age sempre em vista da felicidade.
Felicidade minima do pormenor da vida concreta; ou felicidade profunda no amor, na amizade, ou na cultura,
pouco importa! Mesmo os suicidas buscam a felicidade (uma felicidade negativa, supressdao do sofrimento).
Seria muito interessante estudar a musica popular, que em nossos dias tornou-se género literario, e ver como
uma Edith Piaf, um Brassens, um Julien Clerc, um Léo Ferré e outros mostram que o homem sempre, mesmo na
mais insignificante de suas a¢Oes, busca a felicidade.

Terceiro passo: a busca da felicidade
submete-se aos valores

Percebo de imediato que a situacdo de fé e a busca da felicidade devem necessariamente ser ultrapassadas. Por
qué? Porque o gangster e o explorador também estdo em situacdo de fé e em busca da felicidade. Aquele que
planeja um assalto esta em situacéo de fé: ndo sabe se a operacgdo serd bem sucedida. E esta realmente em busca
daquela felicidade que o dinheiro compra.

Ao buscar a felicidade posso estar tentado saciar um persistente egoismo, posso querer alcancar minha prépria
felicidade em detrimento da dos outros, posso explora-los, rouba-los mata-los. Mesmo sem ir tdo longe, é certo
que existe muita busca de si, muito comportamento egoista na busca da felicidade. Ha4 uma frase genial nma
cangdo de Edith Piaf: “A festa continua”, Ela danca nos bragos do amante, enquanto, na casa vizinha, um garoto
estd as portas da morte e um velho abandonado morre de fome; e ela canta: “Eramos felizes demais pata ter
coragdo”. E preciso que meu desejo de felicidade seja criticado e transformado. Nas palavras de Bernanos:
“Diz-e o que pensas da felicidade e te direi quem és”.

Intervém neste ponto a chamada filosofia de valores. Chamo “valor” aquilo que “vale” mais que nds, ou aquilo
sem o qual ndo “valemos”; o que merece que lhe sacrifiquemos a vida, o que constitui uma razéo de viver
superior a vida. Antes morrer que cometer uma grave injustica! A justi¢a é um “valor”. Antes sofrer que mentir!
A verdade é um “valor”. Chamo valor aquilo que a consciéncia ordena, aquilo que faz com que o homem seja
homem. Ter um senso dos valores e ter consciéncia é exatamente a mesma coisa. O que define 0 homem € a sua
capacidade de escolher e viver valores. O animal ndo ouve no intimo de si a voz da consciéncia que lhe diz:
“Esta € uma situagdo injusta, deves tratar de transforma-la para que reine a justica”. O animal € o que ¢é, e isso é



tudo. O homem houve a voz da consciéncia, que Ihe recorda continuamente o primado dos valores. Se me
disserem que ele ndo a ouve, estardo dizendo que ele se desumanizou.

Quem submete a prépria vida a valores que sao o0s imperativos da consciéncia, vale dizer, quando se recusa uma
felicidade que poderia ser puramente egoista, de certo modo ja se conhece a Deus.

Naio se o “reconhece” mas Ele ja é conhecido. Milhares de descrentes (expressdo bastante inadequada), que néo
reconhecem o Deus de Jesus Cristo, do Evangelho e da Igreja, ja o conhecem na medida em que submetem a
busca da felicidade ao critério dos valores. Na medida em que dizem: felicidade, sim, mas ndo qualquer uma!
N&o uma felicidade obtida contra os outros, em detrimento deles! E possivel, sem crer em Deus, sem crer que
Jesus Cristo é Deus, ler o Evangelho sob a ética dos valores. Porque se trata da verdade, da liberdade, da justica
e do amor fraterno. Nesse sentido, o Evangelho destina-se a toda humanidade.

Na educacdo cristd das criancas, é necessario comecar por ai. Caso contrario, correriamos o risco de falar de um
Deus alheio aos valores da justica, da liberdade e da fraternidade; um Deus que seria simplesmente o Todo
Poderoso, o0 mais forte, a quem a prudéncia manda obedecer. E isso seria 0 mesmo que afastar-se da fé para cair
de cabega na religido (quanto a esta distingdo, ver a conferencia sobre a ora¢ao). E a crianga dira um dia: “Creio
no que me ensinaram”. “Ensinaram”. Creio que Deus existe, creio que Jesus Cristo é Deus, creio até na
autoridade da Igreja, Mas ndo me venham falar de justica, fraternidade e verdade! Que remédio sendo mentir e
abrir caminho a custa de golpes para vencer na vida!

Muita gente de boa vontade argumentaria: a justica social e a verdadeira fraternidade humana nada tém a ver
com Deus! Vocés sdo padres, falem de Deus, mas ndo toquem em nosso dever profissional. Ao passo que outros
gue tém o coracdo no lugar preferem afirmar sua crenca na justica e na fraternidade, mas dizendo, ao mesmo
tempo, que ndo créem em Deus, nem em Jesus Cristo. Recordo-me de haver escrito, algus meses ap0os a
libertacdo de Lido: “Mais valerd negar Deus e ser capaz de sofrer e morrer pela Justi¢a, do que crer num Deus
gue ndo nos mandaria sofrer e morrer pela Justica”.

Quarto passo: Passar da consideragdo de valores impessoais para Alguém

Ha duas maneiras de vir a saber o que é a fé crista: primeiro, passar da consideracao de valores impessoais para
Alguém, uma Pessoa viva, fundadora desse valores, que os vive. Neste mundo, ndo ha quem possa dizer: sou a
Verdade, sou a Justica, sou a Liberdade. Aquele a quem chamamos Deus pode dizer: A Verdade sou eu, a
Justica sou eu, a Liberdade sou eu.

Vocés poderdo perguntar: tal passo é necessario? Respondo: ndo. Nao é necessario, € livre. Mas é razoavel (a
Igreja, durante o Concilio Vaticano I, afirmou que a fé é livre e razoavel.). Tenho razoes para crer. Que razoes
tém vocés para crer? A minha razdo mais profunda é que ndo existem valores impessoais, imperativos da
consciéncia humana. Existe Alguém que os vive e, a0 mesmo tempo, os funda. Entre os valore, um héa que
ultrapassa todos os demais e que se chama Amor. O Amor ndo pode ser impessoal. O Amor é necessariamente
relacdo de pessoa a pessoal

E perfeitamente compreensivel que o cientista pesquise a verdade sem consigné-la a uma pessoa. Ele nfo dira:
“A verdade ¢é alguém”. Também se entende que ndo se identifique a justica com uma pessoa. Mas o Amor, sim!
N&o posso, sem contradigdo, concebé-lo como algo impessoal. Ao falar de Amor, devo dizer: amor e sou
amado. Sou amado por alguém. Amar é dar=se a alguém, ndo a alguma coisa. Karl Marx, ao referir-se a
sociedade futura, declara: “Bastara ser um ser que ama para tornar-se um ser amado”. A frase é admiravel, mas
ndo posso e jamais poderei, me qualquer sociedade, dizer de um ser humano que ele me ama e amara sempre no
dom de si até a morte, s6 possivel no amor verdadeiro. Sé posso afirmar isso de Deus. Eis a minha fé, o amago
do Credo cristdo. Ai estd todo o Evangelho.

Quinto passo: esse Alguém é todo Amor

Resta o ultimo passo: quem me di que Deus é Amor? Jesus ]cristo. S6 ele. E o diz ndo com palavras apenas,
mas com sua vida e sua morte. Dai a terceira caracteristica da fé, segundo o Vaticano I: ela é sobrenatural, vale
dizer que é dom de Deus. Doando-se ao homem em Jesus Cristo, Deus deu ao homem o poder de acolher o dom
por Ele oferecido e a ele aderir.

E os dogmas? Os sacramentos? A moral? A institui¢do eclesial? Esse é o conjunto de tudo quanto é necessario
para que ndo nos iludamos a respeito do que é o Amor. Direta ou indiretamente, mediata ou imediatamente, ndo
se trata nem pode se tratar sendo das condi¢cdes do Amor e de suas consequéncias.

A grande diferenca entre o crente e o descrente, para utilizar a expressao corrente, é que o descrente obedece a
consciéncia e o crente, ao obedecer a consciéncia, ama alguém. Por que sou cristdo? Porque, ao obedecer a
minha consciéncia, que me manda respeitar e promover os valores chamados: Verdade, Beleza, Justica e
Liberdade, amo Alguém que me ama.



Em tudo isto, acautelemo-nos contra a tentagdo do imediatismo. E uma das tenta¢des do mundo moderno: tudo
ou nada e tudo imediatamente. Viver o Evangelho é entrar na légica do Amor ao longo de um processo. E
necessario sublinhar aqui a importancia do tempo. Sem o tempo, o0 tempo de viver, nossa bem aventuranca
eterna ndo seria obra nossa. Se Deus é todo Amor, Ele s6 pode querer que nossa Bem Aventuranca eterna seja
construida por nos proprios, ao longo de um vir-a-ser.

VIVER O EVANGELHO E OPTAR PELO CRISTO
COMO MESTRE DA LIBERDADE

O Evangelho é normativo. Esta é uma palavra essencial para compreendé-lo, Norma, ndo senha, ndo uma regra
rigida, um mandamento que estabelece os minimos detalhes das coisas. Por exemplo, existe a moda feminina de
nossa época: é normativa, ndo impde a todas as mulheres 0 mesmo vestido. Cada uma pode criar seu vestido
mantendo-se fiel & norma da moda. Exemplo mais preciso: Bach, de um extremo a outro de sua obra, foi fiel as
normas da musica do seu tempo, sendo ao mesmo tempo um magnifico criador. A norma é criadora. O
Evangelho ndo nos entrava a criatividade. Somos os criadores de nossa vida sexual, de nossa vida sentimental,
de nossa oracédo, de nossa vida econémica, social e politica. Deus cria criadores. O Evangelho é uma luz para
nossa vida necessaria, mas insuficiente.

A decisdo livre situa-se na confluéncia do Evangelho e de uma analise

Antes de agir, antes de tomar uma dessas decisdes que edificam o nosso ser, é preciso interrogar o Evangtelho,
mas € preciso igualmente analisar a situagdo na qual nos achamos. Quando se trata de uma situagdo conjugal ou
familiar, sera talvez muito dificil; e mais ainda quando se trata de uma situacdo profissional; se acaso se tratar
de uma situacdo social, nacional ou internacional, serd ainda mais complexo. N&o creio, por exemplo, que se
possa julgar a politica francesa sem considerar 0s paises subdesenvolvidos, que pudicamente sdo classificados
como estando “em via de desenvolvimento”.

Uma decisdo criadora prende-se sempre, para o cristdo, a confluéncia de duas luzes: uma que desce do
Evangelho e que exige justica e amor; outra que emerge da situacdo corretamente analisada. Se eu me contentar
com o Evangelho, sem a minima competéncia na analise das situacGes, desenvolverei uma moral de coro de
Igreja. Imagine o que seria de uma pessoa que desejasse ser fiel unicamente a frase: “Aquele que te fere na face
direita, oferece-lhe também a esquerda” (Mt. 5,39); ou ainda: “Da ao que te pede” (Mt. 5,42). Impossivel fundar
uma sociedade com base em tais frases. O Evangelho ndo nos oferece solugdes pré-fabricadas, jamais nos dita o
comportamento a adotar na pratica, ndo € um programa. Se me contento com analisar a situacdo, sem me deixar
questionar pelo Evangelho, minha moral sera pagd, ou, o que se chama em linguagem técnica, moral de
situacdo. E necessario combinar essas duas luzes e, na sua confluéncia, tomar a decisdo com todos os riscos que
ela implica. Isto significa que, na pratica, 0 Amor, ou a Caridade que o Evangelho exige de nos tenciona a
eficicia. Busquemos distinguir, na linha da carta de Paulo VI ao Cardeal Roy, publicada em 1971:

1)A vida cristd é essencialmente uma vida consagrada a justica e ao amor. Isto pode espantar, pois poder-se-ia
dizer que é uma vida consagrada a Deus. As duas proposi¢des ndo se opdem, uma vez que é o proprio Cristo
que nos da a formula do novo mandamento, que contém todos os outros: “Amai-v0S Uns aos outros Como eu vos
amei”, isto €, com o proprio amor de Deus. Deus ndo se exclui. Mas o Cristo que nos da o mandamento da
caridade, delega-nos a tarefa de exercitar a inteligéncia, para saber em que condicdes a caridade sera auténtica.
Esse é ponto de partida.

2)A justica, e 0 amor visam a pessoas. N&o se pode ser justo para com as coisas nem amar coisas; objeto do
amor sdo os homens. Os homens, porem, estdo sempre engajados em situaces e em conflito com os
acontecimentos. Para viver de justica e de amor, para ser fiel ao preceito do Senhor, ndo podemos esquecer que
as pessoas ndo flutuam no ar. O homem abstrato ndo existe: ele é jovem ou velho, homem ou mulher, casado
ou solteiro, da cidade ou do campo, operario, advogado, etc. Ndo conhego ninguém que ndo se insira numa
situacdo real concreta, ou num embate com os acontecimentos (que alias, modifica mais ou menos as situagdes:
nascimento, faléncia, doenga, revolucdo, greve, etc.). Se queremos que nossa justica e nossa caridade sejam
reais, ndo abstratas, sera preciso que as pessoas sejam consideradas em seu contexto real, no contexto de vida.

3)Essas situacOes e eventos comumente pdem em causa os valores. N&do ha fatos puros, os fatos implicam
sempre, mais ou menos, valores, vale dizer, a justica ou a injustica, a verdade ou a mentira,, a liberdade ou a



escraviddo, o amor ou o oOdio, etc. Quando, na Inglaterra, ha alguns anos, houve um acidente provocado pelo
vazamento de um depdsito de dejetos industriais, os sindicatos buscaram 0s responsaveis e indagaram se seria
possivel aceitar a construcdo de uma escola a poucos metros de um deposito de dejetos industriais numa area de
solo instavel.

Recordemo-nos de que Deus ndo é alheio a nossas decisdes, ndo esta em Saturno ou nas estrelas. Deus ndo é
uma espécie de Jupiter planando nas nuvens. Est4 no interior de nossa liberdade, é a liberdade que funda nossa
humanidade. Viver o Evangelho é reunir-se a Deus, |4 onde Ele est4, na liberdade criadora e transformadora
dos homens; nas decisfes, pequenas ou grandes, que tomamos. Ora, nossas decisdes devem promover o triunfo
dos valores implicitos nas situacdes e nos acontecimentos.

4)No muito complexo mundo em que vivemos, onde na verdade tudo se interliga, as verdadeiras solugbes que
fardo triunfar a justica e a fraternidade sdo finalmente decisGes politicas (no sentido mais amplo, em tudo o que
concerne a vida dos homens em sociedade). Como querer que seja de outro modo? Se ndo remontarmos ao
politico, ndo havera eficicia. A boa vontade ndo frutificara. Resignar-nos-emos a uma generosidade tocante,
gue pode nos conduzir a atos individuais de dedicacdo auténtica, mas que ndo proporcionara solugdes
verdadeiras? Eis 0 n6 da questdo. Os cristdos ndo podem se desinteressar da vida publica, coletiva, comunitéria
guando pelo menos fizeram profisséo de se interessar verdadeiramente pela sorte de seus irmaos, engajados em
situagdes de justica ou injustica, em luta com o0s acontecimentos.

Cristo nos contou a parabola do Bom Samaritano (Lc. 10). Naquele tempo as coisas eram relativamente faceis:
um pobre judeu, atacado pelos bandidos, jazia ferido na estrada. O Samaritano imediatamente descobriu o que
devia ser feito: prestar a esse homem os cuidados mais urgentes, despejar 6leo e vinho nas suas chagas, 6leo
para suaviza-las, vinho para desinfecta-las; conduzir depois 0 homem ao alojamento mais préximo, pedindo ao
estalajadeiro que houvesse por bem cuidar dele; fornecer-lhe, enfim, algum dinheiro, prometendo trazer mais no
dia seguinte, caso o da véspera ndo bastasse.

Se Cristo nos relatasse hoje a parabola, ndo nos pediria que nos reportassemos a um deserto onde houvesse
bandidos que infestam lugares solitarios, como nos filmes de faroeste. Em linguagem atual, Ele diria: se querem
ser meus discipulos, ndo podem resignar-se a deixar na cal¢ada gente que sofre, tem fome, sofreu tortura, foi
massacrada. VVocés devem ir até o fim, devem descobrir as verdadeiras causas da miséria e da injustica. Quem é
hoje o judeu ferido e abandonado na estrada: Onde esté ele? Onde estdo os bandidos? Que é preciso fazer para
impedir bandidos de assaltarem? Eis as verdadeiras perguntas, de realismo imediato. Um cristdo ndo pode
deixar de sentir pena da miséria do pobre ferido e enfermo. Deve trabalhar, direta ou indiretamente, para
encontrar solugdes que diminuam o numero de bandidos - e isso, ndo nos desertos, mas nas corporagdes
multinacionais, nos bancos, nas chancelarias, e nos grandes centros financeiros. Ele deve igualmente deixar-se
guestionar profundamente, consentir em rever seus preconceitos e sua sede de privilégios.

O Cristo acrescentaria, sem duvida: sozinhos, vocés ndo dardo conta de uma empreitada dessas, que nao pode
ser concluida de uma hora para outra. Quanto a mim, declaro-me radicalmente incapaz de chegar sozinho a tal
discernimento. Se levo a sério o dever de conduzir as coisas até o ponto a que devem ser conduzidas, para
chegar a uma solucéo verdadeiramente eficaz para os problemas que afligem meus irméos, confesso que muito
me alegra trabalhar em grupo e saudo reconhecidamente os que me podem ajudar a refletir. Eles certamente
nada me impordo. Ndo compete aos padres, nem aos movimentos de Igreja, impor opg¢des temporais. O papel
deles é auxiliar-nos a caminhar no tempo — isto &, por entre 0s ambitos econdmicos e politicos — para que minha
vida ndo entre em contradicdo com as exigéncias fundamentais do Evangelho e que ela sirva para realizar a
reconciliagdo dos homens, significada pela eucaristia de que tomo parte. Tanto mais que se trata de uma
reconciliacdo ndo apenas individual, mas universal: Como querem que o0 econdmico e o politico nédo
intervenham nisso?

5)Creio que constitui pecado recusar-se sistematicamente a busca da eficacia temporal. Tenho o dever, ndo digo
de instauré-la, pela sua complexidade, mas de persegui-la. Deixar de buscé-la, cada qual em seu lugar e segundo
seus meios, é esquivar-se. Que pensariam do Evangelho se o Samaritano houvesse simplesmente se curvado do
alto de seu cavalo sobre o ferido, dizendo: Meu velho, que pena! Sinto-me transpassado ao ver-te assim; amigo,
adeus, amigo, e boa sorte! Que pensariam de cristdos que visitassem um pobre em seu barraco e lhe dissessem:
E profundamente lamentavel existirem ainda habitacBes tdo miseraveis? Ah! N&o esqueca, amigo, a Igreja o
ama! Tchau! Espero que atitudes assim nunca se déem na realidade. Seria escandaloso!

Refiro-me aqui a certas mentalidades que se ocultam sob uma pseudopreocupacdo pela pureza evangélica e se
recusam a compromissos temporais. Hd uma frase que me inquieta profundamente: “O Senhor, pelo menos,
fala-nos de Deus, ndo de politica!” Nao estou aqui para lhes infundir seguranca, para falar de Deus de um modo
que lhes sossegue a consciéncia, ou para Ihes propor um deus-alibi. Nas palavras de Jean Guehenno: “O mundo
rebenta de fome e as belas almas sobem ao céu”. Eu lhes digo simplesmente que esse deus ndo ¢ Verdadeiro.



Todo mundo faz politica; quer queira, quer ndo. A questdo ndo é fazer ou deixar de fazer, é fazer politica
conscientemente. O siléncio ou a abstencdo em matéria de politica (entendo esta palavra sempre em sentido
amplo e ndo no sentido estrito de engajamento em um partido) s&o um peso positivo politico. Muita gente cré
ndo fazer politica. Todavia, deixando de fazé-la, fazem-na, visto seu siléncio, sua omissdo fazerem parte do
jogo de forgas. Tudo € jogo de forcas, num pais e no mundo: ha forcas morais, militares, econdmicas, etc. Nao
se deve pensar mal da forca: a saude, por exemplo, é uma forca. Deve-se rejeitar a violéncia, que é outro
assunto. A violéncia é uma forca desgarrada da razdo, animalesca. As solucbes violentas, salvo excecdes
previstas por Paulo VI na Populorum Progressio, ndo sdo adequadas. Ndo é porque uma sociedade dispde de
uma ordem juridica que os conflitos de forca sdo suprimidos. Eles se véem por todas as partes.

H& uma forca que se chama forca de inércia. As altas esferas sabem disso muito bem, trata-se de questdes
econbmicas ou internacionais, onde estdo as forgcas de inércia. Ndo quero melindrar ninguém, evocando
profissbes das quais todo mundo sabe, por meio de analises, que representam forgas de inércia: sejam quais
forem as decisGes tomadas nas altas esferas, ninguém se mexera, ou se mexerad tdo pouco, que podem ser
desprezadas as reacOes previsiveis em tal meio profissional ou social.

Outrora os cristdos tendiam a dizer que ndo se deve sujar as maos com politica. Um slogan dos meios catélicos
era: acima de tudo, conserve as maos limpas. Se ainda fosse assim, a propria Igreja configuraria real forca de
inércia ¢ todo mundo o saberia. A isto chamava Mounier “o falso apolitismo das maos limpas”; ndo ¢
apolitismo, é auséncia de politica, € um peso politico real. A pior das impurezas consiste em nao querer sujar as
mdos, segundo a famosa frase: aquele que nada faz jamais comete um erro; sua vida toda ja é um erro. A pior
coisa é exercer um peso politico, pretendendo nao fazer politica.

Nesse momento, tomba-se vitimado pela propria hereditariedade: meu pai que... meu avd que... em tal meio...
em tais circunstancias... etc. A educagdo recebida pesa sobre cada um de nos. Vocé cré ser livre, mas
absolutamente ndo o é, é a pressdao do meio que age através de vocé. Sua hereditariedade, sua educagéo, seu
egoismo, seus preconceitos, as preferéncias sentimentais ou passionais que vocé nunca teve a coragem de
guestionar, tudo isso é que vai depositar uma cédula na urna eleitora. Vocé é livre de opc¢bes politicas ou
econdmicas, sem antes deixar claro que ele precisa trabalhar para libertar-se, de tal sorte que s6 sera homem
livre aquele que se tiver questionado, a fim de que sua acéo seja auténtica, no plano temporal.

Tanto mais que ninguém vem a ser livre se ndo trabalhar para libertar os outros. A conquista de nossa liberdade
pessoal passa pela acdo, pelo trabalho, pelo cumprimento da tarefa humana em prol da liberdade de todos.
Sendo, acautelemo-nos, ndo chegaremos a verdadeira liberdade.

Jesus é o homem livre da liberdade eterna de Deus

Se me perguntarem por que sou cristdo, responderei: escolhi o Evangelho como educador da minha liberdade.
Se 0 budismo ou o islamismo educassem melhor a minha liberdade, eu teria o dever de tornar-me budista ou
mugculmano. Todos conhecemos o adagio: gosto muito de Platdo, mas gosto mais ainda da verdade. Eu, de boa
vontade, transporia: amo muito a Jesus Cristo, mas ainda prefiro o mais alto nivel da existéncia e, se Jesus
Cristo ndo for o educador da minha liberdade para atingir 0 mais alto nivel da existéncia, procurarei em outra
parte. Se aquele que lhes fala é cristdo, é por ter a certeza de que é impossivel o Cordo, 0os Upanishads e outros
livros sagrados conduzirem o homem tdo alto quanto o Evangelho. Eis a minha convicg¢éo, eis a minha fé.

A liberdade ndo consiste em fazer o que se quer, mas em querer o que se faz, isto é, em assumir a
responsabilidade pelos proprios atos. Um homem sd se torna autenticamente homem gquando assume a
responsabilidade pela prdpria vida. A verdadeira liberdade consiste em ser capaz de afrontar a morte, ndo
necessariamente a morte final, definitiva, mas a morte cotidiana que a justica, a verdade e a liberdade exigem.
N&o se pode, a0 mesmo tempo, dar-se e reservar-se para si. Q8uando alguém se da verdadeiramente, quando se
compromete a fundo com os outros, é evidente que isto é penoso, que demanda verdadeiros sacrificios. E
preciso saber morrer para si, porque somos acima de tudo escravos de nds mesmos, daquele “querer viver” que
nos move as entranhas. O Cristo é o tipo do homem livre: preferiu morrer a renegar-se. Ele é a testemunha da
eterna liberdade de Deus.

Entendamos bem: a liberdade ndo € a faculdade de escolher ou optar entre 0 bem e o mal. Isto € o livre arbitrio e
ndo existe em Deus, que ndo pode optar pela injustica ou pelo 6dio. Mas nos, criaturas, construimos nossa
liberdade por meio de escolhas. Jesus também teve de escolher, Ele foi tentado.

A grande cena da tentacdo no deserto € da maxima importancia, é a montagem literaria daquilo que, sem
davida, foi permanente na vida de Jesus, a ser, a constante tentacdo de utilizar o poder de Deus para dominar. Se
Jesus tivesse ouvido Satanas, poderia ter tido uma existéncia honrada, gloriosa. Satanas, alias, é o porta-voz de
Israel e 0 porta-voz de todos n6s, na medida em que nos agradaria que 0 nosso Deus fosse um Deus que nos
dominasse e nos comandasse. No fundo, temos é medo de ser homens livres.



Alias, ser homem ou mulher livre ndo é pouca coisa. Por isso diziamos ao cristo: transforma as pedras em péo!
Assim a fé ndo serd mais téo livre, seremos obrigados a crer! Como ndo crer em alguém que transforma pedras
em Paes? Obriga-nos, vai! Jesus respondeu: ndo; ndo quero revelar um falso deus, um idolo. Podemos ter
certeza de que ndo se glorifica a Deus se, para homenagear, nos omitimos de qualquer das tarefas humanas,
mesmo a mais dificil. Bem estranho seria um Deus que aprovasse as nossas omissoes, a fim de permanecer pura
e simplesmente entre suas maos. Segundo Péguy, ele diria: “Submissdo de escravos ndo me comove”.

Alguns pontos para meditar sobre a liberdade de Cristo

1-Jesus no Templo, aos doze anos, deixa que seus pais o procurem durante trés dias (Lc. 2). Quando eles o
tornam a encontrar, diz com calma: “Nao sabiam que me devo ocupar dos negdcios de meu Pai?” Liberdade
com respeito a familia, sendo que familiar aqui ¢ sinal de familiaridade. E preciso ser livre com relago a tudo o
que nos é familiar: horizontes familiares, opiniGes familiares, costumes religiosos familiares, lingua liturgica
familiar, politica familiar (na minha familia, mas nem ¢é preciso dizer, sempre se leu, digamos Le Figaro; em
outros meios seria L’Humanité). O Evangelho no estado puro nao existe ainda, ¢ necessario tentar concretiza-lo
Um de meus confrades, a quem ndo falta senso de humor, costuma dizer que, na Companhia de Jesus, hd 80%
de virtudes burguesas e 20% de virtudes evangélicas...

A liberdade consiste em consentir expatriar-se, 0 que é extremamente duro, por ser a verdadeira pobreza. E o
ponto em que a liberdade e a pobreza significam exatamente a mesma coisa. Trata-se de uma atitude
fundamental que ndo deve ser confundida com o desenraizamento. Ter raizes nalgum lugar faz parte da vida, do
gosto por viver. O ideal é o enraizamento (social, ou mesmo geografico) e a expatriacéo.

Estar totalmente expatriado é pavoroso. Milhares de pessoas sdo expatriadas pela Igreja de hoje e ndo
consentem na expatriagdo, por causa de suas propriedades. Isso mesmo. Uma religiosa é proprietaria de seu
habito, outros o sdo do latim litdrgico, outros ainda de um certo modo de formular dogmas. Sao proprietarios e
levam isto a serio. Pretendem ser possuidores da verdade, esquecendo que é a verdade que nos possui.
Recusam-se entdo a expatriacdo e, sem dar por isso, situam-se no extremo oposto do Evangelho.

2-Antes de levantar-se o sol, Jesus escapou da casa onde havia passado a noite (Mc. 1,35-39). Os apdéstolos, ao
despertar, vdo a procura dele. Encontram-no e dizem: “Retorna a Cafarnaum, 14 estds seguro, todos te
conhecem, te ouvem, tens ouvintes constantes”. E preciso olhar para o rosto de Jesus, que é o de um homem
livre: “No mundo ndo existe apenas Cafarnaum; devo percorrer toda a Galiléia; ndo me deixarei monopolizar
por uma classe social, uma raga, um cld, uma paroquia, uma nacao. Sou livre, disponivel para fazer a vontade de
meu Pai”. Isto é que ¢ liberdade!

3-Num dia de sabado os apostolos tém fome (Mc. 2,23-28). Colhem algumas espigas, esmagam 0s graos € 0s
comem. Mas os fariseus, que sempre os vigiam, aproximam-se e dizem a Jesus; “Como deixar teus apdstolos
fazerem o que ndo ¢é permitido, num dia de sabado?” Jesus os contempla com “um olhar abrangente e
profundo”, dizendo: “Eles tém fome. Como querem que eu os impega de comer?” Existe, ¢ verdade, uma lei
positiva, mas a caridade a ultrapassa. Assim € a liberdade do Cristo com respeito ao “que dirdo os outros?”.

4-Pouco depois um homem que de longa data tinha a Mao ressecada pede a Jesus que o cure (Mc. 3,1-6). Os
fariseus vigiam: veremos! Tera Ele a audacia de curar este homem num dia de sdbado? Nota o evangelho que
Jesus olha para eles encolerizado e diz depois ao homem: Estende a Mao” e o cura. Imediatamente relinem-se
os fariseus para conspirar sobre 0 melhor meio de fazer com que Jesus morra. Isso acontece logo no inicio do
Evangelho de Marcos. Liberdade de Jesus com respeito ao “que me fardo? Fagam o que quiserem. Sou homem
livre.

5-Deveriamos evocar a cena da multiplicacdo dos Paes, onde Jesus revela sua liberdade em relacéo a gloria
humana (Mc. 6,30-46). Poderia deixar que o coroassem rei, seria muito facil. Em vez disso, manda os apdstolos
pegarem 0 barco e passarem para a outra margem do lago, desaparecendo depois para orar na montanha.
Liberdade com relacdo a gloria humana, com respeito a todas as pressdes que o teriam feito desviar-se.

6-Reencontramos Jesus durante seu processo. Ele se cala. H& uma frase, muitas vezes reiterada: Jesus, porem,
se calava (Mc. 14,61; 15,5). Dignidade suprema desse siléncio. E a liberdade de Jesus com respeito aos chefes,
aos notaveis, aos poderosos. Ele € livre. E a igreja? Sempre foi livre? E bom que ela faca um exame de
consciéncia. Seria necessario tornar a ler a Epistola de Tiago: 14 encontraremos coisas realmente inesperadas
sobre o que deve ser a verdadeira liberdade. Crista.



7-Contemplamos, enfim, a imagem de Cristo na cruz, rosto coberto de escarros, suor e sangue, rosto do homem
livre que preferiu morrer a renegar sua ragdo de viver. Sua razdo de viver era revelar o verdadeiro Deus.
Revelasse Ele um poder de dominacéo total, ninguém o teria levado ao Calvario. Sua vida teria sido de poder e
de honra. Teria vivido tranquilamente durante longos anos e as multidfes ndo teriam cessado de aplaudi-lo. E.e
revelou o Deus todo Amor e que s6 pode contradizer todas as falsas venturas que o homem persegue.

N&o nos iludamos: o cristianismo contradiz o homem. Ele o plenifica e o conduz a auto-realizagdo, enquanto o
contradiz. Se em Cana a agua é transmudada em vinho (simbolo de festa), na Ceia, o vinho transforma-se em
sangue. Ha sempre dois pélos: o do humanismo e do amor a vida e o da necessidade de morrer para encontrar a
Deus. O Evangelho é a transformacéo da fome de felicidade. Se o cristianismo de vocés ndo se choca com o dos
que os rodeiam, ha fortes razoes para que ndo seja auténtico e profundo; como diz P. H. Simon, é
“descafeinado”. No mundo moderno, ndo impedimos os homens de irem a forra nas atividades econdmicas,
sociais e politicas. Lamentamos, dizemos que o mundo vai mal, que ndo sabemos para onde vai. Culpa de
quem? Se o0s cristdos fossem ao menos cristdos! Mas o que esta em jogo é a cruz. Quando o cristdo faz o que
tem de fazer, quando é livre, livre como Cristo, ndo pode evitar a cruz.

O Evangelho, em suma, ¢ a revelacdo da “liberdade libertadora” de Deus. E a exata defini¢io do Amor. Amar
os homens é querer que eles sejam (no sentido forte). Querer que o outro seja é a justica, o respeito que esta no
amago da justica. O outro, porem, so existe se for livre, pois pela liberdade é que o homem é homem. Fora da
liberdade, ndo ha verdadeira humanidade. S6 somos livres para amar, visto, que fora do Amor, o que se vé é 0
poder de dominagdo, que oprime e impede o homem de ser plenamente homem. “Deus ¢ Amor” (1Jo. 4,8) e nos
“somos chamados a liberdade” (Gl 5,13): quando se chega a compreender a identidade da intima e estreita
ligagdo entre Amor e Liberdade, compreende-se verdadeiramente o essencial da Fé.

ORAR

Abordar tal assunto hoje pode parecer concessao a moda. Mas a oracdo nunca deveria ser encarada como um
assunto da moda. Mas vocés conhecem a lei do pendulo da historia que Bergson formulou na lei do duplo
frenesi: quando alguém vai freneticamente num sentido, ira em seguida freneticamente no sentido oposto.
Conhecemos a geracdo do engajamento, palavra posta em moda por Emmanuel Mounier, ap6s a geragdo
dominada pela personalidade de André Gide, que poderia ser chamada de geracdo do diletantismo. O
engajamento ou, se preferem, a dedicacdo ao servico da sociedade, revela-se decepcionante, aparentemente
pouco eficaz; existe dificeis analises no plano social e politico; e todas as mediagfes necessarias para que 0
engajamento a servi¢co do mundo seja eficaz existem grandes esforgos.

Parece, realmente, que a exigéncia de engajamento esta hoje em dia em recesso e que se manifesta um retorno a
oracdo. Para empregar certo jargdo: oscila-se entre o horizontal e o vertical: apds uma geracdo que, na verdade,
esqueceu manifestamente o vertical, a relacdo com Deus, a ela estamos voltando. N&o se trata aqui de lamentar
esse processo de volta, mas de fazer perceber que ele se d& sob o signo da oscilagdo. Seria necessario assumir o
horizontal e o vertical a0 mesmo tempo, seria preciso que “a extensdo no temporal fosse acompanhada de uma
concentrac¢do no espiritual”.

Porque oracdo sem engajamento ndo vale mais que engajamento sem oracdo. Esta geracdo que volta a descobrir
a importancia da oracdo (pelo que nos deveriamos felicitar) ndo deveria esquecer as necessidades do
engajamento, da a¢do, da tarefa humana.

COMO?

A crise da Igreja desembocard numa renovagdo mistica? Tomara que sim, sobretudo porque todas as crises que
despontaram na historia da Igreja chegaram a uma renovacao mistica. Foi o que se deu na Renascenca, quando



houve admiravel floracdo mistica no século XVII na Franca. Pode ser que estejamos as vésperas de uma dessas
renovacgoes. O problema todo é que seja verdadeira e auténtica; diremos dentro em pouco em que condigdes ela
0 seré.

Logo de inicio, quero deixar claro que a oracdo € um elemento essencial da vida espiritual, mas ndo é toda a
vida espiritual. Espiritual significa com o Espirito Santo. Ha quem diga: “Tenho tantas preocupagdes e trabalhos
que ndo me sobra tempo para a vida espiritual”. Pode ser que alguém tenha tanto o que fazer que ndo ache
tempo para a oracdo. SO ndo pode dizer que sua atividade humana € estranha a vida espiritual.

Jodo da cruz, nos diz, efetivamente, que seremos julgados segundo o Amor. Ora, vivemos 0 Amor no
cumprimento de nossa tarefa, seja ela familiar, educativa, ou conste desses multiplos engajamentos na ordem do
sindical, do social, do econémico, ou do politico, em suma, de toda a vida.

As trés formas de oracéo

No que se refere a oracdo, o Evangelho é absolutamente formal. Aponto simplesmente duas frases, entre as
maultiplas palavras de Cristo concernentes a oracao:

“Ha necessidade de orar sempre, sem jamais esmorecer” (Lc. 18,1)
“Tu, porem, quando orares, entra no teu quarto e, fechando tua porta, ora ao teu Pai que esta 14, no segredo”
(Mt. 6,6).

E o proprio Espirito Santo que conduz ao deserto e retine os homens em comunidade fraterna. De uma ponta a
outra da Biblia, ouvimos ressoar, se € que posso falar assim (¢ como se ouvissemos soar um tema musical,
numa orquestra), o tema do deserto. Significa soliddo, siléncio, concentracdo, recolhimento, nudez interior,
aridez, calcinacdo, fome e sede de Deus. E no que toca a comunidade fraterna, bastaria Pentecostes para nos
comunicar que o Espirito Santo retine os homens, mas ao inverso do que ocorreu em Babel. A torre de Babel é a
dispersdo dos povos na confusao das linguas; Pentecostes é a reunido dos povos na compreensao das linguas.

As grandes Regras religiosas (Agostinho, Bento, por exemplo) distinguem, tradicionalmente, trés formas de
oragao:

-Antes de tudo, a Eucaristia, que é a oracao total, a oracdo perfeita, visto ser extensao da oracdo do Cristo. JEm
torno da Eucaristia, o Oficio divino é uma coroa de finas pérolas, rodeando o diamante centra. Monges, monjas,
religiosos e religiosas, sacerdotes, todos fazem esta oracéo litdrgica que é o Oficio divino.

-Orag&o privada, ou secreta, que se chama de conversa a sos, o face a face, o coragdo a coragdo com Deus. E a
oracdo pela qual obedecemos a palavra evangélica que nos recomenda “fechar a porta do quarto e retirar-nos a
s0s, no segredo”. Entendam que quarto é um simbolo. O verdadeiro quarto é o interior (como muito bem diz
Claudel em La cantate a trois voix). Trata-se da oragdo em consciéncia, no segredo do coragéo (palavra que nédo
significa sentimento, mas consciéncia na Biblia).

-A oracgdo habitual, a de todos os instantes, a oracdo mesclada de trabalho, de acéo, feita sem que se saiba nem
mesmo o que €é oragio. Esta forma de oragio ajusta-se a palavra de Jesus: “E preciso orar sempre sem jamais
esmorecer”. Nado ¢ preciso dizer que, se se tratasse da oragcdo propriamente dita, na qual o trabalho é
interrompido e a pessoa se ajoelha, ndo se poderia levar a serio a injuncdo do Evangelho. O Senhor deseja dizer-
nos que Deus nunca deve deixar de estar no horizonte de nossa vida, talvez de modo inconsciente, talvez semi-
consciente. Esta oracdo compara-se a sensagdo da crianga que sabe que a mae esta proxima, mas ndo olha para
ela; a crianca tem certeza de que ela esta 14, tanto que, se a mae vier a se afastar, a crianca percebera isso sem
demora.

Dificuldades da oracédo em segredo

H& um certo espirito de facilidade que, com demasiada freqiiéncia, nos faz pér em curto circuito a segunda frma
de oracdo, aquela para a qual se interrompem o trabalho, a atividade habitual; € uma oracdo secreta um tanto
longa, que se prolonga por alguns minutos. Digo um tanto longa, por dirigir-me, principalmente a leigos; néo se
trata para os leigos de promover a duracdo das oragdes, isso € préprio dos religiosos.

As pessoas sao fieis a Eucaristia e créem ser fieis a “oracdo continua”, mas acham que podem dispensar o
tempo da oracdo. O perigo é ndo interiorizar verdadeiramente a Eucaristia, ou que a liturgia celebrada diante de
noés ndo se venha a tornar, em n6s uma liturgia. Ao mesmo tempo, a comunidade orante correra o risco de se



tornar uma comunidade de superficie, consequentemente precaria. Eis o0 risco que enfrentam atualmente as
multiplas comunidades pequenas, quer de religiosos, quer de leigos, sem a oragdo verdadeira, em profundidade.

Quanto a oracdo habitual, se ndo houver tempos fortes de oracdo, ela corre o risco de se degradar sem que a
pessoa disso se aperceba. O olhar elevado a Deus, no decorrer da vida, torna-se sempre menos freqiiente, e as
decisdes que devemos tomar (e que sdo a parte essencial de nossa vida, por serem o prdprio exercicio de nossa
liberdade e porque nosso ser eterno é construido por essas decisdes, pequenas ou grandes) deixardo de ser
tomada com Deus e tendo Deus em vista, mas em funcéo de si e tendo em vista a si mesmo.

Temos experiéncia do quanto € dificil dizer, com toda a verdade: “Venha a nds o vosso reino”. Mesmo durante
as generosas e apostdlicas atividades, ao dizer da boca para fora, “venha a noés o vosso reino”, pensamos
baixinho: que eu faga vir o teu reino, que a minha congregacéo faca vir o teu reino, que o movimento da Acdo
Catolica, ou de espiritualidade ao qual pertenco facam vir o teu Reino. Isso é quase 0 mesmo que dizer: venha o
meu reino. E se quiséssemos ser extremamente cruéis, seria necessario admitir que, no fundo, o que dizemos a
Deus sem o saber é: que venha 0 meu reino por meio do teu. E isto seria a degradagdo suprema, a mentira e a
hipocrisia em sumo grau.

Por gue, com tanta freqliéncia, desprezam-se o face a face, o coragdo a coracdo com Deus? Simplesmente
porque isso nos enche de tédio, nos enfada. Em termos mais nobres, digamos que se gosta muito de trabalhar a
servico dos outros e que se saboreia a alegria desse trabalho. Acima de tudo, quando se € jovem, gotas-e da vida
dindmica e uma simples parada, embora breve, com o fito de se recolher por certo tempo, torna-se uma espécie
de impossibilidade psicolégica. A vida € movimento, iniciativa, aceitacdo de responsabilidade; a oracdo é
repouso, imobilidade, espera, submissdo. Para quem ama a vida intensa e vive intensamente a oracdo é uma
espécie de morte, e morrer sempre repugna.

Entre as razGes que impedem tantas pessoas de consagrar a oracdo alguns minutos diariamente, estd a
desconfianca com respeito a imaginacdao e a sensibilidade: o que significam exatamente devocdo e fervor?
Podera um homem amar a Deus como se ama uma mulher, ndo se trata de uma relacdo de outra ordem? A
vibracdo sensivel que se sente no Amor humano sera vélida quando se trata de Deus? E quando falta essa
vibracdo de epiderme, trata-se ainda de oracéo?

Desconfia-se igualmente da introspeccdo. Na época da psicanalise , estamos todos em guarda contra formas
parasitarias de ruminacdo interior. Homens e mulheres, jovens e velhos com certo verniz de psicologia
profunda, ja apresentam objecdes de principio. Temem o narcisismo e ndo deixa de ser verdade que sempre se
arrisca projetar diante de si um sdsia, a quem se chama Deus. Acredita-se estar diante de Deus e, na verdade,
esta-se diante de si proprio e assim é facil fazer, a um tempo, perguntas e respostas. Chama-se vontade de Deus
ao que, no fundo, nada mais é do que a nossa propria vontade.

Nas palavras de Bonhoeffer, o grande te6logo protestante enforcado pelos nazistas em 1945, e cuja influéncia
na Alemanha e na Franga tem sido consideravel: “A pessoa se entrega a uma intima peroragdo consigo mesma”.
Também a oracdo de suplica apresenta problemas ao homem moderno. O apelo da criatura ao seu Deus ndo
sera, ao cabo de tudo, um piedoso estratagema para reconfortar psicologicamente 0 homem? Seria necessario
abordar aqui — mas o desenvolvimento seria demasiado longo — o perpétuo risco de confusdo entre o
psicolégico e o espiritual, entre a vida interior, que é a vida consigo mesmo (um homem enamorado tem vida
interior, como também a tem o filésofo), e a vida espiritual, que é a vida com o Espirito Santo. Escrevia o Pe.
Motecheuil: “Néo se sentira o homem atendido, pelo simples fato de ter verbalizado sua necessidade? Nao sera
a verbalizacdo do homem em oracéo o atendimento de sua suplica?

O RISCO DE UMA ORACAO PAGA

A oragdo ndo é um fendmeno, uma atitude especificamente cristd. Os “pagdos”, ou melhor, os ndo cristios,
oraram muito. Assim como é necessario evangelizar o engajamento, € igualmente necessario evangelizar a
oragdo, que ndo é automaticamente evangélica.

Fé e religido se distinguem. Ndo ha davida de que se abusou dessa distincdo, de origem protestante, mas isto
ndo é motivo para declara-la falsa. Religido e fé estdo ligadas, mas continuam distintas. Religido é diligencia de
origem humana, a fé é adesdo a uma iniciativa de Deus. Religido é fato cultural, pode-se achar que sempre
existiu. HaA muitos milhdes de anos que a espécie humana iniciou sua apari¢cdo sobre a terra,, a0 passo que
apenas cerca de quatro mil anos nos separam de Abrado.

A questdo é saber se, durante milhGes e milhGes de anos, 0 homem foi um animal religioso (para retomar a
expressao de Aristoteles). Marx negou isto e acreditava ter a religido aparecido na terra simultaneamente a
exploragdo do homem pelo homem, com o advento da sociedade em classes, do amanha em que todos cantam, a



religido ndo teria mais nenhuma espécie de razdo de ser. Creio que a maioria dos marxistas ndo séo fieis a Marc
neste particular e que os intelectuais marxista abandonaram atualmente essa tese e créem, como noés, que a
religido sempre existiu entre os homens.

A religido é fato cultural, fato humano. Falo de religido de sentimento religioso, na medida em que difere da fé
e que pode ser considerado independentemente da fé. E um fato que responde a certas necessidades do homem,
essencialmente a dois tipos de necessidade.

Necessidade de seguranca e estabilidade

O homem, atirado ao mundo, logo percebe que sua existéncia € precéria, fragil, ameagcada. Que o ameaga? O
futuro evidentemente. Nao se sabe 0 que pode acontecer: a fome, o raio, a doenca, os acidentes, a morte. Ainda
em nossos dias, n6s, que nos pretendemos cultos e evoluidos, percebemos em nds as seqiielas dessa mentalidade
primitiva e nos referimos “aos bons velhos tempos” em que diziamos: nao se sabe o que o futuro nos reserva. O
futuro é ameacador, o passado infunde seguranca. O homem primitivo imagina que, nos primoérdios, houve uma
idade de ouro. O mito da idade de ouro é absolutamente universal. O ideal, portanto, situa-se no passado, o mal
é a mudanca, tudo deveria permanecer imutavel. A religido é aquilo que liga ao imutavel, ao passado das
origens, no qual supostamente tudo era puro.

Tocamos aqui um ponto extremamente importante, que é a interferéncia inevitavel do politico no religioso.
Efetivamente, o poder estabelecido, seja ele qual for (monarquico, democrético, ditatorial, pouco importa) que
evidentemente deseja manter-se e tem as mudancas, carece de jurisdicdo sobre as consciéncias. Edita leis, mas
ndo é ele, poder politico que criard para 0os homens a obrigagdo de consciéncia de a respeitarem. N&o ha
jurisdicdo sobre o chamado foro intimo. Dai a tendéncia de apelar para os sacerdotes, 0s quais normalmente
serdo seus auxiliares na defesa da estabilidade do momento e indicardo como dever de consciéncia a obediéncia
as leis editadas pelo Estado. De tal modo que os sacerdotes serdo os auxiliares naturais de uma politica
conservadora (conforme o Egito dos Fara6s, as civilizagdes da Grécia e de Roma, etc.).

Disto provém a tentacdo, aliads permanente, de todos os cleros do mundo, no sentido de regredir ao sacerddcio
pagdo. A religido exige do sacerdote, e exige-o em nome de Deus, o que o poder estabelecido s6 ode exigir em
nome da lei. O sacerdote brande a ameaga das san¢Oes eterna, quando o poder estabelecido pode ameacar
apenas com a prisao ou com um processo legal. Gragas a Deus, o clero bem sabe que deve resistir a tentacdo. Se
ndo o sabe, € porque foi malformado, é um clero infantil e isto, infelizmente é coisa que também ocorre.

Tal atitude vai dar na imaginacédo falaciosa, tdo perigosa quanto possivel, de um deus que esta no passado, de
um deus gue, de certo modo, é contemporaneo a idade de ouro. A ela se apela para que seja mantido o status
qudo e para que o futuro deixe de ser ameacador, porque vinculado a mudancas que todos temem.

Necessidade de exorcizar o medo do divino

Para evitar mal entendidos, quero deixar bem claro que ndo me refiro a fé cristd, mas a religido enquanto
fendmeno universal. A segunda necessidade humana que origina a religido é a necessidade de exorcizar o temor
que espontaneamente se experimenta em face do divino, um divino do qual ndo se sabe muita coisa. Sera o sol
deus? O raio? Estara Deus atras do sol ou do raio? No se sabe. O certo é que 0 paganismo adorava tudo e
sacralizava todos os objetos da natureza: ha vacas sagradas, serpentes sagradas, arvores sagradas, pedras
sagradas. O pagdo espontaneamente imagina um poder soberano situado mais ou menos por tras dos fendmenos
naturais, numa espécie de além mundo. O que Nietzsche chamava, na critica da religido, um “transmundo”.

O sentimento religioso, por um lado, faz nascer um deus do passado e, de outro, um deus que sera situado num
transmundo, um poder do qual dependemos, ao qual podemos agradar, mas ao qual podemos igualmente irritar.
Este é o poder que fez luzir o sol e cair a chuva benfazeja, mas é 0 mesmo que desencadeia os ciclones e o raio.
E necessario, portanto, torna-lo favoréavel e apazigué-lo.

Essa é uma caricatura da oracdo, oragdo propriamente pagd, embora, de outro méo, a gente creia que € crista.
Para conseguir o favor desse deus e apazigua-lo, utilizam-se orac6es (que Ihe agradam) e sacrificios (que terdo o
efeito de apaziguar a todo-poderosa divindade). A religido apresenta-se portanto, como um sistema de ritos e
observancias realizados para tornar favoravel a divindade. Tais ritos e observancias passam naturalmente ao
estado de hébitos e tais habitos sdo considerados sagrados. Os habitos serdo sacralizados. Tal seria a religido em
estdo puro, isto é, sem fé.

A utilizacéo de Deus

A ampla literatura suscitada por Marx, Nietzsche e Freud explorou o tema da religido que vai dar num deus do
passado, do além ou do transmundo e, na pratica, em observancias e ritos: evidentemente, caricaturas de oracao,



da quais é preciso dizer que ndo desaparecerdo a ndo ser quando formos capazes de fazer se desvanecerem as
caricaturas de Deus. Ha um paralelismo entre as caricaturas de Deus e as da oracdo; e torna-se manifesto que
nos modernos grupos cristdos ainda ha muitas revivescencias do paganismo.

Uma das mais grosseiras e ao mesmo tempo mais sutis caricaturas de Deus é a do mégico supremo, o Deus
considerado Util para a satisfacdo de nossas necessidades, o todo poderoso a quem apelamos quando forcados a
reconhecer nossa prépria impoténcia. A oracdo é entdo uma oracdo (til, dirigida a um deus considerado com
atil, como objeto de consumo espiritual, como um fornecedor que supre as nossas necessidade.

Se queremos ser autenticamente cristaos, € preciso chegar a crer que Deus é perfeitamente inatil. S6 a partir de
um Deus de quem ndo se tem necessidade € que se pode aceder a uma adoragdo autenticamente gratuita. Ou o
Amor é gratuito, ou ndo € Amor. Tudo aquilo que introduzimos de utilidade no Amor conduz a morte do Amor,
a morte do cristianismo.

Faco aqui uma distin¢do, absolutamente essencial, entre necessidade e desejo. Vocé tem necessidade de Deus
ou deseja a Deus? Eis a questdo. Tem-se necessidade por si; 0 desejo consiste em querer o outro por ele proprio,
ndo por si. O pe. Denis Vasse escreveu em seu livro Le temps du désir: “A oragdo que ndo faz a experiéncia da
nao-necessidade de Deus tem a cor do sonho... Orar ndo ¢ ‘ter necessidade’, ou “ndo ter necessidade’, mas
aceder a uma consciéncia cada vez mais viva de que somos capazes de desejar alguém por ele mesmo, de o
amar, na exata medida em que dele ndo necessitamos, ou na qual é impossivel consumi-lo ou conhecé-lo. Orar é
revelar que, para o homem, ¢ possivel desejar o impossivel”. A necessidade pode ser satisfeita, o desejo, jamais.
Desejar 0 outro por ele mesmo (tal é a definicdo do Amor) é dar inicio a um processo que exacerbard sempre
mais o desejo.

Nos, cristdos, temos de dialogar com o mundo ateu que nos circunda. Questdes como essas sdo absolutamente
cruciais, no didlogo contemporéneo no qual devemos ser aquela “confraria de ausentes”, de que falava Jean
Guéhenno. Seria, portanto, necessario que acabassemos de vez com o deus caricatural que seria o quebra-galho
universal, o deus suplente que assumiria as responsabilidade, quando houvéssemos atingido nossos limites.
Notem bem: esse deus tende ao zero. Nos tempos em que a medicina era muito fraca, na época de Moliére,
apelava-se a oracdo sem hesitar. Com o progresso da ciéncia, muito tempo se passa antes que se peca a Deus
gue tome providencias. Eis porque esse Deus, considerado o quebra-galho universal , esse deus falso, tende ao
zero. Nao digo que ele atinja esse limite, digo que ele tende a isso e que é, de algum modo, inversamente
proporcional ao progresso da ciéncia.

ORAR POR QUE? )
FUNDAMENTOS DA NECESSIDADE DA ORACAO

A partir daqui, ndo é mais possivel desconfiar da oracdo propriamente evangélica, ela é absolutamente
necessaria. E a oracdo que nos faz aceder ao mais alto nivel de gratuidade e nossa vida vale o que vale sua
gratuidade, a gratuidade do amor. E evidente que se deve orar, que a palavra sobre Deus, o discurso teoldgico,
deve chegar a palavra dita a Deus. Certamente, ndo havera palavra dita a Deus, se ndo se souber de que Deus se
trata. Toda palavra dita a Deus implica uma palavra sobre Deus, uma catequese e 0 conhecimento de uma
doutrina. Mas o essencial é definitivamente a palavra dita a Deus. Vou enumerar alguns dos mais profundos
fundamentos da necessidade de uma oracéo pausada, mas ca qual basta a si mesmo.

Deus nos dirige uma oragéo

A oracdo do homem é uma resposta a oragdo de Deus. SO se deve mencionar com absoluta circunspeccdo 0s
mandamentos e mesmo a vontade de Deus. Longe de mim a intencdo de riscar as palavras tradicionais que o
préprio Jesus empregou, mas elas precisam ser corretamente entendidas. N&o se trata de vontade imperativa.
Num meio em que todos se amam, por exemplo, numa familia, ninguém manda, ninguém da ordens, todos
pedem, manifestam um desejo dizendo: “Vocé poderia?”, ou “faca-me o favor”, ou “ficaria muito grato se me
atendesse o desejo”. Pessoalmente, prefiro falar do desejo de Deus que deve ser atendido, tanto temo que
atribuam a Deus ndo sei que autoridade e espirito ditatorial, se entendermos mal os termos “vontade” ou
“mandamentos” de Deus. Notem que a palavra “mandamento” provém do latim mandatum, origem da palavra
“recomendacdo”. Os mandamentos de Deus indicam um limiar, aquém do qual nao existe amor.



Conforme Jean Lacroix, numa frase que ndo me canso de citar: “Amar é prometer e prometer a Si mesmo jamais
empregar atitudes de forga com o ser amado”. Os meios de for¢ca, no Amor humano, sdo multiplos: vao desde a
muito inocente seducdo até a abjeta violagdo e, entre ambos, persiste toda uma gama de atitudes de forca.

Deus é o Todo Poderoso, mas seu poder se constitui pela recusa a utilizar a a forca — eis a grande revelacao de
Jesus Cristo. O Amor é que é poderoso; ora, precisamente, o poder do Amor ¢é literalmente renncia ao poder.
Aguele que renuncia ao poder ndo manda, pede. Deus nos faz um pedido.

A vida com Deus é uma troca de pedidos; é, de uma e outra parte, expressao de um desejo. Deus nos comunica
seu desejo de nos ver plenamente homens, de nos algar do mais alto nivel possivel da existéncia a mais pura
qualidade do ser. Nada mais terrivel na vida humana, que tornar-se mediocre sem perceber. Deus nos diz
precisamente uma coisa: sai da tua mediocridade, ndo te degrades, ascende ao mais alto nivel humano. Tal é o
seu desejo e todo o seu Evangelho. Retribuindo, exprimimos o desejo de que Ele seja glorificado e de que nossa
prépria santificacdo seja sua gloria e sua alegria. Segundo Paulo, devemos imitar a Deus; e isso € algo que ndo
podemos deixar de fazer: imitar a Deus em eterna oragdo diante do homem.

Deus é um tu que nunca se tornara um ele

Gabriel Marcel escreveu: Deus ¢ um Tu que nunca vira a ser um ele”.

Quando falamos de Deus dizendo Ele, ndo se trata mais de Deus e sim de um objeto. Fala-se de um objeto,
quando Deus jamais sera objeto; Ele é sujeito. Deus ndo pode ser complemento de um verbo, a ndo ser que se
trate de uma caricatura de deus. Por outro lado, Deus nunca esta ausente; dizemos “ele” ou “lhe”, ao falar de um
ausente. Quando alguém esté presente, nao se diz “ele” e sim “tu”.

O Tu dito a Deus (ou o0 Vo6s, pouco importa, 0 que interessa é que seja uma segunda pessoa) é aquilo a que
chamamos raiz da oragdo. Neste mundo, tudo é didlogo. Ha o didlogo com nés mesmos, ao qual chamamos
pensamento; h4 o didlogo com as coisas e 0s acontecimentos, ao qual chamamos acéo; ha o dialogo com os
outros, ao qual chamamos amizade ou Amor e h& o didlogo com Deus, ao qual chamamos oragé&o.

Mas este didlogo com Deus ndo se apresenta aos demais dialogos, ndo é exterior a eles, pois Deus ndo é um ser
que se acrescenta aos demais seres. Como dizem os fildsofos, Deus ndo faz parte do nimero das criaturas; nao
existimos, aqui, nés todos, a perfazer seiscentos ou setecentos e depois, Deus acima de nds. Al esta seu
mistério; Ele é outro e ndo é outro. Ele € mais eu que eu mesmo, é interior a todos os dialogos que tenho comigo
mesmo, com as coisas e com o outros. Nas palavras de Claudel, ao traduzir Agostinho (intimior intimo meo),
Deus é em mim mais eu mesmo que eu.

Deus ndo € um terceiro, quase ousaria dizer um terceiro concorrencial, como alias é considerado por bom
namero de ateus que recusam Deus precisamente como terceiro. Um personagem de Dostoievski, do grande
romance intitulado Os demonios, suicidou-se por ndo poder encarar o olhar de Deus que o violava. Por isso é
arriscado falar de um olhar de Deus: nao ¢ um olhar que olha, menos ainda que vigia (“o olho estava na tumba e
olhava Caim”)!

Prestemos atengdo a certas expressdes que utilizamos com as criangas: “Seus pais ndo o véem, mas existe
alguém que o vé em todos os momentos: Deus”. Horror! Isso pode levar ao suicidio! Jean Paul Sartre, num
livrinho autobiogréafico, As palavras, confessa que ele também tentou se suicidar na sua infancia muito puritana
passada na Alsacia entre os Schweitzer. Ele havia brincado com fésforos e queimado um tapete; tentou
camuflar o estrago, mas afinal disse de si para si: “Mamée ndo vera isto, mas Deus esta vendo”. Fugiu, fechou-
se no banheiro, pensou que ia enlouquecer ao pensar: “Minha consciéncia é perpetuamente violada pelo olhar
de Deus”. Foi este 0 momento em que comegou a perder a fé.

Deus n&o olha para nds. Vocés ndo desejariam que fossemos um espetéaculo para deus. E preciso destruir todas
essas imagens, pois as consequéncias sdo terriveis. O homem seria um espetaculo para Deus? N&o tenho a
menor vontade de fazer um showzinho para vocés, para ninguém, nem mesmo para Deus. Recuso-me a isto em
nome da minha dignidade. Dou gracas porque o Deus que nos foi revelado por Jesus Cristo ndo € um Deus que
nos observa. E um Deus que nos abraga — o que é muito diferente.

A oracao é uma troca de confidéncias entre Deus e 0 homem

A Revelacdo é uma confidéncia de Deus ao homem (assim podemos definir a Biblia); a oracdo, em
contrapartida, € a confidéncia do homem a Deus. A Revelacdo afeta o ritmo do coracdo de Deus. Como bate o
coracéo de Deus? Quem é Deus? Qual é a sua vida? Seu segredo? E um mistério para vocés.

Se 0s amo, lhes confiarei 0 mais profundo do meu ser, mas so farei isso se 0s amar. N&o existe confidéncia sem
amor (ndo irei contar a um desconhecido, na rua, toda a minha vida); e reciprocamente, ndo existe amor sem
confidéncia (ndo consigo imaginar um noivo a dizer a noiva: Te amo, mas nada sabera a meu respeito”). Nada



existe de mais comovente quanto a passagem do coleguismo a amizade, caracterizada precisamente pela troca
de confidéncias; e a amizade, ao passar para 0 amor, aprofunda a confidencia até a transparéncia.

A confidéncia de Deus, o homem responde confidenciando ao Senhor seu ser profundo; confidéncia por
confidéncia, partilha de coracdo a coracdo com Deus. Nés lhe exprimimos nossa vida com seus desejos,
dificuldades, angustias alegrias. A verdadeira atitude do filho de Deus € a atitude de confidencia. Decerto ndo
contaremos a Deus nenhuma novidade; o que somos Ele o Sabe. N&o se trata, alias, de contar coisas, mas de
permanecer numa atitude de verdade profunda, atitude dos filhos e filhas de Deus, no decorrer de sua
divinizacdo.O normal, portanto, é uma atitude filial, ou melhor, uma atitude de confidéncia.

O Amor ndo é mudo, e a oragdo é expressdo do Amor, do mesmo modo que a confidéncia. Se me disserem que
dois namorados podem ficar juntos e mudos durante longo tempo, responderei que neste caso 0 mutismo € a
suprema qualidade da palavra. Nada deve carecer de expressao, 0 que nao é expresso se degrada e termina por
ndo ser. A oracao é a expressao da fé.

A oracdo ¢ o acolhimento do dom de Deus

Se 0 Amor ¢, ao mesmo tempo, dom e acolhimento, ndo devemos ser apenas “doadores”, mas igualmente e
antes de tudo, acolhedores. E aqui chegamos ao especificamente cristdo. Muitos ndo-cristdos ddo muito, néo se
trata aqui de por em ddvida a auténtica generosidade de muitos deles. N&o ha estatisticas para determinar essas
coisas e mais vale ndo qualifica-las, pois nada nos assegura que os cristdos se revelariam 0s mais generosos
dentre os homens. O que caracteriza o cristdo é seu poder de acolhimento. O cristdo acolhe de Deus 0 que em
seguida dara aos homens. O que faz o cristdo é o poder de acolher. Acolhemos o dom de Deus e damos aos
nossos irmdos o Amor, que nos foi dado por Deus e que nos possibilita o ato de dar.

O Pe. H. de Lubac escreveu, certa vez: “Toda atividade que merece ser chamada cristd desenvolve-se
necessariamente contra um fundo de passividade”. Ele ndo temia a palavra “passividade”, que talvez pudesse
ser substituida por acolhimento; ndo creio que nossos contemporaneos venham a suspeitar do vocabulario do
acolhimento.

Amar ndo é dar apenas, é igualmente acolher. Ora, é acolher o beijo divino. O beijo € um simbolo magnifico.
Nele é que se percebe o que é a reciprocidade no amor humano, de acolhimento e dom. Diz um Salmo: “Dilata
a tua boca e eu a encherei. Acolho em mim teu sopro e em ti verto meu sopro”. A troca de sopros com a
reciprocidade do acolhimento e dom, significa o intercambio profundo das almas. Isto é tdo verdadeiro que o
mesmo vocabulo latino (anima) significa sopro e alma. Eis um bom motivo para ndo se prostituir o beijo, que é
magnifico.

A oracdo é contemporanea da tomada de consciéncia
Daquilo que Deus é e do que Ele fez na vida humana

Em nossa vida, tomamos pouco a pouco consciéncia de certas coisas. Quando se é jovem, por exemplo, tem-se
a consciéncia extremamente atenuada do Amor que nos dedicam nossos pais; repentinamente, diante de uma
palavra ou circunstancia, toma-se consciéncia disto de um modo mais vivo e intenso.

Quando se trata de Deus, durante a maior parte do tempo, nossa consciéncia é muito débil e exatamente por isso
oramos tdo pouco e tdo mal. A oragdo deveria brotar espontaneamente, desde que adquiramos consciéncia do
que é Deus e do que Ele faz em nossas vidas.

Tomada de consciéncia, no interior de cada um de nossos atos livres, de que Deus confere uma dimenséo divina
a nossa atividade humana humanizante. Uma atividade ndo é verdadeiramente humana sendo quando
humanizante. Nossa tarefa, seja qual for a forma que revista, consiste em construir um mundo humano. O
homem n&o é, apresenta apenas um esboco de humanidade, cabe a n6s fazer com que ele seja. S6 ha um
Homem, Jesus Cristo. Quanto a nds, estamos todos em processo de humanizag¢do e nos tornamos mais e mais
homens, a medida que fazemos atos livres, que tomamos decisdes humanizantes, calcadas na justi¢a, no Amor,
na fraternidade e na liberdade. Quanto a isso, todos estamos de acordo.

Mas aquilo em que cremos como cristdos é que Deus esta no interior dessas decisdes e que as leva em conta, a
fim de lhes dar uma dimensdo propriamente divina, para que nossa atividade humanizante ndo seja
simplesmente humana, mas humano-divina. Se um homem casado toma a deciséo de trair a esposa, o Cristo ndo
pode tomar parte em tal decisdo. Se este homem, ao contrario, decide promover corajosamente a justica em sua
empresa, o0 Cristo toma parte ativa em tal decisdo; ndo se trata simplesmente de uma decisdo humana, mas
humano-divina.



Todas as nossas decisdes, minuto a minuto, dia a dia, envolvem a Deus, constroem o que chamamos de vida
eterna. Eis o que chamaria de condices cristds, ao pensar no livro de André Malraux, La condition humaine.
Vocés tém consciéncia de sua condicdo crista? Se tém, como querem que ndo brote espontaneamente a oragao:
“Senhor, obrigado?” A oragdo é, em sua propria raiz, concomitante a uma tomada de consciéncia da presenga
ativa e divinizante do Pai, do Cristo ressuscitado e do Espirito em minha liberdade.

Distinguem-se quatro formas de oracdo (antigamente se falava em adoracdo, eucaristia, propiciagcdo e
impetracdo) expressas por quatro palavras:

- Sim: o sim a Deus é a adoracdo. O mugulmano adora curvando a cabeca a transcendéncia de Deus. Podemos
fazer o mesmo (por que nd0?), mas para nos adoracao &, antes de tudo, o acolhimento do beijo divino, o sim ao
beijo de Deus, ao beijo divinizante. E possivel que a palavra adoracdo provenha da palavra latina os oris, que
significa boca. A adoragdo é o boca a boca, o sim a Deus.

- Obrigado: Eucaristia ou acdo de gracas. Como ndo agradecer a Deus quando se toma consciéncia do modo
pelo qual Ele transfigura nossa vida, quando se toma consciéncia da maneira pela qual Ele confere a nossa vida
uma dimensdo isenta da dimensdo ordinéaria de tudo o que podemos imaginar e conceber? Como beneficiarios
de um imenso legado — por exemplo de uma importante soma, doada para que se possa sair da prisdo -, quem
pode deixar de agradecer aquele que deu todos os seus haveres para que sejamos homens livres? Eis uma
imagem imperfeita do que Deus é e faz por nés.

- Perdao: quando tomo decisGes desumanizantes, visto que sou pecador, que querem que faga o Cristo, ndo as
podendo divinizar, e como querem que, ao tomar consciéncia disso, eu ndo pega perddo a Deus? Eis 0 que
denominamos peniténcia.

- Dom: é a oracdo de suplica pela qual, segundo o Evangelho, devemos pedir a Deus que nos dé o Espirito
Santo, ou melhor, um incremento de caridade, uma presenca mais intensa em nés dAquele que €, na Trindade
(como dizem os tedlogos) o Amor substancial.

Podemos pedir a Deus bens materiais? Certamente, e a Igreja a isto nos encoraja. Se me abstiver de expressar a
Deus o que humanamente desejo (saude, éxito, ndo ser traido no amor) € que ndo o considero como Pai. Os
pedidos materiais significam que nos situamos em relacéo a Deus, em atitude de acolhimento filial.

Todos esses pedidos ndo passam de indicio de um pedido muito mais profundo: ser invadido por Deus,
transformado por Ele. Este é o pedido sempre atendido, exatamente como atendemos 0s nossos pulmdes ao
respirar. Quanto mais progredimos na vida espiritual, tanto mais a nossa oragao se reduz a pedir a Deus aquilo
que Ele nos quer dar, isto ¢, um incremento de Amor. O Evangelho ¢ claro quanto a isso: “O Pai do céu daré o
Espirito Santo aqueles que o pedirem (Lc. 11,13). Nosso Pai nos d4 o Espirito santo, contanto que nos
disponhamos a acolhé-lo.

A oragdo é o exercicio de gratuidade

Jamais enfatizaremos bastante a urgéncia da gratuidade. E o outro nome do Amor e nés vivemos num século
onde quase nada é gratuito. A arte poderia ser um exemplo, é verdade, mas a propria arte é comercializavel. NGs
o verificamos no dmbito do cinema, por exemplo. Estamos realmente sob o dominio do util. Os cristdos
deveriam tomar a si a tarefa de abrir, na sociedade, um espaco de gratuidade.

Orar para qué? Para nada. Simplesmente porgque Deus é Deus. E se o desejo de Deus é que eu me eleve a mais
pura gratuidade, exercerei tal gratuidade por meio de uma parada na atividade humana, oferecendo a Deus o
meu tempo, um tempo que € a propria trama na qual se tecem todas as minhas atividades (o tempo é o que ha de
mais fundamental na existéncia humana).

Desligo a eletricidade, apago a Lampada e digo a Deus: dou-te 0 meu tempo, por ndo poder te dar outra coisa.
E esse pouco tempo, eu 0 entrego como a pecadora do Evangelho, que poderia ter vertido algumas gotas de
perfume nos pés de Jesus, mas preferiu quebrar o frasco; também eu quebro o frasco, gratuitamente, em troca de
nada. A partir de entdo ndo h& mais objecao contra a oragdo. I1sso ndo lhes diz nada: Nada. N&o importa, déem-
Ihe tempo. Mas nada tenho a dizer a Deus! N&o digam nada, déem-lhe o tempo, E uma verdadeira morte, pouco
duradoura, é verdade, mas a experiéncia ensina que morrer nos repugna, nem que seja alguns minutos por dia.
Emanuel Mounier (Deus abe que foi um homem ativo. Ele morreu aos 50 anos por excesso de atividade)
escrevia: “Retirar-se da agitacdo ndo € buscar repouso. Aquele que, ao descer em si mesmo, nao se detém na
calma dos primeiros abrigos e decide levar a cabo sua aventura, esse €, sem demora, precipitado a distancia de
todos os refagios. Artistas, misticos, filésofos viveram, ndo raro, até a exaustdo, esta experiéncia integral que,



muito estranhamente, costuma chamar-se ‘interior’, pois eles sdo arrojados aos quatro cantos do universo”. A
oracdo nos lanca no engajamento a servico de nossos irmaos. Mas, afinal, para chegar onde? A verdadeira
interioridade. Por que é preciso que todos os homens saciem a fome, tenham habitacdo decente, sem sentir
angustia no fim do més? Para que sejam autenticamente homens, quer dizer: para que entrem dentro de si,
habitem a propria profundeza e sejam capazes de dar de modo auténtico, de ser “doadores”.

Impde-se em nossos dias um esforco de purificacdo intelectual no plano da fé (ndo é mais possivel cristdos
auténticos permanecerem infantis), mas esse esforco deve ser acompanhado de um aprofundamento, vivido na
orag¢do, a fim de ndo por a fé em perigo. “A fé de um individuo ode ser, ou se achar, pura e esclarecida, mesmo
sendo frégil, abstrata e, por assim dizer, incapaz de levantar uma particula de pd. A fé ndo é um assentimento
casual, dado aos valores ou as verdade, mas adesdo pessoal ao Deus vivo” Pe. H. de Lubac).

E normal que o contetido sentimental da oracéo seja purificado, visto haver sempre, no sentimento, algo voltado
para a propria pessoa. Se desejamos que a oracao seja o Outro, querido por Ele mesmo, é preciso consentir na
clivagem de todo sentimento. E essa € uma provagdo extrema, 0s misticos o sabem. Todos eles experimentaram
a Deus como deserto e a ora¢do como oasis silencioso, no deserto. No limite, Deus ndo € verdadeiramente Deus
para nds a ndo ser quando ndo é sentido. Pois todas as vezes em que 0 sentimos, 0 que tomamos por Deus é um
sentimento sobre Deus.

A fé ¢é diferente do sentimento religioso! Segundo Teresa de Avila, “as mulheres fraquinhas, como eu, tém
necessidade de sentimento para orar, isso é compreensivel; mas quando vejo homens adultos que oram apenas
guando sentem vontade de fazer, isso me irrita!” Eis o que é autenticidade na oracdo.

Terminarei citando a admiravel oragdo de Soljenitsyn, composta por ele no dia em que recebeu o premio Nobel:

Como ¢é facil viver Contigo, Senhor,

Como é facil crer em Ti!

Quando, perplexo, meu espirito esquiva-se e verga,
Quando os mais inteligentes ndo véem nada além da noite,
E ndo sabem o que fazer no dia seguinte,

Tu me infundes a certeza calma de que existes

E velas para que ndo se fechem todos os caminhos do bem
E eu, sobre a crista da gloria terrestre,

Considero com espanto esse caminho que atravessa a desesperanca,
Esse caminho h qual consegui, apesar de mim,

Enviar & humanidade um reflexo de teus raios.

Tudo o que for preciso refletir ainda

Tu mo concederas.

T tudo o de que eu ndo puder Sr reflexo,

Ha de significar que o concedeste a outros.

(ICI, 15 de dezembro de 1970)

LUTEMOS CONTRA O MALEO
SOFRIMENTO

Abordemos o problema do mal e do sofrimento. Fago-o com timidez, porque é facil falar quando ndo se sofre.
Porem, diante do sofredor, é preciso enfrentar a questdo com méos de enfermeira, com muita delicadeza. Nada
mais insultuoso para alguém que sofre ou que é vitima do mal do que Ihe forncer, em tom seguro ou categorico,



solugdes inadequadas. No entanto, ndo se pode eludir a questdo, pois ela nos afronta desde o surgimento dos
homens sobre a terra.

Todo problema existe para ser resolvido. E eu me pergunto se ha solugdo para o mal e o sofrimento. Mais que
de um problema, é preciso falar de escandalo, pois é de escandalo que se trata, e tentaremos buscar um meio de
transformar o escandalo em mistério.

O ESCANDALO DO MAL...

O mal, sob suas duas formas, sofrimento e pecado, é o que fere nossa vontade mais profunda, nossa
consciéncia. O mal é algo que ndo podemos nem compreender (ndo existem solu¢Ges) nem amar (¢ um
escandalo). O problema € proposto com acuidade particular para o cristdo. Porque ser cristdo significa ndo ser
dualista, ndo crer na existéncia de um principio eterno do Mal em face de um principio eterno do Bem, que é
Deus. Afirmamos que ]Deus € o criador de tudo o que existe, ndo podendo, porém dizer que Ele é o criador do
mal, pois isso sé faria dobrar o escandalo. Que deus seria esse?

Por outro lado, afirmamos que Deus é todo Amor e nele sé pode haver amor. Quantas vezes me arrisquei a dizer
aos incrédulos: o essencial da fé crista é a afirmacéo de que Deus é Amor. Sabem a resposta que me davam?
“Pois quase ndo se percebe!” Por isso eu disse que é preciso delicadeza e que ndo se deve afirmar que Deus é
Amor como se afirmaria que dois e dois sdo quatro, ou que a soma dos angulos de um tridngulo é igual a duas
retas: “Se Deus existisse e se Deus fosse amor, guerra, tortura, doengas, epidemias, traicGes, luto, etc. ndo
aconteceriam”.

Em todos os tempos, a existéncia do mal tem sido evocada como argumento contra a existéncia de Deus. Se o
mal e o sofrimento existem, ndo é possivel que Deus exista. Compreende-se igualmente que, em todos os
tempos, os pensadores se tenham empenhado em justificar a Deus, inocenta-lo e demonstrar que Deus ndo teria
podido proceder de outro modo, como se fosse necessario advogar a causa de Deus, para declara-lo inocente de
todo o0 mal e de todo o sofrimento do mundo.

Trés argumentos para inocentar a Deus

A meu ver, todas estas tentativas de inocentar a Deus s&o mal sucedidas e por isso minha intencéo é recomendar
extrema prudéncia no uso de tais argumentos.

1) O Mal seria a sombra do bem

E preciso integrar 0 mal num plano de realizagdo mais vasta, onde ele desempenhe o papel de meio ou de
condigdo necesséaria a um bem maior. Num quadro de Rembrandt, as sombras sdo necessérias & harmonia do
conjunto e a luz ndo seria tdo bela se ndo houvesse sombra. Com relacdo a beleza do mundo, o mal e o
sofrimento sdo necessarios para fazer ressaltar o bem. Experimentem dizer isso a alguém que sofre! Ora, este
argumento é desenvolvido por grandes filésofos, tais como Agostinho, Toméas de Aquino, Descartes. Escreve
este ultimo: “A mesma coisa que poderia, talvez com alguma razdo, parecer muito imperfeita, se estivesse so...
¢ perfeita se contemplada como parte do universo”.

Leibniz, que levou mais longe essa idéia, afirma que “o mal ndo é mais mal se ¢ um momento Necessario ao
progresso”. Stalin ndo diria coisa diferente. Nem Hitler. Quanto a este, a supressao de seis milhdes de judeus era
condicdo de progresso da humanidade. Para Stalin a liquidacao de todos aqueles que se opunham ao seu regime
também. O mal, dizem, perde o carater de mal quando encarado na perspectiva do desenvolvimento total: o
sofrimento ndo passa de uma crise de crescimento; a guerra € o parto da historia; o sacrificio das geracGes
presentes abre caminho a sociedade futura.

O cristdo deve recusar tal argumentacgéo, pois ele se situa do ponto de vista do sujeito, daquele que sofre e
padece injustica. Ele pensa que tal justificativa para o mal ndo € apenas superficial, mas injusta e que portanto, a
esse titulo, é igualmente um mal. Nao seria fazer desaparecer o mal, seria acrescentar mal ao mal. Ha
argumentos ndo apenas ineficazes, mas moralmente maus e literalmente escandalosos. Tal filosofia ndo é
possivel a ndo ser que se desconsidere totalmente o individuo, a pessoa, 0 homem concreto. Eu protesto: o que
existe € 0 homem.

Berdiaeff tinha razdo ao escrever: “Que valor pode ter a idéia de ordem e harmonia do mundo e pode essa idéia,
de algum modo. Justificar a injustica dos sofrimentos da pessoa?” Ora, é a pessoa que estd no amago do
cristianismo. Hoje em dia insiste-se muito no tema da comunidade, o que esta muito certo. Mas comunidade
significa comunidade de pessoas e as comunidades existem para o bem das pessoas. Cada ser humano é objeto



do infinito amor de Deus. N&o pode ser uma condi¢do para outra coisa, um meio para a beleza do mundo. Numa
perspectiva cristd, a gloria de Deus ndo pode servir para justificar o sofrimento e o mal de uma s[o criatura
consciente.

A verdade situa-se, ao contrario, nas palavras de Ivan Karamazov, no romance de Dostoievski: “Mesmo que a
imensa fabrica do universo construa as mais extraordinarias maravilhas a custa de uma sé lagrima de uma sé
crianga, rejeito-as” O cristdo opoe-se a idéia de que, no pensamento divino, uma geracdo possa ser reduzida a
condicdo de simples meio para a realizacdo da humanidade futura. Cada momento do tempo conta aos olhos de
Deus. As riguezas e o progresso do futuro ndo poderiam compensar o0 mal sofrido por pessoas humanas.

A partir deste tema, sdo infindaveis as variagdes. Afirma-se que, no plano fisico, a dor € uma adverténcia util e
qu, no plano espiritual, é a provagdo, acima de tudo, que é purificadora. Talvez ndo seja totalmente errado. O
sofrimento pode gerar um acimulo de coragem, as proprias faltas podem provocar o retorno ao bom caminho.
Muitos romances de Mauriac s@o construidos a partir da idéia de que é preciso ao homem descer muito baixo no
pecado, para ter condi¢des de reagir e abrir-se a verdade e a justica. J& hoje quem quisesse ver no sofrimento, e
mesmo no pecado, um meio empregado por Deus para 0 bem das suas criaturas. Chega-se mesmo a dizer que o
sofrimento ¢ a marca da predile¢ao divina. Quem dentre nés ja ndo ouviu a frase: “Deus manda provagdes
aqueles que ama”? Quanto a mim, confesso que sou tentado a responder: “Espero, entdo que Ele ndo me ame
demais”.

Héa algo de verdade nos celebres versos de Alfred Musset:

O homem é um aprendiz e a dor, seu mestre.
Ninguém se conhece enquanto nao sofrer.

Mas isto prova o qué? Se a dor € uma adverténcia, sempre se poderia perguntar, com Mas Scheleer: sera preciso
gue esses sinais sejam dolorosos? Qual a necessidade de magoarem tanto? Bem poderiam ser substituido por
sininhos de alarme que ndo doessem, bem poderia 0 mestre sofrimento ser substituido por outro, para que o
homem se tornasse adulto.

Também se diz: Deus certamente ndo quer o mal, mas consente nele. Que acham vocés dessa distin¢do? Estou
guestionando tudo o0 que posso, mas vocés ndo sao obrigados a pensar como eu. Podem achar que os
argumentos em defesa de Deus sdo eficazes, mas eu quero fazé-los se confrontarem com o0s argumentos
daqueles que sofrem e dos espiritos mais criticos. Pensam que a tal distingdo entre a vontade formal de Deus e o
consentimento de Deus tem valor? Que é que nos permite falar numa espécie de necessidade que se impde ao
préprio Deus, como se Ele ndo pudesse agir de outro modo? Néao esque¢amos gque a onipoténcia de Deus é um
poder de Amor. Deus ndo pode destruir, esmagar, dominar, Ele s6 pode o que pode o Amor. Seria preciso
admitir que ¢ o Amor gue exige de Deus a permissdo do sofrimento? Pode ser que sim, mas ndo podemos
afirmé-lo enquanto ndo nos situarmos na extremidade Ultima do cristianismo.

Em todas estas tentativas de inocentar o Deus e solucionar o problema do mal, trata-se de tornar aceitavel para
Deus aquilo que escandaliza ou revolta a nossa consciéncia. Na verdade, isso € um certo exagero. Um Deus que
tolera 0 mal ndo é mais que um idolo. Uma consciéncia que recusa o mal é superior a um Deus que o tolera.

2) O sofrimento seria um castigo

Eis um tema antigo que se encontra em certas passagens do Antigo Testamento. As formulas populares sdo bem
conhecidas. “Vocé mereceu! Estd sendo castigado porque pecou!” O homem sofreria por ser pecador.

As objecdes ao tema sdo igualmente antigas. N&o tarda a tornar-se evidente que o mal e o sofrimento de modo
nenhum séo repartidos sob nossos olhos, conforme os méritos de cada um. Malebranche, um padre do século XVII
escreveu: “O sol se levanta indiferentemente sobre bons e maus, ndo raro abrasa as terras das pessoas de bem e
torna fecundas as dos impios. Os homens ndo sdo miseraveis na propor¢ao de seus crimes”. Por conseguinte,
quando se fala em justica, s6 se pode tratar de uma justica divina, muito diversa da nossa. E grande o risco de
extrair dela o que mais agrada e ignorar a sua significacdo integral. Dessa forma, torna-se incompreensivel e
iluséria a revolta da consciéncia. E é bom e saudavel que a nossa consciéncia ndo se conforme com o mal e o
sofrimento.

Em face de tal concepcéo, elevou-se sempre um protesto, em nome do sofrimento da crianca inocente e do justo. A
despeito de tudo, é chocante afirmar que os sofrimentos de uma crianca sdo merecidos. Em A peste, de Albert
Camus, vemos precisamente um medico descrente refutando argumentos a ele propostos por um padre jesuita.

No livro de JO, temos, a um tempo, a tese da desgraca-castigo, na qual créem os amigos de JO e a proclamacéo,
reiterada constantemente por Jo, de sua inocéncia. O certo é que Deus nao esta ao lado dos consoladores de Jé. Os
amigos oferecem-lhe consolagGes absolutamente ineficazes e mesmo insultantes aos seus sofrimentos.



E sempre a mesma pretensdo de 0 homem se substituir a Deus. Na verdade, nada existe de tdo desagradavel quanto
essa pretensdo de ler, nas desgracas individuais e coletivas, um julgamento divino. Isto pressupde uma falsa
concepcgao da Providéncia. Quando eu era crianga, contava-se de um homem que enganara a mulher e fora vitima
de um acidente ferroviario: eis a justica imanente de Deus, isto é castigo bem merecido! Eu ndo tinha respostas
prontas, mas mais tarde pensava: e 0s acidentes ferroviarios ou rodoviarios na volta de uma peregrinacdo a
Lourdes serdo parte da justica divina? Ora, essa!l A Providéncia ndo estd nos freios de um carro ou de uma
locomotiva que ndo funcionaram. Como é facil dizer as coisas e fazer com que Deus intervenha na historia, seja la
como for.

H& um deslizamento que destroi certo nimero de casas e mata muita gente nos escombros, salvando-se apenas uma
familia. E uma familia cristd e o pai propde & mulher e aos filhos que se ajoelhem e agradecam a Deus 0 havé-los
protegidos. E, no entanto, Ele os protegeu, so a eles e ndo a outros. Nao estariam eles se vangloriando, pondo-se
no lugar de Deus e decifrando seus designios? Creio firmemente na Providéncia; ndo a situo, porem, no nivel dos
acontecimentos, mas no das consciéncias (salvo milagre, o que é extraordinariamente raro). Deus certamente
intervém na histéria, mas para dar a esta uma dimensdo divinizante. Ele diviniza nossas a¢cBes humanas
humanizantes.

Esses argumentos, em seu esforgo para justificar a Deus em confronto com o mal, véo todos dar numa justificagéo
do proprio mal, o que é o mesmo que afirmar que o mal é um bem. O mal justificado deixa de ser o mal, visto ser
o mal, precisamente, o “injustificavel”, conforme escreve J. Nabert. Nao se consegue justificar o mal sem ferir a
consciéncia.

3) O mal derivaria da liberdade humana

Esse argumento é bem mais grave. Nao é Deus, costuma-se dizer, mas a liberdade do homem a responsavel pelo
mal. Essa afirmacdo de que o mal provem da nossa liberdade aparentemente inocenta a Deus e escapa as
contradicdes inerentes a justificacdo do mal. E uma afirmagéo valida, porem, insuficiente.

A liberdade da criatura tem como conseqiiéncia o possivel mau uso dessa liberdade, logo a possibilidade de um
mal moral, entre outras decorréncias, particularmente o sofrimento. E verdade que, em grande nimero de casos, 0
homem ¢é artesdo de suas proprias desgracas. Suprimam o egoismo humano: incontestavelmente, deixaria de
existir grande parte do sofrimento no mundo. E preciso até levar o mais longe possivel essa pesquisa destinada a
encontrar uma ligagdo para cada uma das formas do mal (guerras injustigas sociais, etc.) e as responsabilidades
humanas. Em que medida seriamos responsaveis por tudo quanto se passou no Camboja, pelas torturas,
perpetradas na Argentina e no Chile?

Nao é facil dizer, mas estou persuadido de que somos todos responsaveis, por sermos todos solidarios. Ha4 muito de
verdade na idéia de uma responsabilidade que ultrapassa os atos individuais e articula nossa ma vontade a uma
caréncia na ordem do Amor.

Nosso egoismo € responsavel por muitas coisas. Escreve Max Scheleer: “O mau seria mau se eu o houvesse amado
suficientemente?” Ndo se pode negar que a maior parte dos criminosos sdo pessoas mal amadas. Lembro-me
sempre de uma jovem de 22 anos que me dizia que jamais recebera um beijo da méae. E dificil no entanto, vincular
todas as formas do mal a liberdade humana. Serd pelo mau uso que faco de minha liberdade que ocorrem
enchentes, erupgdes vulcanicas, ciclones, epidemias? A despeito de tudo, ndo é fécil afirmar que tais cataclismos
existam por causa do pecado. Quando eu era crianga, perguntava por que havia mosquitos e respondiam-me: é
porque 0 homem é um pecador, menino! Porem, ndo vejo relacdo entre o pecado humano e esse animal que zumbe
e nos impede de dormir...

Ainda que todo mal e todo sofrimento originem-se numa iniciativa livre outrora adotada pelo homem, isso néo
suprimiria o escandalo do sofrimento, para uma consciéncia que sofre sem ter sido a causa de seu sofrimento.
Antes de tudo; ndo sou eu o responsavel pelo pecado de Ad&o e a Igreja reconhece isto. O pecado ndo é tomado no
mesmo sentido, quando se trata do pecado original ou do pecado atual que eu cometo. O problema retorna: resta
saber por que o homem usa tdo mal a liberdade e qual o maléfico poder ou inclinacdo que tantas vezes incita a
vontade a querer o mal. Ndo me parece que a simples finitude da criatura ou sua imperfeicdo sejam suficientes
para justificar a freqliéncia e intensidade dos desfalecimentos da vontade que se chamam pecado ou crime.

Toda tentativa de justificacdo ou explicacdo do mal sera sempre malsucedida. A consciéncia manteria seu protesto.
Em todas estas argumentacdes a consciéncia denuncia algo de radicalmente insuficiente, para ndo dizer derrisorio.



... PODE TORNAR-SE MISTERIO DE PURIFICACAO

Nosso escandalizado protesto contém um ensinamento: ndo poderia ele nos conduzir a _ em face do problema do

mal — tomar outra atitude? Em vez de buscar a todo custo em Deus a justificacdo do mal, ndo deveriamos
descobrir Deus no ndcleo de nossos protestos e esforgos pela supressdo do mal, ou pelo menos, para sua
superacao? “Deus se manifesta na lagrima vertida pela crianga que sofre e ndo na ordem mundial que justificaria
essa lagrima” (Berdiaeft).

O cristdo, eu diria mesmo, o filésofo, é levado a rejeitar uma explicacdo do mal que s6 pode ser estéril e
insuficiente, para voltar-se para a atitude concreta que o homem deve tomar em face do mal. Devemos renunciar
definitivamente a encontrar explicagéo, funcdo, finalidade para o mal e para o sofrimento. Mesmo no interior da
fé, ndo ha explicacdo para o0 mal. A fé ndo existe para explicar as coisas (essa tarefa pertence a ciéncia ou a
filosofia). Deus ndo explica o problema do mal, Ele ndo é um professor que nos ofereca resposta de professor as
perguntas que lhe fariamos. N&o responde a nossa curiosidade intelectual. O mal ndo foi feito para ser
compreendido, e sim para ser combatido.

O mal é o ndo-sentido, o sofrimento é absurdo. Impossivel encontrar sentido para eles. Sera que haveria sentido?
Poderia eu, com a minha liberdade, encontrar sentido para o mal e o sofrimento? Bem disse Berdiaaeff:
“Objetivamente, ¢ ndo-sentido que reina neste mundo, na vida (ele vai longe!), mas a vocagdo do espirito é a de
lhe dar sentido”. Para tanto, proponho a vocés algumas reflexdes muito simples:

1) Manter as exigéncias da consciéncia

De inicio, é preciso reconhecer lucidamente o mal e recusar falsa solucdes. Para o cristdo, ndo se trata de encobrir o

mal, como se 0 mal fosse necessario para melhor ressaltar a bondade divina; ao contrario, trata-se de identifica-lo
em toda a parte onde o denunciar a consciéncia. Deve-se manter com firmeza as aspiracfes e exigéncias da
consciéncia. Os progressos da consciéncia é que fazem surgir formas cada vez mais numerosas do mal e da
injustica no mundo. N&o faz muito tempo, os cristdos ndo achavam escéndalos o fato de garotos de 8 anos
trabalharem a noite nas padarias.

Os avancgos da consciéncia € que tornam evidente que, em grande ndmero de instituicGes sociais e politicas, ha
coisas erradas que exigem reforma. Quando a consciéncia € despertada da inércia, surgem novas formas do mal, as
quais ela era antes insensivel. Devemos conservar a capacidade de indignacdo e colera. Devemos recusar com
energia o diletantismo, o farisaismo e o fanatismo que se propdem “resolver na historia o problema do mal por
meio de técnicas de aniquilacdo (E. Borne). Nao nos resignemos ao mal, sejamos capazes de denuncia-lo sempre
com lucidez.

2) A vocacdo para a alegria é mais forte que o mal

A revolta da consciéncia diante do mal seria um absurdo se ndo se enraizasse numa certeza. Se ndo quisermos nos
resignar a ter como absurdas as nossas mais fundamentais aspiracfes a justica, ao bem, ao amor e a fraternidade e
a declara r que ndo passam de iluséo, é necessario admitir que, subjacente ao escandalo do mal, h&d uma aspiragdo
que, de certo modo, nos assegura que o mal estd superado. N&do é por havermos sido feitos para a alegria, por
termos a vocacdo da felicidade que protestamos contra o mal e o sofrimento? Afirmo que, se essa vocacao,
gravada no mais profundo da nossa consciéncia, ndo fosse uma vocacao para a alegria, nossa indignagdo contra o
mal e o sofrimento ndo seria o que é.

Na salvacdo proposta por Jesus Cristo se consumara definitivamente a vitéria da Alegria. Bem nos disse o Cristo:
“Quero que onde eu estiver, estejais vos também (Jo. 14,3). Divinizados e introduzidos no proprio coragdo da
Trindade, participando das relacBes de Amor das Trés Pessoas, nos presentearemos uns aos outros com o Dom
que as Trés Pessoas fazem de si mesmas uma a outra. Nossa alegria sera a alegria de Deus.

3) Passar do ter ao ser

E a fé que nos permite dar sentido ao ndo-sentido que é o sofrimento. N&o direi mais o mal, direi o sofrimento.
Quanto ao mal, s6 h4 uma coisa a fazer: arregagar as mangas e trabalhar tanto quanto possivel, com o fito de o
diminuir, se ndo o pudermos suprimir. O sofrimento; eu os convido a situarem-se naquilo a que chamo a
extremidade da fé cristd. Quando nos defrontamos com a cordilheira do monte Branco, enquanto o sol se p&e (por



exemplo, em Combloux), vemos a sombra adiantando-se para a montanha, pouco a pouco subindo por ela; segue-
se um momento em que vemos um ponto luminoso, uma pluma, é o cimo, iluminado ainda pelo sol poente, o
ultimo dos 4.807 metros e, subitamente, tudo se apaga. Para que o sofrimento ndo seja para nds um escandalo, é
preciso que permaneca um mistério de purgatorio correlativo ao mistério do céu, mistério de purificacao.

Se fosse 0 caso de contemplar a Deus eternamente, como belo espetaculo ou bela obra de arte, uma purificagéo tdo
completa, tdo total, que cresta as nossas proprias raizes do egoismo, ndo seria absolutamente necessaria. Mas,
desde que o Deus vivo é todo Amor, desde que minha vocagdo humana € entrar nele para viver eternamente como
parte de sua vida e tornar-me capaz de amar como Ele ama, é preciso que eu admita que nem um atimo de egoismo
pode subsistir onde ndo ha sendo Amor. Eis porque a mais alta alegria, o que faz de nos cristdos — ser eternamente
um,, com o amor infinito -, seja acompanhada de uma alta exigéncia: a de ser inteiramente Amor, a de ser pura,
unicamente, Amor, isento de atencdo para comigo, de contemplacdo de mim e de retorno sobre mim.

Ora, é absolutamente certo haver em nos outra coisa, além do Amor. Mais profundo que qualquer outro, ha em n6s
esse sofrimento, que é nobreza, a0 mesmo tempo que confissdo, de ndo poder amar ninguém, sem amar ainda mais
a si proprio. Quando eu digo a alguém: “Eu te amo”, ndo sou, nunca absolutamente sincero: co demasiada
frequéncia e sempre, em pequena medida, aquele ou aquela a quem confesso 0 meu amor sdo um meio para o
Amor que dedico a mim mesmo. Quando choro por um ente querido, é sempre, de algum modo, por mim que
choro. Sabemos que a essencial impureza, a nossa, consiste no fato de pertencermos a nds mesmos. Propriedade e
Amor excluem-se rigorosamente. Ora, hdo podemos fazer com que nesta vida mortal ndo sejamos proprietarios,
ndo de bens materiais, mas de n6s mesmos. Para pertencer a Deus, é preciso ndo pertencer a si. Para deixar de
pertencer a si, é preciso ser arrancado de si. Mas este resgate é precisamente o que chamamos de sofrimento.

Todo sofrimento pode ser compreendido — e é esse sentido que lhe quero dar — como morte parcial, esboco de
morte. O sofrimento é o pedo que a morte avanga, ao longo de toda a vida. A morte é a passagem do ter ao ser, do
egoismo ao Amor. Estes termos sdo aqui intercambiaveis: ter € o egoismo, ser ¢ o Amor. “Bem Aventurados os
pobres” quer dizer: bem aventurados os que sdo e 0s que amam. Assim é Deus. Para ser verdadeiramente, é preciso
ser despojado do ter. Esse despojamento € o sofrimento. E a morte final ndo é diferente do fim desse movimento de
expropriagdo que me arranca para fora de mim, para que, nada tendo mais de meu, eu seja todo para Deus e para 0
Cristo — uma pura relagdo com o Outro e com 0s outros; a propria definicdo do Amor. E tendo dado isto, eu poderei
enfim entrar no Amor.

A Igreja, compenetrada pela grandiosidade do Amor de Deus e pela profundidade do enraizamento do egoismo no
homem, acredita num prolongamento do purgatério para além da morte, tal é a profundidade e a imensidao de
Deus. Tanto estou colado a mim mesmo e atolado no mundo do ter! A suprema passagem do ter ao ser, quem a
opera, afinal, é o purgatorio. “A passagem do ter ao ser ¢ a unica passagem terrivel do cristianismo, ndo conheco
outra” (Nédoncelle). Em Partage de Midi, de Claudel, ha uma frasezinha muito eloqiiente que Mesa repete
obstinadamente: “Isto, pelo menos, me pertence”. Precisamente: ¢ preciso que isto ndo mais te pertenca, de outro
modo, ndo entrarads no Amor eterno, que nada tem de seu, pois Ele é tudo e esse tudo é um tudo dado.

Minha salde, pelo menos, me pertence: o sofrimento da humilhagdo, da decadéncia intelectual.

Jo: sete mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de bois, quinhentas mulas e grande nimero de servos; isto
pelo menos, ¢ meu. Quando ndo lhe restou mais nada que lhe pertencesse, disse JO: “Nu sai do ventre de minha
méae e nu voltarei a terra” (J6 1,21). Ele tem razdo, s6 que ndo se trata do ventre da terra, mas do seio de Deus: ali
sO se pode entrar nu.

E eu, com voz de enfermeira, direi o seguinte:

“Minha mulher, pelo menos, me pertencia; meu marido, pelo menos, me pertencia”. E verdade e, segundo o desejo
de Deus, vocés eram, ela e vocé, dois numa s6 carne. Mas reconheca que, amando-a, VOCE& amava um pouco a Si
préprio. Doravante, ndo tem a presenca dela, que o encantava e o satisfazia; agora vocé ama, s6 ela, sem amar a si
mesmo.

“Meu filho, pelo menos, me pertencia; minha mae, sua ternura me pertenciam”. Eis os lutos.

“Meu €xito me pertencia”; eis o malogro.

“Meu passado me pertencia”, eis que desde ja, alteram-se minhas faculdades e meu passado comeca a tomar ares
de casa alheia. “Minha vida, pelo menos me pertencia”; eis a morte, onde todos entram absolutamente sos,
trazendo consigo apenas o que davam. O que deixamos de dar ai fica, apodrecendo pouco a pouco, mas aquilo que
foi dado transformou-se em ser e n6s o levamos conosco para a eternidade. Porque 0 nosso ser € construido pelo
que damos, a imagem de Deus que, se assim nos podemos expressar, € eternamente construido por seu proprio
Dom.

Para terminar, apresento trés textos, um deles de um fildsofo, outro de um romancista e o terceiro de um sabio.
Escreve Maurice Blondel: “O homem nao pode ganhar o proprio ser se ndo o renegar, de algum modo, para o
devolver ao seu principio e ao seu fim. Renegar o que tem de préprio e aniquilar esse nada que ele é (aniquilar tudo
0 que em nos € nada quer dizer: tudo o que ndo é Amor), é receber a vida a qual aspira, mas da qual ndo tem em si
a fonte. E preciso da tudo por tudo...”



André Gide, nos anos que se seguiram a guerra de 14-18, enquanto se aproximava da conversao, escreveu: “Aquele
que ama a prépria vida, a propria alma e protege sua personalidade, cuidando da figura que faz no mundo , a
perderd. Mas aquele que abandonar a vida torné-la verdadeiramente viva e assegurara para si a vida eterna: ndao a
vida futuramente eterna, mas aquela que, desde ja, desde o presente, faz com que se viva na eternidade. Se o grao
ndo tomba na terra e ndo morre ndo poderd dar fruto. Ressurreicdo na vida total. Esquecimento de toda felicidade
particular”.

E eu acrescento, com Teilhard de Chardin: “Se entendermos plenamente o sentido da Cruz, ndo mais nos
exporemos a achar a vida triste e feia. Teremos nos tornado mais atentos a sua incompreensivel gravidade”. E,
prefaciando o livro onde estdo consignadas as notas de sua irmd, que foi toda vida muito doente, escreve: “Oh!
Marguerite, minha irmd, enquanto eu, dedicado as forgas positivas do universo, corria por mares e continentes,
entusiasticamente empenhado em contemplar a aparicdo de todos os matizes da terra, vocé, imével, estendida,
metamorfoseava silenciosamente em luz, no mais profundo de si, as piores sombras do mundo. Aos olhos de Deus,

diga-me, qual de nos teve a melhor parte?”

Conclusao

A EUCARISTIA: RECAPITULACAO
DE TUDO

O mistério da Eucaristia é de tal profundidade, seus aspectos sdo tdo diversos e complexos que ndo se pode esperar
esgotar-lhe o contedldo numa conferencia. Efetivamente, a Eucaristia é uma recapitulacéo de tudo, o ponto a partir
do qual todas as linhas divergem e a partir do qual elas convergem. E a unidade de Deus e do homem no Cristo; do
passado, do presente e do futuro; da natureza e da historia; do acolhimento e do dom; da morte e da vida etc. Vou

me limitar a alguns aspectos, aqueles que me sao caros.



UNIAO AO CRISTO QUE SE DOA EM ALIMENTO

A Eucaristia € o sacramento pelo qual o Cristo se oferece como alimento & humanidade, para transformar os
homens nEle proprio e constituir o Corpo Mistico que ¢ a Igreja (“mistico” ndo se opde a “real”). Para
compreender isto é preciso retornar sempre ao que foi dito na primeira conferencia: o designio fundamental de
Deus é unir todos os homens no Amor, fazendo-os participar de sua propria Vida. Como estou sempre a repetir,
Deus partilhou de nossa humanidade, para que possamos compartilhar de sua divindade. Em outros termos, nossa
humanidade tem por fim a nossa divinizacdo, a criacdo, a Alianga.

A Alianga, com efeito, a méxima realidade da Biblia, com as diferentes etapas que se estendem de Noé a Jesus
Cristo, que consagra “o calice da Nova Alianga”. Nao € unido juridica, é unido de Amor. Eis o motivo pelo qual, de
uma a outra extremidade da Biblia, circula o simbolismo do casamento. E a Tradicdo sempre vinculou
estreitamente o sacramento do matrimonio ao sacramento da Eucaristia.

Deus cria a humanidade para desposa-la e o faz ao encarnar-se. Desposar, no mais forte sentido, significa fazer
com ela uma s6 carne. Deus quer ser, com a humanidade inteira, uma so carne.

Eis a verdade das coisas. NGs sabemos que as aspira¢des profundas do Amor conjugal ndo se detém no abrago de
dois corpos que permanecem exteriores ao outro. A aspiracdo do Amor é a fusdo sem a confusdo, na qual cada um
sO deseja subsistir para deixar-se consumir pelo outro, tornando-se, de certo modo, seu alimento e carne de sua
carne.

O simbolismo do beijo é muito elogiiente. E o inicio do gesto de comer. As maes dizem que os filhinhos séo
“gostosos de morder”. Seria como se alguém quisesse comer 0 outro e deixar-se comer por ele, a fim de se tornar
carne de sua carne. “Eu te amo” significa: “Quero deixar-me consumir e consumar por ti, tu és minha razao de vier.
O homem e a mulher ndo conseguem realizar a aspiracdo de seu amor, porque 0s corpos, que sdo o instrumento da
sua unido, sdo, a0 mesmo tempo, obstaculos a unido total. Seu voto ndo se cumpre, pois ele envolve uma morte,
para a natureza e a historia. E necessario morrer para esta natureza, que faz com que permanecamos exteriores uns
aos outros e que, mesmo nos momentos de unido muito intimos, ndo se realiza-se a fusdo total e eles ndo durem
mais que um instante. Tornar-se verdadeiramente a carne da carne do outro daquele que amo, implica a morte.

E o grande sonho do romantismo alemao: na dpera de Wagner, Tristdo e Isolda cantam-se a impossibilidade de
conhecer a plenitude do amor a ndo ser na morte. No segundo ato, 0 amor e a morte entrelagam-se em temas
musicais admiraveis, que se tornam indiscerniveis um do outro. E muito belo, mas termina por tornar-se absurdo,
visto que a morte ndo é a realizacdo do amor. Ela introduz, antes, um brutal obstaculo. Eis a razdo pela qual, neste
mundo, a mais profunda aspiracdo do amor jamais se realiza em plenitude. Entrar no amor é entrar na alegria, mas
é igualmente entrar no sofrimento. O inevitavel sofrimento do amor ndo consumado. A suprema aspiracdo do
amor nunca pode ser atendida no plano natural da existéncia. A natureza do homem se opde a isso.

Mas o Cristo, por ser Deus e isento de pecado, pode renunciar ao seu ser natural e histérico imediato. O Cristo
pode morrer para 0 mundo das limitaces corporais, sem deixar de ser o Esposo que se da & humanidade. Eis
porque, para alem da morte, e s6 para além da morte, o cristo realiza a suprema aspiracdo do Amor. O Cristo
morre, ressuscita e torna-se Ele prdprio alimento, a fim de, verdadeiramente, tornar-se a carne da carne da
humanidade, mais radicalmente que num abrago, que s6 aproxima dois corpos por um instante. Deus, na Eucaristia,
desposa 0 homem. Na base do mistério eucaristico, estd a idéia de alimento — e essa idéia é absolutamente
essencial.

A Eucaristia, portanto, ndo é apenas uma refeicdo que se toma em conjunto e onde as pessoas se unem umas as
outras. Este aspecto certamente é importante, mas insuficiente. A unido, antes de ser a dos homens entre si, pela
refeicio compartilhada, é a unifo de cada um com o Cristo, que se da como alimento. E por conseqiiéncia que o
Cristo une entre si aqueles que comungam. Se o simbolismo é tomado simplesmente no plano da refeicdo, como
ocasido de reunido, nem por isso expressa a mais fundamental realidade, a da fusdo que é a consumacgdo do amor
entre 0S esposos.

Para compreender isto, é preciso estar bem persuadido de que a Encarnacdo de Deus ndo termina no Cristo, mas na
humanidade inteira. Enquanto imaginarmos que a Encarnacao é Deus a unir-se a um homem chamado Jesus, nada
compreenderemos. A verdade é que Deus uniu-se a humanidade, ou desposou-a toda, pelo Cristo. Deus se fez
homem para que nds, os homens, sejamos divinizados. A Eucaristia é a universalizacdo da obra do Cristo.

O primordial da Eucaristia, ndo é simplesmente a presenca do Cristo. O Cristo ndo esta ali apenas por estar, mas
para se dar a nés como alimento, para que a unido entre Deus e 0s homens seja 0 mais total possivel. A Eucaristia
ndo &, antes de tudo, presenca, é¢ uma unido, e a unido implica presenga.

Presenca real



A presenca do Cristo na Eucaristia é certamente uma presenca real. Ela é a mais real de todas as presencas, por ser
presencga realizante. A Eucaristia realiza a presenca de Cristo em nossos atos livres: “Quem come a minha carne e
bebe 0 meu sangue tem a Vida em si” (J6. 6,54). Isto ¢ tudo quanto ha de mais real. Pego-lhes que recordem a
distincdo entre o nivel da significacdo e o nivel da explicacdo. A fé situa-se sempre no nivel da significacdo. O
mistério eucaristico significa que o Cristo se da como alimento, para que nos unamos a Ele, unindo-nos uns aos
outros de tal modo que, por nds proprios, ndo o saberiamos alcancar. Esta energia unificadora implica Sua presenca
real. Mas esta significacdo nao repousa no absurdo. A questdo da explicagdo, ou “modo” da presenca real, depende
da filosofia; para o abordar é necesséario recorrer a conceitos filosoficos.

Contento-me em recordar que ndo existe oposi¢do entre signo ou simbolo e realidade. Facam a experiéncia,
fazendo duas perguntas a uma crianca:

-Que é um aperto de m@o? A crianga ndo respondera que é um certo dispéndio de energia muscular, provocado pela
pressdo de duas palmas de mdo, uma contra a outra. Responderd: é o sinal de um bom entendimento, de
camaradagem, de amizade. A realidade de um aperto de Mao é a de ser um signo.

-Que é um sinal vermelho? A crianca comecarad por zombar do perguntador e depois ndo dira que € uma lambada
acesa atras de um vidro colorido; dird sim, que é uma proibic&o de passar; 0 signo é a realidade do sinal vermelho.
Por meio de exemplos elementares, compreendemos que o signo ndo é algo de exterior a realidade, é a prépria
realidade no que ela possui de mais profundo. Dizer que os sacramentos, a comegar pela Eucaristia, 0 Sacramento
por exceléncia, sdo signos e “signos eficazes”, ndo significa, absolutamente, que eles estdo fora da realidade e sim
que sdo a realidade mais profunda.

SIGNO EFICAZ DO CUMPRIMENTO DA TAREFA HUMANA

Ha quem diga, as vezes, que, na hostia consagrada, o Cristo substitui o pdo. E bom saber que isso é uma heresia.
Quem procedesse a analise quimica de uma hoéstia consagrada ndo encontraria sendo os elementos componentes do
pdo. Esta observagéo é inteiramente elementar, mas percebo que ainda n&o é do conhecimento de todos. Jamais se
cogitou na Igreja de crer que as palavras da Consagracdo mudam a estrutura fisico-quimica do pdo. Eis porque a
classica expressdo, originaria do Concilio de Trento, “transubstancia¢do”, mudanga de substancia do pdo em
substancia do Corpo de Cristo, ndo pode ser empregada sem explicacdo. A palavra substancia ndo tem, hoje em
dia, 0 mesmo sentido do século XVI. Dizer que o Cristo veio substituir o pdo equivaleria a dizer que Deus se
encarna para substituir o homem, como se nos dissesse: “Sai desse lugar que eu quero ocupa-lo, ndo prestas para
nada! Tua vida, teu suor, a gravidez, a educacao das criangas, tudo isso ¢ nada para mim. Vim tomar o teu lugar!”
Seria abominavel tomar o Cristo o lugar do pdo. Um Deus que se fizesse homem para substituir o homem nao
existe; tivesse eu de crer nele, podem estar certos, me tornaria ateu. Os mestres da suspei¢do, Marx, Nietzsche e
Freud Para expressar-me como Ricoeur), teriam razdo de suspeitar da fé como grande mistificacdo e alienacéo.
Minha dignidade de homem me impede de crer que o Cristo vem me substituir.

O Cristo ndo substitui o pdo; a mulher feita ndo substitui a menina; a menina € que se torna mulher feita. A
borboleta ndo substitui a lagarta, a lagarta é que se torna borboleta. Ndo é outro que vem tomar o meu lugar, é 0
mesmo que se torna outro. Ndo me agrada ouvir falar de um outro mundo, visto que, rigorosamente, ndo existe
outro mundo. O mundo da nossa vida eterna é simplesmente 0 mundo, mas um mundo que se tornou outro. Ser
substituido por outro ou tornar-se outro €, mesmo assim, coisa diferente. Quando Paulo nos afirma que somos
“membros de Cristo” (1Cor. 12,27), esta expressdo ndo suprime a qualidade humana, a personalidade humana. Nao
é 0 membro de Cristo que vem substituir o homem, ¢ o0 homem que se torna membro de Cristo. Ou, com referéncia
ao nosso vocabulario: precisamente quando o homem ¢é divinizado é que ele se torna plenamente humanizado, se a
verdade € que o0 mesmo, o Cristo, € a um tempo plenamente homem e plenamente Deus, Ele ndo nos pode tornar o
que Ele €, se, simultaneamente, nos humanizar e divinizar.

As boas religiosas acreditavam agir corretamente presenteando-me, cheias de admiragdo, com um livrinho
destinado as criancas, para fazé-las compreender a presenca real. Na primeira pagina da brochura, vinha desenhada
uma hdstia; entre a primeira pagina e a segunda, havia um corddozinho. Bastava dizer a crianga, “puxa e veras”. A
crianca o fazia e a hostia desaparecia, surgindo em lugar dela o Cristo todo sorridente. Olhei para as religiosas com
alguma ironia, mesclada de afeto, e disse-lhes:

-Irmas, as senhoras sao heréticas. Elas me fitaram atonitas.



-Padre, que exagero € esse?

-Exagero nenhum. O Concilio de Trento recusou a palavra substituicdo. O C4isto ndo veio substitui-se ao pdo; a
palavra escolhida pelo Concilio de Trento é “convedrsaqo eucaristica”. Expressdo de dificil compreenséo para os
auditdrios cultos de hoje, mas é o pdo que se torna o Cristo e ndo o Cristo que vem substituir o pao.

As religiosas entenderam: se Deus se fez homem, nédo foi para suprimir o homem. Imaginam algumas pessoas que
Jesus ressuscitado despenca do céu para dentro de um pedaco de pdo, sem o qual ndo saberia onde se meter, para
estar 0 mais proximo possivel de nos. Leva-se para o altar um suporte, que tem a grande vantagem de ser
comestivel e ele serd comido, pois assim € que o Cristo estard mais intimamente presente. Este modo de falar é
aterrorizante e, sem nos darmos conta, fabricamos as varas com que nos surrardo. E preciso ndo confundir
proximidade com presenca transfigurante.

Na Exposicdo Universal de Paris, no momento da inauguracdo da Torre Eiffel, meu pai interessou-se vivamente
pela galeria das maquinas no Campo de Marte. Era uma coisa prodigiosa: assistia-se a transformacéo completa da
madeira em papel. Ao fim da galeria, viam-se os troncos a chegarem da floresta e, na outra extremidade, apds toda
a serie de transformacdes (serragem dos troncos, fabricacdo da pasta do papel, etc.), via-se o papel. Era a historia
do papel.

Imaginem que, em vez de o expectador assistir & historia do papel, houvessem decidido que ela assistira as etapas
da histéria do pdo. E exatamente a mesma coisa, com diferenca apenas de nuanga, mas isto é importante:
rigorosamente, pode-se passar sem papel, ndo, porem, sem 0 pdo, pois este toca de mais perto nossa vida. Num
extremo da galeria, chegariam do campo os sacos de trigo, ja fruto do trabalho agricola; depois desenrolar-se-ia
toda a serie de transformacdes e, no outro extremos sairia o pdo do forno da padaria. E a histdria do po, ou antes, a
histéria do trabalho sob as espécies do pdo e finalmente a historia do homem. Pois a verdade é que, na histéria de
um homem, o trabalho ocupa lugar importante, visto que mesmo a vida privada, o amor e o lazer sdo
condicionados pelo trabalho.

Quem desejar fugir a abstracdo e, a0 mesmo tempo a mitologia, deve buscar o homem em usa realidade. Ra, o
homem nao é apanhado na sua realidade sendo quando é apreendido em sua histéria; 0 homem abstrato ndo existe.
O homem real, 0 homem que Jesus assumiu transformar, é o homem que vive a histéria; homem e mulher, solteiro
ou casado, com ou sem filhos, trabalhando ou desempregado.

Quanto a mim, quando me sobra um pouco te tempo, antes da celebracdo da missa, gosto de tomar na Mao uma
hostia ndo consagrada e meditar diante deste pedaco de pao. Existem, alids, duas expressfes sindbnimas: ganhar a
vida e ganhar o pdo; o pdo é a vida. Pergunto a mim mesmo: como é que Deus vé este pedaco de pdo? N&o o vé
como veria um pedregulho, pois o pdo é o resultado de toda uma histéria. Para que eu o possa estar ha mao, foi
necessario o trabalho de um lavrador e o de um semeador, sem mencionar todos os fabricantes da charrua; foi
necessario depois o trabalho dos ceifeiros e o dos fabricantes da maquina de ceifar e ligar as medas; veio depois 0
trabalho do moleiro, o do padeiro, e portanto o de todas as corporac@es de oficios que fabricaram a masseira do
padeiro, etc. O pdo é fruto da transformacao da natureza. Nossa obra, nossa tarefa de homens, é a humanizacgao da
natureza, a transformacao do mundo, para que o0 mundo se torne humano. E exatamente por isso que é preciso ser
muito severo, a propdsito de um trabalho que verdadeiramente ndo humaniza: isto é, quando a manteria sai
enobrecida do atelié, mas o homem sai envilecido, isto é um verdadeiro escandalo. Existe aqui uma isca para
didlogo com os marxistas, uma vez que esta idéia, de que o homem se faz homem no trabalho e pelo trabalho, é
basica para 0 marxismao.
Para quem aqui se detém, isto é o fim. A histéria do homem permanece puramente humana, fecha-se sobre si
mesma; o0 pdo é comido e continua-se depois a trabalhar, a transformar a natureza e a produzir pdo, ndo havera
desfecho para alem da histéria.Mas, se eu levar ao altar esse pdo, o Cristo dele fara seu préprio Corpo, pois
diviniza ou cristifica o que eu humanizei. A ora¢do da apresentagdo das ofertas é excelente: “Nos te apresentamos
este pao, fruto da terra e do trabalho do homem; ele se tornara o vinho da salvagao”.

Se 0 pedaco de pdo que eu levo ao altar ndo e 0 homem, ndo ha muita coisa mais a ser compreendida na Eucaristia,
a ndo ser um Cristo que cai do céu num pedaco de pao, para se tornar nosso alimento, no sentido de nos consolar,
de nos fortalecer, de nos permitir a luta contra as tentagBes: recaimos num moralismo propriamente infantil, no
qual é impossivel aos nossos contemporaneos entrar. A verdade é que toda a histdria humana torna-se o corpo de
Cristo. N&o deixa, por isso, de ser historia humana, mas seu desfecho fica para além do homem e esta é a sua
verdadeira vocagdo. Quando o homem torna-se verdadeiramente Corpo de Cristo é que se torna verdadeiramente
homem. N&o poderiamos para a educacdo das criangas, fabricar filmes de curta-metragem nos quais se contaria
toda a historia da hostia. Desde o campo até o altar? A hostia vem a existir s6 depois do termo de uma
transformacao da natureza pelo homem e o Cristo diviniza e cristifica 0 que 0 homem transformou ao realizar sua
tarefa humana. A Eucaristia é o signo eficaz da tarefa humana realizada.

Dizem que na revolucdo de 1917, numa sacristia desativada de Leningrado, os comunistas jogaram fora todos 0s
vasos sagrados e puseram simbolicamente no lugar deles seus instrumentos de trabalho. Fizeram bem de trazer
seus instrumentos de trabalho, mas deveriam té-los posto nos vasos sagrados, em vez de os atirarem fora. Uma tal



historia, se verdadeira, € absolutamente tipica do formidavel mal entendido que existe atualmente e pelo qual nds,
cristdos, somos em parte responsaveis, pois esquecemos que Jesus Cristo era um homem. Se Deus se fez homem
ndo foi para descaracterizar o homem. Retorna-me & memoria a arguta observacdo de uma jovem engajada contra
a guerra do Vietna:

-Missa? Estou até aqui de missa. Meus pais querem me obrigar a ir.
-Vejamos, respondi. Acho que vocé entende bem a relagdo entre a Eucaristia e seu engajamento politico?

Ela olhou para mim como se eu houvesse enlouquecido.

-N&o entendo nada.

-Se vocé ndo o percebe, compreendo muito bem que ndo queira ir a missa. Que iria fazer 14? Efetivamente, se vocé
for & missa € para que o Cristo divinize toda a sua atividade engajada, para que o Cristo dé uma dimensdo de Reino
eterno a toda a sua tarefa humana. O trabalho que lhe cabe ndo é o de fazer péo, € o de estabelecer a paz entre 0s
homens. Uma atividade transformadora, mesmo que se trate do modesto nivel do relacionamento entre cdnjuges,
entre pais e filhos, entre professores e alunos etc., ou de instituicdes. Na comunhdo, o Cristo se d& a nés como
alimento, para que tenhamos ndo apenas energia humana, mas energia realmente divina, para trabalhar na
construcdo de uma fraterna comunidade humana. Pois sem o Cristo nada podemos fazer.

O Cristo, portanto, esta presente, ndo como alguém caido do céu, mas como o fruto de uma transformacao
divinizante, que Ele opera no mais central dos mistérios da nossa fé, o da Eucaristia. A hdstia consagrada ndo é
apenas o Cristo, é igualmente o homem cristificado.

Sacrificio

Isto deve fazer-nos compreender que a Eucaristia é o sacramento de um Sacrificio. Esta palavra esta desvalorizada
e distante de seu sentido original na linguagem corrente: sacrificar uma situacdo ou um prazer: dizem a uma
crianga: “Vocé fara o sacrificio desse pedago de chocolate?”.Habituamo-nos a identificar sacrificio e privacdo, sem
ir a raiz das coisas.

Torna-se muito dificil entender que o ato sacrifical é aquele pelo qual nos referimos a Deus (etimologicamente,
sacrificio significa: fazer algo sagrado, ou divino). E o que de mais elevado existe na vida humana; é por ele que
ratificamos nossa vocagdo profunda, a de nos realizar em Deus, no Absoluto. O sacrificio ndo é, antes de tudo,
privacdo, mas orientacdo positiva de todo o ser, de toda a vida, para Deus. Entregar-se a Deus é o Unico modo de
ser verdadeiramente nds mesmos. Deus é Amor. O homem s6 €, plenamente homem quando voltado para Deus.
Entenda-se bem: isto envolve privacdo porque, num mundo de pecado, ndo se pode, a0 mesmo tempo, viver para
Deus e viver para si, ser referido a Outro, ao mesmo tempo que referido a si. Ser uma pura referéncia a Deus é
renunciar a ser nés mesmos, nosso proprio centro. Conhecemos nosso préprio egoismo e bem sabemos: em nossos
atos mais generosos, estamos voltados para nés mesmos. Qual dentre nds ousaria afirmar: ndo existe sendo nos
mesmos. Qual dentre nés ousaria afirmar: ndo existe sendo para Deus e para meus irmdos, os homens?
Compreendamos bem: no vocabulario da Igreja (acautelemo-nos sempre diante e palavras que ndo mais
compreendemos), isto seria 0 mesmo que dizer: sou capaz de oferecer um sacrificio perfeito.

Na histéria do mundo, se pusermos de lado o caso particular da Virgem Maria, resta um s6 homem do qual
podemos dizer que toda a sua atividade e toda sua vida foi um sacrificio. A vida de Jesus Cristo é de continua
referéncia a Deus. Em seu ser profundo — por isto é que cremos nEle e sabemos que Ele é o centro de tudo -, é 0
Unico que jamais apresentou um ato livre por si mesmo. Os seus atos livres foram Amor. Toda sua vida foi apenas
Caridade. Nem o minimo vestigio de encurvamento sobre si mesmo, de vontade prépria, de movimento de
egoismo. Todo o ser do Cristo é sacrifical. O C4isto é o Homem perfeito, por ser puro, absoluta referéncia a Deus e
aos outros. Digo: aos outros, visto que, repito, ndo ha oposicao entre 0 homem e Deus. Deus ndo nos pede sendo
gue trabalhemos para a verdadeira felicidade dos homens, nossos irmdos. Se o que fazemos pelo homem for
realmente para o profundo bem do homem, sera, ao mesmo tempo, para Deus.

Na morte na Cruz culmina o Sacrificio do Cristo. Pois s6 a morte pode oferecer a prova de que uma pessoa ndo
vive para si. Bem sabemos que € sempre mais ou menos por covardia que tentamos fugir da morte. Se ndo a morte
definitiva, a morte parcial, que é a diminui¢do do conforto, a renincia a certos privilégios, a tudo o que nos
arrebata do egoismo e a preguica. Dai as admiraveis palavras de Péguy: “A vida so existe para ser dada”.

A Eucaristia é o Sacrificio do Cristo, é o Amor que é todo Amor, e vai, portanto, até a morte, de onde surge o0 novo
nascimento, a ressurrei¢do. De duas, uma: ou 0 Amor € mais forte que a morte, ou a morte é mais forte que o
Amor. O mistério Pascal significa que 0 Amor é mais forte que a morte. E verdade para o Cristo, é verdade para
nos se o Cristo ndo for para n6s um estranho e se a Ele nos agarramos como os membros ao corpo. E suficiente ter



0 coracdo no lugar certo para entender que uma vida s € auténtica apenas na medida em que é sacrificada, isto é,
vida com passagem em Deus. Disto é que a Eucaristia € um signo.

ACAO DE GRACAS

Etimologicamente, Eucaristia significa acdo de gracas. Nao por acaso. O principal sentido de graca é o da beleza;
dai, passa-se a idéia da gratuidade, de dom. O verdadeiro dom é gratuito. O dom supremo € o perddo, quer dizer; 0
dom perfeito de onde a expressdo “agraciar” (o direito de agraciar pertence ao chefe de Estado). Dar gracas é
reconhecer que tudo é graca, dai o reconhecimento no sentido de gratiddo. Se tudo é graga, tudo deve ser um
retorno de gracas. E lamentavel ndo termos o substantivo rendicio de gracas.

No Evangelho, o Cristo nos mostra a hatureza inteira, como devendo ser recebida da Mao do Pai, como um dom do
Pai. O Evangelho nos demonstra que devemos primeiramente viver o Amor em forma de acolhimento. Acolher.
Tudo ¢ dado. O mundo nos ¢ dado, posto em nossas maos. “Por isso, ndo andeis preocupados, dizendo: que iremos
comer? Ou, que iremos beber? Ou, que havemos de vestir? De fato, sdo 0s gentios que estdo a procura de tudo isso:
0 vosso Pai Celeste sabe que tendes necessidade” (Mt. 6,31-32). O pagdos sdo proprietarios de coisas: adquirem-
nas e possuem-nas. Os cristdos séo gestores de coisas: eles as recebem e acolhem. Eis porque os pagdos vivem
inquietos e os cristdos sdo, ou deveriam ser, calmos. O mundo moderno se enerva & medida que sua fé carece de
vida, ou que olvida que tudo provém de Deus e que, se realmente Deus é nosso Pai, nds devemos a nés préprios a
calma, pois aqueles que confiam séo calmos.

Jesus lancga a natureza um olhar calmo e limpido. Mesmo diante da fome e da morte, situagdes extremas. Para Ele,
pedir e dar gragas sdo atos que se confundem: pede em forma de agdo de gracas, tanto esta certo que o Pai cuida de
seus filhos. Contanto que se preocupem com o Reino de Deus: “Buscai primeiro o Reino de Deus e sua justiga e
todas as coisas vos serdo acrescentadas” (Mt. 6,33). O resto, o pao cotidiano: “Venha a nds o Vosso Reino, € o pao
nosso de cada dia nos dai hoje”, isto é, tudo de que temos necessidade para viver, o condicionamento de nossa
vida.

Admirem o que disse Jesus, perante a situacdo extrema que € a da fome. Ele ndo disse: “Pai, pego que multipliques
os Paes que tenho na “mao” e sim: “Pai, dou-te gracas” (Jo. 6,11). Antes que fossem multiplicados os paes, Jesus
agradece, tanta certeza tem de ser atendido. E, diante dessa outra situagdo extrema que € a morte, no tumulo de
Lazaro, Jesus diz: “Pai, rendo-te gragas pelo que me concedeste”. Ainda, nao ¢ verdade, Lazaro ¢ ainda cadaver,
ndo retornou a vida, mas Jesus diz: “Pai, eu te agradeco” (Jo. 11,41).

Se, no deserto, Jesus recusa alimento, é porque n&o Ihe foi dado pelo Pai. E este o sentido profundo da sua recusa
de transformar pedras em pées. SO quer comer quando é possivel dar gragas. Nao reconhece a si mesmo o direito
de usar qualquer coisa da natureza que nao lhe tenha sido dada pelo Pai. Ora, se Ele préprio transformasse pedras
em pées por magia, seria um alimento ndo recebido do Pai. Bastaria que, no Evangelho, Jesus houvesse realizado,
ndo esse milagre, pois ndo seria milagre, mas esse prodigio, para que tivéssemos o direito de langar suspeitas sobre
todo o Evangelho.

Paulo rende gragas como quem respira: pode-se dizer que a respiracdo de Paulo é uma respiracdo de
reconhecimento: “Noés rendemos”, di ele, “continuamente acdo de gragas; ndo cessamos de... incessantemente
render gragas”... (1Ts. 1,2; Fl. 3; 1Cor. 1,4; Ef. 1,15-16 etc.). Coragdo dilatado de Paulo. Para ele, alids, a acdo de
gracas esta sempre ligada a graca ou a fé. A graca € o que Deus da ao homem. A fé, o acolhimento do dom de
Deus. E portanto: “Dou incessantemente gragas a Deus a vosso respeito, em vista da graca de Deus que vos foi
dada (1Cor. 1,4)... “Damos gragas ao Deus e Pai... depois de ouvirmos acerca de vossa fé em Cristo...! (Cl 1,3).
Devemos apreender o liame entre Eucaristia e acdo de gracas e entre Eucaristia e alimento: o alimento é o aspecto
mais essencial a natureza. Temos necessidade de comer para viver, e que é que comemos? Carne, frutas, legumes,
tudo o que vem da natureza, na qual ndo estamos isolados. Segundo Claudel, “o mais infimo verme da terra tem
necessidade, para viver, de toda a maquinaria dos planetas” e “para o voo de uma borboleta, é preciso um universo
inteiro”. Também eu, para viver, preciso do universo inteiro, inclusive do sol e do mar.

O péo é o simbolo de tudo o que Deus nos da para viver. O pdo e o0 vinho sdo o alimento elementar dos paises
mediterraneos, da propria terra onde nasceu Jesus. Ao subtrair @ minha alimentagdo um pouco de pao e algumas
gotas de vinho, quero significar que a natureza inteira deve retornar ao Pai. A Eucaristia é, portanto, acdo de
gracas sob as espécies do alimento. Se tudo é graca, tudo deve ser acdo de gracas. Para significar isso tudo, nada
melhor que o p&o e o vinho, sem 0s quais nada é possivel. Sdo os elementos da propria vida. Deus da para que nds
tornemos a dar o que foi dado. “Bendito sejas, Deus do universo, Tu que nos das este pdo...”

Notem bem que ndo temos de dar, mas de tornar a dar, a devolver, pois 0 que temos ja € um dom. Dar é realizar
uma acéo de proprietario. Da-se o que se possui e dai a frase de Pascal: “Meu Deus, eu vos dou tudo...” Alias ndo é



uma frase rigorosamente cristd. Mais cristd é a de Inacio de Loyola, no final dos Exercicios Espirituais: “Meu
Deus, eu vos devolvo tudo...” De nada somos proprietarios, somos gestores . A caridade sem agdo de gragas ndo
seria caridade verdadeira e cristd. Seria liberalidade de proprietario.

O péo e o vinho da Eucaristia sdo uma devolugdo a Deus de toda essa natureza que Deus deu ao homem, para que
ele viva. Para o marxista, o relacionamento do homem com a natureza € de trabalho; e bem entendido, também
para o cristdo, mas na propria base da acdo de gracas ha uma disposicdo profunda que € o contrério de uma
mentalidade de proprietario. Sem a Eucaristia, a nossa vida falseia, torna-se uma vida de proprietarios. Com a
Eucaristia nossa vida torna-se verdadeira, uma vida de reconhecimento, isto é, de refletido conhecimento da
verdade.

SACRAMENTO DA COMUNIDADE HUMANA A
CONSTRUIR

Digamos enfim que, se o Cristo se d& a nés como alimento, é para nos reunir numa comunidade fraternal. Ndo sera
por eu ter tanto insistido no fato de Cristo fazer-se o alimento de cada um, que desprezaremos por isso 0
simbolismo da refeicdo, isto é, de um alimento que tomamos em conjunto e ndo cada um separadamente, em seu
canto. O aspecto pessoal e 0 aspecto comunitario sdo igualmente essenciais. O Cristo institui a Eucaristia, sinal da
Nova Alianga, no proprio momento em que promulga a clausula unica dessa Alianca: “Amai-v0s uns aos outros
como eu vos amei”. A clausula da unido com Deus é a da unido fraterna dos homens entre si, a construcdo da
comunidade humana. Nao havera alianga com Deus se ndo houver alianca dos homens entre si.

O simbolismo do péo e do vinho foi explicitado desde os primeiros séculos, dele restando vestigios, em certas
oracOes eucaristicas: “Do mesmo modo, 6 nosso Deus, que os grios de trigo eram espalhados nas planicies e foram
moidos numa sé farinha, do mesmo modo que 0s cachos de uvas espalhavam-se pelas colinas e foram espremidos
num sé vinho, que sejamos todos reunidos numa so6 fraternal comunidade”. Dizia Agostinho: “Quando comemos o
Corpo de Cristo, incorporamos a humanidade inteira”.

Ao compreender que o pedaco de pdo consagrado que recebemos € uma parcela do pao imenso que é a humanidade
toda divinizada pelo Cristo, perde-se a propensdo ao tédio. Eis porque se pode revestir a celebracdo eucaristica com
elementos culturais: a Eucaristia deve ser uma festa, mas nunca sera uma festa de clube noturno. A Eucaristia é
antes a condicdo de toda f4esa pois se ela ndo existisse ndo haveria esperanca de ressurreicdo e a festa humana
estaria presa ao circulo da morte.

Uma comunidade ndo é apenas uma coletividade. N&o existe, a ndo ser que tenha liames reciprocos de amor ou de
amizade, ou se cada um for para os outros mais que para si. Aquele que faz de nés “um” é o Cristo. Eis porque nio
da o corpo a ndo ser quando compartilhado. O pao eucaristico ¢ um pdo ja partido, a missa é a “fracdo do pdo”, isto
é, a construcdo da comunidade. Quando pronuncio a oracdo, antes da refeicdo, tenho o cuidado de ndo dizer:
“Senhor, abengoa o alimento que vamos tomar e da pao aqueles que ndo o tém”. Teria muito medo de que Deus me
respondesse: “Da-lhe tu mesmo esse pao”. Digo sempre: “Ensina-nos a dividir”.

E a partilha do mesmo P&o que significa que devemos compartilhar com outros tudo o que for possivel partilhar: o
dinheiro, o tempo, a cultura etc. Acontece, é certo, que tendo compartilhado do mesmo péo, fale-se mal do vizinho,
recuse-se a servir, etc., mas isto é pecado. “Aquele, escrevia Bossuet, que recebe a Eucaristia com ddio no coracdo
contra seu irmdo, faz violéncia ao Corpo do Salvador”. “Portanto, se estiveres para trazer tua oferenda ao altar e ali
te lembrares de que teu irmdo tem alguma coisa contra ti, deixa tua oferenda ali diante do altar e vai primeiro
reconciliar-te com teu irmdo, depois viras apresentar a tua oferta” (Mt. 5,23) de outro modo, ela ndo significara
nada absolutamente. Sempre sonho que ao chegar para a missa das onze, sou empurrado por alguém que sai da
Igreja. “Lembro-me que estou distanciado de um membro da familia, vou-me reconciliar; espero ter tempo de
voltar a missa.” Se tomassemos realmente consciéncia dessa partilha de pao, que é um signo de que devemos
compartilhar tudo, haveria uma base solida para a civilizagdo. A Eucaristia € o0 sacramento da unidade humana.

Eis 0 que é importante compreender: nossas refeicdes humanas ndo tém o poder de expressar uma humanidade
totalmente reconciliada no Amor. A refeicdes que tomamos em casa, com a familia, com os amigos, significam
apenas uma fraternidade muito parcial. Somos oito ou dez a compartilhar do mesmo alimento, nada mais. Além
disso, ninguém convida os inimigos a sua mesa. N&o existe reunido humana sem exclusdo. Pode-se até ir mais
longe, dizer que numa refeicdo humana, o pedago que eu como, 0s outros, vocés todos, ndo o comem. E uma
observacdo que pode parecer infantil, mas ndo o é. Enquanto estamos na Franca, numa economia de abundancia ,
ha em outros continentes povos inteiros que ndo tém como saciar a fome. Estes problemas sdo, decerto, multiplos e



complexos, trata-se da economia, de mercados, do egoismo das nacBes prosperas, mas a partir disso é que se trata
de refletir, para compreender que a humanidade ainda nédo é fraterna.

Eu, de boa vontade, celebro Eucaristias “domésticas”, na sala de jantar de uma familia; comega-Se por uma
refeicdo entre amigos, prossegue-se com uma reflexdo sobre o Evangelho e termina-se com a celebracdo. Ha nisto
algo de muito comovente; toca-se com o dedo, realmente, um relacionamento real, entre o signo eucaristico e a
vivéncia da fraternidade humana. Mas hd um inconveniente; 0s que se reuniram j& eram fraternais. S&o grupos de
amigos, homens e mulheres que se conhecem, que dependem da mesma cultura, que Tém entre si muitas
afinidades. O perigo é a Eucaristia aparecer apenas como a consagracao de uma fraternidade ja realizada.

Uma das mais belas recordagfes de minha vida é a de um encontro de patrfes, engenheiros, empregados e
operarios da mesma empresa, todos eles cristdos. Durante duas horas, a reunido foi muito dura: opunham-se os
pontos de vista dos patrdes aos dos engenheiros e aos dos operarios. Afinal, iamos nos separar quando levantou-se
um operario, dizendo: “Nos somos cristdos. Nao nos separemos sem rezar um Pai-nosso”. Aqueles homens, que
durante duas horas se haviam afrontado com dureza, rezaram juntos o Pai-nosso. Poderiamos ter celebrado a
Eucaristia: nesse lugar, ela teria assumido todo seu sentido, pois a Eucaristia ao e a consagracdo de uma
fraternidade ja realizada, mas a exigéncia de uma fraternidade para q qual p6s méos a obra, cada qual segundo sua
vocagdo e capacidades. Eis toda a dialética do “ja pronto” e do “ainda ndo”.

A Eucaristia é a critica de nossas refei¢des humanas, que sdo decerto legitimas, porém mais préprias a excluir do
gue a reunir. NOs nos apropriamos do alimento. S6 o Corpo de Cristo ressuscitado ndo pode ser apropriado, pois
esta para além dos limites da natureza e da histdria. Ele é, por si, a desapropriacdo absoluta, a Caridade. Aquele
que é isento de qualquer espécie de propriedade. Nao é possivel apropriar-se de uma desapropriacdo, isso nada
significa. Toda refeicdo humana é apenas uma vitoria provisoria sobre a agressividade, 6dio, 0 egoismo; nenhuma
delas se pode gabar de ser vitoria decisiva. A Unica refeicdo que significa uma reconciliagéo universal é a partilha
do Corpo do Cristo. A Eucaristia € que nos recorda, dia ap6s dia, que, para além da morte e da ressurrei¢do de
Cristo, ndo ha fraternidade universal possivel.

N&o foi sem razdo que a Igreja, durante séculos, imp6s aos cristdos o dever de participar na assembléia eucaristica,
pelo menos uma vez por semana. Hoje ela insiste muito menos nisso, pois repugnam-lhe os atos de autoridade
extrinsecos. O que a Igreja espera € que seja de tal ordem  progresso dos anos futuros que os cristdos nao
necessitem mais dos preceitos legais para participar da missa.

A Eucaristia é o Sacramento por exceléncia. E o Cristo sacrificado, que, enquanto homem, tende inteiramente a
Deus e, enquanto Deus, tende inteiramente ao homem. O Cisto é o abraco, ouso dizer, a cristalizacdo destes dois
impulsos. O Beijo de Rodin é um s6 bloco de marmore; a mulher é movimento para 0 homem, o homem
movimento para a mulher. E apenas uma imagem,mas pode nos auxiliar a compreender a realidade do Amor entre
Deus e 0 homem. A hostia consagrada €, a um tempo, dom do homem a Deus (ou o Sacrificio) e dom de Deus ao
homem (o Sacramento). Ao termo disto tudo, existe aquilo que insisto em chamar nossa definitiva divinizag&o; ou
melhor, o objetivo de nossa esperanga: nossa plena e total liberdade na alegria. “Quero que, onde estou também
eles estejam comigo” (Jo. 17,240. “Porque o veremos tal como ele ¢” (1Jo. 3,2). Eis o que Jesus Cristo oferece, 0
que é insubstituivel.

EPILOGO

Quero terminar este livro com uma nota de otimismo e esperanca. Se o leitor compreendeu bem as conferencias
que apresentei, 0 que nele deve predominar é a esperanca e a alegria. Seja qual for o fardo da vida, seja qual for o
sofrimento que sentimos, sem nos poder esquivar diante da divisdo dos cristdos, a Igreja certamente estd em plena
renovacdo. Mas devemos todos contribuir para esta renovacao e isso ndo pode ser feito sendo com trabalho.
Conforme o exprimem as tltimas palavras de Jeanne D’ Arc au bucher (de Claudel), admiravelmente musicadas por
Arthur Honegger:

HA A ESPERNCA MAIS FORTE!

HA A ALEGRIA MAIS FORTE!
HA O AMOR, O MAIS FORTE!

Niterdi, 18 de agosto de 2009



