
 

----------​ ​Forwarded​ ​message​ ​---------- 

From:​ ​"jorge​ ​alberto​ ​aguiar​ ​diaz"​ ​<​jorgealbertoaguiar@gmail.com​> 

Date:​ ​Oct​ ​18,​ ​2015​ ​5:12​ ​AM 

Subject:  

To:​ ​"Orlando​ ​Luis​ ​Pardo​ ​Lazo"​ ​<​orlandoluispardolazo@gmail.com​> 

Cc:  

 

La​ ​columnata​ ​de​ ​hoy​ ​llegó​ ​desde​ ​Cuba​ ​con​ ​una​ ​foto​ ​(que 

cerraba​ ​el​ ​texto)​ ​y​ ​que​ ​Fogonero​ ​Emergente​ ​censuró​ ​sin 

consultar​ ​al​ ​autor.​ ​Aceptamos​ ​así​ ​cualquier​ ​reclamación​ ​o 

crítica.(​jorgealbertoaguiar@gmail.com​) 

 

Las​ ​fotos​ ​publicadas​ ​en​ ​la​ ​columnata​ ​​Lunes​ ​de​ ​post-revolución​,​ ​son​ ​de​ ​la​ ​autoría​ ​de  

Orlando​ ​Luis​ ​Pardo.  

 

Hacerlo​ ​constar​ ​en​ ​caso​ ​de​ ​reproducción. 

 

http://jorgealbertoaguiar.blogspot.com/search/label/orlando%20luis:%20lunes%20de%20post-revoluci%C3%83%C2%B3n


 

1)​​ ​Por​ ​las​ ​fotos​ ​de​ ​la​ ​prensa,​ ​no​ ​es​ ​difícil​ ​hacerse​ ​la​ ​idea​ ​de​ ​que​ ​cada​ ​huracán​ ​es​ ​más 
debacle​ ​que​ ​el​ ​anterior.​ ​Fidel​ ​Castro​ ​reflexiona​ ​desde​ ​la​ ​proa​ ​del​ ​Granma​ ​sobre​ ​el 

paisaje​ ​patrio​ ​asolado.​ ​Compara​ ​el​ ​desastre​ ​con​ ​una​ ​hecatombe​ ​nuclear.​ ​Parece​ ​poesía 
apocalíptica,​ ​pero​ ​es​ ​periodismo​ ​ucrónico​ ​en​ ​prosa​ ​ramplán.​ ​El​ ​autor​ ​sabe​ ​muy​ ​bien​ ​de 
qué​ ​habla​ ​(tal​ ​vez​ ​sólo​ ​él​ ​en​ ​Cuba​ ​lo​ ​sepa):​ ​acaso​ ​él​ ​ya​ ​ha​ ​soñado​ ​este​ ​imaginario​ ​de​ ​la 
despingazón.​ ​Casi​ ​medio​ ​siglo​ ​después​ ​de​ ​octubre​ ​de​ ​1962,​ ​para​ ​nuestro​ ​hombre​ ​en​ ​La 
Plaza​ ​la​ ​crisis​ ​de​ ​los​ ​misiles​ ​soviéticos-pinareños​ ​se​ ​resuelve​ ​fotográficamente​ ​ahora, 

tras​ ​el​ ​paso​ ​en​ ​tiempo​ ​récord​ ​de​ ​los​ ​ciclones​ ​Gustav​ ​&amp;​ ​Ike. 
 

2)​​ ​Me​ ​aburro.​ ​No​ ​puedo​ ​leer​ ​ni​ ​escribir.​ ​Es​ ​como​ ​estar​ ​preso​ ​en​ ​mi​ ​casa​ ​dentro​ ​de​ ​una 
cárcel​ ​mayor​ ​que​ ​se​ ​llama​ ​esquina​ ​de​ ​Fonts​ ​y​ ​Beales​ ​que​ ​se​ ​llama​ ​reparto​ ​Lawton​ ​que 
se​ ​llama​ ​municipio​ ​10​ ​de​ ​Octubre​ ​que​ ​se​ ​llama​ ​La​ ​Habana​ ​que​ ​se​ ​llama​ ​Cuba​ ​que​ ​se 

llama​ ​América​ ​Latina​ ​que​ ​se​ ​llama​ ​nuestra​ ​​sick​lémica​ ​sigloveintiumnidad.​ ​En 
situaciones​ ​de​ ​ilegibilidad​ ​límite​ ​como​ ​ésta,​ ​normalmente​ ​me​ ​saco​ ​la​ ​pinga​ ​(la 

ilegalidad​ ​límite​ ​me​ ​fascina).​ ​Me​ ​la​ ​saco​ ​como​ ​compañía,​ ​mi​ ​pinga​ ​prognata​ ​de​ ​más 
diciembres​ ​que​ ​centímetros.​ ​Y​ ​saco​ ​del​ ​closet​ ​a​ ​mi​ ​bandera​ ​cubana​ ​de​ ​nylon​ ​(alef 
flag​rante​ ​in​ ​fraganti).​ ​La​ ​saco​ ​como​ ​arte​ ​del​ ​desastre​ ​y/o​ ​performance​ ​efímero​ ​y/o 
entertainment​ ​post-post:​ ​​hedonismos​ ​hab​anémicos​.​ ​Y​ ​para​ ​colmo​ ​saco​ ​también​ ​mi 

cámara​ ​digital.​ ​Como​ ​colofón. 

http://habanemia.blogspot.com/
http://habanemia.blogspot.com/


 
3)​​ ​La​ ​falta​ ​de​ ​luz.​ ​El​ ​gas​ ​de​ ​la​ ​calle​ ​cortado.​ ​Los​ ​teléfonos​ ​sin​ ​tono,​ ​en​ ​el​ ​éxtasis​ ​de​ ​la 
estática.​ ​El​ ​transporte​ ​público​ ​de​ ​tranca.​ ​Las​ ​cloacas​ ​tupidas​ ​como​ ​toda​ ​buena​ ​utopía. 
Los​ ​albergados​ ​reciclados.​ ​Las​ ​baterías​ ​de​ ​un​ ​radiecito​ ​chinesco,​ ​alternando​ ​entre​ ​la 
bazofia​ ​de​ ​los​ ​repórters​ ​cubanescus​ ​y​ ​mi​ ​eterna​ ​linterna​ ​rumana​ ​de​ ​9​ ​volts.​ ​Mes​ ​9 

obsoletamente​ ​llamado​ ​septiembre.​ ​Años​ ​cero​ ​eufemísticamente​ ​llamados​ ​los​ ​dos​ ​mil. 
Opción​ ​cero​ ​para​ ​una​ ​degeneración​ ​cero​ ​de​ ​pupilos​ ​con​ ​las​ ​pupilas​ ​enceradas​ ​o,​ ​mejor 
aún,​ ​cerradas​ ​de​ ​par​ ​en​ ​​pár​pado:​ ​Eyes​ ​Wide-Shut​ ​(Ike​ ​&amp;​ ​Gustav´s​ ​Show).​ ​Gustav 

a​ ​finales​ ​de​ ​agustov​ ​&amp;​ ​Ike​ ​a​ ​principios​ ​de​ ​sept​ike​mbre.​ ​El​ ​nuevo​ ​curso​ ​escolar 
pospuesto.​ ​Las​ ​inundaciones​ ​sobrepuestas.​ ​Los​ ​víveres​ ​propuestos.​ ​Los​ ​derrumbes 

impuestos.​ ​Las​ ​protestas​ ​supuestas.​ ​Sobrevivir​ ​al​ ​clima​ ​o​ ​acaso​ ​al​ ​clímax​ ​criminal​ ​de 
Cuba​ ​en​ ​revolu​ciclón​.​ ​Nosotros,​ ​los​ ​sobremurientes.​ ​El​ ​muelle​ ​de​ ​la​ ​recuperación​ ​no​ ​es 
especialmente​ ​elástico,​ ​pero​ ​poco​ ​a​ ​poco​ ​pendula.​ ​«Nadie​ ​quedará​ ​desamparado»,​ ​es​ ​la 

consigna​ ​oficial,​ ​por​ ​esta​ ​vez​ ​portadora​ ​de​ ​una​ ​generosa​ ​tajada​ ​de​ ​la​ ​verdad.​ ​Los 
huracanes​ ​como​ ​catal​izadores​​ ​de​ ​la​ ​economía​ ​interna​ ​y​ ​la​ ​diplomacia​ ​foránea:​ ​Gustav 
&amp;​ ​Ike​ ​como​ ​fuente​ ​de​ ​energía​ ​rotatoria​ ​para​ ​romper​ ​nuestra​ ​incivil​ ​inercia​ ​lineal. 

 



 
4)​​ ​El​ ​Dr.​ ​José​ ​Rubiera​ ​recupera​ ​los​ ​hilos​ ​narratológicos​ ​de​ ​la​ ​nación.​ ​Sin​ ​el​ ​Dr.​ ​Fidel 

Castro​ ​en​ ​el​ ​Instituto​ ​de​ ​Meteorología,​ ​nuestro​ ​hombre​ ​en​ ​la​ ​estación​ ​de​ ​Casablanca​ ​es 
el​ ​único​ ​cubano​ ​de​ ​Cuba​ ​autorizado​ ​para​ ​jugar​ ​al​ ​futuro.​ ​Para​ ​juzgarlo.​ ​Él​ ​es​ ​nuestro 

primer​ ​augur​ ​de​ ​reality-show.​ ​Un​ ​gurú​ ​de​ ​los​ ​desastres​ ​con​ ​dignidad.​ ​Y​ ​el​ ​tipo​ ​ejecuta 
ese​ ​rol​ ​con​ ​su​ ​bigotico​ ​hitleriano​ ​de​ ​magister​ ​ludi.​ ​Frío​ ​y​ ​paternalista,​ ​el​ ​Dr.​ ​José 

Rubiera​ ​deja​ ​correr​ ​sus​ ​conos​ ​de​ ​terror​ ​estadístico​ ​sobre​ ​el​ ​mapa​ ​digital​ ​de​ ​la​ ​isla.​ ​Esas 
animaciones​ ​funcionan​ ​como​ ​caracoles​ ​o​ ​naipes​ ​de​ ​babalao.​ ​Ese​ ​cono​ ​cuántico​ ​de 

probabilidades​ ​es​ ​temporalmente​ ​su​ ​báculo​ ​de​ ​oráculo​ ​presidencial.​ ​El​ ​Dr.​ ​José 
Rubiera​ ​propone​ ​y​ ​Dios​ ​dispone.​ ​El​ ​Dr.​ ​Fidel​ ​Castro​ ​ya​ ​sólo​ ​forma​ ​parte​ ​de​ ​su 

audiencia​ ​de​ ​altísimo​ ​rating​ ​en​ ​medio​ ​del​ ​apagón​ ​nacional.​ ​No​ ​importa​ ​que​ ​entre 
ambos​ ​doctores​ ​pueda​ ​existir​ ​un​ ​pacto​ ​de​ ​colegas​ ​secreto:​ ​la​ ​meteorología​ ​ha​ ​dejado​ ​de 

ser​ ​algo​ ​demasiado​ ​serio​ ​para​ ​estar​ ​sólo​ ​en​ ​manos​ ​de​ ​los​ ​meteorólogos. 
 

5)​​ ​Me​ ​aburro.​ ​Me​ ​embrutezco​ ​con​ ​cada​ ​bostezo:​ ​¡Yo​ ​también,​ ​Brutus!​ ​Liter​árida​​ ​y 
literalmente,​ ​me​ ​a​burro​.​ ​Tedio​ ​terminal​ ​de​ ​entresiglos​ ​y​ ​entreciclones.​ ​Durante​ ​el 

apagón​ ​profiláctico​ ​me​ ​comporto​ ​como​ ​un​ ​animal​ ​sucio​ ​y​ ​suicida.​ ​Así​ ​y​ ​todo​ ​no​ ​pierdo 
mi​ ​pedestre​ ​y​ ​por​ ​eso​ ​mismo​ ​peligrosa​ ​politicidad.​ ​Con​ ​la​ ​pinga​ ​en​ ​ristre,​ ​pienso​ ​en​ ​la 

pistola​ ​prepóstuma​ ​de​ ​Raúl:​ ​el​ ​percutor​ ​encasquillado​ ​del​ ​poeta​ ​Raúl​ ​Hernández 
Novás.​ ​A​ ​la​ ​hora​ ​de​ ​la​ ​verdad,​ ​la​ ​bala​ ​no​ ​se​ ​le​ ​disparó.​ ​Sus​ ​últimas​ ​imágenes​ ​fueron 
entonces​ ​las​ ​de​ ​un​ ​perito​ ​en​ ​la​ ​gramática​ ​mecánica​ ​de​ ​las​ ​armas​ ​de​ ​fuego.​ ​No​ ​sé​ ​si 

Raúl​ ​Hernández​ ​Novás​ ​habrá​ ​intentado​ ​masturbarse​ ​(matarse​ ​o​ ​botarse​ ​una​ ​paja:​ ​es​ ​el 
argot)​ ​antes​ ​de​ ​arreglar​ ​su​ ​pistola​ ​prestada.​ ​No​ ​sé​ ​si​ ​en​ ​el​ ​próximo​ ​ciclón​ ​me​ ​convertiré 
yo​ ​en​ ​otro​ ​mediocre​ ​raulito​ ​incapaz​ ​ni​ ​de​ ​eyacular.​ ​No​ ​lo​ ​sé​ ​ni​ ​tampoco​ ​me​ ​importa.​ ​Ni 

me​ ​impacta.​ ​Por​ ​el​ ​momento,​ ​ubico​ ​las​ ​velas​ ​ubicuamente​ ​(estado​ ​de​ ​ubi​cubi​dad 
luminotécnica).​ ​Saco​ ​las​ ​pilas​ ​del​ ​radiecito​ ​chinesco​ ​y​ ​se​ ​las​ ​meto​ ​por​ ​detrás​ ​a​ ​la 
linterna​ ​del​ ​Exte​ ​Europeo.​ ​Ilumino​ ​a​ ​conveniencia​ ​mi​ ​pinga​ ​sobre​ ​la​ ​bandera.​ ​Me 
tumbo​ ​sobre​ ​la​ ​cama​ ​y​ ​ajusto​ ​la​ ​cámara​ ​digital​ ​para​ ​que​ ​dispare​ ​auto-ráfagas.​ ​De 

pronto​ ​es​ ​una​ ​metralleta​ ​de​ ​píxeles​ ​y​ ​pinga​ ​por​ ​doquier.​ ​Pocas​ ​veces​ ​se​ ​ha​ ​narrado​ ​la 
palabra​ ​pinga​ ​en​ ​poesía​ ​cubana.​ ​Pocas​ ​veces​ ​se​ ​ha​ ​narrado​ ​ni​ ​pinga​ ​en​ ​poesía​ ​cubana. 



Comienzo​ ​a​ ​mazacotearme​ ​la​ ​mía​ ​para​ ​parármela.​ ​Pienso​ ​en​ ​la​ ​pistola​ ​de​ ​Raúl​ ​y​ ​en​ ​el 
animal​ ​pulcro​ ​y​ ​suicida​ ​de​ ​Hernández​ ​Novás.​ ​Pienso​ ​que​ ​en​ ​este​ ​punto​ ​la​ ​caja​ ​de 
velocidades​ ​de​ ​mi​ ​escritura​ ​ya​ ​no​ ​engancha​ ​la​ ​marcha​ ​atrás.​ ​Pienso​ ​que​ ​tu​ ​lectura 

pacata,​ ​tan​ ​parapléjica​ ​como​ ​las​ ​palmas,​ ​ni​ ​aunque​ ​clavara​ ​hasta​ ​el​ ​fondo​ ​los​ ​frenos, 
ahora​ ​ya​ ​tampoco​ ​podría​ ​parar. 

 

 
6)​​ ​Después​ ​de​ ​la​ ​tormenta,​ ​un​ ​arco​ ​iris​ ​mudo​ ​como​ ​epitafio​ ​a​ ​este​ ​verano​ ​venenoso 

(demasiada​ ​radiación​ ​solar:​ ​casi​ ​una​ ​conflagración​ ​de​ ​la​ ​era​ ​atómica).​ ​Después​ ​del​ ​dúo 
de​ ​meteoros​ ​Gustav​ ​&amp;​ ​Ike,​ ​los​ ​atardeceres​ ​son​ ​aquí​ ​apacibles:​ ​no​ ​es​ ​un​ ​mal​ ​título 

para​ ​una​ ​novela​ ​de​ ​irrealismo​ ​social.​ ​El​ ​sol​ ​se​ ​demora​ ​siglos​ ​sobre​ ​el​ ​horizonte​ ​sin 
árboles​ ​ni​ ​edificios,​ ​y​ ​las​ ​nubes​ ​ennegrecen​ ​en​ ​contraluz:​ ​flotan,​ ​flatulentas,​ ​como 

gases​ ​tóxicos​ ​en​ ​homenaje​ ​a​ ​la​ ​chimenea​ ​cubana​ ​desconocida.​ ​La​ ​Habana​ ​post-Gustav 
es​ ​un​ ​silencio​ ​coagulado​ ​a​ ​contrarreloj:​ ​ciudad​ ​que​ ​no​ ​era,​ ​era​ ​que​ ​está​ ​pariendo​ ​un 

corazón​ ​infartado,​ ​urbe​ ​canalla​ ​que​ ​calla,​ ​ubre​ ​que​ ​cae​ ​en​ ​coma​ ​y​ ​resucita​ ​al​ ​tercer​ ​o​ ​al 
trigésimo​ ​tercer​ ​día,​ ​balsa​ ​de​ ​corcho​ ​sin​ ​tiburones​ ​ni​ ​timonel​ ​(la​ ​tripulación​ ​no​ ​quedará 

del​ ​todo​ ​desamparada).​ ​La​ ​Habana​ ​post-Ike​ ​es​ ​un​ ​poco​ ​menos​ ​autista,​ ​pero​ ​un​ ​poco 
más​ ​socialipsista:​ ​Habanada,​ ​mon​ ​amour​ ​(vo​cuba​lario​ ​histórico​ ​con​ ​hache​ ​histriónica 
de​ ​hastío​ ​heroico).​ ​La​ ​ayuda​ ​de​ ​United​ ​States​ ​of​ ​America​ ​tendrá​ ​que​ ​esperar​ ​hasta​ ​el 

fin​ ​de​ ​los​ ​tiempos,​ ​a​méen​:​ ​sea​ ​hasta​ ​la​ ​próxima​ ​temporada​ ​ciclónica​ ​o​ ​sea​ ​hasta​ ​la 
próxima​ ​temporada​ ​electoral.​ ​Por​ ​el​ ​momento,​ ​la​ ​noche​ ​se​ ​demora​ ​eones​ ​antes​ ​de 

tragarse​ ​los​ ​restos​ ​de​ ​azul​ ​y​ ​lila​ ​y​ ​verde​ ​y​ ​naranja​ ​y​ ​rojo.​ ​Y​ ​entonces​ ​un​ ​negro 
inverosímil​ ​destiñe​ ​al​ ​día​ ​de​ ​súbito,​ ​en​ ​cinco​ ​o​ ​quinientos​ ​mil​ ​segundos.​ ​Tardenoche 

honda,​ ​sin​ ​aire,​ ​transparente​ ​y​ ​asfixiantemente​ ​antimartiana.​ ​A​ ​esta​ ​hora​ ​no​ ​hay 



política​ ​potable​ ​ni​ ​ideología​ ​que​ ​no​ ​parezca​ ​idiota​ ​y​ ​para​ ​la​ ​idiotez​ ​de​ ​todos.​ ​Después 
del​ ​diluvio,​ ​las​ ​reflexiones​ ​prosopragmáticas​ ​de​ ​Fidel​ ​Castro​ ​en​ ​el​ ​Granma.​ ​Después​ ​de 

él,​ ​mi​ ​delirio​ ​o​ ​acaso​ ​delito. 
 

7)​​ ​Prender​ ​un​ ​fósforo​ ​(la​ ​humedad​ ​sobresaturante​ ​hace​ ​casi​ ​imposible​ ​este​ ​acto​ ​de 
prestidigitación).​ ​Prender​ ​una​ ​vela​ ​(se​ ​consumen​ ​como​ ​fundidas​ ​en​ ​esperma​ ​de 
pólvora).​ ​Prender​ ​a​ ​duras​ ​penas​ ​las​ ​pilas​ ​del​ ​radiecito​ ​(ni​ ​el​ ​dinamo​ ​ni​ ​las​ ​celdas 

solares​ ​son​ ​eficaces​ ​aquí:​ ​¿cuántas​ ​emisoras​ ​independientes​ ​podrá​ ​tolerar​ ​un​ ​modelo 
Made​ ​In​ ​Beijing?).​ ​Prender​ ​el​ ​fogón​ ​(no​ ​hay​ ​combustible​ ​fósil​ ​y​ ​mucho​ ​menos​ ​esa​ ​rara 

avis​ ​decimonónica​ ​llamada​ ​la​ ​electricidad).​ ​Prender​ ​un​ ​cigarro​ ​(de​ ​marca​ ​Criollos, 
menuda​ ​paranoia​ ​poscolonial​ ​a​ ​la​ ​hora​ ​de​ ​hacer​ ​marketing).​ ​Prender​ ​la​ ​cámara​ ​(sea 

nupcial​ ​o​ ​de​ ​gas).​ ​Prender​ ​un​ ​tabaco​ ​(cubanismo:​​ ​​«dar​ ​lata​ ​o​ ​muela,​ ​fastidiar​ ​mediante 
un​ ​discurso​ ​fullero​ ​o​ ​camaján»).​ ​A​prender​​ ​a​ ​leer​ ​leyendo​ ​bajo​ ​el​ ​mefistofélico​ ​apagón 
(simular​ ​la​ ​sinceridad​ ​de​ ​todo​ ​siervo​ ​servil).​ ​Em​prender​​ ​la​ ​toma​ ​de​ ​apuntes​ ​a​ ​mano, 

como​ ​quien​ ​toma​ ​una​ ​fortaleza​ ​simbólica​ ​del​ ​ancien​ ​régime​ ​(basta​ ​una​ ​bastilla​ ​cíclope 
para​ ​darle​ ​batalla​ ​al​ ​ciclón).​ ​Sor​prender​​ ​al​ ​poder​ ​y​ ​al​ ​pueblo​ ​con​ ​un​ ​giro​ ​irónico​ ​que 
haga​ ​jirones​ ​al​ ​pensa​miento​​ ​común​ ​(la​ ​escritura​ ​como​ ​una​ ​irresistible​ ​​sex​critura​ ​de 

resistencia).​ ​Re​prender​​ ​cualquier​ ​conato​ ​de​ ​texto​ ​que​ ​no​ ​se​ ​articule​ ​como​ ​una 
maquinaria​ ​(sin)táctica​ ​de​ ​guerra​ ​(toque​ ​ficticio​ ​a​ ​rebato,​ ​arrebato​ ​fáctico​ ​sin​ ​teque). 
Com​prender​​ ​que​ ​nada​ ​de​ ​esto​ ​hará​ ​regresar​ ​la​ ​luz,​ ​ni​ ​un​ ​minuto​ ​antes​ ​ni​ ​un​ ​milenio 

después:​ ​ni​ ​tampoco​ ​el​ ​gas​ ​​Zyklon​​ ​de​ ​la​ ​calle,​ ​ni​ ​los​ ​tictacs​ ​del​ ​teléfono​ ​ETECSA,​ ​ni​ ​el 
acordeón​ ​de​ ​los​ ​metrobuses,​ ​ni​ ​las​ ​cloacas​ ​congestionadas,​ ​ni​ ​los​ ​albergados 

realbergados,​ ​ni​ ​los​ ​electrones​ ​cubanescus​ ​sin​ ​baterías,​ ​ni​ ​los​ ​partes​ ​de​ ​guerra​ ​de​ ​los 
repórters,​ ​ni​ ​el​ ​neocurso​ ​escolar​ ​obligatoriamente​ ​gratuito,​ ​ni​ ​las​ ​inundaciones​ ​inútiles, 

ni​ ​los​ ​víveres​ ​conversos​ ​de​ ​un​ ​revés​ ​en​ ​victoria,​ ​ni​ ​los​ ​derrumbes​ ​en​ ​rumba​ ​tras​ ​un 
perfecto​ ​efecto​ ​de​ ​dominó.​ ​Nada​ ​de​ ​esto​ ​propicia,​ ​pero​ ​tampoco​ ​interfiere​ ​nuestro 

inevitable​ ​​mehr-licht​​ ​patriotero:​ ​«un​ ​avivamiento​ ​del​ ​espíritu»,​ ​lo​ ​llaman​ ​los 
evangélicos.​ ​Nada​ ​de​ ​esto,​ ​por​ ​suerte.​ ​Ah,​ ​nada,​ ​Hanada:​ ​quizá​ ​sea​ ​mejor​ ​así...​ ​Aquí​ ​y 
ahora,​ ​en​ ​privado,​ ​tú​ ​y​ ​yo​ ​aún​ ​podemos​ ​seguir​ ​siendo​ ​tan​ ​libres​ ​como​ ​un​ ​josérubierita 

de​ ​juguetería​ ​​Made​ ​In​ ​Beijing​.​ ​O​ ​como​ ​un​ ​fidelcastrico​ ​repantigado​ ​ante​ ​el​ ​último 
modelo​ ​chinesco​ ​de​ ​televisor:​ ​sea​ ​de​ ​marca​ ​Panda​ ​o​ ​sea​ ​un​ ​Gustav​ ​&amp;​ ​Ike. 

 
8)​​ ​En​ ​la​ ​madrugada​ ​de​ ​Fonts​ ​y​ ​Beales,​ ​Lawton,​ ​10​ ​de​ ​Octubre,​ ​La​ ​Habana,​ ​Cuba, 

América​ ​Latina,​ ​siento​ ​que​ ​soy​ ​un​ ​ángel​ ​exterminador.​ ​Mi​ ​pene​ ​es​ ​el​ ​faro​ ​a​ ​ciegas​ ​del 
resto​ ​de​ ​la​ ​nación​ ​cubana:​ ​de​ ​los​ ​restos​ ​de​ ​la​ ​nación​ ​cubana.​ ​Tengo​ ​la​ ​mano​ ​fría. 

Afuera​ ​deben​ ​de​ ​estar​ ​batiendo​ ​las​ ​ramas.​ ​Son​ ​las​ ​auto-ráfagas​ ​estilo​ ​metralleta​ ​de 
Gustav​ ​o​ ​Ike​ ​o​ ​ambos.​ ​Aquí​ ​adentro​ ​y​ ​abajo,​ ​soy​ ​yo​ ​quien​ ​bate​ ​la​ ​carne​ ​en​ ​vela​ ​de​ ​mi 

propio​ ​cuerpo.​ ​Me​ ​hincho,​ ​me​ ​hinco,​ ​es​ ​excitante​ ​crisparse​ ​hasta​ ​tener​ ​más​ ​centímetros 
que​ ​ciclones.​ ​Bato​ ​bárbaramente​ ​mi​ ​pene.​ ​Pienso​ ​en​ ​el​ ​vate​ ​Escobar,​ ​ese​ ​esquizoángel 
que​ ​tampoco​ ​sobrevivió​ ​a​ ​nuestros​ ​años​ ​noventa,​ ​tan​ ​pródigos​ ​en​ ​consignas​ ​como​ ​en 

suicidas​ ​como​ ​en​ ​consignas​ ​suicidas.​ ​Bato​ ​mi​ ​pene​ ​por​ ​enésima​ ​vez.​ ​Si​ ​lo​ ​hago​ ​a​ ​solas, 
normalmente​ ​me​ ​vengo​ ​muy​ ​fácil.​ ​Si​ ​es​ ​con​ ​otra​ ​persona,​ ​la​ ​venganza​ ​anormalmente 
se​ ​tarda​ ​hasta​ ​la​ ​locura.​ ​Antes​ ​del​ ​big-bang,​ ​siempre​ ​siento​ ​un​ ​vértigo​ ​que​ ​me​ ​baja​ ​de 

la​ ​base​ ​del​ ​cráneo​ ​a​ ​la​ ​espina​ ​dorsal​ ​a​ ​los​ ​riñones​ ​a​ ​la​ ​base​ ​del​ ​pene​ ​a​ ​su​ ​cabeza 



arrugada​ ​y​ ​lustrosa​ ​como​ ​una​ ​corteza​ ​cerebral​ ​(choteíto​ ​cubensis​ ​ad​ ​usum:​ ​«verdá​ ​que 
tú​ ​piensa´​ ​con​ ​la​ ​pinga,​ ​mi´jito»).​ ​Enarco​ ​las​ ​patas,​ ​pero​ ​no​ ​demasiado,​ ​para​ ​no​ ​destruir 
mi​ ​set​ ​primitivo​ ​de​ ​fotografía.​ ​Estoy​ ​rodeado​ ​de​ ​velas​ ​como​ ​un​ ​cadáver.​ ​Se​ ​acerca​ ​el 
instante​ ​infinito​ ​de​ ​la​ ​re​vela​ción.​ ​Me​ ​siento​ ​a​ ​punto​ ​de​ ​reventar.​ ​Pienso​ ​en​ ​la​ ​caída 

volátil​ ​del​ ​poeta​ ​Ángel​ ​Escobar.​ ​El​ ​tipo​ ​oía​ ​voces​ ​y​ ​ya​ ​no​ ​lo​ ​toleraba:​ ​al​ ​final​ ​declaró 
en​ ​privado​ ​que​ ​se​ ​sentía​ ​exhausto,​ ​y​ ​saltó​ ​sobre​ ​el​ ​asfalto​ ​cubano​ ​finisecular.​ ​Yo​ ​bato 
mi​ ​pene​ ​por​ ​mil​ ​y​ ​unésima​ ​vez.​ ​Mi​ ​trauma​ ​es​ ​que​ ​no​ ​oigo​ ​nada​ ​y​ ​tampoco​ ​lo​ ​tolero​ ​ya: 

desde​ ​el​ ​principio​ ​declaro​ ​en​ ​público​ ​que​ ​me​ ​siento​ ​también​ ​exhausto.​ ​Pero​ ​allá​ ​voy 
otra​ ​vez​ ​y​ ​otra​ ​vez:​ ​semen​ ​sin​ ​sentido​ ​contra​ ​la​ ​bandera​ ​bucólica​ ​de​ ​Bonifacio​ ​Byrne​ ​o 
el​ ​trapo​ ​heroico​ ​de​ ​Poveda​ ​o​ ​el​ ​sudario​ ​de​ ​nylon​ ​tricolor​ ​de​ ​Ángel​ ​Escobar​ ​(lechazo​ ​de 

es​cuba​marga​ ​en​ ​simultáneo​ ​con​ ​el​ ​disparo​ ​amateur​ ​de​ ​mi​ ​cámara​ ​digital:​ ​yo,​ ​acaso 
como​ ​un​ ​hernándeznovás​ ​de​ ​pacotilla,​ ​sigo​ ​siendo​ ​sólo​ ​un​ ​tirador​ ​profesional). 

 
9)​​ ​September​ ​mornings​ ​versus​ ​September​ ​mournings.​ ​Leer​ ​sin​ ​lamentos​ ​de​ ​lechero 
madrugador.​ ​Ce​lecti​no​ ​antes​ ​del​ ​alba.​ ​Dejarse​ ​ir,​ ​dejarse​ ​venir,​ ​dejarse​ ​caer.​ ​Rojo 

sangre,​ ​azul​ ​cianótico,​ ​blanco​ ​seminal.​ ​Ritos​ ​ripiosos​ ​de​ ​quienes​ ​barremos​ ​aburridos 
las​ ​gotas​ ​de​ ​una​ ​Vía​ ​Láctea​ ​luctuosa.​ ​​Howl​lidos​ ​de​ ​rata​ ​​angél​ica​ ​que​ ​roe​ ​los​ ​raíles​ ​de​ ​la 

raul​idad.​ ​Tell​ ​me,​ ​did​ ​you​ ​make​ ​it​ ​to​ ​the​ ​Milky​ ​Way?​ ​Octubre​ ​obtuso​ ​de​ ​1962​ ​o 
augusto​ ​septiembre​ ​de​ ​2008:​ ​tell​ ​me,​ ​did​ ​you​ ​wonder​ ​why​ ​we​ ​had​ ​to​ ​run​ ​for​ ​shelter 

when​ ​the​ ​promise​ ​of​ ​a​ ​brand​ ​new​ ​day​ ​unfouled​ ​beneath​ ​the​ ​deep​ ​blue​ ​skies?  
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