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En memoria de Ixs caidxs en la resistencia

al golpe de Estado en Bolivia de noviembre de 2019

A Horacio Gonzdlez, fildsofo militante






He intentado ser leal a este compromiso marxista de no asfixiar,
con la legitimacion o justificacion de las cosas, el andlisis siempre
exhaustivo y sin contemplaciones de las fortalezas, los limites y
las contradicciones de lo real y de uno dentro de lo real.

Alvaro Garcia Linera, 2021

Todo esto, se dird, son palabras. Y bien, no. Estas palabras son
Justamente las armas para la lucha de clase en la teoria, y como la
lucha de clase en la teoria es una parte de la lucha de clase a secas,

y como la forma mds alta de la lucha de clase es la lucha de clase
politica, las palabras de la filosofia son armas en el combate politico.

Louis Althusser, 1973






Presentacion

El Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini (CCC) y la Universidad
Nacional de General Sarmiento (UNGS) se han reunido para coeditar esta
obra de uno de los mds importantes intelectuales y politicos de la América
Latina contempordnea: Alvaro Garcia Linera.

Se trata de la compilacién de un extenso conjunto de conferencias, en-
trevistas y conversaciones publicas sostenidas por Alvaro Garcia Linera ante
auditorios e interlocutores muy diversos, las cuales, reunidas e impresas por
primera vez en este libro, conforman una obra monumental a través de la
cual es posible seguir el hilo de un pensamiento comprometido, sustentado
en una sélida formacién teérica, asumiendo el reto de la creatividad para
responder a los cambios epocales, y forjado al calor de la accién politica.
La forma que adquieren estos textos como conjunto es resultado de la cu-
raduria cuidada y rigurosa de dos jévenes investigadores convencidos del
valor publico de la praxis intelectual.

Cada intervencién de Garcia Linera, cada palabra dicha en las innume-
rables conferencias y entrevistas que recoge y organiza este libro, expresa la
conviccién de que la transformacién de América Latina exige conocimiento,
pensamiento y critica. En tal sentido, este libro representa no solo un aporte
fundamental para abordar los temas claves de la politica latinoamericana
contempordnea. También expresa un modo de concebir la politica y el tra-
bajo intelectual que encuentra en los conceptos, la reflexién, la critica y los
itinerarios de lectura las herramientas que crean la condicién para aportar
a la accién politica transformadora que pretende correr los limites de lo
posible y lo pensable.
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Presentacién

El CCC y la UNGS comparten el compromiso de contribuir —desde
la produccién y la difusién del conocimiento, la educacién y la cultura—a
la construccién de sociedades mds justas y mds igualitarias. La publicacién
de este libro, que tenemos hoy el honor de integrar a nuestros fondos edi-
toriales, expresa cabalmente esa conviccidn.

Gabriela Diker
Rectora de la Universidad Nacional
de General Sarmiento

Juan Carlos Junio
Director del Centro Cultural
de la Cooperacién Floreal Gorini
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Acerca de este libro

Andrés Tzeiman y Ramiro Parodi

La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente disgregada
y episédica. No hay duda de que en la actividad de estos grupos hay

una tendencia a la unificacion, aunque sea a niveles provisionales; pero
esa tendencia se rompe constantemente por la iniciativa de los grupos
dirigentes (...). En realidad, incluso cuando parecen vicroriosos, los
grupos subalternos se encuentran en una situacion de alarma defensiva.

Cuadernos de la cdrcel, Antonio Gramsci

;Por qué escuchar, leer y analizar el pensamiento de Alvaro Garcfa Linera? ;Por
qué compilar 33 conferencias, articulos y entrevistas del exvicepresidente del
Estado Plurinacional de Bolivia, que abarcan cientos de pdginas? ;Qué propé-
sito nos llevé a embarcarnos en semejante empresa editorial? En estas breves
paginas iniciales trataremos de compartir con los/as lectores/as algunas razones
que nos motivaron a compilar y publicar este libro.

En los primeros quince afios del siglo XXI, después de las dictaduras mi-
litares y de las promesas fallidas de los experimentos neoliberales desplegados
durante la década del noventa, nuestra regién se vio sorprendida por la emer-
gencia y consolidacién de un conjunto de gobiernos que, con sus potencias y
limitaciones, supieron recoger el legado histérico de las heterogéneas tradiciones
plebeyas e insurgentes de América Latina. Con sus diversas tonalidades, segtin la
experiencia particular de cada uno de los paises en cuestién, uno de los factores
comunes que los unificé estuvo dado por la reactivacién de las memorias de lo
nacional-popular propias de cada uno de los casos. En ciertos procesos, como
lo expresa puntualmente la emblemdtica experiencia boliviana, esa memoria
adquirié un alcance de larga duracidn, al extenderse hasta los tiempos de la
conquista y todo el periodo colonial. En otros, como la experiencia argentina,
esa memoria fue més bien de mediana duracién, remontédndose principalmente
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Acerca de este libro

a la mitad del siglo XX. Sin embargo, m4s alld de los elementos particulares de
cada proceso, la efervescencia de las luchas populares recientes e inmediatamente
previas a la llegada al gobierno hicieron inevitable la reaparicion del legado de
aquellos sucesos en los cuales, en otras circunstancias histéricas, las masas se
volvieron protagonistas en la construccién de su propio destino.

Ocurre que, como lo supo explicar liicidamente Antonio Gramsci en sus
Cuadernos de la cdrcel, la historia de los sectores populares es necesariamente
disgregada y episédica. Pues el predominio de las clases dominantes cuenta como
piedra angular con la imposicién de una memoria en la cual los instantes de
autodeterminacién popular son quebrados, parcializados o, incluso, ocultados.
En ese sentido, los mitos o las narrativas en los que se fundamenta una nacién
no tienen solamente un peso sobre la determinacién de lo sucedido en el pa-
sado, sino que constituyen la materia prima a través de la cual se estructuran
las incesantes batallas en el terreno de la politica, tanto en torno del presente
como del futuro.

Ahora bien, en la actualidad ya resulta evidente que aproximadamente a
partir del afio 2015 los procesos nacional-populares perdieron el vigor que ha-
bian tenido durante el decenio precedente. Mds atn, en el tltimo quinquenio
debieron enfrentar una potente ofensiva conservadora, que todavia hoy se cifie
sobre la regién. Tanto es asi que la derecha, ya sea mediante triunfos electorales,
golpes parlamentarios, persecuciones de lideres politicos o asonadas militares,
ha logrado considerables avances en varios paises de América Latina.

En ese marco, no resulta casual que, independientemente de los resulta-
dos cosechados por esa ofensiva conservadora en cada caso nacional, en todos
ellos hayamos podido observar un aspecto comun: la imperiosa necesidad de
demonizar, estigmatizar y extirpar la memoria de los avances democratizadores
conquistados durante los procesos nacional-populares. En efecto, en algunos
casos, lideres y lideresas fueron perseguidos/as, en otros, encarcelados/as, o
bien, condenados/as al exilio. Pero, a la vez, en todos los casos esa acechanza
sobre los liderazgos populares estuvo acompafiada vis a vis por una virulenta
ofensiva ideoldgica y politica hacia los procesos de democratizacién que, en
distintas esferas de la vida social (y con sensibles matices segun el pais del que
se trate), fueron llevados a cabo por los gobiernos progresistas. Porque, sin
dudas, la derecha es plenamente consciente de que la manera de narrar, inter-
pretar y sentir lo experimentado en el pasado reciente constituye un terreno
de lucha primordial a partir del cual se dirimirdn las alternativas politicas de
cara al presente y el porvenir en nuestra regién. De ahi la puesta en marcha de
una contrarrevolucién preventiva, negadora de multiples capas pretéritas de lo
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que un pueblo es capaz de conquistar, con el fin de socavar la posibilidad de
un porvenir en comun.

En ese contexto, la pregunta planteada al inicio, acerca de las razones que
nos llevaron a publicar este libro, asume una dimensién crucial. Y, a su vez,
la figura de Alvaro Garcia Linera adquiere otra tesitura, muy especial. Pues
sus ideas dejan de ser exclusivamente propiedad suya para convertirse en un
mojon de la historia latinoamericana, adquiriendo una autonomia propia. Se
constituyen, de ese modo, en un patrimonio de los pueblos. Porque las re-
flexiones de Garcia Linera sobre los procesos politicos que atravesaron nuestra
regién en los comienzos del siglo XXI son una forma de unificar la historia de
los sectores subalternos, asi como de conjurar la dispersién a la que las clases
dominantes buscan conminar esa historia. No resulta casual que en sus escritos
y conferencias Garcia Linera recurra permanentemente a la historia de Bolivia
y de América Latina (de corta, mediana y larga duracién). Porque sabe muy
bien que la accién politica en la coyuntura, incluso en sus momentos de ma-
yor urgencia e inmediatez, no puede desentenderse de la densidad de la trama
histérica en la cual se encuentra inmersa. Por lo tanto, las pdginas de esta obra
buscan contribuir a la reconstruccién de esa trama histérica plebeya, intentando
mantenerla viva, evitando su disgregacién.

Por otra parte, tal como los/as lectores/as de este volumen podrdn observar
en el indice, buena parte de los textos que aqui publicamos remiten a la experien-
cia boliviana. Seguramente alguien podrd pensar que ello se debe a la simpatia
que provoca ese proceso, como consecuencia del liderazgo representado en la
figura de Evo Morales, un dirigente cocalero del trépico de Cochabamba elegido
primer presidente indigena de la historia de su pais. Es decir que la inclusién
de varios textos referidos a Bolivia podria ser leida como un gesto “exotista” o
“folklérico”, en vistas de la radical singularidad del caso boliviano. Pero aqui,
mds bien, esos escritos nos interesan para resaltar precisamente lo contrario.
Pues creemos que todos los casos nacionales son, a su manera, singulares (y a
su modo, ex6ticos). A su vez, pensamos que no hay experiencias “modelo”, que
puedan ser repetidas. En ese sentido, el caso de Bolivia no resulta una excepcién.

Por lo tanto, aquello que intentamos mostrar en este libro son los aportes
que un intelectual y dirigente politico boliviano ha podido desplegar como
patrimonio tedrico universal. De hecho, sostenemos que el marxismo de Garcia
Linera no reconoce fronteras. Ciertamente, al igual que cualquier otro pensador
(sin importar su procedencia), reflexiona a partir de su experiencia y desde las
coordenadas histéricas y sociales en las cuales estd situado en el mundo. Lo cual
estructura al mismo tiempo tanto su particularidad como su alcance universal.
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En efecto, su concepcidn del desarrollo histérico, que los/as lectores/as podrén
dilucidar en varios de sus escritos y conferencias, es una muestra contundente
del modo en que Garcia Linera es radicalmente boliviano y, a la vez, comple-
tamente universal.

El pensamiento del exvicepresidente de Bolivia no es un sistema cerrado,
y por eso, abre un desafio a sus lectores/as. Rechaza tanto la posibilidad del
saber absoluto como la existencia de una filosofia de la historia (unilineal y pro-
gresiva). Ello se enlaza con su humildad a la hora de reconocer, como alguna
vez lo hiciera el fildsofo Louis Althusser, la “incorregible imaginacién de la
historia” (imposible de predecir, incluso para el mds ldcido de los intelectuales).
La universalidad de la obra de Garcia Linera, de hecho, existe como potencia.
Es decir, estd dada en buena medida por la capacidad productiva realizada en
cada ejercicio creativo de lectura, al cual, sin dudas, sus escritos y conferencias
son una invitacion.

Por lo tanto, Bolivia aparece en este libro no como una “excepcién”, tampoco
como un “modelo” a repetir, sino como un proceso de transformacién social que
debe ser estudiado y analizado, para obtener los aprendizajes que su experiencia
pueda convidar a otros pueblos, quienes deberdn #raducir ingeniosamente en su
realidad las lecciones bolivianas. Traduccién sin original que exige una escucha
sagaz que, estas paginas, condensadas letras vivas, pueden provocar.

El/la lector/a habrd notado algunos pdrrafos mds arriba que alli donde
deciamos “pensamiento”, “escritos” o “conferencias”, irrumpi6 conjuntamente
la palabra “marxismo”. Este azar del discurso no es casual. Los textos de Garcia
Linera que aqui compilamos dan cuenta de una persistente preocupacién por
la teorfa y, en particular, por la teorfa marxista. Una insistencia llamativa, que
contrasta con el predominio en la politica contempordnea tanto de la figura
del “técnico” como del “especialista” o el “experto”. Encontramos entonces en
sus textos una vocacién por ocupar y ponderar el lugar del intelectual. Esto lo
asociamos al horizonte de transformacién del orden social que es inmanente
en la obra de Garcia Linera. Pues ese horizonte demanda un conocimiento
exhaustivo de la realidad y, en especial, una perspectiva de totalidad que no
puede prescindir del ejercicio de la prdctica tedrica.

Sibien no se trata de un tema que esté presente de forma sistemdtica en los
textos del autor, es notorio que en ellos la mirada fragmentaria e hiperespeciali-
zada de lo disciplinar es quebrada por completo. Desde ya, eso no significa que
los aportes de las disciplinas cientificas sean desestimados por Garcia Linera
(mds bien en sus textos los/as lectores/as podran observar lo contrario). Pero si
indica que los conocimientos sobre la historia, la sociologia, la lingiiistica, la
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comunicacién, la economia, la ciencia politica, entre otros campos disciplinares,
son sometidos a una perspectiva integral, comandada por aquello que se busca
transformar. Pues en Garcia Linera solo una mirada fota/ puede permitir com-
prender los limites, las fisuras y las contradicciones de la realidad sobre la que
se pretende intervenir. Asi, la técnica y la experticia son sometidas a otra lgica,
que solo la prictica tedrica, del conocimiento, puede brindar. Esa insistencia
por la teorfa constituye otro elemento que, consideramos, vuelve necesario el
estudio sistemdtico de la obra del exvicepresidente de Bolivia.

Recuperando todo lo sefalado anteriormente, si bien el material aqui
compilado tiene multiples destinatarios/as, fue pensado con el objetivo de
interpelar principalmente a un “publico” especifico: el de la militancia popular.
Y muy especialmente, a la militancia juvenil, teniendo en cuenta la insistencia
de Garcia Linera sobre la historia y la teoria como fuentes explicativas del
presente y del porvenir.

En los textos del exintegrante del Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK)
se condensa una trayectoria militante que explica en buena medida su mirada
sobre el proceso politico boliviano, latinoamericano y global. La vida militante
de Garcia Linera (colmada de derrotas, victorias y reflujos) ordena las lecturas
sobre los temas mds salientes de su obra: el Estado, la nacién, la democracia, la
hegemonia, el socialismo, etc. Una vida militante que, sumergida siempre en
el fervor de la lucha politica, conserva de todas maneras permanentemente la
posicién critica. Esto tltimo, para nosotros, es fundamental. La critica no es
entendida por Garcia Linera como un lugar exterior a la préctica politica, sino
como el andlisis constante de las contradicciones en las que se encuentra inmerso
quien ejercita esa practica. O, tal como lo sefial en la entrevista que le hicimos
especialmente para este volumen, la critica es “el andlisis siempre exhaustivo y
sin contemplaciones de las fortalezas, los limites y las contradicciones de lo real
y de uno dentro de lo real”. El valor de la ¢ritica en y para la militancia es, sin
dudas, un legado fundamental que nos deja el exvicepresidente de Bolivia, y que
buscamos transmitir por medio de la publicacién de sus escritos y conferencias.

Asimismo, esta suerte de interpelacién a la militancia (con énfasis en la
juventud) no estd disociada de aquello que podemos encontrar en los textos aqui
publicados. Porque fundamentalmente en las conferencias, brindadas en gran
mayoria durante su mandato como vicepresidente, Garcia Linera despliega una
labor oratoria de fuerte impronta pedagégica. De hecho, en esas alocuciones
existe una incitacién permanente a la lectura y a la formacion critica. Es decir,
una convocatoria a producir un anudamiento entre accién y reflexién. Asi, los
recursos de la pregunta retdrica, la ejemplificacién constante, la interpelacion
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tanto al publico que escucha como a los antagonistas tedricos o politicos a los
cuales se est4 refiriendo, son moneda corriente en sus discursos. En el mismo
sentido, en sus conferencias también ocupa un lugar protagénico el recurso de
un stibito y recurrente cambio de registro, desplazdndose cuidadosamente desde
la teorfa a la politica (y viceversa) para destacar la relevancia de pensar (en) la
coyuntura. Por todo eso, este libro pretende ser, ante todo, una herramienta para
la formacidn critica, especialmente para las nuevas generaciones de militantes.
Para cerrar, como toda empresa editorial, no podemos dejar de mencionar
que esta publicacién ha sido posible gracias al esfuerzo llevado a cabo y com-
partido por distintas personas e instituciones. Por eso, queremos agradecer a
quienes estuvieron involucrados/as de distintas maneras en este trabajo. En
primer lugar, a Alvaro Garcfa Linera, por la predisposicién y el enorme entu-
siasmo demostrados desde el primer momento, tanto en las palabras como en
los hechos, para que este libro pudiera ser una realidad. También quisiéramos
expresar nuestro agradecimiento a Natalia Romé, quien tuvo la gentileza y la
generosidad de contactarnos con el propio Garcia Linera para que el proceso
de trabajo pudiera llevarse adelante. Luego, a Martin Cortés, quien desde que
escuché nuestra propuesta colaboré de forma comprometida y desinteresada
para que este proyecto llegara a buen puerto, entre otras cosas, en su rol de
Coordinador del Departamento de Estudios Politicos, facilitando el trabajo
institucional con el Centro Cultural de la Cooperacién. A su vez, al Centro
Cultural de la Cooperacién y la Universidad Nacional de General Sarmiento,
dos instituciones por las que sentimos una profunda estima y que acogieron
concienzudamente la apuesta politica que este texto significa. Por tltimo, y
no por ello menos importante, un agradecimiento especial a nuestros afectos
que nos soportaron durante el dificil tiempo de la pandemia mientras nos
abocdbamos a la realizacién de este trabajo. En el caso de Andrés, a Flor, por el
amor, la companiay la paciencia. En el caso de Ramiro, a Belén, por su escucha
amorosa, y a Carlos y Edith, por su apoyo que no da tregua.
Es nuestro mayor deseo que este libro permita mantener viva la memoria
y la reflexién critica sobre la década virtuosa que atravesaron los pueblos de
América Latina en los comienzos de este siglo XXI. En ese sentido, esperamos
que su lectura alumbre e ilumine la obtencién de nuevas conquistas y derechos
para las grandes mayorias sociales y, por qué no, la construccién de un nuevo
orden social, més justo e igualitario.
Buenos Aires, agosto de 2021
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Alvaro Garcfa Linera recurre a una frase que Antonio Gramsci le escribe a su
hermana: “Estoy convencido de que incluso cuando todo estd o parece perdido
hay que volver a trabajar tranquilamente, volviendo a empezar por el principio”.
Esa definicién permite comprender algo fundamental del estilo intelectual y
militante del conferencista: se trata de situarse en el largo plazo con la convic-
cién de que es necesario pensar con las mayores exigencias cuando se triunfa y
cuando se vive la derrota. Porque las derrotas politicas pasadas no requieren la
“vibrante poesia de un mundo melancélico”, sino la comprensién de lo ocurrido
para volver a iniciar la lucha por la transformacién.

Las muchisimas conferencias que dio siendo vicepresidente de Bolivia y
luego del golpe de Estado, lejos de ser una escena de repeticién o un ritual
celebratorio, se convierten en oportunidad para realizar ese trabajo critico y
reflexivo. Garcia Linera, convocado a hablar muchas veces por su condiciéon
institucional, se niega a ser escuchado de modo formal y aprovecha cada una
de las intervenciones para producir un trabajo critico y pedagégico. ;Cémo
comprender estos esfuerzos de quien los realiza a la par del trabajo de con-
duccién de los asuntos piblicos, de asuncién de dilemas politicos y conflictos
muy dificiles, en medio de jornadas que comienzan a las 5 de la manana y se
extienden hasta la noche? Intelectual marxista —o como le gusta definirse para
pensar el Estado: gramsciano y leninista—, considera que la labor politica tiene
una dimensién cultural: se trata de disputar el sentido comiin vy, a la vez, de
desplegar las armas de la critica, porque sin ellas no es posible desarmar los
mecanismos de la dominacién.

Volver a empezar, cada vez, del mismo modo en que el capitalismo no deja
de reproducirse en cada uno de los cuerpos, en cada una de las subjetividades,
mdquina insomne la de la ley del valor. Un revolucionario, y asi es como se
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define Garcia Linera, es quien persevera en el intento de desmontar esa repro-
duccidn, interrumpirla, sabotearla, buscar puntos de fuga y posibilidades de
acumulacién. En la cdrcel, en la intemperie, en el gobierno, en las asambleas,
en las movilizaciones, en las conversaciones. En cada una de las intervenciones
recopiladas respira la idea de que la critica no puede convertirse en la coartada
de una retirada del mundo, de una renuncia a su transformacién. Con la tesis 11
de Marx sobre Feuerbach tatuada en la piel, sostiene que se trata de transformar
el mundo, pero para eso no debemos dejar de interpretarlo y la interpretacién
debe ser rigurosamente cientifica y filoséfica.

En noviembre de 2015 dicta una conferencia sobre Pierre Bourdieu, junto
con Gérard Mauger, ante un publico seguramente compuesto —por lo que surge
de su interpelacién— por estudiantes de ciencias sociales y humanidades. Les
habla para convencerles que se puede continuar con el compromiso militante
haciendo investigacion cientifica, produciendo un saber capaz de dar cuenta de
los dilemas de la actualidad antes que de recostarse, perezosa y confortablemente,
en las certezas de una lectura repetida. Bourdieu es modelo de la sociologia
cientifica y nombre de un camino que le permite pensar la objetividad como
condicién del conocimiento y la neutralidad como ilusién ideolégica. Conocer
es tomar partido, o se conoce porque se asume de un modo radical un lugar,
una situacién, una territorialidad, una clase. Pensar, dice en la conversacién
con los compiladores, desde el interior del Estado.

El socidlogo francés es objeto de referencias persistentes en estas conferen-
cias, tanto para pensar la reproduccién de la desigualdad de clases mediante
el habitus como para recuperar su nocién del Estado como monopolio de los
universales. Bien advierte, en una conferencia posterior, que el habitus puede
pensarse junto con la idea de sentido comin gramsciana: nombres, conceptos,
para aludir a una encarnacién de lo social en cada quien, pero lo social no es
meramente lo comun o lo genérico sino las 16gicas de dominio y desigualdad
que estructuran el orden. Jacques Ranciere —en E fildsofo y sus pobres— entabla
una conocida polémica con la obra de Pierre Bourdieu, respecto de lo que ve
como una caida reproductivista: se explica tan bien la dominacién encarnada
en cada existencia, que no habria margen para considerar las resistencias, las
interrupciones, las disidencias, aquello que brilla, como pepitas desperdigadas,
en el archivo obrero que recorre el filésofo, en esas personas que ademds de
ser obreros, hombres de su clase y oficio, eran poetas, astrénomos, dibujantes,
artistas, fildsofos. Que hacian o7z cosa —para usar los términos de otro pensador
francés— con lo que la sociedad habia hecho de ellos. Lejos de coincidir con esa
critica al reproductivismo de una sociologia enfdticamente dispuesta a explicar
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el funcionamiento de la estructura de clases, Alvaro busca alli las claves del
edificio social, pero también golpea con los nudillos para encontrar su resque-
brajadura. Cuenta esta escena en la que se leen, a la vez, la reproduccién y la
interrupcién: una periodista blanca, de clase media, entrevista en la cdrcel a un
guerrillero indigena, El Malku. Le pregunta: “;Por qué luchas?”. Fl responde:
“Lucho para que mi hija no sea tu empleada”.

Garcia Linera piensa desde el marxismo, entendido no como serie de textos
a respetar litGrgicamente o doxa a reiterar, sino como método. Al modo en que
un Georgy Lukdcs lo consideraba en el luego renegado Historia y conciencia de
clase o en el que lo lefa José Carlos Maridtegui: menos un texto que el método
con el que se lo elaboré. Menciono, no sin intencidn, a dos autores cercanos a
los pensamientos que despliega el militante conferencista y que no son citados
como fuentes o lecturas sugerentes. Karl Marx si es objeto de algunas inter-
venciones fundamentales y, en particular, la presentacion del libro Comunidad,
nacionalismos y capital. Textos inéditos de Karl Marx, en 2018. Esa obra incluye un
texto que habian traducido en 1989 Ixs militantes del Ejército Guerrillero Tupac
Katari (EGTK), del cual era parte el propio Alvaro. La fecha es singular: 1989
es punto de inflexidn, clivaje en el mundo y en América Latina, condensacion
de derrotas de las luchas insurgentes y de desmonte de la experiencia soviéti-
ca. Resonaban por doquier las loas al fin de la historia. Y en ese contexto, Ixs
kataristas no solo se organizan, sino que buscan, en las zonas desconocidas del
marxismo, las posibilidades de reiniciar la empresa revolucionaria. La lucha por
los conceptos, las armas de la critica, los textos que buscan su catarsis practica,
el libro viviente: podemos decirlo de todos esos modos, que son aquellos con
los que los marxismos quisieron rozar el nudo entre teoria y movimiento social.

Pancho Aricd y el grupo de Pasado y Presente habian desplegado un esfuerzo
equivalente de traduccidn, edicién y sistematizacién. Lo hicieron en tiempos
en que la revolucién era horizonte colectivo, mientras la insurgencia katarista
lo hace en el paramo del triunfo neoliberal. No todos los textos habian sido
traducidos y Alvaro narra el camino de esas bisquedas de un Marx para Amé-
rica Latina, de un Marx que permita pensar el sujeto de la revolucién en estas
tierras. Ese esfuerzo era el que habia hecho Maridtegui y el grupo de la revista
Amauta y del Partido Socialista Peruano: el que lo habia llevado a considerar
al indio como sujeto central del bloque histérico y no como objeto de unas
politicas que lo conduzcan o interpreten. Todas las diferencias y no pocas
sanciones de los marxismos oficiales a Maridtegui y a su fenomenal obra Sieze
ensayos de interpretacion de la realidad peruana provienen de esa discrepancia
con la letra de Marx para encontrar la vitalidad de su espiritu. Aricé lo decia
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mejor: el peruano fue el primer marxista latinoamericano precisamente cuando
se distanciaba de la letra de Marx.

Es necesario pensar esa genealogia en la que se inscribe el esfuerzo de edi-
cién de estos inéditos de Marx, pero también la apuesta politica en la que se
traman, centrada en la atencién y la alianza con el movimiento social indigena,
que redundaria en el exitoso proceso de gobierno iniciado por el Movimiento
al Socialismo (MAS) bajo la conduccién de Evo Morales. Garcia Linera varias
veces sefala el significado de esta presidencia, en un pais cuya experiencia
nacional fue construida sobre la exclusién de las masas indigenas, porque se
pensé una nacién blanca e hispanohablante. La mayor parte de la poblacién
que habitaba Bolivia quedaba fuera de ese entramado nacional, oligdrquico y
fundado sobre la racializacién de la desigualdad. La segunda experiencia histérica
de la nacién boliviana se despliega en 1952 alrededor de la hegemonia minera
y estd centrada en la configuracién de una identidad mestiza. Ya no exclusién
directa, sino solicitud del abandono de la identidad india para ser parte de la
ciudadania democrdtica. En 2006 la asuncién de Evo inicia un proceso que es a
la vez de reconocimiento del caricter plurinacional de Bolivia y de indianizacién
de la nacién entera, con lo que implica de cambios en las élites funcionariales,
reconocimientos lingiiisticos y construccién de alternativas vitales igualitarias.

Un proceso de descolonizacidn, asi lo nombra. Y es preciso: porque las
naciones construidas en las luchas de la independencia no dejaron de heredar la
l6gica estamental y racialista estructurada por la colonia. Un presidente indio es
impensable en esa estructura social, su presencia implica una alteracién ruda de
ese orden naturalizado que indica que las poblaciones indigenas estén destinadas
a la subordinacién y el trabajo. Su aparicién histérica, dice Garcefa Linera, no
puede explicarse sino como resultado de un movimiento social plebeyo, que
encontré en las Guerras del Agua y del Gas, la potencia organizativa, la saga-
cidad para tejer alianzas, la lucidez para encontrar la oportunidad histérica, la
fortuna de convertir el capital social en triunfo politico.

Evo como emergente y resultado, porque la politica, pensada desde la
revolucién, no es la disputa por la gestién del orden existente, sino la apertura
de un proceso de transformacién que implica otros sujetos, otras lenguas, otras
composiciones de alianzas. Si fue Evo y no Felipe Quispe, dice Alvaro, es porque
el primero tejié més. Bien interesante esa imagen: la politica como tejido antes
que como invencidn, tejido de alianzas y complicidades, lenguajes comunes,
frentes heterogéneos, que incluyen a regentes del agua, a campesinxs cocalerxs,
a sindicatos, a intelectuales, a habitantes del populoso Alto. Un gobierno que
surge de luchas sociales acumuladas y que conoce el largo proceso de cuidar y
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defender los bienes comunes. Luego de la llamada Guerra del Agua, “en una
sesién memorable, durante una tarde, entre ochenta mil y cien mil personas
reunidas en la plaza, van leyendo y aprobando los articulos de una ley que es
escuchada a 379 km por un altavoz de teléfono por los congresistas nacionales,
que la aprueban sin cambiar una coma”. Esa escena es clave para comprender
el contrapoder popular o lo que Garcia Linera llama el empate catastréfico:
cuando el gobierno ya no puede mandar.

En algunas de las conferencias se narra la composicién de un gobierno que
encuentra en la etnicidad ya no el capital para un dominio de las élites sino
la fuerza democrética de la igualdad pendiente. Queda silente otra dimension
en la que nuestras sociedades heredan fuertemente la experiencia colonial: la
faz patriarcal que estructura también las desigualdades y las violencias, y que
se pliega sobre las otras relaciones de dominio. Clase y raza son dimensiones
fundamentales de la desigualdad, pero no lo es menos la del género, como
los feminismos populares, masivos, comunitarios —no hablo aqui de los femi-
nismos liberales— vienen sosteniendo al enunciar los puntos de articulacion
entre unas y otras. Ese plano no estd en las reflexiones de Garcia Linera sobre
la composicién de las luchas tejidas y esa ausencia permite pensar algunos de
los desencuentros entre el gobierno del MAS y otros movimientos sociales.
Al no atender la critica al patriarcado, las desigualdades de género pasan a
considerarse secundarias respecto de otras fundamentales —y resultan mds alld
de la intencién de incluir alguna mencién en las Gltimas conferencias, porque
no son parte de la logica de pensamiento—. Esa ausencia tiene consecuencias
politico-précticas en los modos de pensar las prioridades de la transformacion
social y al sujeto que las constituye.

Garcfa Linera se define como un revolucionario que tuvo un papel pre-
ponderante en la gestién estatal. Decirlo asi ya indica la clase de cuestiones
complejas que aparecen en su enunciacién a la hora de pensar el Estado y sus
vinculos con la sociedad civil. Es un tema que recorre muchas conferencias y
Alvaro no se retira de los problemas. Varias veces retorna sobre la cuestién que
pone bajo los nombres de Lenin y de Gramsci: cémo considerar la batalla por
el sentido comdn, la hegemonia como direccién cultural y politica y la derrota
de las fuerzas adversarias. Pero también considera la discusién planteada por los
autonomismos respecto de la toma del poder: renunciar a lidiar con el Estado
nos reducirfa a micropoliticas comunitaristas y, por el revés, considerar solo la
accién estatal impide atender la productividad politica emancipatoria de los
movimientos sociales. Toma esas polémicas con el ademdn simpdtico de tratar
con viejas amistades, para referirse a un John Holloway o a un Radl Zibechi,
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pero sin desconocer los puntos en conflicto. Del mismo modo, amistosamente
discute con lo que percibe un excesivo énfasis en la articulacién discursiva en
la obra de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe.

Alvaro piensa al Estado como monopolio —de los bienes comunes— y la
politica como apuesta a la democratizacién: se trata de ir hacia un Estado
integral, capaz de alimentar su propio desborde, su renuncia para habilitar
l6gicas democrdticas que desmonopolizan. Quien lea la serie de conferencias
se encontrard con otras versiones y conceptos sobre el Estado, que se van mo-
dificando por la situacién en la que se encuentra el propio autor. Las charlas
son fechadas y situadas: su tono y légica dependen en parte del auditorio y
del momento en que se enuncian. Una de las dltimas conferencias en las que
considera la cuestion del Estado fue dictada en la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de Buenos Aires y comienza con la discusién sobre c6mo
es posible que las poblaciones acepten la solicitud estatal de quedarse en sus
casas, suspender la actividad econédmica y social, para evitar los contagios ante
la aparicién del covid-19. La pregunta por la creencia en la legitimidad y la
obediencia que resulta vuelve a aparecer ante una situacién inédita, la de la
pandemia mundial.

Este libro organiza las conferencias de acuerdo a temas, aunque estos se hilan
entre s y remiten unos a otros, pero al final aparecen ordenadas de acuerdo a la
fecha en que fueron dichas. Fueron seleccionadas entre mds de ochenta de las
que hay registro audiovisual y estin en formato digital. Convertirlas en libro
produce una obra singular. No solo porque una seleccién y organizacién de
indice siempre implica un trabajo autoral, en este caso un excepcional trabajo
de Ramiro Parodi y de Andrés Tzeiman, sino porque el cambio de forma, su
conversién en libro, constituye un material muy sensible para el necesario
archivo del presente. Un archivo del presente que es memoria, narracién,
disputa interpretativa y labor critica. Un archivo que se dispone a narrar las
luchas realizadas para ponerlas a disposicién de otras y otros; pero también un
archivo es un modo de reconocer los obstdculos, lo que no se pudo, los dilemas.

Garcia Linera hace todo eso a la vez: construye unas memorias de lo hecho
—el recorrido por las distintas etapas de las luchas sociales bolivianas y de las
tensiones atravesadas por el gobierno de Evo es preciso y necesario— y discute
lo que no se pudo hacer o lo que no era tiempo de hacer, atravesando un go-
bierno que llama de transicién. Retoma las discusiones sobre la carretera del
TIPNIS y no lo hace descartando las criticas al extractivismo, sino situando
el extractivismo como momento necesario de una politica de redistribucién
y ampliacién de derechos vy, a la vez, construyendo un mapa complejo de las
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relaciones de fuerza y de las posiciones politicas. Con hipédtesis incémodas, como
la que sostiene que el modo de vida de las poblaciones indigenas es menos una
continuidad de pricticas originarias que el resultado de la experiencia colonial
que las condené a la pobreza y privacién. Y eso no significa que habria que
desconocer las opiniones de esas poblaciones sobre la carretera en cuestidn,
sino que obliga a tejer politica con ellas y sus necesidades, que no las deje en
manos de una interpelacién onegeista y folklorizante. Me detengo aqui porque
el punto es fundamental para muchas discusiones politicas de una regién que
se vincula con el mercado mundial como proveedora de materias primas y que
es sometida en ese entramado a légicas de desposesién y acumulacién sistemd-
tica, pero que también lo es, dice Garcia Linera, cuando resulta objeto de la
“plusvalia ambiental”: la preservacién de la naturaleza en América Latina como
contraparte de una exencién impositiva que beneficia a las grandes empresas de
Europa. No hay menos colonialidad en un punto que en el otro, y pensar cémo
se desarma para abrir otras experiencias de soberania y autonomia nacional es
tarea pendiente. Alvaro dird: no es tarea que pueda realizar un solo pais, por eso,
como sucedi6 en cada ciclo revolucionario, se trata de perseverar a la espera de
un entramado internacional en el que cada proceso de transformacién pueda
respirar y ampliarse.

El libro contiene, ademds de la seleccién de conferencias y entrevistas,
una extensa conversacién con los compiladores. Conversacién que podria ser
un libro aparte, porque si recorre los temas de las conferencias, no se limita a
ellos y reconfigura los modos en que se consideran la labor politica, la critica
intelectual, la funcién publica. Alvaro sostiene alli que la critica debe ser un
estado del pensamiento, pero no una critica como juicio sumario ni tampoco
como ejercicio realizado a puertas cerradas entre la élite que gobierna, sino
que la critica debe ser siempre publica, porque la capacidad de explicitar los
obstéculos, la toma de decisiones, los errores cometidos, los fracasos son parte
de la elaboracién democrdtica. No son trapitos para lavar en casa ni secretos
de familia: son momentos de una elaboracién popular que permanentemente
hace balances, cambios de rumbo, revisiones.

Narrar y pensar los obstdculos son acciones politicas, apuestas a la democra-
tizacién de la vida en comuin y la capacidad colectiva de tomar la cosa publica
entre las manos. Un archivo del presente tiene también esa funcién: dispone
para quienes vienen, para quienes vendrdn, un estado del saber popular y una
consideracién sobre lo realizado y acerca de la derrota. Andrés y Ramiro dicen
que el libro es necesario “porque las reflexiones de Garcia Linera sobre los
procesos politicos que atravesaron nuestra regién en los comienzos del siglo
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XXI son una forma de unificar la historia de los sectores subalternos, asi como
de conjurar la dispersién a la que las clases dominantes buscan conminar esa
historia”. Es parte de las disputas por el sentido de los acontecimientos y los
procesos politicos, interpretacién que no se produce solo a posteriori sino di-
mensién de los mismos procesos y ejercicios para que se contintien y hereden.
Narramos para comprender, pensar, transmitir, mantener viva una experiencia
o una voluntad.

Alvaro dice que en la cdrcel aprendié a bailar con el tiempo y la expresién
es hermosa: bailar con el tiempo, dejarnos llevar, tratar de llevarlo. Bailar con
el tiempo es, también, pensar cémo trascender la propia finitud, la personal
y la de los procesos en los que comprometemos nuestras vidas. Garcia Linera
piensa que un revolucionario es quien sabe esperar —volver, cada vez, a empezar
tranquilamente— y quien sabe transmitir para que otras generaciones tomen la
posta. Como pensaba Walter Benjamin, esa cita siempre nos convoca.

Cuando Garcia Linera habla suele anteponer el rol al nombre: asi, Evo
siempre es el presidente Evo y Bourdieu, el profesor Bourdieu. De él podriamos
decir el vicepresidente Alvaro o el militante Alvaro o el profesor Alvaro. Me
quedo con este tltimo rol para pensar sus intervenciones: insistente pedagogo,
sabe que la politica tiene esa dimensién de sistematizar, organizar, disponer,
traducir, hacer accesible una biblioteca y un mapa de lecturas, una historia en
comun. Muchas de las conferencias fueron dictadas, de hecho, ante auditorios
universitarios argentinos. Es justo, por ello, que el libro sea editado por una
institucion del cooperativismo social y una universidad publica, la Universidad
Nacional de General Sarmiento, que viene desplegando estrategias para una
institucionalidad democritica de nuevo cufio. Como una Rayuela cortazariana,
cada lectora o lector podrd elegir su recorrido. En mi caso, segui la secuencia
propuesta por los compiladores, para encontrarme con este Garcia Linera que
jovenes intelectuales argentinos ponen a disposicion para alimentar una escena
politica que requiere palabras, pensamientos, acciones y criticas, potencias para
evitar su clausura en el respeto de lo existente o en el recordatorio melancélico
de otros tiempos felices.
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Andrés Tzeiman y Ramiro Parodi

Las conferencias

Ramiro Parodi y Andrés Tzeiman (RP y AT): En este libro compilamos treinta y
tres conferencias, articulos y entrevistas que diste o que escribiste en los tiltimos diez
anos, aproximadamente. La mayoria de las conferencias las brindaste cuando eras
vicepresidente. Pero fueron muchas mds. De hecho, para la seleccion que hicimos
en este volumen escuchamos y analizamos mds de ochenta. Diste conferencias en
diferentes paises de América Latina, en Europa y en Estados Unidos. En ese sentido,
suponemos que fue un gran esfuerzo dedicarle tanto tiempo a esa tarea. Entonces, la
primera pregunta que nos surge es: ;Cudl era el fin de estas conferencias: la difusion,
la reflexion, la promocion de debates, la formacion de cuadros en encuentros de
militantes? ;Lo pensabas como una politica del gobierno?

Alvaro Garcia Linera (AGL): En principio, queria decirles que estoy muy
agradecido por el gigantesco trabajo que han hecho para soportar ochenta
conferencias (risas) y haber seleccionado estas treinta y tres. Me sorprendi6
mucho ese trabajo y esa decision.

Miren, creo que en la preparacién de las conferencias se mezclan varios
elementos. Hay algunas que estaban dirigidas a un auditorio mds politizado,
algunas son mds académicas, otras estudiantiles, pero también habia conferencias
que, por mi condicién de vicepresidente, tenfa que dar en visitas a ciudades y
pueblos. Las tlltimas, encima se transmitian por television (porque era el aniver-
sario de un municipio, de una comunidad o la entrega de obra de un barrio).
No solamente iba a tener a pobladores que venian a oir a su autoridad, sino
que también se iba a transmitir por medios de comunicacién e iban a llegar a

" Julio de 2021.
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otras personas, de otras partes del pais. Eso suponia que no era algo que podia
improvisarse de manera tan ficil. Entonces, las asumifa como una importante
responsabilidad ante ellos. Iban a oirme companeros de distintos lugares.

Para las tltimas, intentaba que no fueran repeticiones de las ya dadas (porque
aparte de estas ochenta debe haber otras mil o dos mil conferencias). Por eso lo
que hacia previamente era revisar libros o documentos sobre el lugar que visita-
ba, para articular a su experiencia propia el momento histérico que estdbamos
atravesando. Asi, tanto en las conferencias que iban a un publico mds cerrado
como las destinadas a uno mds abierto, me esforzaba en aprovechar el tiempo
y la atencién que me estaba dedicando la gente para enlazar historia local con
proceso histérico en movimiento. Buscaba informacién, hacfa mis anotaciones
de tal manera que, cuando iba a esa comunidad, municipio, pueblo, ciudad
o barrio, pudiera llevar algiin tipo de dato que les pudiera llamar la atencién
sobre su propia historia, sobre cosas que habfan contado personas mayores o
que estaban en los libros, para luego pasar a cémo es que esto habia permitido
el extraordinario momento de poder social que se estaba construyendo con
el gobierno de los movimientos sociales. De alguna manera, queria hacer un
intercambio y una exposicién que les llegara mds a las personas a partir de su
propia experiencia. Esas conferencias también requerian de mi parte un tiempo,
desde dias antes, para seleccionar libros. Nunca me ha gustado que otros las
hicieran por mi. En mis catorce afos nunca acepté que nadie escriba nada por
mi (solamente los agradecimientos a gobiernos extranjeros, cuando te mandaban
alguna salutacién). Siempre he realizado en persona la seleccion de textos, de
los datos y la organizacion del esquema légico de la exposicidn.

En lo que respecta a las primeras conferencias (que eran resultado de in-
vitaciones politicas y académicas, que habian llegado meses o semanas antes),
elaborarlas me llevaba un poco més de tiempo. Eran invitaciones a abordar algtin
tema especifico, como la presentacién de un libro, alguna etapa de la historia
latinoamericana, una exposicién sobre economia, marxismo, geografia, filosofia,
el curso de nuestro proceso politico, etc. En estos casos, las semanas previas a
la conferencia iba realizando anotaciones, juntando material en los momentos
breves en los que podia dejar en espera la intensa actividad gubernamental.

La actividad vicepresidencial estaba absorbida por el seguimiento y la
conduccién, junto con el presidente, de toda la actividad ejecutiva, a lo que
se sumaba la presidencia de la Asamblea Legislativa y el vinculo cotidiano con
las organizaciones sociales populares. Esto no dejaba mucho tiempo, a pesar
de que comenzdbamos nuestras actividades diarias a las 5 de la mafana, hasta
las 9 0 10 de la noche. Entonces, entre reunién y reunién, o cuando llegaba a
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casa en la noche, escogfa los libros y elaboraba los esquemas 16gicos. Ademds,
aprovechaba los viajes a otras regiones (cinco veces en promedio semanal) para
leer, revisar el material, redactar a mano los esquemas e ir armando en mi cabeza
lo que iba a exponer. Concluido un primer borrador en varios dias, pedia ayuda
para que las infografias las transcribieran a digital, y volvia a corregir o aumentar
ideas en las siguientes oportunidades. Me esforzaba para tener un guion con las
ideas-fuerza de lo que queria exponer; aunque luego la conferencia se redujera
a 30 0 40 minutos (dependiendo de las circunstancias).

Mis conferencias de estos trece afos estdn todas escritas a mano. Era asf como
las exponia y atin las guardo en casa, donde no lograron entrar los golpistas en
2019 para quemarla. En algunos casos, cuando a alguien de acd o de afuera se
le ocurria publicarla, pedia que me mandaran transcrito y poco a poco la iba
corrigiendo. Me estoy acordando de la conferencia que dimos sobre geografia,
por ejemplo. No siempre usaba la transcripcién, pero cuando alguien proponia
publicar mi texto, confrontaba la transcripcién con mi guion y luego en los
tiempos libres metia dedo en la computadora para completar el texto.

¢Por qué hacia eso? En primer lugar, aceptaba las invitaciones sobre temas
que me llamaban la atencién, que me gustaban y crefa que tenia algunas ideas
para exponer. Habia otras invitaciones que las rechazaba porque no me sentia
competente o con la suficiente informacion para decir algo interesante. Con
respecto a aquellas conferencias que acepté, supuse que podia aportar algo
a partir de cuestiones que ya habia trabajado o que estaba pensando en ese
momento o que podia reformular y mejorar para presentarlo ahora de mejor
manera 0 mds completo.

Si ustedes se fijan, hay una continuidad en muchos temas. El tema de la
condicidn obrera, las relaciones de trabajo, las modificaciones del mundo obrero,
recorre gran parte de las conferencias. Antes de estar en la vicepresidencia escribi
varios textos sobre eso. Continué alli y tuve mds informacién y pude desplegar
una mirada mds panordmica. Otro tema, por supuesto, es el movimiento indi-
gena visto desde el dmbito de las luchas sociales, la temdtica de la comunidad,
los marxismos. Igualmente, me interesaban las transformaciones econémicas
que estaba atravesando el mundo, los temas de teoria politica, etcétera.

Son temas que a lo largo de trece anos se han venido presentando por in-
vitaciones y también por preocupaciones, mi interés y expectativa en torno a
esos ejes. Las conferencias me servian también como lugar para continuar esas
preocupaciones que venian de tiempo atrds, incorporando los nuevos elementos
que habfa visto a partir de las lecturas, la vida cotidiana y la informacién que
te provee la gestién de Estado (y que no necesariamente uno ve cuando no estd
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en el Estado). El objetivo era dialogar en torno a ese tema con las personas que
estdn en la conferencia o el curso, asi como también con las que luego van a ver
el video, o un pedazo de la transcripcién o con las que la habian grabado en su
celular. Era una manera de dialogar con ellos y, fundamentalmente, de poner
todo eso al alcance de los jévenes. Siempre he pensado en los jévenes que iban
a esas conferencias e intentaba brindarles elementos que pudieran ayudarles a
enriquecer su mirada.

En estas conferencias he buscado enfocarme en la fortaleza de la légica
expositiva, mds alld de la posicién gubernamental. El que hablaba no era el vice-
presidente, y su autoridad no estaba fundada en la investidura estatal. Intentaba
fundar la autoridad de mi exposicién en cémo me involucraba en el debate sobre
el tema (que conocia en cierta manera) y cémo articulaba conceptos, categorias
o propuestas en torno a ese tema. Al momento de escribir y de exponer, tu
condicién de vicepresidente no existe. Ciertamente eres consciente de la carga de
autoridad que la jerarquia estatal otorga a las enunciaciones de un funcionario,
pero me esforzaba para que la exposicién fundara su fuerza argumental en la
estructura de la propia exposicién. Y para ello, a lo mds que puede servir un
cargo publico es a obtener fuentes més diversas de informacién que otros. Pero
cémo ordenar esa informacion y como inscribirla e insertarla en el debate, ese
era un tema que correspondia a las reglas del debate politico y sociolégico y a
las de las luchas de ideas que se estdn dando en ese tema, con sus implicancias
en sectores sociales, juventudes y corrientes ideoldgicas dentro del pais.

RP y AT: Permanentemente colocds un acento en el liderazgo de Fvo Morales, en su
capacidad critica y politica. ;Estas exposiciones eran conversadas con Evo en lo que
refiere a su contenido? ;Su consejo y opinidn eran incorporados de alguna manera?
¢De qué modo ingresaba en las conferencias el intercambio que tenias con él?

AGL: La relacién de trabajo con Evo era diaria y en todos los terrenos de la ges-
tién de Estado. Nos vefamos durante horas cada dia, desde las 5 de la mananay
hasta que él viajara a algtin lado. Ambos conociamos y coordindbamos nuestras
agendas diarias. Asi, cuando Evo o yo ibamos a un viaje o a una exposicién,
la comentdbamos previamente, y si algiin tema a él le llamaba la atencién al
momento de revisar las noticias que cada dos o tres horas nos llegaban, me
pedia que le pasara la transcripcién completa. En ocasiones, ya sea a las 5 de
la mafiana o en el almuerzo (cuando se quedaba a almorzar), me comentaba:
“Oye Alvaro, he visto que has ido a tal lugar y has hablado de este tema, ;por
qué no me cuentas? ;A qué autor has citado? ;A qué libros te refieres?”. Siempre
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aprovechdbamos a la manana, después de revisar cosas del trabajo estatal, para
referirnos a las conferencias.

Evo siempre era muy atento. Si yo iba a entregar algo a un colegio de algu-
na comunidad muy alejada y llevaba un documento de quiénes habian vivido
hace décadas o siglos, o sobre un acto importante que habia acontecido en ese
lugar, etc., le llamaba la atencién. Me decfa: “Oye Alvaro, he visto que en tal
comunidad mencionas que habian vivido comunidades del lago, ;de dénde
has sacado eso?”. Entonces yo le mostraba el documento y él me pedia que se
lo consiguiera o regalara. Especialmente le impactaban cosas de historia. Pedia
la informacién que complementaba la exposicién y se la guardaba. En temas
mds de andlisis politico como marxismo, geopolitica o crisis econémica, me
pedia que le dejara los cuadros que yo preparaba para leerlos, memorizarlos o
usarlos en otro momento. Era un didlogo posexposicién.

RP y AT: En una conferencia que diste en Barcelona junto con Antonio Negri,
caracterizaste a la reflexion critica de los anos noventa como ‘el castrante complejo
de culpa que arrastra la izquierda melancilica”. ;Podrian pensarse estas conferencias
como un conjunto de reflexiones sobre la “victoria”, a diferencia del pensamiento
acerca de la derrota que vos mencionds como caracteristico de aquellos arios?

AGL: Esa frase la pensé mucho en el vuelo que me llevaba a Espafa. La re-
flexioné porque queria decirle eso a Toni Negri, a quien admiro y de quien he
aprendido muchisimas cosas. En ¢l estaba resumida la trayectoria de muchos
militantes de la izquierda europea (mds que de la izquierda latinoamericana).
Era dirigido a ellos, a los izquierdistas europeos, algunos de ellos grandes
maestros de ideas potentisimas y brillantes que ain seguimos trabajando y que
han alumbrado muchisimas de las cosas que uno piensa hoy, pero que carecen
de una mirada de porvenir. Siempre llevan en la espalda de su pensamiento
ese espiritu de procesién mortuoria frente a las derrotas. Para ellos, la derrota
es un pasado que nubla el presente y diluye el futuro. No es una ensefanza;
es un fin del tiempo. En vez de encararla de un modo comprensivo y decir:
“perdimos, ;qué hacemos ahora para no perder la vez siguiente?”, se asfixian,
se quejan: “perdimos, entonces todo estd perdido”. De ahi que lo que queda es
una permanente huida, fantasiosa y literaria, hacia la estratésfera de las ideas,
impotentes de morder el porvenir.

Aunque el que menos tiene esa inclinacién a jugar con palabras y a especu-
lar con ideas autorreferidas, justamente, es Toni Negri: atn lleva en el alma la
procesién por la caida de la Unién Soviética o la derrota de los afios setenta. En

35



Entrevista a Alvaro Garcia Linera

general, gran parte de la intelectualidad de izquierda europea tiene una mirada
trigica de los acontecimientos y le tienen miedo al porvenir. Entonces, hacen
como una serie de piruetas discursivas y semdnticas para embriagarse en un
presente anclado en el pasado, o en un futuro que se abstrae fantasiosamente
de la realidad actual. Por ello, queria decirles: “Oigan, estd bien que hagamos
una lectura critica del pasado, pero las derrotas siempre han formado parte de
las luchas por el futuro”. Ante la derrota de la Comuna de Paris no veias a un
Lenin golpedndose con piedras en el pecho. El saca las conclusiones, las procesa
y se lanza hacia adelante buscando otra Comuna de Paris y compromete en
ello toda su vida. Ve lo que se hizo mal, evaltia por qué no se pudo avanzar y
vuelve a lanzarte por otra Comuna de Paris.

En cambio, cuando no se termina el luto por las derrotas politicas pasadas,
la creatividad intelectual se convierte en poesia pesimista. Ya no es compresion
del mundo para transformarlo; es vibrante poesia de un mundo melancélico.
Esa era mi critica hacia los marxistas, los izquierdistas y los filésofos europeos:
que no lograban desembarazarse y estaban como un Cristo, cargando su cruz
en un camino de martirio por algo que no habian podido hacer.

Y es que se necesita una lectura sana del pasado: “;Por qué nos derrotaron?
;Qué hago para que no nos derroten? Y si vuelven a derrotarnos, alguien vendra
y lo intentard mejor. Y algtn dia habrd otros muchos que sacardn la leccién de
todas las derrotas para vencer definitivamente”.

No era solamente el neoliberalismo que habia cerrado la imaginacién de
un futuro de revolucién. De hecho, el neoliberalismo te ofrecfa un futuro: libre
mercado, globalizacién, emprendedurismo, libertades individuales, egoismo.
Ese era el futuro. Pero también buena parte de la izquierda intelectual asumié
cierta vergonzosa complicidad con este designio, al abandonar el escrutinio y el
compromiso con un nuevo futuro revolucionario y arrojarse a la competencia
de abstrusas construcciones discursivas, sin anclaje alguno con los dramas de
la realidad imperante.

¢Cdémo decir eso alos amigos de una manera elegante para que no se enojen?
Entonces tuve que darle vueltas al texto para decir lo que les estoy contando
ahora, pero de una manera que no sea ofensiva, que sea respetuosa y carinosa,
pero que a la vez diga: “No es una manera revolucionaria ni sana”.

Y en ese sentido creo que mi edad ha ayudado a formular esa critica, porque
es una edad transicional. No fui parte de las grandes luchas y las terribles derrotas
de ese gran momento (afios 60, 70 e inicios de los 80 del siglo XX). Era un
adolescente. Pero vi los escombros ain humeantes de esas grandes batallas, sin
quedar obnubilado por la derrota. Y a la vez, me ha tocado ver cémo ese edificio
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neoliberal, que parecia inamovible y eterno, ha comenzado a descomponerse. Y
creo que ahora una parte de las nuevas generaciones de socialistas, de marxistas
(y por eso me entusiasman) no arrastran esa paralizante responsabilidad sobre
los fracasos. Tienen una actitud mds distante y, por lo tanto, mds sana. Hay que
ir atrds para recoger el pasado, pero no para desplomarse o desfallecer espiri-
tualmente. Hay que ir atrds para llorar por los muertos y el sacrificio de tanta
gente heroica caida en el camino, para comprender las causas de las derrotas
y; a partir de ello, esforzarse para que las nuevas luchas de tanta gente puedan
llegar a tener un mejor destino.

RP y AT: Muchas de tus intervenciones marcan ‘falencias”, “errores”, “limites” del
MAS (Movimiento al Socialismo) y de los procesos progresistas latinoamericanos en
su gestion de gobierno. Suelen estar apoyadas por matices tedricos. ;Como concebis la
critica? ;Qué lugar hay para la critica cuando se es gobierno? ;Cémo se encuentran
el Linera critico con el funcionario?

AGL: Siempre he entendido la critica como una disposicién mental a estudiar
las cosas que te propones de la manera mds minuciosa y aguda posible para
encontrar en lo que estds estudiando sus puntos débiles, fisuras y limitaciones a
partir de su propia dindmica interna. Esto es muy marxista (creo que también
muy hegeliano) y lo ejemplificaba con esa frase que copiaba del profesor Pierre
Bourdieu, que decia algo asi: “Cuando le tiras una piedra a un vaso y se rompe,
;la culpa es de la piedra? No. Si el vaso es de acero, no se rompia, pero si es de
vidrio, lo hard. Porque es de vidrio es que se rompe”. Aplicado esto al andlisis
politico concluyes que es en la realidad interna de los hechos, las instituciones,
las ideas, las relaciones, donde radica su fragilidad, por tanto, su potencialidad
transformativa. Si buscas transformar algo, para sustituirlo o para radicalizarlo,
entonces encuentra sus limitaciones internas, sus fragilidades intimas, y busca
gatillar esas fisuras. Si buscas defender un proceso, entonces, conoce sus debi-
lidades interiores, propias, y busca transformarlo para blindar esas deficiencias.
En todos los casos, solo una critica implacable, en el sentido de la exhaustiva
comprensién de las limitaciones internas de las cosas, te permite avanzar.

Por ejemplo, en 2000-2005, cuando estallaron las grandes movilizaciones
sociales, todo el pensamiento liberal y conservador que se habfa atornillado a
las universidades, al gobierno y los medios de comunicacién, se mostré im-
potente para comprender los acontecimientos, sus causas y sus posibilidades.
Veinte afios después, la esposa del sefior Pifiera resumiria este estupor cognitivo
de las élites dominantes de todo el continente al calificar el despertar social
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como un estallido de “alienigenas”. Solo el marxismo podia asumir la realidad
desbordante a partir de la comprensién de la dindmica interna de esa realidad,
de sus contradicciones, es decir, de la critica.

Ciritica no significa descalificar “algo”. Al contrario, es tomar muy en serio
ese “algo” para ver su composicién, sus fisuras, sus limitaciones y, a partir de
ello, posibles cursos de accion. Y eso es precisamente lo que hicimos al estudiar
la estructura estatal neoliberal, las relaciones econémicas, las emisiones hegemo-
nicas, las estructuras de dominacién y, también obligatoriamente, la estructura
de las fuerzas populares, sus transformaciones, las limitaciones emergentes en
ciertos sectores, las potencialidades abiertas por otros, etcétera.

Entonces, todo este andlisis critico de “plaza” (en el sentido militar) fue
permitiendo poder tomar decisiones (antes de ser gobierno) muy importantes
en términos de las luchas sociales, de las consignas politicas movilizadoras, de
las alianzas, de los momentos de mayor eficacia de la accidn colectiva, etc. Asf,
el pensamiento critico de la realidad, que no puede ser mds que el compromiso
con la critica practica de la realidad concreta que uno tiene al frente, nos permitié
ver el agotamiento histérico de una forma de dominacién socioeconémicay la
emergencia de un potencial de emancipacién social indigena-popular.

Uno comprobaba que el andlisis marxista sin contemplaciones, sin conce-
siones y sin justificaciones de la realidad te colocaba en una posicién de ventaja
estratégica frente a los adversarios. Era un andlisis que lo difundiamos, lo irra-
didbamos, lo validdbamos, lo verificibamos, lo enriqueciamos, lo corregiamos
o lo abolldbamos en el didlogo con el mundo sindical, el mundo comunitario
y en las reuniones y didlogos que se tenfan entonces. Las luchas sociales habian
creado un espacio de visibilidad critica de la realidad. El marxismo tenia la
gramdtica cognitiva capaz de organizar criticamente esa disponibilidad social.
Y al verter esa comprensién de la realidad sobre la propia sociedad movilizada,
potenciaba la propia accién critica de los sectores en lucha capaces de trans-
formar la realidad. Era un momento de marxismo vivo.

Cuando llegamos al gobierno, esta practica de la critica no la abandonamos
y en todo momento nos esforzamos por aplicarla hacia las estructuras de domi-
nacién atin prevalecientes, como hacia las propias estructuras de direccién que
estdbamos creando. Pues bien, era un nuevo momento y nos tocaba a nosotros
estar del lado del gobierno y del Estado en su fase de transicién. Aplicar la critica
hacia las estructuras de poder atin dominantes del adversario era una continua-
cién de lo que venfamos haciendo antes. Pero tener una mirada critica de las
acciones que como gobierno de movimientos sociales vienes haciendo, era nuevo
y requeria una actitud de desdoblamiento mental para mirar sin permisividad
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ni afdn legitimador el curso de nuestras propias acciones. Entonces pensaba:
“Seguramente habrd algunas personas que van a ver nuestras falencias, nuestras
debilidades, nuestras limitaciones como sistema gubernamental asentado en
organizaciones sociales populares, en las politicas econémicas implementadas,
en la institucionalidad estatal construida, etc. Por tanto, es mejor que nosotros
mismos conozcamos de manera profunda y anticipada esas debilidades y limi-
taciones, para buscar remontarlas por decisién y conduccién propia”.

Mirar desde “adentro” las limitaciones de la coalicién popular estatal, de sus
medidas econémicas y politicas, lleva a una tensién inevitable entre legitimacién
y develamiento de debilidades que, lejos de bloquearla, hay que desplegarla
incesantemente. Claro, por un lado, un gobernante, mds atin si estd en un
nivel superior de decisiones, debe propugnar la legitimacidn de sus acciones,
pues para eso se construye y ocupa la conduccién del poder estatal. Pero si es
una autoridad revolucionaria, esa legitimidad debe estar sustentada en el hecho
de que han sido tomadas por decisién o en acuerdo social de la mayoria de las
clases menesterosas, para beneficiarlas, para reforzar su fuerza politica frente a
las clases propietarias. Y, a la vez, la comprensién de las debilidades del bloque
popular en el poder politico, sus limitaciones temporales, deben ser objeto de
debate publico, especialmente al interior de las propias clases sociales populares.
Porque si no, si a titulo de no mostrar al enemigo las debilidades internas, el
debate sobre las fragilidades se reduce a las élites de gobierno, entonces la supe-
racién de esas limitaciones serd un acto administrativo, no un acontecimiento
social y, por tanto, no serd una verdadera superacién de la debilidad pues, en
un proceso liderado por sectores laboriosos, las limitaciones o son superadas
por las propias clases trabajadoras movilizadas, o no hay tal superacién real de
las limitaciones. De esa manera se abordaron, por ejemplo, las dificultades de la
asamblea constituyente, la institucionalidad de la plurinacionalidad, el uso de
los recursos del Banco Central, el enfrentamiento contra los golpes de Estado
de 2008 y 2019, etcétera.

Y en lo que respecta a las debilidades administrativas, a esas que tienen
que ver con deficiencias en la gestién de gobierno, producidas muchas veces
por la carencia de cuadros politicos con mirada estratégica y ciertas habilidades
burocriticas, llevé a que un conjunto de autoridades tengamos que participar
e involucrarnos en la totalidad de las dreas de las instituciones ejecutivas para
que estas fluyan de acuerdo con la nueva correlacién de fuerzas populares
triunfantes. Y es que la trama estatal es ante todo una cristalizacién de fuerzas
e influencias sociales en el uso de los bienes comunes de la sociedad (impues-
tos, inversiones, leyes, contrataciones, etc.), que a partir de 2006 comenzaron
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a transformarse radicalmente a partir de la fuerza de la accién colectiva de las
clases trabajadoras bolivianas, de la conquista democrdtica del gobierno y de
agendas, propuestas generales, nuevos universales, que la lucha social habia
irradiado como nuevo sentido comun (nacionalizar los recursos naturales,
distribuir la riqueza, reducir desigualdades, elevar la tributacién empresarial,
distribucién democrdtica de tierras, etc.). Sin embargo, la trama burocrdtica,
el ejército de funcionarios subalternos portadores de saberes técnicos, tiende a
jugar un papel de amortiguador de las variaciones abruptas de la correlacién
de fuerzas estatales, ralentizando la ejecucién de decisiones, obstruyéndolas
u oponiéndose en silencio. Se trata de los efectos de una afinidad electiva de
visiones de mundo entre los miembros administrativos del Estado, incluso
de origen popular, con la que poseen las clases medias y altas, que los lleva de
una manera “natural” a una légica del mundo jerarquizada, racializada, mer-
cantilizada, monopolizada y en beneficio de pocos. La democratizacién de los
bienes comunes les resulta un contrasentido al horizonte normal de las cosas; la
reduccién de la burocracia para transparentar la gestién publica se les presenta
como una mutilacién de los microsaberes técnicos con los que regatean una
economia de chantajes, intercambios de favores, sobornos y autoritarismos con
otros funcionarios publicos y con la poblacién.

Esta légica procedimental monopélica de toda burocracia estatal es alo que
Marx llama la “maquinaria estatal”, conformada por el conjunto de habitos,
decisiones e inclinaciones personales de los miembros del Estado para ejercer
y para ampliar los monopolios sobre los asuntos comunes de una sociedad. Y
entonces el nuevo poder del Estado no solo debe promover una cultura admi-
nistrativa nueva de democratizacién creciente de decisiones, sino que también
debe continuamente sobreponerse, imponerse sobre la dindmica burocrética.
Claro, en la medida en que el Estado es el monopolio de los bienes comunes de
una sociedad, no importa cudntas reformas administrativas se hagan ni cudntas
remociones de personal se realicen para dar lugar a funcionarios comprometidos
o de origen popular. Con el tiempo, por la légica innata del monopolio que
define a cualquier Estado, este nuevo personal y nueva cultura dard paso a la
defensa de los saberes y decisiones monopolizadas: si ya no en el abastecimiento
de servicios bésicos, si en la definicién de inversiones; si ya no en la orientacién
de las inversiones, si en la contratacién de empresas, en la elaboracién de presu-
puestos, en la redaccién de leyes o, lo que es mds importante, en la elaboraciéon
de sus reglamentos, etcétera.

Un poder revolucionario que necesita de la autoridad del Estado para
universalizar institucionalmente y con efecto vinculante sus decisiones
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democratizadoras, tiene que emprender constantemente ofensivas contra la
tendencia monopdlica de la burocracia del Estado, para no perder el objetivo
transformador. Y ello se hace impulsando constantemente olas democratizadoras
desde los movimientos sociales sobre las decisiones estatales, desbloqueando
trabas burocréticas, imponiendo recortes a los procedimientos, transparentando
y fusionando recovecos administrativos para hacerlos inteligibles a la sociedad,
etc. Se trata de una accidon de “pinzas” desde la sociedad sobre el Estado y desde
los altos niveles ejecutivos sobre el propio aparato de gobierno.

De ahi que, en nuestra experiencia de gobierno, la intervencién presiden-
cial haya tenido que ser constante y en todos los terrenos para desanudar las
trabas y los privilegios burocrdticos. No era porque tuviéramos intencién de
acaparar funciones, sino simplemente porque tu andlisis de situacién te llevaba
a la comprensién de que alli presentabas una debilidad, una deficiencia, un
bloqueo, un retroceso frente a la decisién y ejecucién de los procesos de de-
mocratizacién de recursos y funciones del Estado. Por eso, cuando Evo decia
que trabajédbamos desde las 5 de la manana hasta las 12 de la noche, no era
una exageracion; era porque cada vez ibas asumiendo mds y mds espacios de
presencia e intervencién para desbloquear los monopolios burocriticos ante la
sociedad. En cierta manera, una mitad del tiempo gubernamental que tuvimos
se dedicaba a desmontar estos nudos de privilegios o estos hdbitos monopolistas
de la administracién estatal.

Ahora, también habia un conjunto de contradicciones internas que las
detectabas anticipadamente pero frente a las cuales ya no bastaba ni la com-
prension ni el activismo ejecutivo para superarlas. Se trataba de limitaciones més
complejas, resultantes de procesos de més larga duracién. Eran contradicciones
que no podian ser tan ficilmente subsanadas o atenuadas por un instrumental
estatal, por muy fuerte y poderoso que sea. Por ejemplo, la cultura aspiracional
de la nueva clase media indigena-popular que estaba emergiendo en Bolivia.
Ah{ ya no bastaba cudn activista fueras como presidente o vicepresidente y
cudntas cosas podias hacer. Detectabas ese problema, sabias que eso te iba
a enfrentar al hecho de que estaban surgiendo una serie de expectativas que
iban a distanciarse del bloque popular mds humillado y pobre. Eso no iba a
cambiar solo con “masajes” a la conciencia. Habia que intentar hacer que el
distanciamiento aspiracional de la nueva clase media no discurriera por vias
individualistas tan autoritarias, pero era claro que estaba emergiendo un sector
social que tenderia a distanciarse del sector mds empobrecido. Era un hecho
objetivo. Tu te dabas cuenta antes de que te lo digan el PNUD (Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo) o la CEPAL (Comisién Econémica
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para América Latina y el Caribe) o un critico de izquierda o de derecha. Ahi
decias: “Frente a este hecho estructural que tiene que ver con cémo se estdn
reconfigurando las clases sociales, en cémo desde el Estado se ha ayudado a
promover ese ascenso material portador de otra mentalidad del mundo, lo que
corresponde es esforzarse para que el bloque social revolucionario, impulsado
por los movimientos sociales populares desde inicios del siglo XXI, no se rom-
pa y encuentre otras vias, discursos y objetivos de articulacién”. Todo ello lo
comenzamos a ver desde 2014, o incluso antes.

Claramente, las acciones econémicas del gobierno: la retencién estatal de
las ganancias del gas, el crecimiento del 5% anual del Producto Interno Bruto
(PIB), la redistribucién de la riqueza y el empoderamiento indigena en las
decisiones del Estado, estaban llevando a que el 30% de la poblacién pobre,
mayoritariamente indigena, entrara a un sitial social de ingresos medios. Era
un hecho de igualdad social, pero que inevitablemente iba a modificar no solo
el espacio de expectativas de clase de este nuevo sector emergente desde lo
popular, sino también la reaccién virulenta, como se vio en el golpe de Estado
de 2019, de las antiguas clases medias desplazadas del monopolio de privilegios
anteriormente racializados.

Asi, el continuo andlisis critico de la realidad llevé a visibilizar contra-
dicciones que, en algunos casos, intentaron ser superadas a través del debate
publico y el decisionismo gubernamental de un Estado fuerte, con recursos,
que podian ayudar a atenuarlas. Pero, en otros casos, las contradicciones eran
de cardcter estructural y no dependian de un activismo gubernamental de cor-
to aliento, sino que requerian ser abordadas por procesos sociales y politicos
de largo aliento. En el ejemplo de las “nuevas clases medias” emergentes de la
igualdad, no podias hacer nada para modificar la diferenciacién estructural, pero
intentamos esforzarnos para que no tuviera una narrativa politica conservadora,
que pudiera desplegar modos de construccién de opinién publica propia y no
dependiente de la antigua clase media racista, etcétera.

El espiritu critico acompafié permanentemente nuestra vida. No lo
podiamos abandonar. Creo que no hubiéramos aguantado trece afos si no
hubiésemos tenido esa actitud critica fuerte. Nosotros teniamos que saber de
la mejor manera nuestras debilidades. De mejor manera que tu adversario, tus
dificultades, tus contradicciones. Incluso, no dirfa el golpe de Estado tal cual
se dio, pero si la radicalizacién fascistoide de la clase media tradicional, ya la
habiamos previsto cuatro anos antes cuando comenzaron a darse las huelgas
de médicos contra nosotros (nos hicieron dos paros de actividades, uno de
cuarenta dias, en defensa de privilegios corporativos). Era un claro sintoma de
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que una porcion de la clase media tradicional se estaba enfureciendo contra la
igualdad, lanzdndose a abrazar posiciones fascistoides.

Precisamente, por esos afos, comencé a escribir en los periédicos unos
articulos sobre las clases medias y fui criticado por algunos compafieros; pero
la verdad es que se estaba produciendo un desplazamiento estructural de los
sectores liberales de la sociedad hacia posiciones violentas y racializadas. Este
fenédmeno social estaba ahi. Ocho meses antes del golpe, en enero de 2019,
comenté con Juan Ramén Quintana y el gran historiador Gustavo Rodriguez
que el ambiente de las zonas de clase media tradicional de las ciudades de La Paz,
Santa Cruz y Cochabamba “olian a 1946, cuando un grupo de clase media, de
profesores universitarios, policfas y militares se sublevaron, entraron al palacio y
colgaron al presidente mdrtir Gualberto Villarroel. Se sentia este resentimiento
de clase, lo veias en sus ojos, en su disposicién corporal, en sus comentarios y
actitudes frente a la fisonomia y el lenguaje de los pobres. Y claro, teniamos una
explicacién de este desplazamiento emocional de las clases medias: les habia-
mos quitado sus privilegios de estirpe, apellido y ascenso educativo. Habiamos
formado una clase media nueva, indigena y popular, habiamos devaluado la
blanquitud social como modo de acceso a privilegios del Estado, habiamos
valorado la indianitud (no solamente en los simbolos, sino en el control de la
gestién gubernamental). No solamente habia un presidente indigena, ministras
trabajadoras del hogar, senadores obreros y agricultores, sino que ademds, como
lo comprobamos en una encuesta de 2016, ya la mitad de la burocracia estatal
tenfa como identidad la indigena.

Ante ello, esa clase media tradicional excluida de los privilegios del manejo
estatal, en un gesto de rebelién contra la igualdad, se escoraba hacia posiciones
autoritarias, antidemocrdticas y racistas. Parar de golpe esta fascistizacion de las
clases medias tradicionales hubiera requerido parar los procesos de igualdad so-
cial, de indianizacién del Estado, de ascenso de una nueva clase media indigena;
lo que hubiera significado simplemente perder nuestra razén como gobierno de
los movimientos sociales. Por ello, buscamos alternativamente impulsar desde el
Estado, durante los afios 2018 y 2019, mecanismos de reconocimiento y apoyo
a las formas de creacién cultural y econémica de esa clase media tradicional;
pero, ciertamente, no fue suficiente para impedir que ella sea la base de apoyo
social del golpe de Estado policiaco-militar de noviembre de 2019.

En términos de la propia sociedad civil, abrigamos esperanzas respecto a
que el sector social indigena popular emergente al que habiamos ayudado desde
el Estado a ascender socialmente fuera el “colch6n” que amortigiie, en térmi-
nos de un nuevo espacio de produccién de opinién piblica y de capacidad de
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movilizacién, la arremetida de la vieja clase media. Aunque tenfamos nuestras
dudas porque es una clase media nueva que atin no ha sedimentado una opi-
nién publica y nodos de irradiacién propios. Entonces vefamos venir la bola y
pensidbamos cdmo reorientar su curso y debilitar su impacto, lo que se hubiera
logrado de no ser por el soborno empresarial del mando militar y policial y la
intervencion politica, financiera y econémica de poderes externos, que ayudaron
a cristalizar el golpe de Estado. No pudimos influir en eso, y fueron entonces
también parte de nuestros limites.

Nunca dejamos de practicar esa lectura critica de lo que haciamos. Estu-
didbamos, lo anotdbamos, lo reflexiondbamos... y guiaba nuestros actos. No
podia estar en gobierno de otra manera si no es con una posicion critica y, por
tanto, revolucionaria. No serfa yo ni hubiera podido reivindicar con honesti-
dad el marxismo. Y esa actitud también la asumi al momento de estudiar la
situacion de las propias fuerzas populares que habian conquistado-construido
poder politico.

Desde 2011-2012, pudimos ver cémo es que el proceso de repliegue cor-
porativo del movimiento social, sumado a la continua renovacion de dirigentes
en cargos publicos atraidos y los efectos de la movilidad social ascendente
indigena-popular, estaba produciendo un peligroso distanciamiento de los
dirigentes respecto de su base, una acelerada despolitizacién de los niveles
de conduccién social y la creciente busqueda de cargos de las organizaciones
sociales como meros trampolines de ascenso.

Lo comentamos con Evo, lo reflexiondbamos con los propios lideres so-
ciales y lo exponiamos en conferencias y escritos. Particularmente en el texto
Las tensiones creativas de la revolucidn,' vimos cdmo se estaba configurando la
primera oleada del proceso de insurgencia indigena-popular: articulacién de
abajo hacia arriba de la accién colectiva; ascenso e irradiacién nacional del mo-
vimiento social; conquista del poder politico, transformacién de la estructura
de clases en la conduccién del Estado; estabilizacién del nuevo orden; gradual
repliegue corporativo de la accién colectiva y finalizacién de la primera oleada
de grandes luchas indigena-plebeyas, y por dltimo, un largo “valle” de repliegue
de las organizaciones sociales, hasta algtin nuevo momento, en afos o décadas,
de una nueva oleada de movilizaciones que tendria que ir mds alld de los logros
y construccién de poder social que se alcanzé en la primera oleada. Esa es la
realidad y uno estd dentro de esa realidad en marcha.

! Garcfa Linera, Alvaro (2011). Las tensiones creativas de la revolucion. La quinta fase del proceso
de cambio. La Paz: Vicepresidencia del Estado.
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Esto lo reflexionamos desde la comprensién marxista de la sociedad, y guio
muchas de nuestras acciones practicas en los afios siguientes. Si observan, de
cierta manera, los discursos y participaciones con sectores sociales a partir de
2015, la orientacién general de mis intervenciones va dirigida a reflexionar sobre
lo acontecido hasta aqui en la Gltima década, a sacar conclusiones y tareas que
deberdn ser abordadas en la nueva etapa de “valle” en la que nos encamindbamos,
a visibilizar las actuales limitaciones que deberfan ser superadas en una futura
nueva oleada de movilizaciones. Son como un ritual de despedida de un tiempo
histérico, de un ciclo que se estd cerrando. Y este tipo de reflexiones las realizo
principalmente ante los jévenes del pueblo, intentando depositar en ellos las
ensefianzas que podrian ayudarlos a conducir la nueva oleada de movilizaciones.
Mi despedida no es un “Alvaro se va a ir del gobierno”, sino comprendiendo
criticamente lo que hicimos, como generacién y momento histérico de luchas
sociales, y que estaba ahora cerrando su ciclo.

Toda esta gran oleada emergente de los afios 2000, 2005, 2008 se estd des-
pidiendo de la historia porque precisamente ha logrado cumplir exitosamente
gran parte del horizonte de transformaciones que se planted y que podia realizar.
Y yo me estoy despidiendo con ella. Y lo que vendrd, mds pronto que tarde,
serd una nueva oleada de luchas sociales indigena-populares que producirdn un
nuevo horizonte histérico superior en el que los nuevos luchadores sociales, los
nuevos intelectuales, los nuevos dirigentes de organizaciones, los jovenes del
pueblo tendrén la posibilidad de darle continuidad, mejorar, o empujar mucho
mis alld lo logrado en esta primera oleada victoriosa de las luchas sociales.

Por eso es que una parte importante de mis conferencias en esta tltima etapa
estd marcada por ese papel del que mira hacia atrds para intentar dejar lecciones
criticas para los que vendrdn a sustituirnos. Tienen ese espiritu. Estoy pensando
en las conferencias que daba a los estudiantes de universidades y colegios, o en
las asambleas de comunidad y barrio donde habia jévenes. Siete u ocho anos
atrds mis intervenciones eran mds bien conferencias exultantes de futuro. En
cambio, en los tltimos afios, estdn marcadas por una mirada de recapitulacion
de lo avanzado y como es que ellos, la actual juventud indigena, barrial, obrera
y popular, podrian hacer las cosas mucho mejor que nosotros. Eran como un
esfuerzo por mostrar la herencia, prictica, organizativa e intelectual que, con
sus conquistas y grandes limitaciones, estdbamos dejando a la nueva generacion
de jévenes que vendrd a luchar por logros revolucionarios mds alld de lo que
nosotros pudimos hacer.

Tengo esa memoria del espiritu de mis conferencias de los tltimos tres afnos
que se fundaban en explorar los limites de nuestro propio proceso histérico. He
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intentado ser leal a este compromiso marxista de no asfixiar con la legitimacion
o justificacién de las cosas, el andlisis siempre exhaustivo y sin contemplaciones
de las fortalezas, los limites y las contradicciones de lo real y de uno dentro
de lo real.

Referencias tedricas

RP y AT: En una entrevista que te hizo Pablo Iglesias y que incluimos en este
volumen, él te preguntd muy brevemente por la figura de René Zavaleta Mercado.
Nos gustaria que nos cuentes un poco mds de tu relacion con la obra de Zavaleta.
sCudndo lo empezaste a leer? ;Hubo un texto en particular que te haya cautivado?
s Qué temas te impactaron con mayor fuerza?

AGL: En ese papel intergeneracional que me tocé desempenar, yo soy de los
que salen de Bolivia en 1981, en tiempos de la dictadura, pero no por ser
perseguido politico, sino por decisién propia de realizar estudios universita-
rios. Los exiliados del golpe de Estado se habian ido antes, en 1980, y entre
ellos estaba Zavaleta. Llegando a México me entero de las conferencias que
él y otros exiliados organizaban en FLACSO (Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales) y en la UNAM (Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico). Como decidi estudiar matemadticas, estaba al fondo del gran campus
universitario de la ciudadela universitaria de la UNAM, alejado fisicamente del
gran escenario de los encuentros de camaraderfa de los bolivianos en el exilio
en torno a las facultades de sociologia, ciencias politicas y economia. Yo era
mucho mds joven, no estaba en ningtin partido politico y carecia de vinculos
para estar informado de la dindmica de estos debates. Pero tuve la suerte de
enterarme de la realizacién de un par de conferencias de Zavaleta. Se sabia que
era un intelectual muy importante vinculado al Partido Comunista boliviano
y ya tenia la fama de ser uno de los marxistas latinoamericanos mds notables.
Fui a esas conferencias en la UNAM vy lo pude ver de lejos. Expuso sobre la
situacién en Bolivia. Para entonces su libro mds famoso era E/ poder dual, un
texto que creo que ¢l habia escrito para sacar la maestria en Oxford. También
se conocian algunos articulos sobre la revolucién de 1952, sobre el Estado, que
habia publicado en la revista Cuadernos Politicos o en Brecha, del Uruguay. Sus
textos, que no eran muy fdciles de conseguir, circulaban a través de fotocopias.
Incluso El poder dual ya era una edicién agotada para entonces y habia que
hallarla en la Biblioteca Central.
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Por lo poco que conocia alos 19 anos, Zavaleta atin no me impresionaba. De
hecho, su Poder dual (en su debate contra los trotskistas) tampoco me apasiond.
Su tratamiento de la dualidad de poderes me parecia muy esquemdtico. Por
supuesto era un gran intelectual de izquierda, marxista, del Partido Comunista,
y esa aura, para mi, era lo que le daba respeto y autoridad.

Luego, en 1983 salié editada la compilacién Bolivia hoy, y me fascinaron
los dos textos que él publicd, uno referido a la democracia y el otro, a la clase
obrera. Y me senti reconocido en su légica argumental y su prosa. Pocos anos
después aparecié Lo nacional-popular en Bolivia y ese fue un texto que me
impacté profundamente. Ahi encontré al profesor Zavaleta en su insuperable
manera de estudiar la conformacién de las clases sociales y sus identidades
histéricas. Desde entonces y hasta el dia de hoy, siempre vuelvo a revisarlo. Es
un texto como £/ capital, al que recurres cada cinco o diez afos, y te fascina;
cada vez hallas cosas nuevas.

Este texto produce un momento muy importante de mi formacién intelec-
tual. Es un encuentro con el Zavaleta profundo que intenta articular las raices
de lo social en Bolivia, entre lo indigena, lo popular, la tierra y la mina. Tiene
una prosa muy bella, en cierta medida es también un poeta. Tiene una argumen-
tacién muy vigorosa y sugerente, pero, a la vez, puede ser esquiva y metaférica
en otras, como huyendo de una definicién para exigir al lector que se anime
a ir mds alld del propio autor. Justamente, la argumentacién zavaletiana no es
con categorias cerradas, no es una construccién matemdtica de la realidad de
las cosas. Es una construccién mds de formas y metéforas, y eso me impresiond.

Ciertamente, el aporte més potente de Zavaleta estd en Lo nacional-popular
en Bolivia, en el que estudia los arquetipos mds profundos de las fuerzas sociales
que pugnan en la organizacién social de la realidad boliviana; en particular el
nucleo oligirquico, y los distintos modos de formacién de lo popular a partir
de la presencia indigena y obrera. El impacto de este texto en la construccién
de mi pensamiento radica en una predisposicién mia a la temdtica ya que,
para entonces, venia esforzindome por comprender los vasos comunicantes,
las distancias y la fuerza histérica de las luchas obreras e indigenas en Bolivia.
Y si bien Zavaleta compartia con el resto de la izquierda marxista boliviana
un apego a la centralidad del proletariado en la definicién revolucionaria de
cualquier lucha social, como ningin otro percibié que el mundo indigena y
campesino era mds que un teldén de fondo de la historia; tenfa un protagonis-
mo propio, aunque para él, ambiguo. Asi, aunque yo estaba embarcado en
comprender el protagonismo decididamente revolucionario de la comunidad
indigena en momentos de sublevacién, encontré en Zavaleta, el intelectual
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marxista mds importante de Bolivia, giros metodoldgicos que me ayudaron a
seguir abordando el tema.

Estaban también sus textos sobre Las masas en noviembre y sus reflexiones
sobre la democracia que son muy sugerentes, pero ya, a través de la lectura de
Lo nacional-popular..., el resto de sus escritos adquieren otro brillo, otra con-
notacién. Cuando los lees a través de Lo nacional-popular... te dicen mucho
mds, es como una fuente o una explosion de ideas que te sobrepasan.

Desde 1986 hasta ahora, es un autor al cual siempre recurro en sus cate-
gorfas. Hay gente que ha estudiado a Zavaleta mucho mejor que yo, como
Luis Tapia, que ha hecho su tesis de doctorado sobre él. Pero yo he intentado
recuperar su trabajo y sus categorias a mi manera. Encuentro en ¢l una sintonfa
de un alumno que ve al profesor, que le da una palmadita y le dice: “Sigue por
ahi”. He intentado mantener esa palmadita imaginaria de los afos 80 hasta el

dia de hoy.

RP y AT: Otro autor que aparece bastante en tus conferencias, aunque también
lo citds para distinguirte de él, es Toni Negri. Porque si bien utilizds el concepto de
forma multitud, te encargds de subrayar que lo hacés de un modo distinto al de
Negri. Pensamos que quizd dicho concepto te remita mds a Zavaleta, que lo emplea
en el texto “Forma clase y forma multitud en el proletariado minero de Bolivia” del
ano 1982. ;Podrias contarnos qué rescatds de los textos de Negri y del autonomismo
italiano, y en qué te distancids? ;Nos explicarias en qué sentido utilizds el concepto de
forma multitud, y si hay alguna relacion alli con Negri, con Zavaleta o con ambos?

AGL: Mi encuentro intelectual con Negri va a ser en la cdrcel, antes no lo
habia leido. De hecho, sus textos en castellano eran dificiles de conseguir por-
que venian de algunas editoriales raras, teniendo en cuenta que lo cldsico en
ese tiempo era Fondo de Cultura Econdmica, Siglo XXI, Pasado y Presente,
Losada, Claridad (mds antiguo). No estaba Akal con su coleccién Cuestiones
de Antagonismo, por lo que los libros de Negri no circulaban tanto ni habia
tantas editoriales como ahora.

No me acuerdo haber leido a Negri en México, pero si a John Holloway,
quien cita a Negri. Mi encuentro con Negri es en la cdrcel (1993 0 1994) a
través de una fotocopia de El tren de Finlandia. Justamente en él se refiere a su
paso por la céreel, su eleccién como diputado y su exilio. Ese texto me gusté
mucho por mi experiencia carcelaria. Luego me llegan los textos de los afios
70 sobre la composicién de la clase obrera. No era un libro, eran fotocopias de
algunas publicaciones. Tenian que ver con el concepto de composicidn, categoria
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que en ese momento me gusta y que cinco afos después la empleo para hacer
los estudios sobre la condicién obrera en Bolivia.

El Negri de Del obrero-masa al obrero social me impresioné. Luego me sor-
prendié cuando aparecié con Imperio, aunque en realidad sorprendié al mundo
entero porque era un momento en el que escribir desde la izquierda sobre lo que
pasaba en el mundo estaba marcado por la derrota, el abandono, la defeccién.
Negri, a su modo, en un momento muy derrotista, lanza su lectura que busca
retomar la critica de lo existente y la posibilidad de la transformacién. Se trata
de un libro de gran erudicién con los cambios que se vienen produciendo en
el mundo, pero la manera de organizarlos y de sacar las conclusiones a través
de la definicién de imperio y de multitud carecen de terrenalidad préctica para
orientar la accidn colectiva. Hay como una sofisticacién de la impotencia, una
manera nebulosa de ver la realidad hacia un horizonte atin més nebuloso vy,
por ello, me interesaron mds los textos previos que, aunque marcados por la
angustia de las inminentes derrotas mundiales que se dardn entre los anos 70 y
80 del siglo pasado, muerden la preocupacion por las luchas concretas.

Lo que me agrad6 de esos primeros textos es la historizacién de la clase
obrera, es decir, cdmo es este sujeto tan importante para el armazdn y la accion
politica marxista. No es una estatua a ser despertada por la conciencia: es un
flujo de relaciones, de luchas en las que se articulan determinaciones mate-
riales objetivas con decisiones pricticas y acciones colectivas contingentes. Su
concepto del obrero-masa al obrero social es un gran esfuerzo por entender
cémo se va configurando la nueva subjetividad de los trabajadores a partir de
una modificacién técnica del proceso laboral. Y ese enfoque me ayudaba a
desembarazarme de las lecturas pétreas que caracterizaban a gran parte de la
izquierda marxista contempordnea. Especialmente me ayudaba para pelearme
aqui en Bolivia con los trotskistas que habian escrito la historia del movimiento
obrero meramente a partir de los documentos ligeramente debatidos en con-
gresos sindicales. Habia un desprecio absoluto por la realidad histérica de los
trabajadores, por sus condiciones materiales, por los cambios organizativos del
trabajo, por las contingencias pricticas, las luchas verdaderas emergentes de
esas modificaciones, que configuraban y desconfiguraban la condicién obrera.

Para el trotskismo de entonces, la radicalidad de los trabajadores mineros
bolivianos se reducia a que habian leido las “Tesis de Pulacayo”, redactadas
por un trotskista. Si lefas eso eras muy radical, y si no lo lefas, eras un social-
demdcrata o burgués. Esa manera de entender la historia de la clase obrera me
parecia falaz y poco seria.
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Si bien ya en Marx hay un gran legado conceptual para comprender la
formacion histérica de la clase obrera, por ejemplo, esos magnificos capitulos
sobre la manufactura y la gran industria en E/ capital, los textos de Negtri volvian
a anclar en esa mirada marxista que te exige ver cémo se va construyendo la
subjetividad a partir de las formas materiales y asociativas del proceso de trabajo,
y las luchas que se despliegan en torno a ellas. Subjetividad y materialidad de
clase son hechos unificados.

Desarrollando este bagaje conceptual, entre 1999 y 2000 voy a escribir dos
libritos sobre el mundo obrero en Bolivia: uno dedicado a los trabajadores de las
fabricas y el otro a los trabajadores de las empresas mineras. En esos tiempos, el
problema ya no era el trostkismo, porque la izquierda en general estaba desba-
ratada en Bolivia. Eran ya tan solo una nota al pie de pdgina en el debate. En
2000 la disputa académica y politica era si habia obreros o no. Estaba de moda
la teorfa, impulsada mundialmente por liberales y exmarxistas, respecto a que
la clase obrera se estaba extinguiendo frente a la impronta de “emprendedores”.
Como ya no habia sindicatos, no habia grandes minas ni fibricas, todos eran
microempresarios o a punto de serlo. Entonces, habia que dar batalla contra
esta narrativa que producia efectos desmovilizadores en el mundo del trabajo.
El enemigo a enfrentar con datos y reflexiones eran las concepciones falaces que
afirmaban que se habia producido una “desproletarizacién”; por eso el nombre de
uno de los libros que escribi se llama Reproletarizacion. Pero tampoco se trataba
solo de demostrar que habia obreros, y mds que antes, sino también de entender
cémo estos nuevos obreros y obreras eran distintos, material, organizativa y
subjetivamente, a los de la época heroica de los anos 1950-1970. Habian sido
desorganizados desde la propia realidad procesual del trabajo desconcentrado
y flexible; se habia desmontado su memorable disciplina sindical a partir de
modificaciones técnicas en su relacién con las mdquinas y la transmisién de
los saberes productivos. Habia cambiado su composicién etaria, sus modos de
concentracién y ascenso laboral. Se habia puesto en marcha una transformacién
material de la condicién de clase de los obreros que estaba liquidando la anti-
gua cohesién revolucionaria de los obreros de gran industria. La construccién
de una identidad movilizada de esta nueva clase obrera requeria décadas para
cimentar, mediante la lucha, una nueva subjetividad colectiva autoproducida.

Con estas publicaciones, lecturas y renovado interés por el mundo laboral,
en la Universidad Mayor de San Andrés, de la ciudad de La Paz, impulsamos la
materia de Sociologia del Trabajo, un seminario sobre £/ capitaly un conjunto
de investigaciones, plasmadas en tesis de grado, sobre la nueva condicién obrera.
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Un segundo momento de didlogo conceptual con los aportes de Negri,
aunque de una manera ya tangencial, serd a raiz del estudio de las formas de
accién colectiva semiinsurreccionales que estallardn en Bolivia a partir de 2000
contra las expropiaciones neoliberales y que iniciaron el largo ciclo progresista
en el pais.

Desde un ano antes, veniamos participando con otros compaferos en de-
bates y cursos de formacién politica en la sede de la Federacién de Trabajadores
Fabriles de la ciudad de Cochabamba. Era una sede de gran agregacion politica
y cultural de trabajadores de las fibricas duramente golpeados en sus derechos.
Y como era un espacio en el centro de la ciudad, con acceso directo a los pe-
riodistas que esperan informacion de autoridades politicas que trabajan en las
inmediaciones, también otros sectores sociales agraviados por el neoliberalismo
concurrian alli. Y asi lo hicieron los “regantes”, es decir, campesinos parcelarios
asociados en torno a los complejos y ancestrales sistemas de gestién del agua,
que ahora estaban siendo objeto de privatizacién para entregarlos a propiedad
de una empresa norteamericana.

A las pocas semanas se sumaron pobladores urbanos de los barrios popu-
lares, afectados por el incremento de las tarifas del servicio de agua potable
urbana, impulsada por la misma empresa, como modo de “capitalizarse” para
hacer inversiones. Con otros compaferos y compaferas nos tocd ayudar a
la elaboracién de documentos y participar en una primera movilizacién (un
bloqueo de carreteras y vias de comunicacién en enero de 2000 que paralizé
todo el departamento de Cochabamba). De ahi, experimentando la fuerza de la
movilizacién y la indignacién colectiva creciente, las asambleas de campesinos
y pobladores se propusieron paralizar en abril todas las actividades exigiendo
al gobierno la suspensién del incremento de tarifas y de la expropiacién de las
aguas de propiedad comunal.

Y entonces vimos desde adentro c6mo se estaba estructurando un pode-
roso tejido social inédito en la historia previa de las luchas sociales. A regantes
y vecinos de barrios pobres se sumaron trabajadores campesinos del trépico,
liderados por Evo Morales, indigenas aymaras de las zonas agrarias altas, alar-
mados por el intento de privatizar los reservorios de agua de propiedad comunal
desde hace siglos. Pero también vecinos de clases medias, ya golpeados por el
neoliberalismo, que ahora tenian que pagar las tarifas mensuales del agua con
un incremento del 200 o 300%.

En un corto tiempo, y superando la apatia de las dltimas décadas, varias
clases sociales regionales, campesinos parcelarios, comunarios, vecinos de mul-
tiples oficios, estudiantes, profesionales, obreros de fédbrica con sindicatos y sin
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sindicato —la mayoria debido a la represién patronal- pero agrupados como
“vecinos” afectados por el “tarifazo”, se fusionaban en acto dando lugar a una
forma de accién colectiva vigorosa territorialmente, flexible en sus modos de
organizarse y dindmica en sus formas de lograr acuerdos transversales en torno
a temdticas puntuales.

Si bien todos concurrian a la movilizacién con el bagaje de su historia
previa de asociacion (sindicato, comunidad agraria, junta vecinal, asociacion
de estudiantes, etc.), lo que producian al juntarse era algo distinto a la mera
aglomeracién de sectores. Era una nueva forma de accién colectiva que solo
existia por decisién préctica de todos en torno a un tema especifico: el agua;
con una forma de organizacién contingente en la que todos se vinculaban
con todos dependiendo de las necesidades y aptitudes. La gran asamblea que
reunfa y mezclaba multitudinariamente a todos en la plaza principal, inde-
pendientemente de su filiacién organizativa, se reproducia en cada territorio
local, diluyendo temporalmente lealtades organizativas previas en aras de una
nueva forma de participacién callejera monotematica: el agua. Las experiencias
de lucha previas servian y se reactivaban pasada la gran movilizacién, pero al
momento de la accidn conjunta, las fronteras organizativas se dilufan dando
lugar a una nueva macrofrontera, de la cual se encontraban afuera Ginicamente
el gobierno y sus fuerzas represivas.

La propia conduccién de la movilizacién era contingente, dependiendo
de la capacidad expresiva de los liderazgos emergentes en la propia lucha, de
la fuerza temporal de algiin sector social en un momento preciso, que rdpi-
damente era sustituido por otro sector u otro lider emergente de la propia
lucha inmediata. No era entonces una estructura, sino un desborde festivo de
la sociedad que lanzaba y sustituia con una extraordinaria flexibilidad tdctica
los liderazgos eventuales. Todos se mezclaban frente a un tnico adversario: la
privatizacién. Todos se unian en torno a un tnico problema: el agua. Era un
movimiento conjunto de la sociedad plebeya de Cochabamba, pero en el que
nadie se postulaba ni podia sostenerse como vanguardia exclusiva: eso dependia
de la cambiante situacién politica, de las agresiones del gobierno, de la capa-
cidad de respuesta temporal de algiin sector, y de la manera de combinarse, o
fusionarse, con los otros.

Temporalmente salia un sector de forma mds visible, luego se replegaba o se
dilufa en otros sectores ya previamente diluidos en los demds. Luego otro volvia
aasumir la conduccién, para dejarla al calor de los acontecimientos cambiantes.
Era como un mando aleatorio que dependia de las fuerzas, de los temas.
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Todo ese esquema tan flexible me parecié muy novedoso. Era muy distinto
al modelo sindical que conociamos como el de la Central Obrera Boliviana
(COB), con sus representantes y ampliados, que actiia como una mdquina
jerarquizada y bien compacta. En cambio, aqui no. El sindicato era uno mds.
Estaban los sindicatos, las comunidades agrarias, las asociaciones de regantes,
los grupos vecinales y los individuos (los que no tenian nada ni eran de ningu-
na asociacién, pero estaban ahi igualmente afectados por el agua). El agua los
unia. Nadie queria asumir ni se atribuia la vanguardia. Se construfan consensos
temporales y quien tenfa mds fuerza en un momento empujaba al resto, pero
luego se replegaba y otro asumia la conduccién o el empuje. Habia una especie
de sustitucion contingente de fuerzas y liderazgos en funcién de c6mo cada
sector se sumaba y se replegaba temporalmente para volver a participar. No
habia una disputa de liderazgos que no fuera la capacidad de decidir y apoyar
con acciones concretas el interés comun.

Pero, ademds, esta forma de lucha, de accién colectiva, al tiempo de
ocupar como autoridad suprema el territorio regional, actia también como
ente legislativo productor de nuevos universales al imponer la aprobacién de
una nueva ley de aguas y derogar su privatizacién. En una sesién memorable,
durante una tarde, entre ochenta mil y cien mil personas reunidas en la plaza
van leyendo y aprobando los articulos de una ley que es escuchada a 379 km
por un altavoz de teléfono por los congresistas nacionales, que la aprueban sin
cambiar una coma.

Se trata, de hecho, de la primera derrota de los neoliberales en quince afos.
Por primera vez, pierden, tienen que desprivatizar la empresa. La movilizacién
culmina con la ruptura del contrato con la empresa norteamericana; y el sistema
de agua de Cochabamba regresa a una entidad compuesta por representantes
de los pobladores, ingenieros, alcaldia, etcétera.

Habia que ponerle un nombre a toda esta creacién colectiva. La primera
referencia a la que acudo es al nombre con el que cominmente se nombraba,
de manera peyorativa, a los tumultos urbanos del siglo XIX e inicios del XX,
la plebe. Alcides Arguedas y otros historiadores conservadores empleaban esa
palabra para referirse a estos sobresaltos de la poblacién pobre de las ciudades,
y me parecié un buen momento para resignificar ese concepto, para destacar
la fuerza creadora de la fusién en lucha de las clases subalternas. Pero también
estaba el concepto de multitud usado por Zavaleta para caracterizar aquellos
momentos de explosién de indignacién obrera, y social, contra empresarios o
gobiernos. En su texto Las masas en noviembre, utiliza el concepto de multitud
para referirse al momento espontdneo, es decir, “no consciente” de la lucha
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obrera y popular. El concepto de multitud en Zavaleta es este: la clase obrera
en estado de espontaneidad (de sublevacién espontdnea).

Para mi el uso de la palabra espontaneidad es una manera de referirse a algo
que no se comprende. Es una admisién de incomprensién de la realidad. En
Zavaleta hay en esta mirada una deuda, muy fuerte en toda esa generacién de
marxistas, con aquella concepcién de que la “conciencia” la certifica la lucha por
el poder dirigida por un partido revolucionario. Pese a ello, el concepto tenia la
carga de una creacién colectiva desde abajo, y eso es lo que habria que rescatar.

Y finalmente, estaba también Negri, que ese mismo ano publicé Imperio
e introdujo en el debate académico marxista una bateria de nuevos conceptos
como el de multitud que, en su caso, le ayudaba a desplazar el concepto rigido
de “clase obrera” que arrastraba los recuerdos afejos de las experiencias de-
rrotadas, y le ayudaba a fundar el protagonismo de un sujeto laborioso, para
él “desterritorializado”, en correspondencia a la nueva figura de dominacién
planetaria desterritorializada.

Ciertamente, lo que yo habia visto en la sublevacién de Cochabamba era la
construccion liquida de un nuevo sujeto social revolucionario profundamente
territorializado en el que la antigua forma sindical obrera se fusionaba, arras-
trando su legado histérico, pero enriqueciéndose en la fusién con el legado y
la creacién de otros sujetos laboriosos de la ciudad y el campo. No habia que
huir a una abstraccién etérea y sin materialidad politica verificable para dar
cuenta de la novedad de la condicién subalterna en el neoliberalismo y de los
emergentes modos de emancipacién del trabajo. La Guerra del Agua de 2000
brindaba lecciones de cardcter universal y habfa que luchar por ellas también
en los conceptos.

Estdbamos por ahi en la eleccién del nombre de la nueva forma de accién
colectiva: “forma plebeya” era una opcién, aunque se ofa mejor “momento
plebeyo”. Entonces, tomamos la decisién de ponerle el nombre de multitud.

La idea era claramente diferenciar las estructuras continuas de la accién
colectiva (sindicato y comunidad), de esta construccién circunstancial, excep-
cional y radicalmente politica. Recuperando y distancidndonos de esas tres
herencias conceptuales, nos parecié que el concepto de multitud era el que mejor
podia resumir esta cualidad plebeya de la accién. En ella habia conciencia; no
se trataba de una explosion enloquecida de decisiones. La gente sabia lo que
queria, a lo que se oponia, y su antagonismo politico frente al neoliberalismo
lo construyé en la propia accién, en la manera de ser agraviado, una y otra
vez, por los poderosos, en las acciones que vio conveniente llevar delante para
sobreponerse a esas decisiones, en las conclusiones que sacaba de todo lo que
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le sucedia en las calles. En realidad, nunca hay lo espontdneo. Cuando se dice
“espontdneo” es que las herramientas no estdn afiladas. La gente tenia claridad
de por qué estaba enojada, con qué podia contribuir, sabian que uniéndose
con otros que no eran iguales a ellos podian triunfar. En la accién aceptaban
que, en el camino, juntdndose con otros, su propio pensamiento se estaba
modificando y lo buscaban.

Inicialmente, la movilizacién partié del “no al cobro de las tarifas” y el
rechazo al despojo del bien comunal del agua. En el curso de la accién surge la
idea (ante la represién, las muertes provocadas por las autoridades) de que se
vaya la empresa extranjera. Cuando se va y se rompe el contrato, la movilizacién,
retroalimentdndose, decide que hay que nacionalizar nuestros recursos. Es una
maduracién propia, no habia vanguardia a quien seguir o, mejor, las vanguar-
dias que emergfan de los propios movilizados de manera aleatoria ayudaban a
precisar o nombrar cursos de accién radicales ya latentes en los movilizados.

La construccién de estos discursos de vanguardia fue el resultado de una
fusién practica de la sociedad y de los distintos colectivos al calor de los aconte-
cimientos. A uno se le podian ocurrir mil cosas, pero no tenfan efecto. Solo tenia
efecto aquello que en parte estaba expresando algo que ya habia estado naciendo
en las expectativas colectivas. Entonces, la consigna funcionaba. Una persona
puede tener muchas ilusiones y si quiere mantener la articulacién con los demds
para no perder la fuerza de masa tiene que moverse con arcos de expectativas
capaces de sintonizar y acoplarse con una parte de los arcos de expectativas de
los demds; y todo en un corto tiempo, a través de aproximaciones sucesivas
experimentadas por todos al calor de los acontecimientos en marcha. Quizd td
quisieras hacer esta otra cosa, pero si no estd en el arco de expectativas de los
otros, no va a funcionar; se va a caer la movilizacién; y la gente en las asambleas
y la calle lo entendia, y tenia la lucidez para corregir los pasos dados, y volver
a intentar la articulacién flexible con los demds. Por eso sus propuestas, en su
extraordinaria audacia final, eran muy cautas al momento de ser tejidas con el
objetivo de lograr que todos estén de acuerdo e integradas todas las voces. Asf,
alguien lanzaba una idea a la asamblea, y si no habia interaccidn, retrocedia.
Otros lanzaban otra idea, y retrocedian. Pero al momento en que la propuesta
de alguien prendia, la agarraban y todos la procesaban como propia tomando
el cardcter de una produccién colectiva.

Asi, el concepto de multitud nos parecié el mds correcto, pero con esta dife-
rencia. No era el mundo de trabajadores sometidos por un “imperio” nebuloso
que borraba distinciones organizativas, culturales, territoriales o histéricas de
los trabajadores. En la experiencia de multitud real, cada cual era distinto, y
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en su distincién, que no desaparecia, creaban un sujeto nuevo que presuponia
los sujetos colectivos previos y los rebasaba con uno nuevo, més amplio, efec-
tivo, politizado, universal y con un enraizamiento territorial efectivo capaz de
disputar ahi el poder de mando al Estado. Era el individuo sin sindicato, que
se asumia sin sindicato y que estaba dispuesto a caminar con aquel que si lo
tenfa. Entonces el sindicato tenia estas cosas y uno podia aportar algo que no
tenfa. Si no tenfas fuerza de masa podias llevar comida o un barbijo para los
gases. Y el otro sabia que ahi estaban los campesinos y los indigenas con su
sindicato, y eran sus aliados. No es que desaparecian las identidades previas a la
existencia como multitud, sino que esas identidades previas se articulaban, en
parte se fusionaban y volvian a rearticularse; se fusionaban y volvian a separarse.
Habia una clara conciencia de lo que se estaba construyendo: un nuevo tipo
de comunidad en la accién.

RP y AT: Un debate que aparece en varias oportunidades en tus conferencias es el
contrapunto con Ernesto Laclau, especificamente por la forma en que vos compren-
dés la relacion entre sujeto y discurso. A su vez, Laclau es el nombre de la deriva
posmarxista de la crisis del marxismo, que tuvo como principales escenarios a la
Europa latina y a México en los asios 80. Nos interesa particularmente conocer tu
posicion sobre la iiltima etapa en la obra de Laclau (cuyo icono es sin dudas La
razén populista) porque usualmente se la cita como una de las principales referencias
tedricas de los procesos progresistas latinoamericanos de comienzos del siglo XXI.

AGL: No hay procesos sociales marxistas. La gente no hace revoluciones le-
vantando E/ capital ni protestando contra la tasa de plusvalia (risas). La gente
sale para protestar contra la invasién de las tropas prusianas en la Comuna
de Paris o por pan, tierra y paz en Rusia o por agua en Bolivia. La gente no
se moviliza enarbolando la “cadena de equivalencias”. No es una consigna la
cadena de equivalencias. Lo que puede haber es el marxismo con la capacidad
de interpretar y empujar procesos. Puede ayudar a establecer tdcticas, empujar
alianzas y tendencias en lo emergente. Pero la gente no lucha por el “marxismo”,
sino por necesidades propias contra agravios concretos, por autoconfianzas y
esperanzas producidas carnalmente por ellos mismos en la accién. Las ideas
solamente son efectivas si logran entender el estado concreto del alma social,
popular, especialmente en los momentos de efervescencia colectiva, y son ca-
paces de potenciar las tendencias mds radicales y revolucionarias que anidan
ahi adentro. Es en ese proceso que se pone a prueba la eficacia del marxismo o
de otras corrientes politicas.
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En el caso boliviano, ciertamente, el marxismo ha jugado en las tltimas
décadas un papel importante en la produccién de conocimiento social y
apuntalamiento de luchas colectivas. No porque haya conducido, sino porque
supo entender corrientes, visibilizar contradicciones, encontrar mecanismos de
articulacién, impulsar tendencias mds radicales de la sociedad, pero a partir de
la lectura marxista de que ahi hay tendencias radicales. Si hay un proceso donde
la fuerza del marxismo se ha puesto a prueba es el boliviano. Eso no significa
que sea un proceso marxista. No hay procesos sociales marxistas, nunca.

Ahora bien, Laclau escribe su libro La razén populista en 2005, en medio
de los grandes acontecimientos que se estdn dando en América Latina. En Ar-
gentina ya pasé la rebelién de 2001, en Venezuela la de 1999, en Bolivia la de
2000 a 2005; Lula y Kirchner son presidentes. Estamos en medio de la oleada
de gobiernos progresistas y revolucionarios que comienzan a desmontar la razén
neoliberal, y que serdn atacados de “populistas” por las fuerzas conservadoras,
como un modo peyorativo para descalificarlos. Entonces, Laclau propone un
marco interpretativo de lo que cree que ha pasado y estd pasando en varias partes
del mundo, redefine positivamente el concepto de populismoy lo legitima como
autoridad académica. Me agrada esta dltima faceta suya, en la que entrega su
autoridad académica (labrada con mucho esfuerzo y grandes resultados a lo
largo de los tltimos treinta afios) y la coloca en el debate intelectual para apo-
yar, con las distancias académicas correspondientes, la emergencia de procesos
progresistas. Asi entiendo La razdén populista, su fuerza y su importancia; hay en
el texto, a pesar de la complejidad y sofisticacién de las categorias que emplea,
una posicién de combate.

Laclau entra en esa batalla de ideas respecto de la fuerza democrética conte-
nida en una parte de los populismosy sefiala que es una forma de construccién
politica del sujeto pueblo. Luego, Chantal Mouffe lo hard igual con su texto
Por un populismo de izquierda.

Ahora, las propuestas que hace Laclau son varias. Una de ellas es la referida
a que el momento populista es una manera de construccién del sujeto politico
pueblo, una forma de su articulacion histérica. Otro de los aportes es que se trata,
en determinados casos, de maneras de democratizacién social, de reconocimien-
to y participacién de la gente en la definicién de lo publico, y la construccion
de formas institucionales. También, por supuesto, ve limites y riesgos en estos
procesos, sin embargo, tienen una fuerza propositiva de transformacién social.

En medio de estos fundamentales aportes, lo que no me parece tan sélido
del planteamiento laclaudiano son dos elementos. El primero tiene que ver con
el sobredimensionamiento que le da a la funcién constructiva o performativa
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del discurso. Pero eso no es un problema del libro, sino que es algo que uno
puede rastrear desde sus textos de los afios 80.

Si es importante darle el protagonismo que corresponde a la funcién
discursiva. Frente a miradas “objetivistas” que reducian los cambios sociales a
transformaciones en la organizacién material de la sociedad, o “esencialistas”
que derivaban la conflictividad transformadora de un protagonismo social
preexistente, Laclau y otros reivindican el papel activo y constructor de realidad
que tienen las enunciaciones discursivas.

Ciertamente, los discursos que se despliegan al momento de las luchas
politicas ayudan a engrampar, a cerrar o abrir fisuras, a delimitar territorios o
abrir espacios de convergencia. Una consigna bien formulada, como el pedido
de expulsion de la empresa transnacional que habia privatizado el agua, en el
caso de la Guerra del Agua en Cochabamba en 2000, permiti articular todos
los sectores sociales afectados, crear un horizonte universal y desmontar la
l6gica neoliberal como modo “natural” de hacer las cosas. Otra consigna, mds
abstracta contra el neoliberalismo, o meramente sectorial, hubiera limitado las
posibilidades de fusién social de maltiples clases sociales. Los discursos, al igual
que las otras gramdticas de la accidn colectiva como el lenguaje de los cuerpos
y las experiencias deliberativas, cuentan, y muchisimo, al momento de crear
articulaciones sociales, de unificar emotividades, de abrir esperanzas moviliza-
doras, o de mutilar a todas ellas. Pero no se puede tener una lectura ingenua
de la fuerza social del discurso despojandolo de sus condiciones de eficacia, que
es en realidad su modo de produccién social.

No es posible “construir pueblo” en cualquier momento porque si no lo
construirfamos como sujeto social cualquier rato, con suerte como mero artificio
gramatical. La eficacia social de un discurso en un momento dado depende de sus
condiciones materiales de eficacia. La construccién social movilizada de un tipo
de sujeto pueblo solo puede darse cuando las formas dominantes de unificaciéon
del pueblo estdn desvalorizadas, erosionadas, y existe una apetencia, un espacio
de disponibilidad colectiva para revocar creencias y antiguas enunciaciones
unificadoras. Y, entonces, inicamente en estos momentos de crisis cognitiva
y predisposicién a revocar creencias colectivas, un nuevo discurso puede crear
al sujeto pueblo con efecto material movilizador. La fuerza del discurso es solo
el gatillador de una decisién, extraordinaria en tiempo y duracién, de amplios
segmentos de la sociedad de sustituir creencias unificadoras.

Efectivamente, sin discurso no ocurrird cierta unificacién; pero para que
se dé esa unificacion debe haber previamente condiciones de posibilidad de la
unificacién en el horizonte de previsibilidad inmediato de la gente. Sin esas

58



Alvaro Garcia Linera. Para Ixs que vendrin

condiciones de posibilidad (que no dependen del discurso), el discurso es
mera arquitectura lingiiistica como millones de otras. Se trata ciertamente de
un debate que ancla en la filosofia del lenguaje de J. Austin, J. Searle y otros,
y que, en el dmbito de la accién colectiva, solo puede ser resuelto mediante
el estudio de las condiciones sociales, materiales y subjetivas, de posibilidad
singulares de esa acci6n.

;Cudl es la capacidad performativa del discurso politico? ;En cualquier
momento un discurso puede ser performativo? Exclusivamente en algunos
momentos singulares, y desde ciertos lugares sociales de enunciacién, un dis-
curso construye la realidad que enuncia. Por fuera de ellos, es simplemente una
coleccién de palabras. Solamente en momentos en que hay una disponibilidad
de un grupo de personas a desembarazarse de las antiguas construcciones dis-
cursivas; un vaciamiento del sentido del momento de la época y una apetencia
a llenar esos vacios con nuevas construcciones discursivas; en ese momento la
fuerza del discurso puede producir lo que enuncia (puede ser performativo).
Pero ademds su performatividad también estd acotada. Hay un dmbito gigan-
te, infinito en sus especificidades concretas, pero limitado en su espectro por
izquierda y derecha del espacio de posibles cursos de accién, donde el discurso
puede moverse. Evidentemente va a depender de las personas, del liderazgo, la
habilidad politica para que el discurso construya performatividad por acd o por
alla, pero la performatividad no puede irse por donde se le dé la gana sin limite
alguno. Que en medio de este “amplio espectro” de cursos de accién posibles,
la construccién del pueblo movilizado vaya por el lado de una radicalizacion
revolucionaria encaminada a desmontar las relaciones de dominacién dependerd
de la capacidad téctica de los lideres para desplazarse por las fisuras de mayor
antagonizacién existentes, sin perder la fusién en marcha con la mayoria de
los sectores sociales movilizados, y, por supuesto, de los errores que puedan
cometer las élites gobernantes. Se trata de contingencias, pero de contingencias
bien fundadas, es decir, con habilidad para gatillar las excepcionalmente abiertas
condiciones de posibilidad de eficacia de la accién y el discurso.

En el ano 2000, un discurso performativo de “el agua para los bolivianos”
puede funcionar para crear un pueblo movilizado frente al gobierno, porque
previamente una empresa extranjera acababa de apropiarse de todos los re-
cursos hidricos de propiedad social, comunitaria y municipal; porque encima
les triplica la tarifa de consumo de agua a los usuarios y les promete que las
mejoras en el servicio se verdn de acd a una década. Ademds, la retérica, an-
teriormente creible, de que las empresas extranjeras traen inversién, mejoran
el servicio, que habia caracterizado el ambiente 16gico y procedimental de la
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sociedad neoliberal, carecen de material verificable ante unos “inversionistas”
que se roban lo que es de todos, e “invierten” con el pago de los usuarios. Es
en esta realidad objetiva que la credibilidad del régimen de privatizaciones se
fisura, las tolerancias morales entre dominados y dominantes se diluyen y, con
ello, el sistema de creencias dominantes, dando lugar a un debilitamiento de
lealtades de las clases subalternas hacia los gobernantes y a su manera de enun-
ciar al pueblo desde el Estado. Surge asi un espacio de disponibilidad popular
a nuevas enunciaciones que ordenen moralmente un mundo desquiciado y
lleno de falsedades. Por tanto, los discursos desde la sociedad civil pueden tener
efecto performativo, pueden crear otro sujeto “pueblo” desde abajo, ya sea con
connotaciones progresistas o revolucionarias, o reaccionarias.

La direccién de la performatividad dependerd también del lugar de la enun-
ciacién. El Estado, de cierta manera, tiene el monopolio de la performatividad
politica con efecto vinculante, incluida la construccién de “pueblo” desde el
Estado, es decir, subalternizado. La posibilidad de otro “pueblo” requiere la
crisis de esa permanente capacidad performativa estatal. Pero la disputa de las
eficacias discursivas emergentes ante esta crisis de dominacién dependerd de su
fuerza argumental, de su capacidad de engarzar con la experiencia vivida de los
actores sociales y del lugar social desde donde se emiten los nuevos discursos
que proponen construir un pueblo movilizado. En el ejemplo de Cochabamba,
la enunciacién discursiva eficaz no vendra del lado de los partidos politicos
parlamentarios opositores al gobierno, ni siquiera de la diminuta y antigua
izquierda partidaria, también opuesta al gobierno, pero sin vinculacién con la
experiencia emergente del malestar popular. Vendrd de una nueva izquierda
social enraizada en las propias estructuras organizativas populares, que ha ido
creando legitimidad enunciativa por ser parte de las movilizaciones previas del
pueblo, por participar en sus asambleas, por salir en defensa pablica de sus de-
rechos y que, por ello, son creibles ante el pueblo. Este lugar de enunciacién va
a contar también como condicién de posibilidad de eficacia del nuevo discurso
creador de pueblo movilizado.

Estas condiciones de posibilidad material y subjetiva para que el discurso
construya al sujeto pueblo; los limites de la performatividad definidos por las
condiciones de posibilidad, y los lugares de enunciacién para la eficacia discur-
siva son los elementos que el profesor Laclau no aborda. Este es el elemento
decisivo que le falla a la propuesta posmarxista.

Entiendo que Laclau se estd peleando contra el determinismo econémico,
contra el determinismo esencialista de las “condiciones objetivas”. Y coincido
con él: hay que criticar despiadadamente a ese objetivismo paralizante. En ese
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sentido, Laclau cumple parcialmente con la recomendacion de la primera Tesis
sobre Feuerbach escrita por Marx, en la cual sefala que el defecto del mate-
rialismo anterior radica en que “concibe la realidad bajo la forma de objeto, o
de contemplacién, no de un modo subjetivo”. Y ante ello, la valoracién trans-
formadora del discurso es un intento por destacar el “lado activo” de la accién
humana, que es lo que precisamente reivindica Marx de la labor de Hegel.

Pero este decisivo “lado activo” de la subjetividad (en Hegel, en los “objetos
conceptuales”, y en Laclau, en el discurso) no es trabajado como “actividad
objetiva”, dirfa Marx, es decir, no es estudiado en sus condiciones de posibilidad
material singulares que habilitan efectos de eficacia material en el orden social. Y
entonces, del activismo de los conceptos en Hegel, pasamos al activismo de los
discursos en Laclau, sin ver que esos discursos han de tener el efecto de producir
una realidad social solo en tanto se han creado condiciones de excepcionalidad,
materiales y subjetivas, para producir nuevas realidades sociales. La fuerza de
lo subjetivo ha de depender de una excepcional fragilidad de lo objetivo do-
minante, en la misma medida en que la capacidad de que lo subjetivo pueda
objetivarse depende de la disponibilidad a la subjetivacién que puede tener
extraordinariamente lo objetivo.

La segunda observacién al aporte de Laclau es mds técnica y refiere al
concepto de “cadena de equivalencias”. Puede interpretarse como un eslabo-
namiento planificado de demandas de muchos sectores sociales, que resultan
equivalentes por su no satisfaccién por parte de los gobernantes, dando lugar a
una unificacién expansiva de lo popular con posibilidad de movilizar a todos.
La “cadena de equivalencias” es una bonita frase y de hecho es utilizada por
todo el mundo, pero en términos reales las cosas no funcionan de esa manera.
No se hacen movilizaciones sumando agravios. La COB intenté hacer eso du-
rante todo el régimen neoliberal (1985-2005): pliego petitorio donde sumaba
treinta, cincuenta temas de distintos sectores sociales. Obreros y profesores
(salario), campesinos (tierra), vecinos (luz eléctrica), estudiantes (presupuesto),
gremiales (mercados), etc. Y cada ano llegaba el pliego petitorio de la COB,
que era un listado, y se convocaba a movilizaciones y paros por ese listado, y
nunca funcionaba.

El afadido de que hay un punto nodal que ayuda a articular la cadena
de equivalencias no resuelve la distancia con la realidad que muestra que los
grandes momentos de irrupcion de lo popular han venido jalonados por una
condensacion conflictiva de lo social en torno a una o dos demandas movili-
zadoras. Y es que, a diferencia de lo que crefa Laclau respecto de la creciente
heterogeneidad social que descentraria las experiencias de lo comtn, todas las
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sociedades estatalmente unificadas tienen puntos de condensacién resultantes,
ya sea de los impactos de esa accién estatal con efecto vinculante en el espacio
de su soberanfa, o como accién colectiva de rechazo o sustitucién de algtn tipo
de decisionismo gubernamental.

En Cochabamba, en el ano 2000, muchos sectores que tenfan sus demandas
particulares y diversas se movilizaron por un solo tema: el agua. Hubo criterios de
sumar cada una de esas demandas particulares, al estilo COB, pero sabiamente
primo la téctica de concentrarse en ese solo tema que abarcaba intensamente a
todos. Esa fue su virtud, y a partir de ello se desenvolvié una profunda trans-
formacién politico estatal que dura hasta ahora.

Todos los sectores que anteriormente no se movilizaban ante la convocaria
de “equivalencias” de la COB, ahora si lo hacfan en torno a una temdtica con-
densada que funcioné como un arco convergente en un solo punto, creando una
fuerza de voluntades concentradas que pudo resquebrajar la sélida muralla del
rechazo estatal. Y una vez movilizados por el agua, lograda la victoria de echar
del pais a la empresa extranjera, municipalizar la gestién, crear un sentimiento
de poder de lo popular y fragilidad de lo neoliberal, se impulsé la “cadena de
equivalencias”, pero como modo de continuidad deliberativa del nuevo sujeto
popular creado a raiz de la primera victoria, reafirmando lealtades, consolidan-
do esperanzas hasta otro momento de condensacién y fusién social popular
que nuevamente se centrara en una inica temdtica, la nacionalizacién del gas.
Luego, la asamblea constituyente, es decir, universal, una demanda que cubre
intensamente al conjunto y provoca una accién enérgica de todos focalizada
en una singularidad. Y es que, en realidad, la construccién del pueblo movi-
lizado siempre es un modo de unificacién de la heterogeneidad, y requiere la
produccién de un nicleo comiin en torno al cual todos habrdn de identificarse
como coparticipes, como coproductores, y a lo que llaman precisamente pueblo.

La idea de la cadena de equivalencias puede funcionar entre pico y pico
de la accién colectiva, pero no es exitosa en términos de comprensién de los
momentos cumbre de la unificacién de lo popular.

La cuestién del Estado

RPy AT: En varias de tus conferencias sobre el Estado aparece la idea de “comunidad
ilusoria”, recuperada de los textos del joven Marx. A su vez, en diversas reflexiones
generales que hacés sobre el Estado y los procesos politicos, ocupa un lugar central la
relacion entre lo particular y lo universal. Creemos que hacés una reinterpretacion
de los textos del joven Marx, intentando no solo elaborar una critica, sino darle
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una productividad tanto a la idea de “comunidad ilusoria” como a la relacion
conflictiva entre lo particular y lo universal. Hay también alli muchas referencias
a la filosofia politica cldsica. ;Qué nos dirias al respecto?

AGL: Como buena parte de los marxistas formados en los anos 70 y 80, hemos
heredado una interpretacién sobre el Estado apoyada en ciertos textos de Marx
y, fundamentalmente, de Lenin, en los que, con justa razén, ambos autores se
referfan al Estado como un érgano de dominacién sostenido en la violencia y
la coercién. Lo que efectivamente es asi, aunque no es tinicamente eso. Hay
momentos en que otras cosas del Estado son mds relevantes.

El libro El Estado y la revolucién es un clésico que de cierta manera ha
permeado a varias generaciones radicalizadas. Es un texto de combate que
Lenin elabora para pensar cémo va a enfrentar la dominacién en plena guerra
mundial y donde los Estados se muestran como ejércitos cabalgando encima
de los pueblos.

Pero hay otras reflexiones de Marx que, sin negar esta dimensién de aparato
de dominacidn, la contextualizan, la relativizan y la complementan. También
es posible hallar en Lenin, especialmente en sus reflexiones sobre la realidad
paradéjica del Estado soviético después de la revolucién de octubre de 1917,
una mirada mds compleja sobre la realidad estatal. No estaba ya el ejército del
zarismo ni la policia secreta para reprimir a los trabajadores. La coercién ya
no recafa en el mando de los empresarios para imponer sus decisiones y, pese
a eso, Lenin decfa, abrumado por los primeros resultados de la revolucién,
que pese a todo lo que se habia hecho, con los soviets, se seguia teniendo “un
Estado capitalista”. Es un grito desesperado de Lenin y, de hecho, es una critica
implicita a todo lo que habia dicho antes sobre el Estado.

Este tema de la “angustia” leninista respecto al desacople entre las tesis de
El Estado y la revolucién (escrito en 1917, pero antes de la revolucién de oc-
tubre) y los resultados inmediatos de la revolucidn, estuvieron dando vueltas
en mis reflexiones desde mis lecturas juveniles. Algo no calzaba; unas citas de
los grandes tedricos, descontextualizadas, no coincidian de manera légica con
otras reflexiones de los mismos maestros y, peor atn, con el curso de muchos
acontecimientos histdricos. Los textos de Charles Bettelheim, con su habilidad
para mostrar las tensiones entre democratizacién social y centralizacion estatal
en plena Revolucién Rusa, y las reflexiones de Nicos Poulantzas sobre el Estado
como una condensacion de correlaciones de fuerza, me ayudaron a descreer
atin mds de una definicién instrumental y rigida del Estado. Habia una relacién
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de codependencia y a la vez de diferenciacién entre Estado y sociedad que se
necesitaba tener en cuenta.

En México pude conseguir las obras completas de Lenin y leer la totalidad
de los textos posteriores a 1917, pero ademds acceder a los Cuadernos de la cdrcel,
de Gramsci, a la produccién de los gramscianos italianos y a la elaboracién de
intelectuales como José Aricé, Juan Carlos Portantiero o Ernesto Laclau, que
proponian una relectura de la dominacién y la emancipacién desde el prota-
gonismo de los actos de hegemonia. Esto hace que mi formacién temprana
en México esté pluralizada y no se haya encerrado meramente en la lectura
tradicional de un marxismo mds partidario.

Desde entonces no me senti satisfecho con la mirada clésica del Estado
que tenfamos en el marxismo como solo un aparato de opresion de una clase
sobre otra. Habia mucho mds.

En la etapa de mi estancia en la cdrcel (1992-1997) no es un tema que haya
reflexionado ni al que le dedicara tiempo y preocupacién. En los anos 90 lo
dejo de lado y vuelve a ser una temdtica de mi interés a partir de la vivencia de
formas de dualidad de poderes que me va a tocar experimentar con la Guerra
del Agua y con el bloqueo campesino en el altiplano en 2000-2001.

En el caso de la Guerra del Agua es impactante cémo una asamblea de miles
de sublevados construye una ley que serd beneficiosa para todos los habitantes
del pais. La asamblea habia devenido temporalmente en poder legislativo. Es
una figura muy potente. ;Qué estd pasando aqui? ;Cémo es posible que un
grupo de personas coaligadas en torno a un agravio y fundidos en una accién
colectiva no solamente rechacen una imposicién, defiendan derechos, sino que
construyan un universal, una ley para todos?

Luego, al afo siguiente, en 2001, me va a tocar ser participe directo de cémo
en el altiplano de La Paz, miles y miles de aymaras sublevados, desconociendo
las decisiones del gobierno de entonces, construyen lo que ellos denominan
su “cuartel indigena de Q’alachaca”. No solamente desconocian las decisiones
del gobierno, sino que tuvieron la osadia de construir una forma de asociati-
vidad armada de masas. ;Qué era el cuartel de estos aymaras insurrectos? Era
una explanada en medio de dos montafas donde regularmente venian miles
de comunarios por turnos con palos, piedras, dinamita, comida, viejos fusiles
Mauser, fusiles nuevos robados del ejército y desfilaban diciendo: “Este es
nuestro cuartel, nuestro regimiento y aqui vamos a enfrentar a los militares”. En
los hechos, se estaba rompiendo el monopolio estatal de la coercidn; y si bien
las armas eran rudimentarias, lo que importaba era la disposicién a asumirse
como fuerza colectiva beligerante y armada.
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Estas maneras de actuar de las personas, entre 2000 y 2001, no encajaban
con la mirada que nos daba la lectura marxista tradicional del Estado. Esta
imbricacién, entre contenciosa y complementaria, entre sociedad movilizada
y aparato centralizado estaba visibilizando una cualidad intima del Estado.

Algo habia pasado en la mente de esas personas. Primero, la ruptura de
un conjunto de lazos, de tolerancia moral con los gobernantes, que lleva a
los insurrectos a armar, por su cuenta y riesgo, otra manera de construir lo
universal e incluso la coercidn; y que, al hacerlo, erosionan instantdneamente
la legitimidad y la fortaleza de los antiguos monopolios de dominacién. Pero,
ademds, se trata de una ruptura que en su radicalidad tiende a proyectarse como
relacién estatal, ciertamente nueva, diferente, multitudinaria, democratizada,
pero estatal. Era como si la fuerza estatal radicara en una manera (deformada)
de estar organizada de la sociedad; y que la accién de la sociedad subalterna
a reorganizar por cuenta propia sus vinculos, fracturando la fuerza estatal,
requiriera para consolidarse una nueva relacién estatal.

Estas experiencias de sublevaciones de los anos 2000, 2001 y 2003, amplia-
das a otros lugares del pais, me hicieron retomar las lineas de trabajo sobre el
Estado que habian quedado pendientes desde los anos 80. El punto de apoyo
para intentar anudar eso fue el concepto leninista-gramsciano de crisis de Estado.
sQué es una crisis de Estado? ;Por qué hay crisis de Estado? ;Qué significa?
Crisis de la relacién de dominacién. Pero ;por qué hay crisis de la relacién de
dominacién? ;Qué estd sucediendo en la sociedad para que el Estado entre en
crisis?: ;porque no tiene el monopolio de la coercién?, ;porque no tiene mando
ideolégico?, ;porque no controla algunos monopolios?

Durante 2003, 2004 y 2005 trabajo lentamente estas categorias en textos
periodisticos, politicos y académicos. La crisis de Estado es fundamentalmen-
te un hecho de la propia sociedad y no solo del Estado mismo. Ha de haber
crisis del Estado no porque en el Estado les pasa algo, sino porque la sociedad
que anteriormente estaba cohesionada por el mando estatal comienza a pen-
sar, actuar, opinar, imaginar cosas de otra manera, dando lugar a que los que
detentan el poder del Estado comiencen también a dudar, a fallar, a actuar
contradictoriamente.

Como lo habia dicho Marx muchas veces: “Si quieres comprender el Es-
tado tienes que partir de la sociedad”. Eso es muy potente porque el Estado
entonces es una forma de organizar la sociedad. Aqui el sujeto es la sociedad y
no el Estado. El efecto es el Estado. Efecto que puede tener ciertos dmbitos de
autonomia, pero el sujeto que le da cuerpo al Estado es la sociedad. ;Qué pasa
en la sociedad para que haya Estado? ;Qué forma de sociedad es el Estado?
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Es con esas ideas que intento ordenar lo que estaba pasando en la crisis
estatal de 2001-2008, que va a tener como epitome la victoria de Evo en las
elecciones de 2005, donde se va a consagrar, en el cerebro de las clases popu-
lares, el quiebre del orden colonial fundamental y primario respecto al “lugar”
secular de las personas, respecto al color y cultura “natural” del poder. Los
indios votaron por indios cuando jam4s lo habfan hecho. Habia un cataclismo
en la sociedad que se traducird de manera institucional en una crisis de Estado.

Asi, la categoria de Estado como “comunidad ilusoria” se presentaba como
la metdfora que permitia envolver la complejidad de todo ello. Ademds, recupe-
raba una fructifera linea de trabajo de Marx para comprender los vertiginosos
acontecimientos que comenzaban a desplegarse en la sociedad. El Estado como
una manera (mistificada) de organizacién de la sociedad permitia comprender
cudles transformaciones en el comportamiento de las clases subalternas produ-
cfan cataclismos en el armazén estatal. Pero, ademds, sacaba a luz que lo que
aun sostenia una parte del viejo armazén agrietado del Estado neoliberal no era
solo el monopolio de la violencia, sino, ante todo, el cumplimiento de algin
tipo de comunidad (ilusoria) de bienes que ejercia el Estado.

Es asi que iniciamos la gestién de gobierno un poco imbuidos de estas
preocupaciones y expectativas. Y claro, la experiencia de gobierno de catorce
afos (encima de un gobierno altamente centralizado en términos de su ad-
ministracién burocrdtica y, a la vez, altamente descentralizado en términos
de sus decisiones estratégicas: nacionalizacién de hidrocarburos, asamblea
constituyente, desracializacién del poder, distribucién de la riqueza, que son el
producto de decisiones resultantes de un cabildeo con organizaciones sociales
y asambleas), sumado a las aperturas cognitivas que me habian permitido los
sucesos de 2000-2003, me llevan a buscar formulaciones mds precisas. Recuerdo
un conjunto de textos entre los afios 2009 y 2014 en los cuales desdoblo esta
idea de “comunidad ilusoria” en un conjunto de paradojas. Ahi reflexionamos
sobre el Estado en su realidad paradojal, no como un defecto, sino como una
manera eficiente de existir: como comunidad, pero también como monopolio;
como decisiones privadas, pero también como lugar de construcciones colecti-
vas; como relacién material y como relacién ideal; como espacio de universales
aunque bajo el empuje de intereses particulares, etc. De esta manera, el Estado
se presenta como un nudo de paradojas reales en movimiento.

Recuerdo que, en ese y otros textos, no defino lo que es el Estado, sino que
lo veo compuesto de paradojas. No logro todavia hacer un cierre con categorias.
Eso lo voy a hacer recién a partir de este acercamiento concéntrico (de alguna
manera las paradojas van delimitando tangencialmente un ntcleo), cuando
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estoy en el exilio en Argentina, en 2020. Con mds tiempo de reflexién y en una
charla de inicio de clases en la Universidad de Buenos Aires (UBA), resumo
todas las busquedas anteriores, en un concepto preciso del Estado como los
comunes por monopolios con efecto territorialmente vinculante.

RP y AT: De las conferencias que compilamos en este libro, la primera, cronold-
gicamente hablando, en la que reflexionds sobre la cuestion del Estado, es del ano
2010. La dictaste en la UBA bajo el titulo “La construccion del Estado”. Diez
anos después, en 2020, diste otra conferencia en la misma universidad, titulada
“El Estado en tiempos de coronavirus. El péndulo de la ‘comunidad ilusoria” (a
la que te referiste recién). Sobre la base de la experiencia histérica y politica de los
diez anos que mediaron entre ambas conferencias: ;jcambié algo en tu concepcion
del Estado después de ese tiempo? En tal caso, ;qué fue lo que cambid y qué lecciones
fuiste obteniendo con base en lo sucedido?

AGL: Si se fijan, los textos que van de 2005 a 2020 son aproximaciones sucesivas.
No logran todavia cerrar un concepto compacto, pero van afiadiendo aspectos
de un acercamiento concéntrico hacia una definicién mds precisa. Hay todo
un bagaje reflexivo que voy recogiendo en el tiempo: la dimensién ideolégica,
moral, “ideal” pero también material y coercitiva del Estado. He estado preso
cinco afios, ;cémo no voy a ver al Estado también como un aparato coercitivo?
Lo es, pero no es solamente eso. Pude estar en la cdrcel también porque habia
un consentimiento social respecto a que habia que encarcelar a personas que
cometieran tales o cuales transgresiones a cierto orden publico.

Luego, desde 2001 a 20006, el Estado como condensacién de legitimidades
que vienen desde abajo y que, al interrumpirse parcialmente, producen un cor-
tocircuito en el armazdn estatal. Y, en ese sentido, es una manera de cristalizar
de la sociedad, de ser de la sociedad (el Estado como un estado de la sociedad).
Entre 2006 y 2020, pienso la potencia de sus monopolios y sus jerarquias
circunstanciales. Comprendes que el monopolio coercitivo no es el mds im-
portante, aunque, llegado el momento (golpe de Estado de 2019), es el que, en
tltima instancia, va a buscar colocar limites a ciertos cursos de accién politica.
Desde el Estado podemos ver como es que los monopolios mds importantes, y
en torno a los cuales se despliegan auténticas batallas de baja intensidad entre
distintos sectores sociales, van a ser los monopolios sobre recursos econdémicos
comunes (impuestos, tierras, derechos de propiedad, recursos naturales, in-
versiones, tipos de interés bancario, inversiones publicas, gasto social, niveles
salariales, subvenciones, emisién monetaria, inflacién, tasa de cambio de la
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moneda, creacién de mercados, etc.). Pero, ademds, para mantener, ampliar,
validar o legitimar los monopolios sobre los recursos econémicos comunes de
una sociedad estd el monopolio sobre la “historia” oficial de los lazos comunes
de la sociedad, el entendimiento de lo que debe ser comiin o deberia ser comin
para que la gente se reconozca como participe de una sociedad, etcétera.

Es la experiencia del gobierno la que te muestra que el Estado es mucho
mids que el monopolio de la coercién. Tiene cosas mucho mds importantes, y
lo vives a diario, cuando tienes un Estado que pasa de invertir 600 millones
a 8000 millones de délares. ;Cémo se ha llegado a obtener esa posibilidad de
decidir? Porque el Estado es un monopolio de las cosas comunes. Y son cosas
comunes que se amplian. ;Cémo se logra tener empresas del Estado? Porque
hubo una predisposicién de la sociedad a que las cosas que eran privadas pasaran
alo publico. ;Qué hizo el Estado? Nosotros, como gobierno del Estado, centra-
lizamos y ejecutamos esa decision; convertimos esa predisposicién social en un
hecho institucional monopolizado como gobierno. Pero, a la vez, vives desde
adentro la paradoja: es la sociedad la que muestra predisposicion y exigencia
movilizada para este hecho. El Estado y ningtin gobierno hubiesen podido to-
mar esa decision si antes no hubiera habido una apetencia colectiva movilizada
de ampliacién de lo comun. Pero una vez que existi6 esa predisposicién de la
sociedad (comunidad) en torno a bienes comunes (hidrocarburos, electricidad,
agua), el Estado y nosotros como gobierno institucionalizamos esa voluntad
colectiva mediante una serie de nacionalizaciones; pero al dar curso desde
la autoridad publica del Estado a este decisionismo social, inmediatamente,
queda monopolizado. La paradoja estd ahi, en vivo. ;Dénde surgen los hechos
de comunidad? De la sociedad. Sin esos hechos desde la sociedad, buscando
y construyendo comunidad en términos de cultura, idioma, gas, petréleo,
minerales, identidad y poder, no funciona el Estado. Pero hay Estado porque,
en tanto la propia sociedad no logre experimentar otra manera de materiali-
zar su necesidad y su lucha por bienes comunes, es el Estado, en tanto forma
(fetichizada) de la unificacion de la sociedad, el que centraliza, monopoliza,
y arrebata esa decisién de comunidad para convertirlos en bienes publicos, es
decir, ilusoriamente de todos.

En este recorrido de aprendizaje situacional, también hay, desde la ubicacién
al interior del mando del Estado, una comprensién del fetichismo del Estado,
que me lanza a releer el primer tomo de £/ capital en su andlisis del fetichismo
de la mercancia, y que me dard nuevas luces sobre el fundamento material del
fetichismo del Estado. Mercancia y Estado son dos momentos paralelos del mismo
proceso de desdoblamiento fetichizado de la accién humana: el primero, del
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trabajo humano; el segundo, de la comunidad. El fetichismo de la mercancia
como poder social que se sobrepone al trabajador y lo domina no es algo exterior
al trabajo, resulta de una forma social especifica de cémo acontece el consumo
material de esa fuerza de trabajo. El fetichismo del Estado, como poder publico
que se sobrepone a la sociedad, no es externo a ella; es lo comin de una socie-
dad que se sobrepone a ella, y resulta de una forma especifica de acontecer ese
comun, a saber, por monopolios. Ambos fetichismos, que se presentan como
ilusiones, no son ilusiones que desaparecerian con un simple ejercicio de “con-
ciencia”; tienen presupuestos y efectos materiales. Y en tanto esos presupuestos
materiales no desaparezcan, seguirdn siendo ilusiones objetivas, “espectralidad
objetiva”, al decir de Marx sobre el valor mercantil.

La “comunidad ilusoria” del Estado es pues una comunidad, solo que
continuamente falseada por el monopolio de la comunidad. Es entonces un
ser y no ser comunidad simultdnea y continuamente. Ya ah{ radica su nucleo
mistico y su irresistibilidad histérica.

La experiencia dentro del Estado (al interior de la “bestia”) —y en una si-
tuacién privilegiada— nos permite ver ciertas relaciones, como esta materialidad
fluida del fetichismo estatal, pero también de otras de sus cualidades que hemos
ido ensamblando en el tiempo para llegar a una definicién mds compacta del
Estado.

En una conferencia del ano 2009 organizada por el PNUD, les dije a los
polit6logos que estaban alli: “El gran error de los politélogos en el mundo en
general y en Bolivia en particular es que no son economistas”. Si no son también
economistas no pueden entender lo que es la dindmica profunda del Estado,
que es mucho mds que la institucionalidad competitiva de élites, acuerdos po-
liticos o pugna por el monopolio de las narrativas universales. Todo ello cuenta;
pero lo real del Estado, el poder por el cual la gente pelea, hace estrategias,
acuerdos, disputa y se mata es por ese monopolio de los recursos econdémicos
comunes. Y para consolidar este monopolio de recursos materiales y mantenerlo
en el tiempo, no se lo puede usar directamente como propiedad personal o de
clase, a no ser que se esté dispuesto a erosionar su legitimidad. Se lo tiene que
usar para todos. Pero en el “para todos” siempre hay un “todos” que son “mds
todos”. En algunos casos los ricos y en otros los pobres; lo que dependerd no
solo de una correlacién de fuerzas politicas con efecto estatal, sino también de
la posibilidad de limitar, influir o recortar el corporativismo de la burocracia,
que monopoliza los poderes del Estado.

Entonces lo fundamental de la vida politica es la economia. Es decir, la
gestion de estos recursos del Estado. Por eso la frase que al respecto tiene Lenin
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era muy certera: “la politica es la expresién mds concentrada de la economia”. Y
te lo dice el Lenin que estd en el Estado, después de la Revolucién de Octubre.

Hay una serie de revelaciones que se producen al interior de mi experiencia
en la gestién estatal y que mejoran algunas precisiones conceptuales, las corrigen
y las enriquecen. Ya fuera del gobierno, cuando intento hacer una recapitulacién
de la realidad paradojal del Estado, veo que todas esas paradojas convergen en
una tnica realidad objetiva del Estado: es el monopolio de lo comin de una
sociedad o los comunes por monopolios con efecto vinculante.

Hay un momento importante en esta construccién practica, politica y te6-
rica del concepto de Estado que es la reflexién que hago sobre el balance de la
Revolucién de Octubre al recordar los cien anos del acontecimiento. Escribi un
textito que fue publicado por Akal y luego lo presentamos con Pablo Iglesias en
Madrid en 2018. De hecho, la presentacién del texto es mds dura, marcada por
esa légica de despedida que les decia que tenfa ya desde antes cuando digo: “Toda
revolucién parece estar condenada al fracaso”. Y asi comienzo mi exposicidn.

¢Cbémo es eso que toda revolucién parece estar condenada al fracaso? Claro,
si una revolucidn social, que se produce en un pais con la tendencia a superar
el orden capitalista de la vida social, no logra articularse, apoyarse, nuevamente
impulsarse con las luchas o revoluciones que pueden estallar en otros lugares,
a mediano plazo lo mds probable es que con los meses y afios pierda su fuerza
creadora, su irrupcién democratizadora de masas, su disponibilidad a superar
la légica del valor de cambio mercantil para cuantificar la riqueza. Y a medida
que pasa ello, se ird acentuando la tendencia a concentrar la iniciativa histérica
en una nueva élite de Estado, emergente de las luchas revolucionarias, popular,
pero que gradualmente igual ird centralizando decisiones ante cada dificultad
que las clases populares movilizadas encuentren para cogestionar los asuntos
comunes, ante cada obstdculo que los trabajadores tengan para universalizar
la produccién de la riqueza como valor de uso. Una nueva élite ird resolviendo
administrativamente, y m4s eficientemente que las formas de autoorganizacién
local, los problemas diarios de abastecimiento, del comercio, de la disciplina
laboral, de la planificacién estratégica, impulsando atin mds, sin proponérselo,
a que la sociedad movilizada vaya replegdndose a sus preocupaciones corpora-
tivas o personales.

No existe la movilizacién permanente, y en los momentos de inevitable
reflujo, el hébito social a la delegacion de decisiones se ird imponiendo, el apego
alalégica de la mercancia y la ganancia empresarial ird retomando el horizonte
de expectativas y modos légicos de proceder, reconstruyendo plenamente la
“comunidad ilusoria” del Estado. Solo un levantamiento en otro pais, en otra
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region, y luego en otro, puede darle un respiro a la primera revolucion, permitir
que se sedimenten de mejor manera sus logros, e impulsarla a retomar nuevos
y audaces caminos de democratizacién radical de la politica, de la economia,
etc. Y este nuevo levantamiento necesitard a mediano plazo de otra revolucién,
y esta de otra y otra, hasta un momento en que la mundializacién de los le-
vantamientos tenga tanta fuerza capaz de crear un nuevo principio de orden
planetario tan vigoroso o mayor que el principio planetario dominante del
orden capitalista, como para iniciar un largo periodo de disputa mundial de
dos principios de orden cosmopolitas que, al tiempo de priorizar el valor de uso
por el valor de cambio de la riqueza material, vayan potenciando la comunidad
por encima del monopolio, es decir, disolviendo en un largo camino el Estado
como modo de unificacién de la sociedad.

Sin este gradual encadenamiento terrdqueo de las revoluciones, o, excep-
cionalmente, de recurrentes oleadas revolucionarias en el pais, que luego se
acoplen a levantamientos en otras regiones, la tendencia y esperanza de lograr
un cambio estructural de las relaciones econémicas y politicas capitalistas ird
languideciendo, dando paso a una reorganizacién del orden capitalista. Esto
no significa que la revolucién no haya logrado enormes y decisivas conquistas
para las clases menesterosas, que no haya dado impulso a espacios de sustan-
cial democratizacién de la politica, a la obtencidn de derechos sociales vitales
y a una mejor manera de distribuir la riqueza. Se trata de conquistas sociales
presentes también como objetivos finales para una parte de los sublevados que
verdn temporalmente alcanzadas sus expectativas. De hecho, la historia, hasta
hoy, solo avanza de esa manera; y desde el punto de vista mundano de las clases
populares avanza positivamente mediante estos nuevos derechos colectivos,
mediante la ampliacién de lo comtn, aunque sea monopolizado; mediante
la mejora en las condiciones de vida, en la igualdad y el reconocimiento. Sin
embargo, la promesa también anidada en la revolucién, de iniciar un periodo
de transicién que modifique radicalmente las estructuras de la produccién de
la riqueza y las relaciones de toma de decisiones, deberd aguardar otro tiempo,
a la espera de una contingencia, que algin rato, de alguna manera, inaugure
otro modo de produccién de la historia.

Las experiencias de la izquierda europea

RP y AT: En este libro incluimos dos conversaciones con dos de los principales refe-
rentes de la izquierda espanola (Pablo Iglesias e ffzigo Errejon). La atraccion de ellos
hacia tu figura y hacia el proceso politico boliviano es innegable. Al mismo tiempo,
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tu voz circuld bastante por Europa occidental en general. ;Qué aprendizajes sacds
del didlogo con Podemos y la izquierda espariola? ; Qué potencias y limites encontris
en el intento de apropiacion que esos referentes buscaron hacer de las experiencias
latinoamericanas?

AGL: Fue una sorpresa muy grata saber que en Espana habia colectivos politicos
que tenfan un interés respecto de las experiencias latinoamericanas en general,
y la boliviana en particular. Y, lo mds importante, sin miradas paternalistas.
A diferencia de lo que sucedia en otras ocasiones con la izquierda europea,
incluso marxista, que se acercaba a las luchas sociales latinoamericanas con
un aire de paternalismo comprensivo, los nuevos colectivos que se interesaron
por los levantamientos sociales y gobiernos progresistas venian a buscar claves
para comprender e incidir de mejor manera en su propia realidad. Es decir,
no llegaban a ensefar, sino a aprender. Yo veia en el colectivo que luego se
va a formar como Podemos una apetencia por ir a encontrar claves que les
permitan entender su propia realidad, sabiendo que son realidades muy dis-
tintas, pero que en lo popular, en la cualidad universalista de la construcciéon
de lo popular en América Latina, habia claves para descifrar potencialidades
de luchas universalistas, sociales, comunitarias en el caso europeo. Trafan una
apetencia de cambios en su pais, al igual que otros colectivos que llegaron de
Francia, Italia y Grecia.

Cuando se dan las movilizaciones espanolas de los indignados del 15-M,
me sorprenden porque yo habia estado un poco antes en Madrid para dar una
conferencia y, si bien se notaba un despertar en la juventud, en conversaciones
con distintos colectivos politicos no se percibia atin el desplazamiento de las
capas tectonicas que estallarian en los siguientes meses poniendo en crisis el
bipartidismo moderado espafol e, incluso, los modos de representacién politica
de una nueva generacién.

Tiempo después, bajo el impulso de la gran movilizacién social, comenzard
a constituirse Podemos, lo que me lleva a estar mds atento a los vinculos con
los compafieros de alld, no para instruir o guiar nada, sino para entender lo
que estaban haciendo, para intentar escudrinar cudles eran las tendencias y las
posibilidades a futuro de lo que estaba naciendo. Todo sucede muy rdpido,
llevando a Podemos a intentar sobrepasar en representacién parlamentaria al
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) en las elecciones, el famoso sorpasso.
Era una pequena organizacién que habfa explosionado. Un big bang politico
que se expandia de una manera sorprendente, modificando y poniendo en

riesgo el viejo sistema politico bipartidario del Partido Popular (PP) y el PSOE.
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Permanentemente recibia informacién, preguntaba y consultaba. No me sentia
en la capacidad de sugerir, pero si querfa entender.

Cuando en 2016 no se logra el sorpasso por una breve distancia en los
escafios, viene el reflujo de Podemos. Han hecho todo el esfuerzo para ganar
electoralmente y llevar el malestar social hacia una nueva representacién politica
estatal, y al no lograrlo, hay varias posibilidades para procesar este resultado.
Una de ellas serd el “bajén”, el repliegue fracturado de la organizacién, como
finalmente sucedid. Pero también habia otras opciones, como la de seguir im-
pulsando la movilizacién unificada de la sociedad, mantener las banderas de
agitacién en torno a los nuevos universales que se habian gestado en medio de
la indignacién colectiva contra los poderes econémico-politicos dominantes,
mantener cohesionado en la accién al nicleo dirigente, etc.; tal como lo hizo
por ejemplo el MAS de Evo después de las elecciones de 2002, cuando obtuvo
el 20% de apoyo electoral, a menos de un punto del ganador.

El riesgo de un desmoronamiento moral resultante de una manera impul-
siva de procesar la historia habia sido también una tentacién nuestra en el afio
2002, que logré ser reconducida por una estrategia de asedio intensivo y de
largo plazo al orden estatal dominante. Lo sabiamos y podiamos prever ciertas
consecuencias. Intenté reflexionar sobre cémo convertir el 20% (que luego
resultard una especie de cifra médgica de las nuevas izquierdas: en Pert, con el
Frente Amplio de Verénika Mendoza en 2016, y en Chile en 2017, con Beatriz
Sdnchez, del Frente Amplio) en un sélido piso para impulsar nuevas luchas
politicas. La clave consistia en comprender bien el momento histérico de la
sociedad espanola, precisar si era una excepcionalidad, es decir, una crisis estatal
de corta o larga duracién, y, dependiendo de eso, tomar decisiones para convertir
el pequeno o mediano invierno que venia en un instante de fortalecimiento de
tus estructuras de vinculo con la sociedad, que se habia visto conmovida con
los sucesos politicos recientes, para apuntalar una victoria a mediano plazo.

Recuerdo que ese era el criterio que tenfa: convertir esta victoria (que a la
vez también era “derrota” por las enormes expectativas que habian depositado
en ganarle al PSOE) en un proceso de acumulacién para futuras victorias.
Pero lo que sucedié fue totalmente distinto. Comenzaron a surgir las pugnas
internas, las distintas tendencias, las peleas por centralizar, por cohesionar un
aparato mds partidario (ya muy centralizado), por consolidar unos liderazgos
en detrimentos de otros. Es decir, una querella mas de convento, encerrada y
centrada en sf misma, abandonando la politica y el vinculo frente a la sociedad
(sus expectativas y su potenciamiento).
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Vi eso como un gran error, que se va a repetir luego en América Latina
cuando no se sabe administrar el 20% alcanzado. El 20% es un umbral poli-
tico que, dependiendo cémo lo entiendes y lo proyectes en la accién, puede
conducir al gobierno, a una mayor transformacién social, o bien, a desaparecer.

El sindrome o punto de inflexién del 20% no se supo conducir en el caso
espanol. No hay recetas de cémo administrarlo més alld de afirmar siempre: “No
reduzcas la politica a la pelea interna de aparatos politicos; no centres la accion
politica en la competencia de lideres; reorganiza la lucha politica en funcién
de los agravios y deudas reclamadas por la mayoria de la sociedad; fusiona la
construccién de liderazgo con la capacidad de acompanar y reivindicar esas
demandas colectivas; gana en la batalla diaria el modo de designar el orden de
las cosas y los horizontes de accién posibles, etcétera”.

Lamentablemente, nuestros peores temores se realizaron. Nos tocé ver a
distancia cémo, poco a poco, ese gran proyecto de Podemos se iba desmoro-
nando, fraccionando, debilitando. Las veces que pude ir a Espana intenté no
tomar partido por ninguna de las dos corrientes. Ni por la corriente de Pablo
ni por la de fﬁigo. De hecho, me reuni con ambos y, mds que recomendar
algo, mis reuniones eran para oir qué estaban pensando y meramente pedir
que no gastaran tanta energfa en la batalla interna, ya que habia mucho que
hacer en las batallas reales de la sociedad como para estar desaprovechando
tanta energfa en las cruzadas por el liderazgo. Pero mis reflexiones eran muy
respetuosas, pequefias, puntuales, para no generar susceptibilidades. Era su
propia experiencia y yo simplemente era un compafero entusiasmado con lo
que estaba pasando alld.

Ciertamente la experiencia de Podemos me ayudé a entender algunas cosas
que habian pasado en Bolivia y que habian permitido que no tuviéramos la deba-
cle. También me permiti6 entender la importancia de ciertos comportamientos
individuales al momento de consolidar liderazgos politicos en momentos muy
tensos. Los comportamientos individuales también pueden derivar en distintos
cursos de la lucha politica colectiva. No es que el comportamiento individual
es un tema meramente subjetivo o sin importancia. En momentos de mucha
intensidad de la vida politica, una actitud personal puede ayudar a ir hacia un
lado o hacia otro. Una delicada trama de moleculares convergencias emotivas,
personales e ideoldgicas dan curso a tal o cual accién colectiva.

RPy AT: Un espectro que recorre varias de las conferencias de los arios 2015, 2016,

2017 es el de lo ocurrido en Grecia con la experiencia de Syriza. Fuiste haciendo
por esos afios varias apreciaciones parciales al respecto, quizd sin la distancia de
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tiempo necesaria para una reflexion mds sustantiva. ;Qué lecciones creés que deja
esa experiencia habiendo ya transcurrido algunos anos?

AGL: La experiencia de Syriza fue otro momento inicialmente muy grato. De
hecho, me tocé conocer al expresidente Alexis Tsipras en varios encuentros de
la izquierda europea y el mismo companero solicité reuniones, y yo encantado
modifiqué agendas para poder encontrarme con él. Representaba, junto con
Podemos, los intentos europeos por construir desde la izquierda una alternativa
que supere el socialdemocratismo liberal que habia aniquilado la vitalidad social
y cultural del continente.

Eran bdsicamente reuniones informativas. Alexis nos contaba lo que estaba
sucediendo alld y yo le relataba lo que habiamos hecho acd. El interés funda-
mental de él en esos tiempos radicaba en las acciones econdmicas que habiamos
implementado para poder tener un soporte econémico soberano para politicas
sociales redistributivas. Y yo le informaba sobre el tema de la nacionalizacién de
los hidrocarburos, la electricidad, la elevacién de los impuestos en la actividad
minera, etcétera.

Luego, después de un par de afos de todo eso, Tsipras alcanza la presidencia
de su pais, lo que nos alegré muchisimo. Y claro, comenzé a comprimirse y a
intensificarse el tiempo politico. Se dio que, en junio de 2015, justo unas tres
semanas antes del referéndum griego que rechazé las brutales condiciones de
“rescate econémico” impuestas por la Unién Europea, se organizé en Grecia
un encuentro mundial de apoyo y solidaridad con su proceso politico; y fuimos
entusiasmados.

Me tocé exponer lo que habfa pasado en Bolivia en unas reuniones mds
publicas. Yo ya traia en mente la preocupacién que tenia el presidente Tsipras
sobre las medidas econémicas. Luego hubo una organizacién de un encuentro
mis cerrado donde habfa muchos intelectuales. El que dirigfa y encabezaba eso
era Tariq Ali. Eran encuentros que ya no eran publicos, en torno a qué podia
hacer el gobierno de Grecia para enfrentar el conjunto de grilletes con los que
estaba siendo asfixiado por la comisién econémica europea, Angela Merkel, la
“troika” (como ellos le llamaban).

Fue interesante. Estuve todo un dia en esa reunién y luego tenfa que regresar.
Habia mucha reflexién bastante tedrica, y no por eso menos importante, pero
poco préctica. Habia muchas personalidades que se acercaron al tema de la
gestion del Estado, pero desde una mirada bastante libresca. Estuve oyéndolos
durante varias horas y se vefa que muchos de los companeros no entendian lo
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que era el Estado. No entendian cémo funciona el Estado, tanto en su dindmica
interna como en su sintesis conflictiva de c6mo es la sociedad.

Cuando me tocd exponer intenté concentrarme (sin decir lo que tenfan
que hacer) en senalar que nosotros enfrentamos problemas no iguales, pero
cercanos, y tomamos estas decisiones. Una de las cosas principales que les decia
es que los empresarios, grandes y extranjeros, se mueven bajo 16gicas especif-
cas de su actividad, y un Estado de un gobierno progresista revolucionario no
podia acercarse a las negociaciones de una manera ingenua sobre el poder que
tienen, ni aceptando su l6gica de negocios. El mecanismo de relacién con ellos
debia tener una dimensién de mutuo beneficio (para el Estado y para ellos)
pero absolutamente jerarquizada, porque ellos se guian por el beneficio privado
de pocos, y el Estado por el beneficio de toda la sociedad, especialmente de
las mayorias laboriosas. Y para ello habia que definir el marco de negociacion
jerarquizado. El gobierno del Estado, antes de concurrir al encuentro, deberia
hacer saber su poder de presién, de conocimiento, de legalidad, es decir, la fuerza
de sus monopolios, para que, al momento de la negociacién, los empresarios
ya sepan lo mucho que pueden perder, en términos de ingresos econémicos, de
juicios, de prestigio de marca, etc. No hacer eso era sencillamente ir a capitular.

Di el ejemplo de cuando éramos gobierno y tuvimos que ir a negociar
con Repsol, Total, BP y Petrobras. Es decir, con tiburones del sector petrolero.
Lo mismo hicimos con la telefénica italiana, con las empresas eléctricas nor-
teamericanas, del agua francesas, etc. En todos los casos, antes de sentarnos a
dialogar, mandamos a nuestros ejércitos de auditores para revisar sus cuentas,
auditar sus pagos de impuestos, verificar sus deudas y sus juicios. Y una vez
descubiertos el conjunto de errores, fraudes y evasiones que involucraban
centenares de millones de délares y juicios internacionales que podian llevar-
los hasta la cdrcel, una vez de haber verificado este rosario de irregularidades,
recién nos sentibamos con ellos. De hecho, nos sentdbamos haciéndoles saber
(se encargaban los auditores) que conociamos sus fechorfas. No solamente las
sabfamos, sino que las habfamos judicializado. Solamente ahi, sobre un hecho
de fuerza, te sentabas con ellos y negociabas.

Tenias de tu lado toda la estructura estatal en funcionamiento, desplegada como
poder de Estado, es decir, como capacidad de poder legal, impositivo, comunica-
cional de Estado focalizada sobre todas las fechorias que con seguridad cometen
los grandes empresarios; para empujarlos a que acepten un acuerdo de “mutuo”
beneficio (pequefio para ellos, pero beneficio al fin) con un huracin de procesos
encima de sus cabezas poniendo en riesgo su dinero, sus ganancias, su estabilidad,
su prestigio y hasta su propiedad. Esa es la manera de negociar con los empresarios.
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Si podiamos decirles algo era eso que habiamos aprendido con el tiempo
en el manejo del Estado. El poder estatal es una relaciéon fluida que, si no se
la ejerce desde uno de los bloques sociales movilizados, en este caso desde las
clases subalternas a través de su gobierno y su voz en el referéndum, lo ejercerdn
otros, en este caso, los banqueros alemanes y el Fondo Monetario Internacional
(FMI). Les decfamos que ir al encuentro con la troika para ver si les van a dar
un préstamo o a liberar los cajeros automdticos no podia hacerse desde una
posicién de desventaja y de peticién. Ellos no se mueven politicamente en
funcién de criterios morales, de apoyo a la poblacién o de conmiseracién hacia
los griegos. No, ellos se mueven en funcién de la materialidad y terrenidad de
sus intereses. Si vas a confrontarte y no tienes los medios para poner en riesgo
los medios que ellos tienen, te diriges a una batalla perdida. La informacién
que recopildbamos es que el pueblo griego estaba prisionero y maniatado por
el euro, manejado desde Bruselas, por las deudas gestionadas por los banque-
ros alemanes. La pérdida de la autonomia del Banco Central para tener sus
propios recursos, la dependencia de los alemanes para cualquier inversién era
una locura producida décadas atrds a nombre de un “europeismo” gestionado
por el Bundesbank y los ordoliberales. Estaban amarrados del cuello y si ellos
no le ponian otra soga al cuello de los empresarios, no iban a poder cortar la
soga que tenia el pueblo griego.

Mi exposicién fue bastante dura y algo brutal. Iba a quedarme solo dos
dias y tenia que ir directo al grano, e intenté transmitir de la manera mds ca-
maraderil posible lo que habia sido util para nosotros. Pero creo que ya todas
esas reflexiones eran en vano. El aire a impotencia, a no asumir riesgos estaba
en las miradas de las autoridades griegas. Cuando uno lee las reflexiones que
hace el exministro de Economia Yanis Varoufakis de cémo se dieron las nego-
ciaciones con la troika, o cuando uno se entera por otras investigaciones sobre
ese momento decisivo para la apertura de nuevos cursos de accién de la politica
y economia europeas, ve que las decisiones ya estaban tomadas incluso antes
del referéndum. Hasta ahi llegé mi cercanfa, mi seguimiento y mi esfuerzo
por tener este vinculo con el proceso politico griego de entonces. Después de
mi regreso, a las pocas semanas vino todo el descalabro del que, hasta el dia de
hoy, la izquierda griega no se recupera.

Luego, he tenido vinculos con las alas mds radicales del movimiento, que
estaban dentro del gobierno entonces y que ahora estdn en una posicién mar-
ginal, intentando recuperarse de las heridas y trabajar desde abajo. Ya es un
nuevo proceso de reconstruccién de la lucha de largo plazo y desde abajo que
va a tardar un buen tiempo.
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RP y AT: ;Creés que nos dicen algo las experiencias de la izquierda europea acerca
de un problema sobre el que venis pensando hace tanto tiempo: el de si la revolucién
surge en el centro o en las extremidades del cuerpo capitalista?

AGL: Creo que esta preocupacién que mencionan estd resumida en esa confe-
rencia en Madrid con Pablo Iglesias presentando el libro sobre la Revolucién
de Octubre. En el sentido de que toda revolucidn parece estar condenada al
fracaso... en tanto no halle el apoyo, el refuerzo, la complementariedad y la
articulacién con otros levantamientos y revoluciones en otros paises del mundo.
Eso va a suceder siempre, pero las revoluciones que estallan, aun a riesgo de
fracasar en su resultado final, pese a su aislamiento, son la manera en que los
pueblos conquistan sus derechos localmente. No hay otra forma de conseguir
derechos socialmente; asi ha sido siempre. Los tltimos trescientos afos los
trabajadores urbanos, rurales, de las fdbricas o de las casas han logrado ampliar
derechos o reconocimientos a través de estas experiencias fallidas en su objetivo
final, pero que en sus objetivos mds inmediatos logran importantes victorias,
anclan derechos, preparando las condiciones de un nuevo levantamiento.

Ademis, solo mediante estos estallidos locales es posible imaginar que, en
algtin momento, algin dia, se dé una sincronizacién de muchos estallidos que
le den un cardcter mds o menos universal a un levantamiento que pudiera trans-
formar las relaciones de vida y de economia en la sociedad. Uno dice: “;Cudndo
podra darse eso?”. En uno, cien o trescientos anos. Nadie sabe. Las revoluciones
son contingencias histéricas. Nadie puede decir cudndo estallardn; pero apuestas
a que algtin rato, inevitablemente estallardn, y confias, peleas para llegar a esta
sincronicidad de levantamientos entre lo que Marx llamaba “extremidades” y
“centro” del capitalismo, que puedan articular otro universal-planetario con la
capacidad de trastocar el orden universal-planetario del capitalismo. En cada
revolucion local estd la esperanza de otra revolucién. Sino se da en un momento,
esperas a que en el siguiente si se dé. Algtin dia tendrd que darse.

Lo importante de estas experiencias que se estdn dando ahora en Europa es
que también ese continente, asi como Estados Unidos, se estd moviendo después
de un letargo social, politico y cultural de décadas. Buena parte de la estabilidad
del “centro” ha radicado siempre en la exaccién y la asfixia de las extremidades
del cuerpo capitalista. El bienestar del Norte, no exclusivamente, pero también
se cimienta sobre la explotacidn y expropiaciones de los pueblos del Sur, a través
de precios de materias primas, el intercambio desigual, los flujos de la fuerza de
trabajo mundial, la proletarizacién de las “extremidades”, la externalizacién de
los costos ambientales, la deuda externa, la fuga de capitales, etcétera.
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Durante un buen tiempo (de hecho, los Gltimos cuarenta afios de predomi-
nio neoliberal) el “centro” capitalista, después de las derrotas del movimiento
obrero organizado en sindicatos, no vivié grandes conmociones. Hubo momen-
tos importantes de lucha, pero eran mds de articulacién de activistas y ONG,
que ellos llaman “sociedad civil”. Pero recientemente hemos visto en el siglo
XXI, y especialmente en la segunda década, conmociones sociales en el Norte,
crisis que afectan a las clases subalternas. Es decir que atraviesan todo el cuerpo
social (no solamente al nicleo de los activistas), a la gente humilde, al obrero,
al vecino, a la empleada, al comerciante, al profesional medio.

La emergencia de populismos de derecha, la fascistizacién del liberalismo
extremo, la exacerbacién de los racismos y la propia debacle del “progresismo
liberal” en los paises del “centro” capitalista hablan de un desplazamiento de
las capas tectdnicas de la sociedad. La propia crisis del discurso del “fin de la
historia” abrazando la globalizacién y el libre mercado muestra que las antiguas
tolerancias morales se estdn resquebrajando. El asalto al capitolio norteameri-
cano habla de un profundo pavor conservador al declive de una época global,
resultante de una pérdida del horizonte de previsibilidad de las sociedades del
capitalismo avanzado.

Malestar social, incertidumbre estratégica, apertura cognitiva, pasmo
predictivo, crisis econdmicas, todos los males que antes caracterizaban a las
“extremidades” del cuerpo capitalista, van también apoderdndose gradualmente
de las sociedades del “centro”. En la angustia que provoca esta cualidad liminal
del tiempo histérico, todas las sociedades se ven obligadas a sumergirse en un
estupor sin destino. La pandemia, el paro econémico de 2020, los devastadores
efectos del cambio climdtico no hacen mds que intensificar el desvanecimiento
del horizonte predictivo de la sociedad mundial. Lo que se sintié primero en
las “extremidades”, ahora llega al corazén del cuerpo capitalista y produce
una sensacién de tiempo detenido, de desapasionamiento con la utopia del
mercado total.

Y en algtin momento de este largo caos generalizado, emergerd un horizonte
persuasivo y emotivo que vuelva a organizar el horizonte predictivo, imaginado,
de las sociedades. Y ojald, cuando eso suceda, sea el imaginado, pugnado por
las clases subalternas del mundo entero.

La coyuntura actual

RPy AT: En los arios 70, América Latina fue victima de una ofensiva conservadora
que se desplegd esencialmente a través de golpes de Estado. En el siltimo quinquenio
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hemos vivido una ofensiva en el mismo sentido, aunque bastante distinta en térmi-
nos politicos. ;Qué similitudes y qué diferencias histéricas senalarias entre ambos
procesos de ofensiva contra los pueblos de la region?

AGL: Hay una similitud estructural, aunque unas diferencias estratégicas y
ticticas importantes. La similitud estructural es que la ofensiva militar de fines
de los 60 y 70 y la ofensiva neoliberal de 2015 en adelante son expresiones
autoritarias de un orden socioeconémico crepuscular. En el caso de los afios 60
y 70, era el capitalismo de Estado en declive que, para organizar su repliegue
y reemplazo bajo mando conservador, recurrié a su versién militarizada. En el
caso de 2015 en adelante, es el ocaso del neoliberalismo cuyos conductores y
beneficiarios se repliegan a su versién autoritaria y enfurecida.

En ambos casos estamos ante formas de organizacién econémica y social
que van languideciendo y, ante la incertidumbre de lo que vendrd, o ante la
pérdida de control de cursos de accién posibles de cardcter popular, las élites
econdmicas y politicas tradicionales, incapaces de proponer horizontes de
sociedad que seduzcan el entusiasmo social, se repliegan a adaptaciones vio-
lentas, incluso fascistizadas, del capitalismo de Estado, en unos casos, o del
neoliberalismo, recientemente.

Es el sintoma de un modelo de organizacién econémica, politica y cultural
de la sociedad que ha entrado en un momento crepuscular, en un estado de
lento, complejo agotamiento y, entonces, hay un empefio por reciclarlo a la
fuerza, sin hegemonia, mediante el ejercicio de mecanismos autoritarios violen-
tos, en algunos casos casi golpistas como en Brasil con Bolsonaro y en Bolivia
por medio de un golpe de Estado y masacres.

Pero, a la vez, también hay notables diferencias tdcticas y estratégicas. En
los afos 70-80 del siglo XX, son los militares los que asumen la conduccién de
emergencia del Estado, o la condicién de emergencia final de la realidad estatal
aparece como forma de gobierno. En el caso del neoliberalismo fascistizado,
hay presencia militar para amenazar o ensangrentar a la sociedad, pero no hay
una toma de mando duradera del gobierno. Al menos hasta ahora.

La segunda diferencia es que en el momento crepuscular del llamado Estado
“burocrdtico autoritario” ya se comenzé a experimentar un nuevo horizonte
social y estatal: el neoliberalismo. En Argentina, las privatizaciones comenzaron
con Videla, en Bolivia con el dictador Banzer. En los dos casos se destinaron los
recursos del Estado para potenciar a una burguesia agroexportadora; en tanto
que en Chile, con Pinochet, se avanzé con mds audacia en la destruccién del
Estado social y su sustitucién por un régimen de libre mercado generalizado.
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En la actualidad, el autoritarismo de las derechas no es precursor de un
nuevo horizonte econdémico-social. Al contrario, es un regreso al neolibera-
lismo fallido de los afios 90 (que dio lugar a las explosiones de descontento y
el nacimiento de las experiencias progresistas continentales), solo que ahora
recargado, violento, racializado, cabalgando en el odio de clase frente a los po-
bres. No hay, en las nuevas derechas, la expectativa de un nuevo horizonte, de
una nueva época econdmica y social que pudiera permitirles una ola de larga
duracién de estabilidad y consolidacién. Hoy estdn jugando a un tacticismo
y a un inmediatismo desesperado sin horizonte estratégico, a no ser que la
privatizacién globalista, pero sin democracia, sea lo “nuevo”.

En las similitudes tdcticas se puede mencionar este revival del rancio dis-
curso anticomunista anacrénico. Los anacrénicos no somos los comunistas,
sino los anticomunistas. Es una ideologia delirante de la etapa crepuscular del
neoliberalismo.

RP y AT: Por otro lado, también hemos observado en los iiltimos arios un conjunto
de insurrecciones populares, al estilo de la cldsica huelga de masas, para recuperar
el concepto de Rosa Luxemburgo, pero con derivas muy distintas en lo politico segiin
cada experiencia nacional. ;Qué pensds al respecto cuando ves lo que ocurre con los
casos de Chile, de Ecuador, de Perii y de Colombia?

AGL: Toda crisis de Estado (que es mucho mds que una crisis de gobernabilidad,
que se resuelve con acuerdos, pactos politicos y tranzas ministeriales) es, en
esencia, un desborde social. Es la ruptura de las tolerancias que las clases subal-
ternas le otorgan a las decisiones gubernamentales. Es un despertar politico del
pueblo, o de los pueblos, que descreen de la autoridad politica tradicional, de
su palabra y de las formas oligdrquicas de tomar decisiones. Sienten que, si no
participan ellos, nadie los va a tomar en cuenta, ni nadie va a preocuparse por
sus intereses. Es una intensa politizacién social, una democratizacién plebeya
de la politica decisional. Todos los paises donde se han dado gobiernos progre-
sistas, fruto de movilizaciones sociales, han pasado por las mismas situaciones,
con diferencias por sus particularidades nacionales, pero con el mismo camino
de un despertar social.

El monopolio estatal funciona mientras la gente acepta el monopolio de la
comunidad. Cuando la gente no acepta el monopolio de la palabra, de la deci-
sidn sobre cosas comunes que tiene la sociedad, del cuidado, de la proteccién,
del reconocimiento, entonces el orden estatal vigente comienza a grietarse. Se
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convierte, metaféricamente hablando, en un queso gruyere que estd agujereado
por todos lados, porque es la sociedad la que le da cuerpo al Estado.

Ahora Chile, Colombia y, a su modo Per, estdn viviendo (unos mds radica-
lizados que otros) este proceso de alejamiento de la sociedad con respecto a las
formas tradicionales de monopolizar las decisiones sociales. En aquellos paises
donde atn hay fragmentos de movimiento sindical (porque todos los paises
han sido objeto de procesos de desindicalizacién brutal en los cuarenta afos
del neoliberalismo), comienzan a tener un papel importante; pero la sociedad
en movimiento va creando otras formas de articulacién colectiva plebeyas, més
eficientes, bajo la forma de multitud sublevada. Lo importante es que, como
siempre, se construye una comunidad real en las calles. No hay otra manera de
construir comunidad que no sea mediante el encuentro corporal, cara a cara.
No hay comunidad en internet ni en las redes. Me refiero a la comunidad en
el sentido vivo y revolucionario. Puede haber comunidad de odios, de resen-
timientos, pero la comunidad creadora de futuro y de universales es aquella
que se construye en la fusién entre personas en las calles, en las plazas, en las
movilizaciones, en las marchas, en las reuniones y en las asambleas.

En la medida en la que eso se extiende, paralizan ciudades, entradas a las
fébricas, al transporte, al comercio. Pues bien, aqui viene un debate interesante:
;Basta por si misma la movilizacién? El caso de Colombia te estd diciendo que
no. Las movilizaciones no se las puede inventar; estallan por dindmica propia, no
planificada por ningtin lider ni partido. Pero, una vez desatadas, lo que pueden
hacer las fuerzas y liderazgos revolucionarios es impulsar las tendencias més
revolucionarias, ayudar a la articulacién en marcha de nuevos sectores, contri-
buir al debate de modos de planificacién eficiente de convocatoria y plazos, a
fin de mantener el fuego vivo de la participacién, a la obtencién de victorias
que alimenten la confianza en nuevas movilizaciones, etcétera.

En el caso colombiano pareciera que lo que ha ido sucediendo es que los
sectores mds radicalizados han tomado el control de la movilizacién y de los
tiempos de la accidn colectiva, ocasionando que otros sectores populares, que
requieren de otros tiempos y nuevas formas de legitimacién para mantener el
movimiento, vayan quedando rezagados o se distancien, hasta un momento
que el propio movimiento radical fue quedando disminuido, aislado, y sin
resultados inmediatos.

Quizés el entusiasmo de los lideres emergentes ante la fuerza del levanta-
miento social los llev a confundir su entusiasmo con el del resto de la sociedad,
a no prever los flujos y reflujos de toda accién colectiva, y a no tomar en cuenta
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la importancia de las victorias puntuales para mantener unificada la confianza
de los sectores populares en esta via de lucha callejera.

:Cémo haces (y ahi estd la importancia de las tendencias y liderazgos re-
volucionarios) para que en su momento de cenit de la accién colectiva logres
anclar conquistas, resultados o un puente para la siguiente movilizacién? Otra
opcién es simplemente dejar que la movilizacién se agote por si misma; y eso
es un poco lo que ha sucedido en Colombia, y lo que finalmente ha buscado
el gobierno conservador.

Por ahora, esta primera experiencia se ha ido agotando por si misma. Evi-
dentemente, la represién ha contribuido, por supuesto. Pero ustedes y nosotros,
que hemos estado participando en movilizaciones, sabemos que la gente no
se va a movilizar treinta, cuarenta, ochenta o cien difas ininterrumpidamente.
Después de la primera semana, o segunda o tercera, la gente del pueblo, como
siempre pobre, ha de preocuparse por pagar el alquiler, buscar alimento, buscar
el ingreso econémico diario, llevar a sus hijos a la escuela, dedicarse a su vida
cotidiana. Tiene una explosién de universalidad, de lucha para un beneficio
de todo el pueblo, y puede volver a tenerla de aqui a otros seis meses o un
afio; pero luego vuelve a la cotidianeidad, materialmente necesita hacerlo. Es
la condicién objetiva de sus carencias. Entonces, una conduccién politica no
puede decretar cudndo es la movilizacién ni ahogarla, pero puede hacer que
en sus momentos mds importantes se logren las mejores conquistas y que se
debata la organizacién en el tiempo de la capacidad de movilizacién para la
siguiente oleada a corto tiempo.

Veamos el ejemplo de Bolivia. Se puede ver la importancia de un Evo Mo-
rales o de un Felipe Quispe que, en el afio 2000, una vez que estalla la Guerra
del Agua o el levantamiento del altiplano, canalizan y defienden un conjunto
de demandas sociales universales producidas por la propia accién colectiva.
Buscan que la movilizacién se expanda, articulan y convocan a otros sectores
populares en torno al objetivo comun; y en tanto la oleada de protesta es ex-
pansiva, buscan llegar a la obtencién de los logros reivindicativos mayores. A
veces, en medio del desorden fisurado del gobierno, se logra. Pero cuando ya
comienza a declinar la movilizacién, hay que tomar decisiones para precautelar
el movimiento en su conjunto y en su devenir, se debe promover el debate en
las asambleas en torno a la obtencién de algunas conquistas intermedias, pero
organizar el inevitable repliegue de forma ordenada de todos los movilizados,
de manera unida, para garantizar en ello la certidumbre de la eficacia de la
movilizacién en la obtencién de las demandas de la gente.
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Dejar que la movilizacién se agote por cansancio, inercia o desbande es
poner en riesgo el porvenir de la accién colectiva, y todo a nombre de un
basismo ingenuo. Los dirigentes naturales de la movilizacién, surgidos de la
lucha, también deben precautelar el curso del movimiento. Deben obedecer
y también dirigir tomando en cuenta el movimiento en su conjunto. Para eso
son dirigentes.

La gente solo se moviliza si cree, si tiene un minimo de certidumbre de
que con ello logrard obtener algtin resultado, pequefo o grande, favorable. Si
lo logra, quiere decir que de aqui a un mes o a un afo, o a dos, si se vuelve a
movilizar y entrega su energfa, su tiempo, su cuerpo, como ahora, puede obtener
un resultado. ;En qué se basé el derrumbe de las luchas sociales al momento
de instaurarse el neoliberalismo? En que desde el Estado buscaron mostrar a
la gente que no servia para nada movilizarse, que era preferible buscar la salida
individual.

En los anos 80 del siglo XX, la posicién de Ronald Reagan contra los
controladores aéreos en los Estados Unidos o de Margaret Thatcher contra
los mineros del carbén en Inglaterra o, aqui en Bolivia contra los mineros del
estafio durante el gobierno de Victor Paz Estenssoro, tenfa precisamente esa
leccién pedagdgica: “Si te movilizas, pierdes. Mejor, busca la salida personal”.
Lo que mostraron los levantamientos en América Latina es lo contrario: “Si
me movilizo puedo obtener un resultado”. Lograr ese solo hecho, un resultado
positivo, te cambia el mundo, te cambia la légica prictica de la accién colectiva.
Tiene sentido. Pero si hay companeros que, en una idea de falso respeto a la
decisién de las bases, dejan que la accién colectiva se agote por si misma sin
un resultado, la leccién es: “Me movilizo y no obtengo resultados”. No hay
que llegar nuevamente a ello.

En esta segunda oleada de protestas sociales continentales, en Ecuador, Perd,
Colombia y Chile, las grandes movilizaciones sociales no solo han mostrado
un malestar, sino que han paralizado el aparato productivo; han transformado
las calles en lugares de construccién de opinién publica, de deliberacién y de
lineas de un nuevo horizonte colectivo.

En los lugares en los que la movilizacién ha tenido la habilidad de anclarse
en conquistas es mds probable que ahi haya otras movilizaciones a corto plazo.
Y en los lugares en los que la movilizacién no se ha traducido en conquistas,
va a ser mds dificil una nueva oleada. No va a ser imposible porque el malestar
social continda, es estructural, pero va a ser mucho mads dificil.

En todo caso, las movilizaciones contempordneas combinan varias cosas

del viejo debate de las luchas sociales de los siglos XIX y XX: politizacién de la
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sociedad, gente en las calles, construccién de modos deliberativos plebeyos de
toma de decisiones, construccién de un nuevo sentido comun, horizonte de
sociedad en la accidn colectiva, pardlisis de actividades laborales productivas,
disputa territorial con las fuerzas coercitivas del Estado. Son cosas que siempre
se presentan alld donde hay accién colectiva plebeya. Son formas plenas de
democratizacién pero que también, en su curso, requieren de tictica para saber
sacar las mejores lecciones y conquistas teniendo en cuenta la naturaleza de la
accién colectiva, que tiene un curso predecible: nace, se estabiliza, logra irradiar
nuevos universales, decae; repliegue corporativo o individual, que puede durar
un corto o largo periodo, para volver a nacer, estabilizarse, decaer. Esto vale
tanto para una movilizacién puntual, como para los momentos histéricos de
grandes movilizaciones escalonadas. En ese momento, teniendo la gréfica de
la accién colectiva, uno ayuda a aprovechar los mejores resultados en el mejor
momento y no deja pasar la oportunidad para alcanzarlos.

RP y AT: Por otra parte, en Chile y en Perii se estd planteando la necesidad de
realizar reformas constitucionales, pero después de procesos mucho mis profundos en
términos del embate neoliberal. ;Qué reflexiones les convidarias a los movimientos
populares de esos paises luego de la experiencia boliviana?

AGL: Una constitucién es 