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Introducción
Poéticas teatrales y producción de
sentido político en la postdictadura

Jorge Dubatti

Este tercer volumen de la serie Micropoéticas –que enmarca una mirada
sobre las formas diversas de producción de sentido político desde el arte- es
continuidad del Proyecto de Investigación sobre el teatro en la postdictadu-
ra1 que dirigimos en el Area de Artes Escénicas del Departamento Artístico
del Centro Cultural de la Cooperación desde 2001 y en el que participan
cuarenta y cinco investigadores. Para los fundamentos teórico-metodológi-
cos y las características del Proyecto, sugerimos al lector tomar contacto
con los volúmenes anteriores de la serie2. Incluimos en este tercer tomo
nuevas modalidades de trabajo: junto a los ensayos crítico-dialógicos (ya
frecuentados por el lector en las entregas anteriores de Micropoéticas), se
encontrarán entrevistas, testimonios recogidos en mesas de trabajo y un
dossier con las participaciones de teóricos y teatristas en una sesión especial
del I Congreso Argentino Internacional de Teatro Comparado (2003). Se
trata se valorar e incentivar la dimensión del artista-intelectual, como señala-
mos más adelante en esta Introducción (véase el apartado 8).

1. VEINTE AÑOS DE TEATRO Y POLÍTICA EN LA POSTDICTADURA:
PROPUESTA PARA UNA REVISIÓN DEL PERÍODO

Suele oírse decir que los primeros años de la postdictadura (el período
que se abre en 1983 con el reingreso a la democracia, y que se extiende
hasta el presente) se caracterizaron por un teatro «desideologizado» y que
centró sus indagaciones en el lenguaje, dando la espalda a los intereses so-
ciales con una actitud evasiva y solipsista. Tal afirmación es falsa y merece
una urgente revisión. Un examen de la escena de las últimas dos décadas lo

1 Unidad de periodización del teatro argentino, que se inicia hacia fines de 1983 (con el
reingreso institucional de la democracia) y se prolonga hasta el presente. Véase El nuevo teatro
de Buenos Aires en la postdictadura (1983-2001). Micropoéticas I, J. Dubatti coordinador,
Buenos Aires, Ediciones del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Centro Cultural de
la Cooperación, 2002, 399 págs., especialmente la Introducción a cargo de Dubatti, «Micro-
poéticas. Teatro y subjetividad en la escena de Buenos Aires (1983-2001)», pp..3/72.
2 Al tomo citado en nota 1, debe sumarse El teatro de grupos, compañías y otras formacio-
nes (1983-2002). Micropoéticas II, Jorge Dubatti coord.., Buenos Aires, Ediciones del Insti-
tuto Movilizador de Fondos Cooperativos, Centro Cultural de la Cooperación, 414 págs.
Incluye una Introducción a cargo de Dubatti: «El teatro como acontecimiento. Micropoéti-
cas y estructuras conviviales en la escena de Buenos Aires (1983-2002)», pp.3/65.
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demuestra. Desde 1983 existió una constante función social del teatro, es
decir, un teatro que convertía en poética y tematizaba los problemas de la
comunidad y se preocupaba por incidir recursivamente en la sociedad. Des-
de el primer momento de la postdictadura dicho teatro se manifestó en la
continuidad de los ciclos de Teatro Abierto (hasta 1985) y paralelamente en
la actividad de teatristas y grupos de la talla de Catalinas Sur, Batato Barea,
Teatro de la Libertad, Alberto Sava y el Frente de Artistas del Borda, La
Banda de la Risa, Ricardo Bartís, Diablomundo, Los Melli, La Organización
Negra, Grupo Teatral Dorrego, Agrupasión (sic) Humorística La Tristeza
(con «s» de pasión), Los Calandracas, entre otros. No se trató, en conse-
cuencia, de una «desideologización» –todo lo contrario- sino del diseño de
nuevos lenguajes poéticos para la función social del teatro. Baste mencionar
algunos espectáculos canónicos de aquellos primeros años: «Juan Moreira»
(1984) del Teatro de la Libertad, «Limpieza» (1985) del tucumano Carlos
Alsina, «Potestad» (1985) de Eduardo Pavlovsky, «Postales argentinas»
(1988) de Ricardo Bartís, «Venimos de muy lejos» (1990) del grupo Catali-
nas Sur, y «María Julia, La Carancha. Una dama sin límites» (1990) de
Batato Barea, Humberto Tortonese y Alejandro Urdapilleta. Piénsese también
en la extensa serie de textos dramáticos y espectáculos realizados en la
postdictadura sobre el horror de los «años de plomo» y sus proyecciones en
la sociedad democrática3. En esta tendencia interna del teatro argentino de
los últimos años deben insertarse las expresiones actuales de teatro social,
no como novedad sino como continuidad de un trabajo permanente. Men-
cionemos entre otros el movimiento de Teatroxlaidentidad (en diversos pun-
tos del país), el Grupo-Casa-Taller Amanecer, el Grupo Brazo Largo, More-
na Cantero Jr., Los Payamédicos, Clowns por el Mundo, Periplo, Crear Vale
la Pena (Inés Sanguinetti), Danza en la cárceles (Andrea Servera), los traba-
jos permanentes del Catalinas Sur (irradiado a distintos puntos del país) y el
teatro-foro de Los Calandracas, los narradores de la Escuela del Relato (co-
ordinados por Ana María Bovo) en la Villa 31, Proyecto Filoctetes, Clowns
No Perecederos, Ejército de Artistas, La Runfla, El Epico de Floresta, el
teatro en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, Sana Sana Cuen-
tos en Hospitales (Neuquén), Cuentos Mano a Mano (Córdoba), Narración
Hospitalaria de Cuentos con Títeres (Córdoba), La Rueda Arte y Salud (San-
ta Fe), El Brote (Bariloche, Río Negro), el Programa Nacional de Prevención
de las Adicciones «Los Jóvenes y la Creación» y su concepto de «Teatro por
la Vida», entre muchos.

Resulta valioso al respecto el volumen Cuando el Arte da respuestas. 43
proyectos de Cultura para el Desarrollo Social, (Jorge Dubatti y Claudio

3 Remitimos a nuestro libro Filosofía del Teatro III: El teatro de los muertos (en prensa) y a
«La representación de los desaparecidos en el teatro de la postdictadura», trabajo leído en el
Segundo Congreso Internacional de Salud Mental y Derechos Humanos, Universidad Popular
Madres de Plaza de Mayo, noviembre 2003. Analizamos allí textos dramáticos y espectáculos
de Daniel Veronese, Marcelo Bertuccio, Mario Cura, Alejandro Acobino, Los Macocos, etc.
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Pansera coords. 2006), sobre las actividades de los grupos, colectivos y
formaciones Adisa (Artistas Discapacitados Argentinos), Artes Escénicas,
Asociación Civil El Brote (Bariloche), Bailarines toda la Vida, Catalinas Sur,
Clandestino Teatro, Clowns No Perecederos, Colectivo de Cuentos, Con-
tra Viento y Marea (Córdoba), Crear Vale La Pena, Cuento mi historia con
mi Títere (Salta), Cuentos por la Vida y por la Paz, Des Del Bor De,
Embaladas Cooperativa Teatral, Éxodo Payaso (Ex Clowns Bajo El An-
den), Fiesta en San Lucas (México), Frente de Artistas del Borda, Funda-
ción Niños y Jóvenes embajadores de la Paz (Chaco), Grupo Boedo Anti-
guo, Hecho en Buenos Aires, Instituto de la Máscara, Musicuentos, Narra-
ción Oral en barrios, Orígenes e Influencias en Nuestra América, Papelno-
nos, Payamédicos, Periodismo Social, Proyecto Crianza (Bahía Blanca),
Red Argentina de Arte y Salud Mental, Red de Intercambio Artístico y
Cooperación económica para el desarrollo de los pueblos Indígenas (Cha-
co), Red Nacional de Profesores de Teatro «Drama-Tiza», Romeo & Ju-
lieta – La Villa, La Rueda, Arte y Salud (Rosario), Runa Wasi, Teatro Del
Bienestar para PROMYTE (Universidad Nacional de Entre Ríos), Teatro
del Sol (San Bernardo PBA), Teatro en la Cárcel de Villa Devoto, Teatro
Para Armar, Teatro x la identidad, Tejiendo Redes Sociales, UADE junto a
la Comunidad. Cuando asistí en 2003 a las Primeras Jornadas sobre Arte y
Desarrollo Social organizadas por Claudio Pansera, advertí que dicho en-
cuentro ponía en evidencia un vasto movimiento artístico-político-social
que hasta entonces no se había visualizado articuladamente. La convoca-
toria de Pansera en aquella oportunidad, a la que habían respondido dece-
nas de grupos de diversos puntos del país, develaba como conjunto un
trabajo cultural del que no daban cuentan los espacios escénicos conven-
cionales ni las carteleras. Una realidad fascinante: la muestra de un cente-
nar de micropolíticas teatrales por los bordes, moleculares, por afuera del
régimen de representación de las macropolíticas impuestas, realizando una
intensa y eficaz labor en el marco de la postdictadura. Resistencia y resi-
liencia, reparación y solidaridad, lucha contra la tan mentada pérdida de la
praxis social y el solipsismo. Retrato vivo de un país cultural silencioso y
activo. El movimiento puesto de manifiesto por la reunión de Pansera re-
sultaba una nueva constatación de que el período 1984-2004 ya no podía
seguir siendo llamado «posmoderno». El que dijo que la política social se
ausentó alguna vez del teatro argentino tendrá que revisar sus afirmacio-
nes. Así surgió la propuesta de componer Cuando el arte da respuestas:
había que dejar testimonio impreso, siquiera parcialmente, de la labor de
estos colectivos de trabajo, de este vasto movimiento cultural. Y es impor-
tante destacarlo: el libro fue pensado, a partir del diseño de un cuestionario
de doce puntos que redactamos con Pansera, para darle la voz a los artis-
tas, grupos y formaciones, con la certeza de que tenían mucho para con-
tar y que sus testimonios arrojarían una imagen de otra manera incaptura-
ble. Primer paso de una investigación pendiente, para la que este libro será
sin duda un documento valioso.
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2. LO POLÍTICO, UNA CATEGORÍA SEMÁNTICA

Las características del teatro argentino en la postdictadura llevan a rede-
finir las relaciones entre escena y política y a ampliar el concepto de lo
político en sí mismo. A partir de diversos aportes del campo de los estudios
y la teoría política clásica y moderna (M. Weber, M. Foucault, N. Bobbio, C.
Schmitt, A. Vázquez Sánchez, M. Prélot, M. Stoppino, P. Bourdieu, entre
otros), elaboramos una concepción de lo político como categoría semánti-
ca4 que resulta adecuada para pensar la multiplicidad política de la teatrali-
dad. Sostenemos que política es toda práctica o acción textual (en los dife-
rentes niveles del texto) o extratextual productora de sentido social en un
determinado campo de poder (relación de fuerzas), en torno de las estructu-
ras de poder y su situación en dicho campo, con el objeto de incidir en ellas,
sentido que implica un ordenamiento de los agentes del campo en amigos,
enemigos, neutrales o aliados potenciales. Según se desprende de esta con-
cepción, la semántica política de un texto dramático se genera a partir de la
triple intentio señalada por U. Eco: del sujeto de la enunciación externa (in-
tentio auctoris), del texto en sí (intentio operis) y de la actividad del receptor
(intentio lectoris). El entramado de los diversos niveles textuales en la for-
mulación de una micropoética genera una semántica política compleja a la
que es posible aplicar la estructura de análisis de acción sintáctica propuesta
por A. Greimas: qué sujeto lleva adelante la praxis, con el objeto de incidir
dentro de qué campo de poder y de qué manera, qué  valores lo mueven
(destinador) y qué valores futuros se consolidarán si consigue el objeto (des-
tinatario), cómo su acción genera ayudantes (amigos) y oponentes (enemi-
gos). Esta semántica estructural puede sintetizarse en una serie de preguntas
básicas: qué campo de poder, quién discute dentro del campo de poder, a
quién, qué discute, desde qué concepción presente y futura de valores, con
la ayuda de quiénes en tanto aliados (a favor) y contra quién. En los últimos
años se oye decir a algunos teatristas que ha «regresado» el teatro político,
estimulados especialmente por los sucesos sociales de diciembre de 2001.
Ha habido un cambio en la dinámica social, que se manifestó en la caída del
presidente De la Rúa del poder, ¿cómo proyectar estos cambios al teatro,
desde siempre un espacio de acontecimiento político? Si bien es cierto que
las prácticas teatrales entraron en diálogo con las nuevas formas de subjeti-
vidad social, ¿cómo sostener que regresó al teatro algo que nunca se fue? La

4 Nos ha resultado especialmente productiva la reflexión de Norberto Bobbio en torno de
la tipología moderna de las formas de poder (Bobbio, 1997, pp. 1216-1217). Bobbio
afirma que «con el objeto de encontrar el elemento específico del poder político, parece
ser más conveniente el criterio de clasificación de las varias formas de poder que se basa en
los medios de los cuales se sirve el sujeto activo de la relación para condicionar el compor-
tamiento del sujeto pasivo (…) La distinción de tres tipos principales de poder social
[permite distinguir] tres subsistemas principales del poder: la organización de las fuerzas
productivas, la organización del consenso y la organización de la coacción». La relación
entre la categoría de lo político y su vinculación con un concepto ampliado de poder es el
fundamento para la caracterización semántica que proponemos a continuación.
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experiencia y el análisis del teatro mundial en las últimas décadas nos ha
enseñado que todo teatro es político. En consecuencia, es mejor no usar el
término «teatro político» como categoría inmanente de descripción de poé-
ticas porque no es válido en tanto rótulo o tipo de clasificación que pretenda
distinguir un teatro político de otro que no lo es. La idea de que hay «mode-
los» de «teatro político» ha fenecido hace tiempo. Lo político está por todas
partes: es rizomático.5 A la verticalidad de los «modelos» la ha reemplazado
la horizontalidad y el carácter complejo de lo rizomático. Complejo en el
sentido etimológico: com-plexus, «lo que está tejido junto».6 Lo político in-
volucra todas las esferas de la actividad teatral y es pertinente hablar, enton-
ces, de la capacidad política del teatro, de sus múltiples posibilidades de
producir sentido y acontecimiento políticos en todos y cada uno de los órde-
nes de la actividad teatral. Es político incluso el teatro que no sabe que lo es.
Si el sentido político de una pieza teatral se genera a partir de las tres inten-
cionalidades señaladas por U. Eco: la del creador (o intencionalidad del au-
tor), la del texto en sí (o intencionalidad de la obra más allá de su autor) y la
de la actividad del receptor (o intencionalidad del público/espectador), se
hace política desde la producción, las poéticas, los comportamientos del
público, la circulación, las formas de gestión, la crítica, etc. Es política la
elección de un texto o de una metáfora, es político el silencio sobre determi-
nadas cuestiones, es política la necesidad de adaptar las obras, o la ratifica-
ción de un statu quo, es político el convenio de gestión, es político el tipo de
relación con el público, la adhesión o la indiferencia. Los campos de poder
con los que se vincula el teatro contemporáneo son numerosos, no hay
aspecto de la totalidad de la vida del hombre que de una manera u otra no se
vea comprometido en la multiplicidad de significación del arte. Hay un cam-
po de poder macrosocial o comunitario, otro internacional, otro microsocial
(de la tribu o el grupo), otro del endogrupo familiar, otro de las relaciones
dentro del campo intelectual, otro de la discusión de las estéticas, de la
discusión de las versiones de la historia, etc., y se correlacionan entre sí.

Todo esto el teatro internacional lo sabe. Pensemos, por ejemplo, casos
del teatro alemán contemporáneo. Los argentinos vivimos los espectáculos
teatrales que llegaron desde Alemania al Festival Internacional de Buenos
Aires como grandes productores de sentido político. Y el teatro alemán sabe,
como lo mejor del teatro contemporáneo, que no hay herramienta política
más potente que la intensidad poética o artística. Cuando el teatro es potente
artísticamente, multiplica su capacidad de producir sentido político. A ma-
yor intensidad del arte, mayor intensidad política. Lo sentimos en la espera
de los hombre sentados de MURX de Cristoph Marthaler, que se entrometía
con la discusión en torno de la identidad nacional alemana, la realidad histó-
rica del socialismo y la angustia del hombre contemporáneo que ha perdido

5 Deleuze-Guattari, op. cit.
6 Morin, op. cit., 2003.
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la guía de la utopía. Sentimos también que dicho sentido político era transfe-
rible a la situación argentina, al debate de nuestra identidad en pleno cambio,
en un país donde la angustia es pan cotidiano. Otro ejemplo: el trabajo de
Martin Wuttke en Artaud recuerda a Hitler y el Romanische Café, su capa-
cidad de mutación actoral permanente y su aislamiento en la caja sellada de
vidrio permitían repensar las conexiones del mundo actual con el horror del
pasado y demostraban cómo el presente era mutación y permanencia de
aquellos acontecimientos no pasados, que siguen sucediendo. Los cuerpos
de Sacha Waltz prensados por el vidrio en Körper constituyen una metáfora
de elocuencia política ilimitada, que cuestiona diversos campos de poder
simbólico: la espectacularización de lo social, la mercantilización, la priva-
ción de la libertad,  la regresión del hombre a lo infrahumano. Los espectá-
culos alemanes aplaudidos por el público argentino demuestran que la capa-
cidad de producción de sentido político en el arte funciona como vínculo
entre las culturas y excede los contextos locales. Lo mismo resulta del diá-
logo con los teatristas franceses y latinoamericanos convocados por Tintas
Frescas en Buenos Aires (2004): lo político es rizomático y acontece en los
diferentes niveles de las diversas poéticas, de acuerdo al campo de fuerzas
en el que se radica7. En el contexto nacional, Roberto Cossa reflexiona con
lucidez en su artículo «El teatro siempre hace política»:

El teatro de arte es siempre rebelde. Y por eso es siempre político.
Cuando le toca, le pone el pecho al autoritarismo. En tiempos de
bonanza institucional,  se enfrenta al mercantilismo, a la banalidad
y al mal gusto. Y en todos los casos necesita romper con las mo-
das. Es decir, hace política.8

En la Argentina basta con dibujar una silueta para que se presenten los
desaparecidos; alcanza con referirse al padre muerto para que resuenen
inmediatamente en la conciencia los nombres de la historia; el simple gesto
autoritario recuerda la dictadura e inscribe cualquiera de los abusos y des-
igualdades del poder social. Lo político atraviesa vertiginosamente las me-

7 Resulta valiosa al respecto la consulta de las declaraciones incluidas en Miradas sobre el
teatro francés (1970-2005). Tintas Frescas en la Escuela de Espectadores, coord. Jorge
Dubatti (2004), que reúne las entrevistas realizadas en el marco de Tintas Frescas en
Buenos Aires, en la Escuela de Espectadores, sobre los autores y espectáculos presentados
en el ciclo. Entrevistados: Joël Pommerat, Marie Piamontese, Anne de Amézaga, Víctor
Carrasco, Pablo Ciuminatto, Nelly Goitiño, Roxana Blanco, Alvaro Armand Ugon, Michel
Didym (y equipo de actores argentinos y mexicanos de El Diván), Cristian Drut, Fabián
Bril, Rolf Abderhalden, Xavier Durringer, Ciro Zorzoli, Marcial Di Fonzo Bo, Gabo Co-
rrea, Daniel Veronese, Valère Novarina, André Marcon y Chantal Thomas.
Autores analizados: Joël Pommerat (Au monde), Fabrice Melquiot (Ma vie de chandelle),
Marguerite Duras (Agatha), autores varios de El Diván, Laurent Gaudé (Cenizas en las
manos), Bernard-Marie Koltès (La noche), Xavier Durringer (Crónicas 1 y 2), Copi (dos
versiones de Eva Perón), Philippe Minyana (Inventarios, Dramas breves 1 y 2), Valère
Novarina (La inquietud) y Chantal Thomas (Incrustaciones).
8 Cossa, op. cit., 2004, p.68.
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táforas de Daniel Veronese, Rafael Spregelburd, Javier Daulte, Mauricio
Kartun y Eduardo Pavlovsky, por sólo nombrar algunos de los represen-
tantes más destacados del teatro argentino actual. El teatro no necesita
reproducir mensajes explícitos o el proselitismo partidista que circula en
los discursos sociales. La mayor fuerza política del teatro está en su capa-
cidad metafórica. Alcanza entonces con que el teatro sea bueno artística-
mente para que se genere una ilimitada producción de pensamiento políti-
co. Allí donde surja una metáfora artística intensa, una condensación feliz
de teatralidad, ineludiblemente habrá acontecimiento político. Porque es
políticamente que el hombre habita el mundo y la metáfora artística uno de
los catalizadores más potentes de la dimensión política de la vida.

3. DOS MACROESTRUCTURAS SEMIÓTICAS

Redefinir lo político en estos términos implica reconocer dos grandes
estructuras semióticas contrapuestas, que podemos identificar como se-
miótica de la comunicación y semiótica del sentido. Muchos productos
artísticos trabajan sobre una combinatoria de rasgos de ambas macroes-
tructuras.

La semiótica de la comunicación persigue la univocidad y apunta a pro-
ducir persuasión en una única dirección. Preserva un concepto comunica-
cional que se riñe con la desdelimitación y la autonomía del arte: fuerza al
arte a significar en un único sentido. Una fórmula reductiva de esta con-
cepción sería: el artista piensa A, expresa A, transmite A, y el espectador
recibe y construye A. Sus procedimientos principales son la coherencia
ideológico-temática-semántica, la explicitación verbal, la contigüidad me-
tonímica con el régimen de experiencia, la transparencia y la redundancia
desplegada en cada uno de los niveles del texto. Es un teatro que recurre a
la figura del «llenado». Se trata de un «teatro tautológico», que encarna lo
que ya se sabía desde antes de la creación artística. Es un teatro «ancilar»,
ilustrativo, puesto al servicio de discursos que lo anteceden. Niega el ca-
rácter autónomo del arte, cree en la capacidad de producir un único senti-
do y «vigila» que esa univocidad se cumpla. Presiona la capacidad desde-
limitadora del arte para convertirlo en una herramienta eficaz al servicio de
una causa externa al acontecimiento artístico en sí.

La segunda macroestructura, o semiótica del sentido,  persigue la multipli-
cidad y no concibe la posibilidad de «domar» la capacidad ilimitada del arte. Es
la concepción expresada por Beckett: «Signifique el que pueda». Privilegia los
fueros de la autonomía del arte y no se preocupa por orientar su capacidad
persuasiva. Una fórmula reductiva de esta concepción sería: el artista piensa
¿?, expresa ¿?, transmite ¿?, el espectador recibe y construye ¿?. Sus procedi-
mientos principales son la construcción de una lógica poética que niega radi-
calmente el sentido común; la polisemia; lo no dicho; el régimen metafórico; la
opacidad. Trabaja con el efecto de «vaciado» o construcción de ausencia. Se
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trata de un «teatro jeroglífico»9, que provee un saber desconocido a priori de
la creación artística («iluminación profana» en términos de W. Benjamin). Es
un teatro de la negatividad, no ilustrativo, que da la espalda a los discursos que
lo anteceden y produce nuevos conocimientos sólo accesibles en términos
artísticos. Afirma el carácter autónomo del arte, cree en la capacidad de pro-
ducir múltiples sentidos que exceden la voluntad del hombre y desregula la
producción de sentido. El teatro es herramienta, pero su utilitarismo surge a
partir del reconocimiento de la autonomía del arte, no a partir de su negación.

4. UNA DISTINCIÓN ESENCIAL: MACROPOLÍTICA Y MICROPOLÍTICA

Distinguimos macropolítica de micropolítica para designar, bajo el pri-
mer término, los grandes discursos políticos de representación, de exten-
dido desarrollo institucional en todos los órdenes de la vida social (libera-
lismo, izquierda, socialismo, peronismo, radicalismo, etc.); bajo el segun-
do, la construcción de espacios de subjetividad política alternativa, por
fuera de las macropolíticas.

Las macropolíticas tienen su incidencia micro, « a escala»: macrofas-
cismo/microfascismo, Videla en el gobierno, «videlitas» en los hogares
(Pavlovsky). Pero llamamos micropolíticas a aquellas que se vinculan con
lo macropolítico ya sea como espacio alternativo «contra» (que enfrenta
lo macropolítico ante la carencia de una macropolítica alternativa repre-
sentativa) o como espacio «de autopreservación» (no de enfrentamiento
sino de complementariedad).

A partir de todo lo señalado, en estos veinte años de teatro y política de
la postdictadura, que erróneamente han sido acusados de «desideologiza-
dos» o «funcionales» al poder de turno, pueden distinguirse al menos cin-
co grandes actitudes políticas del teatro:

1. El teatro como constructo memorialista10, como lugar de construc-
ción de relatos sobre el pasado, en especial sobre la dictadura.

2. El teatro como fundación de micropolíticas alternativas, espacios de
subjetividades o identidades micropolíticas «de autopreservación».

3. El teatro como ratificación de la macropolítica hegemónica (el capi-
talismo o neoliberalismo).

4. El teatro como lucha «contra» la macropolítica hegemónica, desde la
micropolítica «contra».

5. el teatro a favor de la reconstitución de una macropolítica alternativa
(desde el pensamiento crítico de la izquierda o la búsqueda de otras ma-
cropolíticas alternativas).

9 Artaud, op. cit.
10 Vezzetti, op. cit., 2002.
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5. EL LENGUAJE TEATRAL COMO RESISTENCIA, RESILIENCIA Y
TRANSFORMACIÓN

Pero la hipótesis puede ser extendida al carácter social del lenguaje tea-
tral en sí mismo, resignificado en el marco de las condiciones culturales y
políticas del nuevo orden mundial. En tanto acontecimiento convivial, au-
rático, no desterritorializable ni mercantilizable (volveremos sobre estos
atributos), el teatro es una práctica naturalmente anticapitalista y antiimpe-
rialista, antiglobalizadora y antihegemónica.11 El teatro va en contra del
proyecto cultural de homogeneización planetaria de la nueva derecha y la
«internacional del capital». El proyecto de la derecha nueva se inscribe
pues necesariamente en la huella de la aspiración hegemónica de los Esta-
dos Unidos. La derecha nueva debe ser –y lo es- pronorteamericana, y sus
dos herramientas centrales son la mundialización económico-cultural y la
militarización, según afirma el egipcio Samir Amin (Más allá del capitalis-
mo senil. Por un siglo XXI no norteameriano, 2003). El teatro no es –
como se ha dicho erróneamente hasta el cansancio- un lenguaje en crisis
sino una expresión contra la corriente, en dirección contraria, resistente.
El teatro es un lenguaje ancestral, que remite a una antigua medida del
hombre: la escala reducida a la dimensión de lo corporal, la pequeña comu-
nidad, lo tribal, lo localizado. Porque el punto de partida del teatro es el
encuentro de presencias, el convivio o reunión social.12

6. INTERNACIONALIZACIÓN DE LA REGIONALIZACIÓN

El teatro parece un lenguaje especialmente diseñado para resistir la mun-
dialización imaginada por la nueva derecha y la expansión capitalista. El
teatro es complementario con la utopía de la izquierda de un «mundo mul-
tipolar» y policéntrico, un «mundo regionalizado», donde paradójicamente
lo que se mundialice sea la multipolaridad. Samir Amin afirma:

En mi opinión, una nueva izquierda, a la altura del desafío, debería
fijarse el objetivo de imponer en una primera etapa la reconstrucción
de un mundo multipolar, que es la condición indispensable para ofre-
cer a las fuerzas progresistas espacios de autonomía que les permitan
producir progresos que serán como siempre desiguales entre un país
y otro, en los diferentes momentos. Esta construcción multipolar su-
pone, por definición, el desmantelamiento de la hegemonía norteame-
ricana y, por eso mismo, la búsqueda de convergencias mínimas en-
tre todas las fuerzas políticas y sociales que se opongan a ella13

11 Véase Dubatti, Teatro, anticapitalismo y resistencia antiglobalizadora en Gambina,
Julio (comp.) Moloch siglo XXI, A propósito del imperialismo y las cumbres. Ediciones del
CCC, Buenos Aires, 2005.
12 Véase Dubatti, op. cit., 2003ª y 2003b.
13 Samir Amin, op. cit., 2003, p.216.
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Si se observa el comportamiento de los campos teatrales entre sí, se
impone ese funcionamiento de regionalización o multipolaridad, efecto de
ilusión de «desconexión», que preferimos llamar «conexión rizomática»
entre los campos teatrales. Autonomía, intereses regionales, respeto por
las diferencias y la singularidad, organicidad interna y no sometida a los
mandatos igualadores de las exigencias globalizadoras.

Por su lenguaje, por su dinámica, el teatro es, frente al auge del neoliberalis-
mo, los mercados y la globalización, una herramienta de formación de subje-
tividades alternativas. Si el sistema capitalista mundial manifiesta síntomas de
senilidad, y se hace imperativo superarlo para asegurar la supervivencia de la
humanidad, el teatro constituye una de las contribuciones más importantes a
esa superación desde la esfera micropolítica de formación de subjetividades
alternativas o desde la pugna por una macropolítica alternativa.

El teatro, entonces, ¿sólo compensación resistente en un mundo hostil
norteamericanizado? ¿O también un modelo cultural precursor hacia el
diseño de un mundo político regionalizado para el futuro?

7. TEATRO Y SUBJETIVIDAD

Tal como señala Beatriz Sarlo en Tiempo pasado (2005), se ha produci-
do en los últimos treinta años un «giro subjetivo» que, desde diferentes
disciplinas, recupera la instancia de la subjetividad como categoría de com-
prensión del mundo. En materia de teatrología, se viene sosteniendo que,
al menos, los vínculos entre teatro y subjetividad admiten tres campos de
análisis, correspondientes a tantos otros campos ontológicos diversos:

a) la esfera del teatro como ente poético en sí: La construcción inma-
nente o poética de la subjetividad en el sistema de representación interno
de la pieza teatral o el espectáculo, que incluye no sólo la noción de «per-
sonaje», sino también el «entre» los personajes y especialmente la consti-
tución de «sujetos» sin personaje, que exceden el límite representativo del
o de los personajes. Alain Badiou escribió: «El teatro piensa». Los viejos
cómicos dicen: «El teatro sabe». El arte piensa, el arte sabe. Piensan y
saben la música, la plástica, el cine, la novela, la poesía, el cuento, la
televisión y la radio. En el arte hay saberes específicos: técnicos, metafó-
ricos, metafísicos, terapéuticos, sociales, políticos. Por eso Umberto Eco
dice que toda creación artística opera como una metáfora epistemológica:
la metáfora piensa.

 El arte, más que conocer el mundo, produce complementos del mun-
do, formas autónomas que se añaden a las existentes exhibiendo leyes
propias y vida personal. No obstante, toda forma artística puede muy
bien verse, si no como sustituto del conocimiento científico, como
‘metáfora epistemológica’, es decir, en cada siglo el modo de estruc-
turar las formas del arte refleja –a guisa de semejanza, de metaforiza-
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ción, de apunte de resolución del concepto en figura- el modo como
la ciencia o, sin más, la cultura de la época ven la realidad14.

b) la esfera del teatro como «acto ético» o »arquitectónica»15: el teatro
como producción de subjetividad en la territorialidad grupal, el teatro como
espacio de fundación de micropolíticas de subjetividad alternativa a los
grandes sistemas de sociabilidad. El teatro produce subjetividad en tanto
genera un campo de habitabilidad, que se extiende, se transmite, se «con-
tagia» a los espectadores en el convivio.

c) la esfera del teatro como mutua determinación entre ente poético y
sujeto creador: la subjetividad del creador se inscribe en la poética desde la
enunciación externa –acto humano de creación de la obra, acto humano de
trabajo (en términos marxistas)- y produce una consecuente modalización
de la pieza o el espectáculo por esa presencia «impregnada» del creador.
Borges lo dice precursoramente en «Pierre Menard autor del Quijote»:
basta con cambiar la enunciación creadora del texto, para que el texto no
sea el mismo. El mismo texto «Las barcas surcan las negras aguas» cam-
bia según se lo atribuya a contextos y épocas diversas. Hágase el ejercicio
de pensar que lo escribió un sacerdote egipcio en el siglo X a.C., o un
poeta japonés del siglo XVII o un letrista de tangos hacia 1940. El texto
muta. Nuestro Himno Nacional, ¿significa lo mismo para todos los que lo
cantan? ¿Qué son las «rotas cadenas» para un argentino de 1880 y para
otro del siglo XXI? Significan de manera diversa. Mutan el sentido del
Himno las diversas voces que lo cantan.  Una mirada postestructuralista
habilita, entonces, a hablar de semántica de la enunciación y fundamento
de valor16 como articuladores de las poéticas.

Basta con analizar aspectos de una pieza teatral para verificar el funcio-
namiento de estos tres niveles.

En apariencia, La Madonnita de Mauricio Kartun17 trabaja con un «cuen-
tito» lineal, sin embargo reducir su historia al efecto narrativo de la lineali-
dad sería, como afirma su autor parafraseando un célebre chiste de Quino,
«querer ordenarle a la dramaturgia el Guernica»18. El relato de La Madon-
nita es complejo: encarna la multiplicidad tanto en su devenir o progresión
de acontecimientos como en la estratificación simbólica de sus niveles de
composición. La multiplicidad no es un dato anexo: es la metáfora episte-

14 Umberto Eco, op. cit., 1984, pp.88-89
15 Tomamos el término del Mijail Bajtin joven: Hacia una filosofía del actor ético,
Barcelona, Anthropos,  1997. Fundamental al respecto la aportación de las investigaciones
de la cubana Ileana Diéguez.
16 Temas que presentamos en nuestro El teatro jeroglífico. Herramientas de poética
teatral, 2002a.
17 Estrenada en el Teatro San Martín, con dirección de Kartun, en 2003.
18 M. Kartun, «El cuentito», en su Escritos 1975>2001, 2001, pp.57/58.
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mológica encarnada por el texto. Los programas de mano del San Martín
y de la reposición en El Portón de Sánchez detallan deliberadamente la
secuencia de escenas con sus títulos correspondientes: I. Comunión; II.
Carne Vale; III. Sábado de Ceniza; IV. Pascua de Resurrección, estable-
ciendo una pauta esencial que sólo así -por escrito- llega al espectador
explícitamente. El dato es relevante y pone en evidencia un componente
«profundo», subtextual de la pieza: la secuencia temporal de festividades
cristianas como estructura analógica de la historia de Filomena, Hertz,
Basilio y El Uruguayo. El discurso macropolítico del cristianismo confron-
tado con el orden micropolítico de estos antihéroes de barrio porteño.
Monumentalidad metafórica y minimalismo contrastados en la búsqueda
de una fórmula ya probada por Kartun: «Lo menos es más»19. Macropolí-
tica y micropolítica confrontadas. «Para escribir mis historias -me señaló
Kartun en una entrevista en abril de 2005- trabajo mucho sobre estructu-
ras analógicas, de las que tomo cierta zona de armonía que traen con
ellas». Una línea de referencia que traza sentido y constituye un estímulo
para la resolución del relato, la tensión, cruce y rechazo de dos series
paralelas que comienzan a tocarse, fusionar e iluminarse mutuamente. Del
Día de la Virgen (8 de diciembre) a la Semana Santa, línea natural que va
de la «consagración» de la «Virgencita» -»Nuestra Señora de los Gringos
Solos»- hasta la idea de su «resurrección» en los ojos de Basilio. Paralelis-
mo y superposición de estas dos líneas, entre el erotismo y lo sagrado,
habilitados por la lectura de dos grandes libros de Georges Bataille: La
literatura y el mal (1957), en torno del principio de intensidad amoral, y El
erotismo (también de 1957), donde analiza los estrechos vínculos entre
sexualidad, violencia y muerte.

Otra faceta de su multiplicidad: en su devenir narrativo, la historia de La
Madonnita experimenta mutaciones sustanciales. Asistimos primero a la
constitución de un triángulo perverso (el marido que saca fotos pornográ-
ficas a su esposa junto al dealer que las comercializa) por el pretexto del
trabajo y la empresa casera (Escena I); luego, al pasaje del triángulo a la
figura de una pirámide de base triangular (cuerpo de cuatro vértices) en la
que ya no tres sino cuatro personajes están conectados entre sí por el
vínculo «canalla» (Escena II), instancia en la que descubrimos que el valor
de las fotos de Filomena no radica en la pornografía sino en el erotismo:
ella ama al Uruguayo, la luz que emana en las fotos con «el oriental» no se
reduce a mero mecanicismo sexual, es la luz del cuerpo enamorado. Viene
después la consumación de la tragedia (en la elipsis de la entre-escena
madurativa que separa la II de la III, y en la Escena III misma) a través de
la castración-cercenamiento de la lengua del Uruguayo y el suicidio de
Filomena. Por último, la revelación de la real existencia de La Madonnita
en los ojos de Basilio. Kartun regresa en esta pieza sobre un tópico cons-

19 M. Kartun, «Rápido nocturno, aire de foxtrot», en su Escritos 1975>2001, p.120.
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tante de su universo discursivo: la relación entre hombre y utopía. La «qui-
mera utopista» indispensable para la existencia. En este caso insiste sobre
el tema del deseo como motor de la vida y fundamento de valor de la
realidad, pero combinado con otro campo temático: el de la inaccesibilidad
del ser/objeto amado, y una idea complementaria, la de lo amado como
construcción del que ama. «Hertz: Para mí [La Madonnita es] una imagen
viva en ese cuadrado de papel sensible. Para el uruguayo un montón de
palabras rimadas en una libretita de tapas negras. Para usted [a Basilio] una
figura apretada en el aire… (Un tiempo.) Dígame, Basilio: ¿la mujer…
existe?». En estas pequeñas «quimeras utopistas» Kartun diseña los corre-
latos metafóricos micropolíticos de la otra Utopía, la macropolítica. Su
teatro es, en este sentido, manifestación del pensamiento de resistencia
antiposmoderna20. Arquitectónica: el teatro como forma de organizar, no
sólo de representar, la realidad.

Kartun integra en La Madonnita dos de sus grandes pasiones: las viejas
palabras, las viejas fotografías. Recordemos el texto que escribe con mo-
tivo del estreno de Rápido nocturno, aire de foxtrot (1998):

Hacer cosas con palabras viejas. A eso me he dedicado con devo-
ción en todos estos años. Como las fotos, como esos añosos ob-
jetos limados por el uso que guardan en su desgaste el ademán
mismo de su hacer, tienen las palabras viejas el don de contener,
eternamente congelados, a sus propios gestos. En el teatro de tex-
to duerme el sentido de las historias, y más aun: sus sentidos, lo
que se siente. Su existencia sensorial.21

Una poética de la argentinidad: el cirujeo cultural.  Las palabras y las
fotografías hermanadas, puestas en correlación. Las palabras como cáp-
sulas que contienen la estructura sensorial del mundo posible. La poética
de La Madonnita despliega al máximo esa conexión y se construye sobre
otro juego de tensiones que recorren todos los niveles del texto dramático:
las relaciones entre fotografía y teatro.

Kartun investiga, por un lado, en la teatralidad de la fotografía: los
telones pintados y los pequeños tinglados, la importancia de la luz y la
presencia de los cuerpos frente a la cámara, el vestuario y los accesorios
que contribuyen a construir la dramaticidad de las poses codificadas se-
gún el tipo de fotografía. El estudio fotográfico de Hertz se convierte así
en un «teatro dentro del teatro».

Pero, por otro lado, Kartun explora el sistema de oposiciones de cada
lenguaje en su especificidad, la lucha de opuestos: el carácter aurático, con-
vivial, de pura presencia viviente del teatro, enfrentado a la intermediación

20 Véase nuestra Introducción a M. Kartun, Teatro, 1999.
21 M. Kartun, «Rápido nocturno, aire de foxtrot», en su Escritos 1975>2001, p.123.
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técnica, el procesamiento mecánico y químico de la fotografía, cuyos sig-
nos suplantan a los cuerpos ausentes; la naturaleza efímera del teatro, contra
la capacidad fotográfica de instalar permanencia. El teatro como aconteci-
miento temporal perdido e irrecuperable; la fotografía como registro perdu-
rable e infinitamente reproductible. El teatro como experiencia de la muerte;
la fotografía como recuerdo constantemente vivo del «esto ha sido».22 Pero,
finalmente, el paradójico reencuentro de ambos lenguajes en la eternidad:
una eternidad presentada por el teatro en el instante efímero, una eternidad
presentada por la fotografía en la permanencia del instante.23

En otro nivel textual, la estructura dramática de La Madonnita parece
montada sobre sucesivas fotografías «verbales» que se van develando:
revelando y velando. O también al revés: de su estado de velado al de
revelado, de su ocultamiento a su manifestación. Por ejemplo, en las imá-
genes que vamos componiendo en nuestra imaginación del Uruguayo y
que se van desmintiendo unas a otras al comienzo: la noticia de su primera
huida, luego la noticia de su muerte (Escena I), la noticia de su regreso
extorsivo, luego la de su huida romántica con Filomena (Escena II), hasta
la consolidación de las imágenes definitivas: su presencia en el Carnaval y
el horror del cercenamiento (Escena III), así como la visión de sus anota-
ciones en su libretita de tapas negras (Escena IV).

También el texto espectacular ha sido pensado por Kartun como una suce-
sión de fotografías, de cuadros que han logrado explicitar con sus magníficas
fotos Carlos Flynn y Carlos Furman. En términos de R. Barthes24, en esos
cuadros escénicos el punctum está siempre en el rostro de La Madonnita, y
cuando ella se ausenta en la extraescena, el punctum se torna difuso, porque la
mujer opone con su presencia el centro de su cuerpo a la descentración de las
idealizaciones de los hombres. Cuando ella se ausenta, el punctum se instala en
el interior de los machos, como en el caso de las pupilas de Basilio. La rotunda
presencia de Verónica Piaggio en cada «fotografía» de las Escenas I y III es la
afirmación incontrovertible de la existencia corporal de la mujer como centro
de este universo. La presencia de la actriz restituye al cuerpo femenino el
lugar central de punctum que se ausenta, se interioriza y se diversifica en
muchos centros cuando se desplaza a las idealizaciones masculinas.

Pero además, como afirma Gabriel Bauret, la fotografía es una práctica
social popular, que de alguna manera u otra atraviesa a todos los sectores
sociales.25 Si bien La Madonnita se centra en la actividad de un fotógrafo
profesional -Hertz-, el personaje de Kartun produce fotografías destinadas
a la elaboración de los álbumes familiares. Kartun explota esta dimensión

22 R. Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, 1993.
23 A. Badiou reflexiona sobre teatro y eternidad en el texto antes citado.
24 R. Barthes, op. cit.
25 G. Bauret, De la fotografía, 1999.
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«minimalista» de las fotos de Hertz: el registro de la gente común, en su
pequeña historia, en su balbuceo. Lo micropolítico -popular- llevado a la
plena dimensión simbólica: «Lo menos es más».

«Mezclar desechos. Nunca he hecho otra cosa al escribir mis piezas».26 La
poesía de lo viejo y de lo descompuesto atraviesa todo el teatro de Kartun. Su
escritura -como dramaturgo y director- es un ejercicio de serendipia: posee la
capacidad de ver tesoros donde otros sólo encuentran desperdicios, basura,
materiales olvidables y despreciables. Su dramaturgia se conecta así con una
vasta tradición simbólica argentina: la que explota la «riqueza de la pobreza»,
variante nacional del minimalismo (que se remonta al trabajo con el «desierto»
en Echeverría y Sarmiento) y que lo emparenta con la resilencia, con la capa-
cidad de construcción en tiempos de adversidad, con el don de «hacer de
necesidad virtud». La serendipia de Kartun nos hace descubrir maravillas don-
de parecía no haber nada. Eramos ricos y nos creíamos indigentes. Nueva-
mente este elemento funciona en la orgánica de todos los niveles textuales de
la dramaturgia y de la puesta en escena: las viejas palabras, las viejas costum-
bres, los viejos objetos, los viejos espacios, y también el viejo teatro, la vieja
literatura, las viejas manifestaciones del arte popular. Hay en Kartun una pasión
por lo retro, por la estilización presente de los lenguajes del pasado, a su mane-
ra una forma de honrar y mantener viva la memoria de lo muerto. Como en su
recurrencia al horror naturalista de las tragedias de principios de siglo, la
truculencia escénica de Los muertos de Florencio Sánchez o Arlequín de Otto
Miguel Cione. Relatos patéticos sin matiz de ironía, pura búsqueda del estre-
mecimiento catártico, de la recuperación de una sensibilidad perdida. Como
hace con la lengua cortada del Uruguayo mostrada por Basilio al público en el
pañuelito ensangrentado con la filigrana de Filomena Carmen.

Como los personajes de Arlt, Filomena, Basilio, Hertz y el Uruguayo son
atorrantes metafísicos, «monstruos chapoteando en las tinieblas»27 alenta-
dos por la angustia que genera en ellos la necesidad de un orden otro que
los eleve y los salve de la miseria. Bestias, «fieras», «monstruos de since-
ridad», expresiones de un «realismo metafísico»28. «Personajes absoluta-
mente fusionados con la desgracia, demasiado altaneros y demasiado idén-
ticos a la grandeza de la desgracia como para ser verdaderamente desgra-
ciados»29. Así aparecen en la Escena IV los asesinos de La Madonnita, y en
este sentido la pieza sigue el esquema de «fenomenología del mal» que
Masotta descubre en las historias de Arlt, especialmente en el devenir de
Silvio Astier (El juguete rabioso): Basilio y Hertz se afirman sobre la muer-
te de Filomena. Una antropología negativa que identifica al hombre con la

26 M. Kartun, «Rápido nocturno, aire de foxtrot», en su Escritos 1975>2001, p.119.
27 Expresión de la dedicatoria de Roberto Arlt a su esposa Carmen Antinucci en El Jorobadito.
28 Oscar Masotta, Sexo y traición en Roberto Arlt, 1982, p.13.
29 Masotta, op. cit., p.13.
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traición, el placer de humillar y ser humillado, la violencia, la (auto)tortura,
la perversión. Canallas a los que «todo [les] duele», el análisis de cuyas
acciones continúa con la «introducción de una gran crisis sobre el juicio
valorativo del mal»30. Antihéroes trágicos, por su identificación con la cul-
pa, por la imposibilidad de separarlos del mal.

Kartun encuentra en su poética teatral una manera de pensar, o de bus-
car, una identidad de lo argentino. Su poética se autodefine como metáfo-
ra epistemológica de nuestra identidad cultural rioplatense. Así nos lo se-
ñaló Kartun en una temprana entrevista,31 casi a la manera de un programa
de investigación permanente de la estética como una política de existencia
para lo nacional. Poética teatral de mezcla y cruces de la cultura alta y la
baja, que no reivindica ninguna homogeneidad, que recupera las tradicio-
nes populares locales y transforma la experiencia cotidiana del pasado y
del hombre común en poesía, que extiende a su propia naturaleza esa iden-
tidad de «atorrante y metafísica», que preserva el espíritu originario de la
lucha política, la utopía y la resistencia -aunque más no sea encarnados en
metáforas minimalistas- frente a una realidad adversa que reclama nuevas
construcciones. Una poética que no se limita a ser «tradicionalmente re-
ceptora» de las poéticas europeas y norteamericanas y reivindica el propio
deseo, la realidad de la propia experiencia32. Un teatro bastardo.

Si buscamos el auténtico aporte del teatro argentino a la escena del
siglo XX, lo encontraremos -en principio- en su voluntad contro-
vertida, irresuelta, y culposa, de independizarse de la rigidez canó-
nica de los otros veintitrés siglos precedentes. Su vergonzante a
veces, y otras veces orgullosa bastardía.33

Práctica de la rebeldía y la insubordinación a las estructuras de la cultu-
ra alta extranjera, trabajo en el borde, en el mestizaje. No en vano Kartun
rescata como la fundación de un teatro identitario nacional el Juan Morei-
ra tosco y circense de Eduardo Gutiérrez y José Podestá y a partir de
aquella «hibridez fundacional» la aparición de «nuevas mezclas»: el grotes-
co criollo, la escena nativa, el teatro anarquista, la revista porteña, el teatro
judío, hasta llegar a «nosotros, los dramaturgos contemporáneos argenti-
nos» empeñados en generar «una estética propia que intenta no parecerse
a ninguna».34 La Madonnita es realización concreta de ese deseo, y puede
ser pensada desde este singular fundamento de valor argentino.

30 Horacio González, Arlt, política y locura, 1996, p.7.
31 Jorge Dubatti, «El teatro de Mauricio Kartun: identidad y utopía», en Mauricio Kartun,
Teatro, 1993, pp.279/286.
32 M. Kartun, «El aporte de América Latina al teatro del siglo XX», en su Escritos
1975>2001,  p.76.
33 op. cit., p.77.
34 op. cit., p.82.
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8. EL ARTISTA SIEMPRE ES UN INTELECTUAL

Hay muchos intelectuales que no son artistas, pero no existe artista que no
sea intelectual. Señalamos arriba que «El teatro piensa», que «El teatro sabe»,
que en el arte hay saberes específicos: técnicos, metafóricos, metafísicos,
terapéuticos, sociales, políticos. En consecuencia el artista es un intelectual
específico. A la vez semejante y diferente del resto de los intelectuales.

El artista piensa todo el tiempo.

El artista piensa a través de los mundos poéticos. Por eso Umberto Eco
dice que toda creación artística opera como una metáfora epistemológica:
la metáfora piensa.

El artista piensa los mundos poéticos. Auto-analiza los objetos que pro-
duce –mientras los produce o luego de producirlos-, así como las prácti-
cas, sus fundamentos, su política. Descubre así iluminaciones profanas
(Walter Benjamin), un tipo de saber que sólo es perceptible bajo la conden-
sación formal y semántica de la imagen poética, y cuya condición de exis-
tencia y acceso es sólo a través de lo artístico.

El artista piensa para crear los mundos poéticos. Piensa antes de crear,
teoriza, investiga, reflexiona antes e independientemente de la creación. Cómo
explicar, de lo contrario, el auge del arte conceptual en las últimas décadas.

El artista piensa más allá de los mundos poéticos. El artista es también
hombre cívico, y como tal, realiza paralelamente actividad política, a ve-
ces militancia. Relación entre actividad artística y actividad cívica: super-
posición o fusión, disyunción u oposición (o alteridad, que no es lo mis-
mo), yuxtaposición, multiplicación, superación crítica. Pensar la vida cí-
vica desde el arte y el arte desde la vida cívica. El artista como intelectual
político dentro de la esfera del arte y dentro de la esfera cívica.

El intelectual, dice E. Said, es quien le dice la verdad al poder. La verdad
del arte y la verdad cívica.

De todas sus formas de ejercer el pensamiento, el artista genera discursos
expositivo, analítico, argumentativo y directivo. Por ej: El teatro y su doble
(Artaud), El espacio vacío (Brook), Hacia un teatro pobre (Grotowski),
Teatro del oprimido y otras poéticas políticas (Boal). Del aforismo al trata-
do, de la nota breve al ensayo extenso. Pero si el artista no escribe, también
piensa: habla, o sólo rumia. Intelectual silencioso, de palabra interna.

Negar al artista como intelectual es no sólo desconocer la historia (de
Brecht a Walsh, de Dalí a Manzi), es asumir la operación ideológica de la
dictadura y también del neoliberalismo: despolitizar el arte.

El CCC le pide a los artistas que piensen a través de sus obras y que
escriban lo que piensan sobre sus mundos poéticos, ya para crearlos o
comprenderlos, y sobre sus posiciones cívicas, su actividad política, su
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militancia. En metatextos, manifiestos, ensayos o a través de entrevistas y
libros de conversaciones (con la colaboración de otro intelectual), como
punto de partida, y finalmente como investigadores, guiados por una me-
todología y un sistema riguroso. Para este objetivo de escritura e investi-
gación, de los artistas y de los teóricos, concebimos el espacio del Area de
Artes Escénicas como un encuentro interdisciplinario estimulante.
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I. El teatro en la dictadura y sus
proyecciones en el presente

A 30 años del golpe militar
Testimonios de Leonor Manso, Ricardo Bartís y Eduardo Pavlovsky

Jorge Dubatti

Entre 1976 y 1983, la dictadura produjo en el campo de las artes del
espectáculo de la Argentina una profunda desarticulación respecto de cómo
venía funcionando en los sesenta y primera mitad de los setenta. La conse-
cuente reorganización, de rasgos inéditos y dolorosos, estuvo signada ini-
cialmente por la pauperización, la reducción de actividades y el miedo. El
campo de las artes perdió densidad y diversidad, pero progresivamente fue
generando dinámicas de resistencia y de lucha que le otorgaron una di-
mensión política nueva, como lo demostró Teatro Abierto en 1981.

La persecución sangrienta del poder de facto, desplegada sistemática-
mente desde 1976, avanzó sobre los artistas, grupos e instituciones con
voluntad de destrucción y aniquilamiento. Cada una de las artes –la músi-
ca, el teatro, el cine, la danza, la televisión- atravesó fenómenos específi-
cos de acuerdo a sus lenguajes y dinámicas internas y supo dar respuestas
singulares. Basta, para observar diferencias, confrontar la investigación
Rock y dictadura de Sergio Pujol, con el libro sobre Teatro Abierto de
Miguel Angel Giella y los testimonios de exiliados recogidos por Jorge
Boccanera en Tierra que anda. Los escritores en el exilio. Pero las varia-
bles históricas fueron comunes: temor permanente y peligro de muerte,
dolor e incertidumbre, censura y autocensura, secuestros, desapariciones,
quema de libros, tortura y reducción en campos de concentración, viola-
ción absoluta de los derechos humanos, atentados, desmantelamiento de
formaciones y grupos, listas negras y listas grises.

La respuesta inmediata de muchos artistas fue el exilio y la diáspora, la
clandestinidad y el insilio –repliegue silencioso del exiliado en su propia pa-
tria-. Los que se quedaron en la Argentina, sabían que sólo podían esperar
resistencia y sobrevivencia. El resultado fue un período de depresión y os-
curidad, con muchos artistas alejados, dispersos y reinsertos en otros con-
textos. La dictadura apostó a un mayor protagonismo de la cultura oficial,
cuyas manifestaciones expuso como expresión representativa del «Proceso
de Reorganización Nacional». Recordemos la enorme visibilidad alcanzada
en esos años por el Teatro San Martín y el Teatro Nacional Cervantes. Pero
también apareció una contra-cultura alternativa, subterránea, «under», cuya
red alcanzó una articulación más entramada a comienzos de los ochenta. El
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estallido cultural de los jóvenes en la «primavera democrática» de 1984 he-
redó, en realidad, el nombre que se le asignaba a la cultura alternativa en los
finales de la dictadura y es, en parte, su continuidad.

La resistencia encontró un instrumento eficaz en la metáfora. El contexto
de represión de la dictadura reveló la potencia política de la metáfora e insta-
ló un pacto de recepción inédito: el medio estaba informado y sabía que se
podía preservar la comunicación directa a través de un lenguaje indirecto.
Sugerir adquirió la entidad del decir y el nombrar. En el teatro, connotar se
volvió sinónimo de denotar. Este código fue posible gracias al binarismo de
las fuerzas en juego: se sabía muy bien quién era el enemigo y de qué no se
podía hablar. Con su elocuencia oblicua, la metáfora marcó el pasaje de un
teatro político de choque –muy fuerte en los primeros setenta- a un teatro
político metafórico, que transformó la desaparición, la ausencia, lo reprimi-
do y lo silenciado en presencias. Esta modalidad de la comunidad artística
alcanzó su fulguración más nítida en Teatro Abierto 1981, magnífica señal
del poder de reagruparse y de la capacidad de hacerle frente al miedo.

PASADO Y PRESENTE

La marca de la dictadura en el teatro del presente es enorme. El teatro
argentino habla fatalmente, lo quiera o no, de la dictadura y sus proyeccio-
nes. Por eso es conveniente, para pensar el período 1983 hasta nuestros
días, llamarlo «teatro en la postdictadura». El teatro opera hoy –de acuer-
do con Hugo Vezzetti y su libro Pasado y presente (2002)- como un cons-
tructo memorialista de aquellas experiencias históricas. El arte es una de
las formas de asunción y construcción de memorias del horror. El «trau-
ma» de la dictadura y su duración en el presente reformulan el concepto de
país y realidad nacional: exigen repensar la totalidad de la historia argenti-
na. El filósofo italiano Giorgio Agamben escribe sobre Primo Levi –escri-
tor víctima de los campos de concentración del nazismo-:

La imposibilidad de querer el eterno retorno de Auschwitz tiene
para Primo Levi otra y muy diferente raíz, que implica una nueva
e inaudita consistencia ontológica de lo acaecido. No se puede
querer que Auschwitz retorne eternamente porque en verdad nun-
ca ha dejado de suceder, se está repitiendo siempre.1

 Así expresa Levi esa no-interrupción en Ad ora incerta:

Es un sueño dentro de otro sueño, diferente en los detalles, único
en la substancia. Estoy comiendo con la familia, o con amigos, o
en el trabajo, o en una verde campiña. En un ambiente apacible y
distendido, alejado en apariencia de la tensión o del dolor; y, sin
embargo, siento una angustia sutil y profunda, la sensación defini-

1 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, 2000.
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da de una amenaza que se cierne sobre mí. Y de hecho, a medida
que se desarrolla el sueño, poco a poco brutalmente, cada vez de
forma diferente, todo se derrumba y deshace a mi alrededor, el
escenario, las paredes, las  personas, y la angustia se hace más
intensa y más precisa. Todo se ha tornado ahora caos: estoy solo
en el centro de una nada gris y turbia, de repente sé qué es lo que
esto significa y sé también que lo he sabido siempre: estoy de
nuevo en el Lager, y nada era verdad fuera de él. El resto era una
breve vacación o engaño de los sentidos, sueño: la familia, la natu-
raleza en flor, la casa. Ahora este sueño interno, el sueño de paz,
ha acabado, y en el sueño exterior, que sigue gélido su curso, oigo
resonar una voz, bien conocida; una sola palabra, no imperiosa,
más bien breve y sorda. Es la orden del amanecer en Auschwitz,
una palabra extranjera, temida y esperada: ‘Levantarse’, ‘Wstawac’.

De la misma manera, el horror de la dictadura argentina sigue aconte-
ciendo en el presente. Y el teatro lo sabe.

Por todo esto, en el marco de la XXI Fiesta Nacional del Teatro, se
realizó una mesa redonda destinada a pensar el teatro argentino durante la
dictadura y las proyecciones de la dictadura en el teatro actual. Participa-
ron Leonor Manso, Ricardo Bartís y Eduardo Pavlovsky, con nuestra co-
ordinación. La Sala Teatro Abierto del Teatro del Pueblo se colmó de un
público interesado en escuchar las reflexiones de los tres artistas. Repro-
ducimos a continuación una selección de aquellas intervenciones.

«ENTENDÍ LA FUNCIÓN SOCIAL DEL TEATRO»

Dubatti: ¿Qué recuerdan de aquellos años, cómo los recuerdan y qué
hechos consideran tal vez los más representativos de su experiencia en la
dictadura?

Leonor Manso: Pasan los años, son ya treinta, y para poder pensar
cómo estaba yo en aquellos años, tengo que recordar cómo era yo antes.
Porque la fractura fue tan grande... Siento que en los años 70 había un
proyecto latinoamericano en el cual estábamos incluidos. Y aunque no tu-
viéramos una actitud partidista, uno sentía que todo era posible. Sentía-
mos que todo lo podíamos cambiar. Que la fuerza la teníamos nosotros:
todos los hacedores, la gente, los jóvenes especialmente. Entonces yo era
joven. Eso daba una energía muy vital, muy hermosa. Había además una
actitud de mucha investigación, lo cual nos llevó a errores terribles, pero
también a hallazgos muy buenos. Pienso en la incorporación del psicoaná-
lisis, en la liberación del cuerpo, de la voz y de la ideas. El golpe militar se
venía preparando con la Triple A, con muertes y amenazas que crearon el
clima necesario para justificar la dictadura. Cuando vino el golpe..., fue un
golpe. Recuerdo que estábamos haciendo un programa en televisión, La
batalla de los ángeles, libro de Juan Carlos Gené, con Pepe Soriano, Os-
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car Martínez, María Rosa Gallo y un elenco increíble. Ese día ya no nos
dejaron entrar al canal. Recuerdo que yo vivía cerca del canal, fuimos
todos a mi casa. La sensación fue de incertidumbre, de no entender. Aun-
que entendíamos algunas cosas. Recuerden que en esa época mucha gente
estaba contenta con que se produjera el golpe porque era tanto el caos que
existía... Faltaban seis meses para las elecciones presidenciales. Mucha
gente se quejaba de que si ponían bombas, de que si los guerrilleros hacían
esto o lo otro, etc. Fue una gran contradicción. Cambió todo de un día
para el otro. Al principio tratábamos de reunirnos. Pero no encontrábamos
lo que teníamos hacía una semana atrás. Era una situación tan nueva y tan
desconcertante, que por lo menos nos juntábamos. Después llegó un mo-
mento en que ya ni nos juntábamos, estábamos totalmente atomizados.
Eso tiene que ver con el miedo: de lo que nos fuimos enterando, de lo que
pasaba, de las desapariciones... Hasta que, en mi caso, aparece primero un
proyecto sobre Lisístrata de Aristófanes, en el momento del conflicto con
Chile, en 1980. Y ahí empecé a respirar. No teníamos productor, nos en-
contrábamos a las doce de la noche y ensayábamos hasta las cuatro, cinco
de la mañana, y al otro día teníamos que trabajar. Pero yo sentía que me
aparecía de nuevo la energía. Un canal de expresión. Quiero decir que los
momentos más felices de mi vida siempre tuvieron que ver con eso: Lisís-
trata, el primer año de Teatro Abierto, que fue una sorpresa tan grande...
Teatro Abierto no lo hicimos nosotros, lo hizo la gente. Fuimos los prime-
ros en sorprendernos cuando vimos la cantidad de gente que apareció ese
día y sin publicidad. Fue uno de mis momentos más felices en aquellos
años terribles.

Dubatti: A aquella versión de Lisístrata hoy los historiadores lo recono-
cen como un pre-Teatro Abierto. Patricio Esteve lo afirma en un estudio
publicado en Estados Unidos.

Leonor Manso: Fue así. A mí me citó el General Llamas. Fui a la Aso-
ciación Argentina de Actores, ¡urgente!, y me acompañó por Actores Ma-
rio Lavardén. Cruzamos esa Plaza de Mayo, increíble, y me encuentro [en
Casa Rosada] con un militar de mangas cortas. A Mario no lo dejaron
entrar. En ese momento estaba Videla. Me preguntan cómo estaba, si esta-
ba bien, si estaba contenta con lo que hacía. Y justo en el diario, que tenía
sobre el escritorio, decía que lo habían nombrado Premio Nobel a Adolfo
Pérez Esquivel. «Me hubiera gustado invitarla a tomar el té –me dijo-. Pero
tengo cosas que hacer». Yo no entendía nada. Me preguntó por Lisístrata,
y después nos enteramos que mientras ensayábamos la obra, teníamos
policía de civil que vigilaban los Teatros de San Telmo. Nos enteramos por
[Juan Manuel] Tenuta, que tenía una casa de comidas donde iban los para-
policiales. Todo estaba atravesado por esto. Cuando me fui, [Llamas] me
dio un beso. Le pregrunté: «¿Pero usted qué quería? ¿Me llamó para esto?».
Me respondió: «Leonor, no hay que ser tan mal pensada. Cualquier cosa
que necesite, llamemé». Nunca entendí por qué. El teatro estaba atravesa-
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do por todas estas cosas: gente que espiaba, situaciones tenebrosas, mie-
do. Pero hacer Lisístrata significó volver a respirar, porque estaba en re-
sonancia con lo que nos pasaba. Era una voz chiquita y sencilla, pero que
me hacía muy feliz. Después, Teatro Abierto. Fue lo mismo. Justo me
tocó el primer día. Eran tres obras cortas, de media hora cada una. Y
estaba el teatro lleno, el Picadero, hasta que lo quemaron. Apenas una
semana. Llegué a hacer una sola función y luego lo quemaron. Entonces
entendí la función social del teatro. Los autores usaban mucho la metáfo-
ra, no era tan directo, pero todos, nosotros y el público, sabíamos de qué
hablábamos. Era una explosión, una necesidad de compartir esto, porque
nos sentíamos muy aislados. Se hacía a las seis de la tarde. El domingo
terminó la primera semana, y a eso de la una de la madrugada llama Alberto
Segado y dice: «Se está quemando el Picadero, vengan». Y efectivamente,
lo habían quemado. Estábamos en el bar La Academia y era una situación
increíble. Si uno hiciese esto en el teatro, le dirían que está sobreactuando,
pero eran todos tipos con pilotos, el cuello levantado, anteojos y un diario.
Era terrible. Y estábamos ahí unos pocos, con una tristeza inmensa. Pen-
sábamos: «¿Y quién nos va a dar a nosotros otro teatro?». Pero por esas
cosas maravillosas, aparecieron muchísimos teatros, ofrecieron desde
Romay hasta los más impensables. Creo que porque fue un éxito de públi-
co en esa semana, y porque se palpó que Teatro Abierto marcaba el límite
de algo. Lo seguimos haciendo. Fue una de las cosas más hermosas, por la
resonancia y la sintonía con la gente en el aquí y el ahora de aquellos años.

«HACER TEATRO ERA POLÍTICO»

Dubatti: En tu caso, Tato, también hay un antes y después de la dicta-
dura. Recuerdo El señor Galíndez en el ‘73, la bomba en el ‘74 que vuela
la puerta del Payró, en el ‘77 la prohibición de Telarañas, en el ‘78 el
intento de secuestro, luego el exilio, el regreso en 1980, Cámara lenta y la
participación en Teatro Abierto en el ‘81 con Tercero incluido, y en el
cierre de la dictadura El señor Laforgue, en el ‘83.

Eduardo Pavlovsky: En 1977, cuando hicimos Telarañas con Alberto
Ure, el comisionado de la Municipalidad nos llamó a Ure y a mí, y nos dijo
que nos felicitaba porque la obra era extraordinaria. Primero nos aclaró:
«Entre nosotros, muchachos, vos Pavlovsky, vos Ure y yo Freixá, somos
gente bien. De Cuba, del Club Universitario». Como para empezar a con-
versar... «Pero creo que acá Telarañas no va, hay que sacarla ya. Si yo la
viera en Roma, diría: qué buena obra que vi en Italia, qué puesta valiente,
pero ¡acá sacala mañana!». Y yo cometí un error político, típico en mí,
por apresuramiento, y le dije: «No, no la puedo levantar porque tengo
hijos, y tengo vergüenza de que un hijo mío se entere de que retiré una
obra mía porque alguien me dijo que había que sacarla». Fue un error,
porque si querés hacer política no te metés con la familia... «Te voy a
hacer un decreto», me dijo. «Bueno, hacelo», le contesté. «Bueno, hacé
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una función más, que no te va a pasar nada», dijo. Y yo le creí. Fui al Payró
y estaba cerrado con cadenas. No iba a entrar ni por putas. Porque Jaime
Kogan -para el que sólo tengo agradecimientos- lo había cerrado. Entendí
por qué cerraba el teatro, yo complicaba el teatro si hacía la obra. Poco
después sale el decreto, y Ricardo Bartís puede estrenarla en 1985, des-
pués de que el Secretario de Cultura O’Donnell, en democracia, levanta el
decreto.

Dubatti: El decreto decía que la obra atacaba la institución familiar en
sus valores nacionales y religiosos.

Eduardo Pavlovsky: Y el decreto tenía razón (risas). La puesta de Ure
era de una ferocidad incalculable, con Tina Serrano, Arturo Maly, Juan
Nasso, Héctor Calori. Para mí fue una gran alegría ver la versión de Bartís
ya en democracia, en 1985. Retomo algo que dijo Leonor: no sólo hay que
recordar la experiencia de los que nos fuimos, porque nos vinieron a bus-
car, o la memoria de los que mataron, sino el valor de los que se quedaron
y pudieron, en el espacio que contaban, afirmarse sin renunciar a su ideo-
logía, al basamento del teatro que es la ideología cultural. Quedarse acá era
tan importante como irse, porque quedarse era arriesgar el cuerpo, y eso
me parece un mérito muy grande del teatro argentino que se quedó y que
hizo esa experiencia excepcional, mágica, ese acontecimiento que fue Tea-
tro Abierto. En la época de la dictadura hacer teatro era político. Si ustedes
iban a ver las obras de Teatro Abierto no veían teatro político de mensaje,
lo político estaba en el hecho de hacer teatro. Como en otro nivel hoy
hacer teatro, en las condiciones económicas actuales de la Argentina, es
hacer teatro político. Cuando uno hace teatro tiene la impresión de estar
militando espiritualmente, uno se expresa, recupera la identidad cultural,
recupera una identidad fragmentada.

«EL TEATRO ME SALVÓ»

Dubatti: Ricardo, en tu caso tenías 24 años cuando fue el golpe. En los
setenta trabajaste como actor en Alicia en el país de las maravillas (1978),
El noticiero (1978), en El desalojo (1979). En la década del ochenta te
dirigieron David Amitín, en Fando y Lis (1980) y en Leonce y Lena (1981),
y en 1983 Juan Cosín en Real envido.

Ricardo Bartís: Hay algo innombrable, innominado en esa degeneración
de clase, en esa producción de la burguesía que habitualmente se llama «la
dictadura». Es la propuesta de una clase social, en un recorte histórico, ante
una necesidad del desarrollo de procesos sociales. La reacción frente a una
CGT que hablaba de reforma agraria, nuevas condiciones laborales, nacio-
nalización de la banca... La dictadura fue la reacción de una clase social ante
el avance de otra, ante el avance de un campo propositivo de un proyecto de
país distinto. No solamente de las organizaciones armadas revolucionarias,
sino también del campo sindical. La confrontación de dos modelos de país.
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Es muy bueno lo que dijo Leonor: el golpe fue acompañado por un sector de
la población. El Estado comienza a dar una respuesta siniestra a través de la
Triple A: matanza de sindicalistas, diputados, militantes. La maquinaria de
masacre se haría después sistemática por parte del Estado. Digo esto porque
a veces parece que la dictadura se transforma en una entelequia, en algo
indefinible, y hay que entenderla como el procedimiento bélico de una clase
social cuando se ve en peligro. Procedimiento funcional con el manteni-
miento estupidizado y elemental de un sistema de acumulación, de traslado a
lo público de los negocios privados. Algo que tampoco es nuevo en la Argen-
tina, y se repite cíclicamente con matanzas de indios, de anarquistas, de
obreros, de estudiantes, de lo que fuera. Siempre hay algún otro a masacrar
por parte de este proyecto. La derrota no fue solamente acá, fue en el mun-
do, pero en el mundo había un pensamiento alternativo, liberador de los
cánones y de las convenciones: el hippismo, el rock. La dictadura se llamó a
sí misma «Proceso de Reorganización Nacional», y es espeluznante ver cómo
la derecha utiliza el lenguaje a niveles siniestros, la derecha es mucho más
que [Samuel] Beckett, tiene una sabiduría ontológica para generar confusión
aun en la utilización del lenguaje. Vivir en la dictadura fue tristeza y desola-
ción, dolor, gran dolor, gran desesperación, por la información permanente
de los muertos, de los secuestros, de la masacre, de la derrota permanente,
del silencio, de no poder reconocer y tratar de negar la situación de ser un
traidor por sobrevivir. Porque era una época de desolación, donde resultaba
muy difícil hablar. Ahí me salva el teatro. Yo con el teatro no tenía nada que
ver, me parecían unos «pichi». Los veía como nada. La situación del golpe
me hace sentir la necesidad de conectarme con eso. Un gran amigo, que
estudiaba con Beatriz Matar, me ve hacer unos juegos en Valeria del Mar y
me dice que tengo que estudiar teatro. Yo no, no, eso es una boludez. Y así
fue. El teatro fue un territorio casi sustitutivo de esa otra actividad que había
quedado nítidamente obturada. Me relacioné con el teatro a través de códi-
gos de la militancia: la sensación de poder volcar en el grupo, en la expre-
sión, en el campo asociativo, no exactamente ideas sino algo de los procedi-
mientos más primarios: la desolación, la confusión, el dolor... y la bronca, el
odio. Dolorosamente, sin orgullo, un odio innombrable. Algo muy liberador,
que en principio coloca el Estado como enemigo, definitivo y para siempre.
No hay grandes expectativas de vincularse con el Estado sino para sablearlo,
para atacarlo, más que para recostarse en él. Cierta sensación de poder
volcar en el territorio nuevo del teatro algo de esas sensaciones... En mo-
mentos de tanta negatividad, las expresiones de afirmación de la cultura, o
afectaciones de índole vibrante, como ver alguno espectáculos, me permitió
comprender de a poco que uno podía tener un gran compromiso ideológico
y político con el campo de la producción estética. Que no tiene que ver con
lo político tradicional, sino el compromiso de producir un arte revoluciona-
rio, poético. Fui a ver Telarañas porque Beatriz Matar daba clase en el Payró
y nos dijo que había que ir. Yo no tenía relación con el teatro, sino con la
literatura. La gente de teatro me parecía medio boluda (risas), y reconozco
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que sigo pensando lo mismo (risas), lo reconozco sintiéndome parte de ese
territorio medio sonso. Veía actuar a Pavlovsky, veía a Tina Serrano, habla-
ba con Ure, y me decía qué raro es este mundo... Qué raro en relación a otro
tipo de teatro en el que descubría contradicciones ideológicas profundas,
universos donde la actuación lograba campos de perforación y generación
de discursos que tenían que ver con sus propias potencias, sus ritmos, sus
velocidades, intensidades sumatorias de signos, que entraban en colición
con las estructuras del texto, la narración, la repetición mamotrética, en
estado cataléptico, moribundo. Las potencias de actuación que veía me pa-
recían superadoras de los discursos y el teatro político enunciativo. Tato
dice muy bien que ya hacer teatro era un acontecimiento político. El teatro
se me apareció como un canal afirmativo libertario, de actos de pasión y
creencias en el hombre. La vi actuar a Inda Ledesma y advertí que ella hacía
una cosa totalmente distinta de la obra en la que estaba. Lo mismo me pasó
con Tato... Vi que hacían una incorporación de la naturaleza del personaje a
ritmos propios, y esa observación que me fue muy alimentadora. En dos
planos. Por un lado, en el plano afirmativo de las posibilidades de creer en
otra cosa, en una época donde por afuera de las Madres de Plaza de Mayo y
de algunos signos de los organismos de Derechos Humanos o de algunas
personalidades, era difícil creer. El teatro me dio signos muy vitales de creen-
cia, una gran cantidad de gente estuvo firme en sus convicciones; pudiendo
haber pasado con armas y bagajes al campo enemigo y hacer tonterías, se
mantuvieron absolutamente ajenos a todo eso. Gente como Alfredo Alcón,
que ha sido de una dignidad y de una confirmación en su trabajo, en el
orgullo del trabajo. Por otro lado, me parece que la dictadura favoreció –y lo
digo horrorosamente-, porque quebró todo, produjo una situación de orfan-
dad absoluta y lo que vino después lo hizo aceptando que no había ningún
modelo de paternidad. Se había producido un vacío, había que atacar como
se pudiera y sobrevivir. Se quebró totalmente la idea de lo profesional –lo
digo con todo respeto- como única alternativa para el teatro. Un sector muy
importante del teatro se lanzó a producir donde pudiera: en sótanos, en ca-
sas, en cualquier parte. Paradojalmente... En la dictadura viví la relación con
el teatro como una situación protectora. Sentía que aunque no habláramos
directamente de política, nuestra forma de agruparnos y producir nos con-
vertía en algo contenedor y distante del mundo de lo real político. Me fue
muy importante observar alternativas superadoras del teatro político, en la
dictadura aprendí mucho del teatro y lo confirmé después con Potestad,
aprendí de lo que cuenta Tato sobre cómo la escribió a partir de improvisa-
ciones, de la simpatía del personaje y el horror de quién es. Comprendí que
sólo algunas ideas pueden venir de la actuación, ni de la dirección ni del
texto, no pueden venir sino del cuerpo deseante de producir sostén. Esa
situación es revolucionaria en el teatro y lo resignifica en el mundo. Define y
divide el teatro en el mundo, revolucionariamente. Hay un teatro representa-
tivo y hay un teatro de otro orden, dotado de autonomía, de inmanencia, que
se sostiene en una actuación que intenta fracturar la realidad, quebrarla, ni
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confirmar lugares ni conquistas profesionales, ni amor al público; se trata de
una decisión de la actuación de fundar poéticamente otro campo de realidad,
que entra en conflicto con el poder y con el Estado. Esto lo aprendí en la
dictadura. Se trata de asumir, lo entienda o no, lo pueda conceptualizar o no,
una potencia revolucionaria para estar en escena, no sostenida ni por el
autor, ni por el director, ni por la puesta en escena, sino por la potencia
poética de la actuación. Algo de esa situación creo haber aprendido entre la
mezcla de la necesidad de tratar de darle cuerpo a esas formas inasibles de
traducción del horror de la realidad –el dolor, la muerte, el silencio, el terror,
el miedo, el no poder hablar... No se podía hablar mucho, pasaba mucho
tiempo hasta que vos te animabas a hablar con alguien. Y todo lo que vi en
teatro marcó una época de mi formación. Mi interés por esa intensidad está
ligada a esa época. Algo imposible de traducir. Pasarán generaciones en la
Argentina para metabolizar semejante máquina de horror, semejante dolor en
el cuerpo social, semejante confusión respecto de quién se es, porque la
dictadura no son sólo los dictadores sino gran parte de la dirigencia econó-
mica, política, eclesiástica y social de este país. Incluso uno podría hablar de
cierta ingenuidad: yo nunca –aún militando en organizaciones de base- com-
prendí la potencia de la maquinaria del Estado, nunca, nunca se supuso que
iba a ser ésa la respuesta y la masacre. Aun en los meses posteriores, con
sinceridad, a mí me costaba con algunos compañeros creerlo. Cuando me
decían que en la ciudad había diecisiete campos de concentración, donde se
torturaba y se mantenía durante meses a detenidos, me costaba representar-
lo. Y cuesta metabolizar esa información. Hay una dimensión inasible de ese
horror, y lo único que uno puede hacer es llorar. Y afirmar, como decía Tato,
algunos de los valores esenciales de lo humano. Y como uno pertenece a eso,
es también difícil liberarse del sentimiento de culpa de pertenecer a un país
que ha genereado semejante cosa. Por supuesto que no creo en la teoría de
los dos demonios, pero yo pertenezco a este país, a esta cultura, soy parte
de su historia. Y pienso que aquel proyecto alternativo fue derrotado, no sólo
militarmente, y que éstos son tiempos de derrota. De tristeza y dolor. Eso no
significa dejar de producir, pero no tengo para nada una visión setentista del
presente.

CONSECUENCIAS DE LA DICTADURA

Dubatti: Cómo piensan que la dictadura está presente en el teatro que
hacen hoy, y hasta qué punto el teatro que hacen hoy sirve para tratar de
entender lo que pasó y sigue pasando.

Leonor Manso: Para mí la dictadura está porque la gente no viene al
teatro. Nos consolamos diciendo que hay muchos teatros, que va la gente,
pero no va la cantidad de gente que iba al teatro antes del golpe militar. Y
somos unos cuantos más. Esta es también una consecuencia del golpe: el
empobrecimiento, la preocupación de la gente por cosas inmediatas, tra-
bajos de doce horas, catorce, dieciséis... ¿Cómo hacemos nosotros para
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llegar a la gente? El teatro tiene su tiempo aquí y ahora. Si no llegamos a la
gente en este momento, no cumplimos nuestra función. Si nos conforma-
mos... Mi preocupación es ésa: ¿cómo llego a la gente? A la gente que está
mal, porque estamos mal, es mentira que estamos bien... ¿Qué teatro, si la
gente está trabajando, el que tiene la suerte de trabajar? Eso te lo dice la
gente en la calle: «Ah, sí, yo la vi hacer tal obra, ahora hace tantos años
que no voy al teatro...». Esto es la dictadura. La dictadura fue justamente
para eso, para tener este sistema económico, que nos quieren decir que es
maravilloso... ¿Cómo llegar a la gente? ¡Si no llego, no sirve para una
mierda lo que hago! Esa es la dictadura. Quiero agregar que pienso que el
teatro profesional es fundamental, en el sentido original de la palabra: pro-
fesar una vocación. Cuando uno profesa una vocación, siente un compro-
miso que va mucho más allá de la función que cumple en el escenario. A
mí me aterra que nosotros hagamos tan pocas funciones, y no por un
tema empresarial, sino porque el teatro, y todos los sabemos, uno lo aprende
cuando lo hace todos los días. Cada función es de un aprendizaje enorme.
¡Estamos haciendo funciones dos, tres veces por semana! Esto nos está
hablando de la falta de público, de la dictadura. Y nos está hablando de
nuestro empobrecimiento en el teatro. Tengo esta visión, a lo mejor es
desde mi pálida, pero no crecemos de esta manera. Creo en el teatro pro-
fesional, el que profesa todos los días de su vida a eso, no tiene otro
rebusque, nada, con todo lo que eso significa. Nada más. Esa es la dicta-
dura. (Aplausos.).

Ricardo Bartís: Claro, hay un deterioro extraordinario. Significa un gol-
pe enorme para el cuerpo social, y tras ese horror viene la entrega, la
traición del gobierno de Alfonsín, la entrega sistemática de nuestros ele-
mentos primarios... Quiero decir: la Argentina no existe más desde hace
tiempo. No tiene ninguna hipótesis de proyecto como nación (...) Hemos
quedado sin ningún tipo de mitologización, y estamos de manera objetiva
infinitamente peor. El Estado está peor. Por eso ahora es revolucionario
lograr que algunas cosas del Estado funcionen. El teatro, a mi entender, ha
crecido, bajo la experiencia de crear alternativas de lenguaje y de agrupar-
se y de producir de manera sistémica algo superador de lo que fueron las
experiencias «under».  Ha crecido muchísimo, ha afirmado lenguajes y ha
producido un nivel de pensamiento absolutamente revolucionario en rela-
ción a los procedimientos y a la creación de esos lenguajes. Es real lo que
dice Leonor: vivimos una situación de atomización, que puede ser un peli-
gro en el sentido del fortalecimiento de los proyectos individuales en detri-
mento de los agrupamientos. No hay proposiciones del Estado a los esta-
mentos profesionales de la actuación en el cine, la televisión y los teatros
oficiales. La actuación ha perdido su valor de estamento, como ha perdido
todo el Estado. No hay un proyecto oficial en relación al sector. Todos los
teatros del sector alternativo podrían ser cerrados, nuestras salas están en
un estado de semiclandestinidad. La situación es difícil, vivimos un mo-
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mento de retroceso, porque además pasó el menemismo. Después de todo
vino el riojano con el poncho... y nos liquidó. La «puesta en escena Me-
nem», la «puesta en escena Ferrari», donde Yuyito González podría ser
Ministro de Educación, o el Soldado Chamamé Canciller de la República
Argentina... La sensación de «la runfla», de la caída, de lo que el teatro
nunca podría lograr como grotesco... No podía ser como proyecto se-
rio... La Argentina provoca un campo imaginario en sus gramáticas socia-
les, una dimensión de teatralidad, que el teatro boquea ante semejante cosa.
No solamente en la política. Monzón tirando a Alicia Muñiz por el balcón,
las manos de Perón cercenadas y todavía no encontradas... Un campo de
resonancia enorme, de desazón y de derrota. La única manera era afirmar-
se entre pares y estar en contra. Contra todos esos, contra todo eso. Hay
algo de debilidad, por el deterioro, pero también hay un campo de resisten-
cia. Es en esa tensión en la que estamos. El peligro es idealizar el sector...

Leonor Manso: Idealizando, tapamos.

Eduardo Pavlovsky: Uno no escribe lo que quiere, sino lo que puede.
Hubo un momento en que me sentí poseído por la necesidad de descubrir
la lógica del represor. Para poder hacer en el teatro a un torturador, hay
que comprender la lógica del torturador, no hay que criticarlo, porque no
podés criticar al tipo que estás haciendo. Tenés que encontrarle su lógica.
Hice varias obras que intentaban eso. Me costó muchas críticas de la
izquierda. Estéticamente hay que pensarlo como una gran complejidad.
Así lo dicen Danile Johan Goldhagen, Bruno Bettelheim, Tzvetan Todorov,
Primo Levi, el uruguayo Mauricio Rosencof. Les llama la atención que los
torturadores más brutales son seres normales en la vida. No había patolo-
gías, sino una subjetividad social proveniente de las Fuerzas Armadas,
donde la tortura y el asesinato son normales. Quiero tocar otro tema: la
estética que logró Bartís en el teatro es realmente revolucionaria. Pero soy
muy pesimista, porque para comprender la dictadura no alcanza con pen-
sar en un proyecto económico, sino que hace falta considerar que, para
que funcionara la dictadura, debieron existir 25 ó 26 millones de personas
a las que les importaran un carajo los muertos. Hoy hablábamos con mi
mujer con la chica que trabaja en casa. Le preguntaba a ella, que es la gente
común, no a la Juventud Peronista, cómo vivió en Salta en los setenta, y
me dijo: «Teníamos mucho miedo de que los guerrilleros nos raptaran a los
chicos». Es decir: nosotros no comprendemos bien lo que es la subjetivi-
dad del pueblo argentino. Nosotros comprendemos entre nosotros lo que
yo estoy hablando, sabemos a qué nos referimos. Fui a la tribuna de Inde-
pendiente y de Ferro en 1976 y 1977, íbamos con mi hijo alternativamente.
¡Nunca oí hablar de la dictadura! Ninguno dijo nunca nada, y son muchas
horas de 1976 y 1977. Y sí me hablaron del «terrorista» Jaroslavsky, ¡Cé-
sar Jaroslavsky!, y que había que matar a todos los judíos. No podemos
hacer un diagnóstico sin saber que hay una tremenda complicidad civil,
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pero no porque la gente sea mala, es un problema de subjetividad. No hay
ningún terrorismo de estado sin complicidad civil. Tenemos que tener en
cuenta que hay mucha gente que piensa así.
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II. Circuito Teatral Barracas:
Zurcido a mano y la resistencia

desde la memoria
Marcela Bidegain

Zurcido a mano es el último espectáculo que el Teatral Barracas pre-
sentó en el 2004, repuso en el 2005 y en el marco de décimo cumpleaños
del Circuito Cultural Barracas reestrenaron en abril de 2006.

El espectáculo, bien puede ser considerado una suerte de continuación
sobre la temática que el grupo comunitario ya había empezado a explorar
en 1999 con «Los chicos del cordel» en la medida en que ambos cuentan
la historia de su comunidad, lo que les pasó y lo que les pasa y de lo que
como comunidad les duele y a través del teatro pueden comunicar. Porque
lo que cuentan y cantan estos espectáculos sea quizá parecido a lo que les
sucede a otros barrios o comunidades y, en este sentido, es ésta una de las
características esenciales de la producción de quienes hacen teatro en la
búsqueda de testimonio, memoria y compromiso.

Zurcido a mano es una «Cantata barrial en cuatro movimientos» y se
ambienta en el mismo galpón que es el centro de reunión de la agrupación.
La escenografía reproduce una antigua barraca, albergue tosco, con res-
tos de lo que podría haber sido una antigua hilandería, pero que ya no
existe. Una barraca es por definición un edificio para depositar cereales,
lanas, cueros y otros efectos destinados al comercio y fue lo que dio
nombre a este pueblo. Un cartel a la izquierda del escenario reza: «Acopios
de frutos del barrio». Cita que el director de la compañía de Barracas,
Ricardo Talento, comentaba que alguna vez leyó como «Acopios de frutos
del país» cuando Barracas, por su posición estratégica cercana al puerto,
exportaba y distribuía en el país cueros y alimentos y constituía su princi-
pal fuente de riqueza.

Leyendo la historia barraquense, cuando comenzaron a instalarse las
primeras barracas y saladeros de cuero, poco a poco se asentaron familias
pudientes como las del Almirante Brown, la familia de los Cambaceres, los
Alzaga, los Montes de Oca, en las quintas que retrata José Mármol en su
novela Amalia hasta que la epidemia de fiebre amarilla los obligó a emigrar
a otros lugares.

¿Qué fue lo que la compañía dirigida por Los Calandracas, los directo-
res artísticos del Circuito, encontraron para trabajar en este proyecto con
los vecinos?
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El disparador fue una imagen que Ricardo Talento vio mientras transita-
ba por el Puente Pueyrredón desde Avellaneda hacia la capital, abajo y a su
izquierda: un pedacito de patio escondido entre yuyos y pastizales. Un
pedacito de patio que quedó como testimonio y memoria de lo que la cons-
trucción de la autopista por decreto de Cacciatore dividió a Barracas en
dos y demolió con topadoras en menos de un mes lo que había sido la zona
comercial del viejo Barracas y las casonas más antiguas. Por supuesto no
hubo lugar para la consulta o la queja.1

Esa poderosa imagen fue trasmitida a los vecinos en las charlas de mesa
que tienen los grupos comunitarios antes de empezar con un nuevo trabajo
y, a partir de ella, cientos de historias y de anécdotas que los mismos vecinos
experimentaron en carne propia o que escucharon de sus familiares, amigos
o vecinos. Porque de esta manera se gestan los espectáculos de teatro co-
munitario: con las historias que los mismos vecinos traen y trabajan en las
improvisaciones. Y en este caso, también apoyada por la música en vivo
que, para el espectáculo fue creando Néstor López para explorar climas con
su grupo orquestal de niños, adolescentes y adultos que ejecutan violines,
guitarras, percusión y esencialmente cantan acompañando a todas las voces
del elenco de sesenta integrantes. Porque Zurcido a mano es una cantata,
una composición de increíble poesía para ser cantada.

Durante varios meses se escucharon historias y el espectáculo, que ya
está plasmado en papel por quien dirige el espectáculo, aborda en los cua-
tro movimientos las distintas etapas de la historia de Barracas.

En De fantasmas, olvidos y desgarros, Zurcido a mano propone exorci-
zar el olvido y los fantasmas de lo que en otro tiempo fue un lugar de
trabajo con fábricas donde los primeros inmigrantes italianos, españoles y
turcos, entre otros, llegaban y encontraban trabajo, conformaban el ba-
rrio, las casas, los inquilinatos y los padres enseñaban valores a sus hijos.
Pero hoy, quien recorre Barracas encuentra fábricas cerradas porque como
cantan coralmente en la canción Nos hicieron creer, a los barraquenses les
hicieron creer que las fábricas eran viejas y obsoletas, que lo que se fabri-
caba era de mala calidad, que el barrio ya no era industrial y que tenía que
cambiar. El resultado de todo este macabro plan terminó con el cierre de
General Motors, la fábrica de tejidos Piccaluga, Noel, Águila, Medias Pa-
rís, Marmolerías Campolonghi y Fratte, Papelera Argentina, Fabril Finan-
ciera, fábricas de cuero, de ropa y de camisas, y así, las operarias de
fábrica y los obreros se convirtieron en los cartoneros que hoy sufren la
indignidad de recoger los despojos del trabajo de otros.

1 El brigadier Cacciatore, intendente de la ciudad de Buenos Aires en los años de la dictadura,
decidió la construcción de ocho autopistas, de las que sólo se concretaron dos: la Perito
Moreno, y la 25 de Mayo. Por el costo se pagó un sobreprecio de varios millones de dólares
que fueron financiados con la deuda externa. Para esta construcción se expropiaron y derri-
baron casas y se dividieron barrios, hecho que causó un daño irreparable al paisaje urbano.
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La hilandería que escenifica el espectáculo de notable teatralidad hoy no
existe, por lo que no se puede hilar, pero sí se puede zurcir o suplir con
puntadas muy juntas y entrelazadas los hilos que faltan en un tejido social
desgarrado. Zurcir a mano porque un mundo late en ese barrio y vale la
pena zurcir los desgarros que dicen en el fondo quiénes son los barraquen-
ses y  reconstruir, de este modo, su propia identidad y memoria.

De escombros, autopistas y derrumbes del alma es el momento trágico,
molto delirante de la cantata porque cuenta otro saqueo, éste por decreto,
por prepotencia militar, por construir una autopista y demoler casas a cambio
de dinero y condiciones de vida desfavorables. Es en este momento del
espectáculo en el que surgen las historias de los que se resistieron a dejar
su lugar de residencia aún a cambio de su propia vida. De aquellos que se
llevaron en su bolsito de mano una porción de baldosa o cerraron con llave
las puertas que ya no estaban.

La autopista se llevó los patios ajedrezados de baldosas parejas, las parras
que como techo refrescaban los calurosos veranos, algunos viejos aljibes,
las macetas con sus malvones y las glicinas. La autopista partió, abrió en
dos a Barracas, dispersó a las familias, desunió a los vecinos. Barracas pier-
de su furor dado que también se inhabilita su estación de trenes.

En este movimiento, la agrupación teatral cuenta la decadencia del tra-
bajador y profesional y de cómo sobrevivieron los embates de la locura
por la prometida modernización de Barracas con diferentes rebusques.
Son muy pintorescas las intervenciones de quien de ser secretaria ejecuti-
va devino en repostera, de quien tenía consultorio médico y hoy hace reiki
a domicilio, de quien tenía comercio en Montes de Oca y terminó trabajan-
do de remisero o de quien de ser operaria de fábrica de pantalones pasó a
remendar dobladillos en su domicilio.

De tránsito pesado, grietas y bancarrotas se define como un grotesco
allegro. El tránsito pesado sigue pasando por grietas y bancarrotas. La
suerte de mucha gente se desbarrancó, la barraca del barrio, ahora es
acopio de gente, de los nuevos inmigrantes: peruanos, bolivianos, urugua-
yos que viene al país corridos por otras miserias similares a las nuestras.

Pero sobrevino el encierro por miedo al asalto, desapareció la reunión
en la plaza, los juegos en la vereda, desapareció el club y el café de barrio.

Hoy las tres villas de emergencia, la 21, 24, y 26 son varios de los tantos
lugares expuestos históricamente a la indigencia. Y en estos casos a la
mayor cantidad de epidemias por su cercanía con el riachuelo y por la
extrema pobreza de sus habitantes.

De sueños nunca soñados, de sueños mal soñados y de sueños que se
empiezan a soñar es el andante, molto empecinado del espectáculo teatral
y musical. Como cada vez que se marca un cambio de movimiento en la
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cantata, gira la rueda de una máquina manual, la máquina del viento, que
desata su ruido y los personajes, por su efecto, son arremolinados y pare-
cen ser arrojados a otro tiempo o lugar. Pero esta vez el viento no logra
desparramarlos, por el contrario luchan contra él y sobreviene el mensaje
esperanzador, la resistencia del grupo comunitario a no dejar pasar de lado
los acontecimientos y a hacerse eco de lo que viven y vivieron. Ricardo
Talento, el director de la obra, opina «...que hasta que como sociedad no
seamos capaces de soñarnos, el viento nos va a llevar para el lado que
quiera y no para el nosotros queramos». La compañía entera, entonces,
construye una barricada con lo que quedó de la hilandería destruida por el
abandono y el paso del tiempo. Porque convencidos de que las sombras y
el olvido hacen daño, se proponen con tozudez zurcir los desgarros. Por-
que están seguros de que no hay futuro sin movimiento y el movimiento
supone hacerse cargo del pasado y del presente, de testimoniarlo, hacerlo
conocer y seguir luchando para que este lugar del sur sea, alguna vez,
tenido en cuenta por los gobernantes. Dolor y lucha, pero también resis-
tencia para que el público conozca la historia de Barracas y después de
permitirse emocionarse con el cierre del espectáculo, pueda (y como lo
hace después de cada función) traer nuevas anécdotas y nuevos recuer-
dos, historias propias y ajenas para seguir enriqueciendo el espectáculo.

Nota del coordinador del volumen

El presente análisis de Marcela Bidegain dedicado al espectáculo Zurci-
do a mano se enmarca en sus estudios sobre teatro comunitario y los
teatristas más destacados del movimiento. El lector interesado puede con-
sultar, entre los trabajos de Bidegain sobre el tema, los siguientes:

Marcela Bidegain, «El teatro de Ricardo Talento: Los chicos del cordel, una
metáfora de la exclusión», en El nuevo teatro de Buenos Aires en la postdicta-
dura (1983-2001). Micropoéticas I, J. Dubatti coord., Buenos Aires, Edicio-
nes del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Centro Cultural de la
Cooperación, 2002, pp.356-365.

-, «Catalinas Sur y El Fulgor Argentino: al rescate de la memoria para la cons-
trucción de una utopía» y «Los Calandracas, una vocación comunitaria», en El
teatro de grupos, compañías y otras formaciones (1983-2002). Micropoéti-
cas II, J. Dubatti coordinador, Buenos Aires, Ediciones del Instituto Moviliza-
dor de Fondos Cooperativos, Centro Cultural de la Cooperación, 2003,  pp. 127-
141 y pp.297-315 respectivamente.

-, «Grupo de Teatro Catalinas Sur. Historia de una utopía», Palos y Piedras.
Revista de Política Teatral, a. I, n. 1 (noviembre 2003), pp. 50-59.

-, «Los Calandracas», «Catalinas Sur», «Teatro para armar», en Cuando el Arte da
respuestas. 43 proyectos de Cultura para el Desarrollo Social, Jorge Dubatti y
Claudio Pansera coords., Buenos Aires, Ediciones Artes Escénicas, Col. Cultura y
Desarrollo Social, 2006,  pp. 79-83, pp. 84-91 y pp. 333-348 respectivamente.

-, El teatro comunitario, Buenos Aires, Atuel, Col. Biblioteca de Historia del
Teatro Occidental (en prensa).
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III. Diablomundo: Veinte años de
búsqueda estética e ideológica en

el Conurbano Sur
Patricia Devesa

EL TEATRO EN LOS BORDES : UN ESPACIO DE RESISTENCIA

Antes de abordar la historia del grupo, merece una consideración espe-
cial el campo teatral sureño y de qué manera se inscribe en él.

Frente a la crisis que atraviesa la Argentina -la instalación de un modelo
neoliberal, el auge de la globalización, el empobrecimiento de las políticas cul-
turales-, el teatro responde produciendo más que nunca; ha convertido su
espacio en un espacio de resistencia. De alguna manera, esta crisis ha favore-
cido el desarrollo y la consolidación de los grupos teatrales de la zona sur del
Conurbano bonaerense. La situación económica determinó un cambio favora-
ble, en tanto las compañías se vieron imposibilitadas de trasladar sus elencos al
ámbito porteño por los costos que ello implica y se profundizó la labor en los
barrios de pertenencia. Esa misma dificultad de asumir los gastos que implica
moverse de la periferia al centro, también, la sufrió el espectador que comenzó
a buscar, dentro de lo local, el espectáculo teatral. Sin embargo, el mayor logro
es haber cautivado a un público que, hasta ahora, no asistía al teatro. Queda de
manifiesto que en momentos de crisis se hace prioritaria la necesidad de ex-
presarse. Los teatristas de la zona sur han encontrado la forma de transformar
la precariedad en creación estética e ideológica.

Sus producciones se acercan al concepto de teatro pobre –según los
términos de Jerzy Grotowski1- en tanto las puestas en escena están basadas
en «una extrema economía de los medios escénicos»(iluminación, decora-
dos, vestuario, entre otras), no como finalidad estética sino impuesta por la
situación económica. Esto implica la explotación al máximo del trabajo del
actor -siendo eje de la puesta en escena- y su peculiar relación con el públi-
co, creándose una verdadera relación aurática –se establece un vínculo entre
el espectador y el actor sin medios técnicos, es pura presencia-. Otro aspec-
to que caracteriza a los creadores del Conurbano es que se impuso la figura
del teatrista, ya que no se limita a un rol específico o restrictivo (actuación,
dirección, escenografía, iluminación, dramaturgia, etc.) sino que suma to-
dos o casi todos los oficios del arte del espectáculo.2

1 Grotowski, Jerzy, 2000, Hacia un teatro pobre, México, Siglo XXI Editores.
2 Dubatti, op. cit., 1999.
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Existe una gran diversidad en el campo de las artes escénicas sureñas:
teatro de repertorio, de creación colectiva, teatro comunitario y político,
infantil, de títeres para niños y para adultos, de objetos, café concert, narra-
dores orales, payasos, mimos, circo, entre otros; llevados adelante por gru-
pos de autogestión que van desde grupos jóvenes hasta grupos de trayecto-
ria y reconocimiento -como lo son el Teatro de las Memorias de Lomas de
Zamora, generador ideología, compromiso y espacios de encuentro, y el
Galpón Diablomundo de Temperley, verdadero grupo faro de la región-.

Se crearon y se crean múltiples espacios para la representación, rom-
piendo, en general, con el teatro a la italiana de arquitectura jerarquizada
que ubica al público a distancia. Es por esto que se conviertan en escena-
rios: plazas, galpones, piquetes, espacios tomados o recuperados, escue-
las, bares, así como salas independientes y centros culturales.

La difusión –prevaleciendo el boca a boca- y el intercambio entre los
teatristas son algunas de las dificultades que atraviesan estos grupos de
autogestión. Es a partir de éstas y otras inquietudes que se crea SURCO
(Asociación de Teatristas del Conurbano Sur) en la que se reúnen bajo una
misma línea de trabajo: fortalecer el vínculo, crear nuevos canales de in-
tercambio y de proyección profesional, poder pelear en forma conjunta
políticas que respeten las particularidades de la región y los derechos de
los artistas en el marco del Instituto Nacional del Teatro y disponer de una
bolsa de trabajo. En julio del 2002 organizaron el Primer Festival de Teatro
Independiente del Sur del Conurbano, en el que participaron veintiséis es-
pectáculos en nueve salas simultáneamente, que siguen desarrollando con
cierta irregularidad.

Las políticas hegemónicas se han ubicado en el centro, desplazando hacia
la periferia a los oprimidos y es en esa periferia, que es a su vez doble:
geográfica y política, donde se construye una cultura de la resistencia.3

DOS DÉCADAS  DE  CREACIÓN Y  DE  TRABAJO INCESANTE EN LA ZONA SUR

Iniciar la investigación de la región implica necesariamente abordar en
primer lugar el grupo teatral Diablomundo por varias razones. Es un referen-
te indiscutible para los teatristas de la zona por su reconocida trayectoria, el
mantenimiento de su sala, los intercambios generados con grupos naciona-
les e internacionales que los visitaron y visitan, la constante investigación en
el área teatral y en otras áreas artísticas que la complementan y su perma-
nente creación y diversidad estética. Además, son formadores de nuevos
actores y perfeccionan los ya consagrados; pero, por sobre todo, haben
elegido permanecer en el barrio y transformar, así, esa periferia en centro.

3 Zangaro, Patricia, 2003, Des-montajes. Reflexiones sobre dramaturgia y dramaturgos,
Buenos Aires, La Bohemia.
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Entre los años 1980 y1981, bajo la Agrupación de Teatro Rioplatense
dirigida por Gustavo Dileo4 Roberto Uriona se desempeñó como actor de
Hormiga Negra de Lorenzo Quinteros, Juan Moreira de José Podestá, El
hincha de Discépolo, entre otras, en el Teatro Ateneo de Temperley y en el
Teatro Circo de Lomas de Zamora y, luego, en Bs. As. y en Uruguay. De
espíritu circense, recuerda que, para ese entonces, salían a recorrer el
interior en micro y con un mimeógrafo con el que iban cambiando las
fechas y lugares de representación.

Abandonar la Agrupación significó para los Uriona un cambio estético
fundamental: dejaron el teatro de repertorio de tradición popular rioplatense,
por otro de creación colectiva basado, ya no en textos dramáticos, sino en
leyendas latinoamericanas, dirigidas fundamentalmente al público infantil.

En 1982, Roberto y Carlos Uriona fundan el Núcleo de Artistas del Sur,
en cooperativa, cuya primera producción fue  Juguemos con el sol, jugue-
mos con la luna, sobre la leyenda del juego de la pelota del Popol Vuh. El
texto de Roberto Uriona fue publicado por Libros del Quirquincho en 1987,
siendo su primera incursión al mundo de la escritura. Se estrenó en una
escuela en la localidad de Lanús. Juguemos... los aparta del teatro conven-
cional que venían desarrollando –pegado al texto dramático- y se inclinan
a la utilización de la pista con un frente circular como escenario sobre la
que se despliegan los muñecos-títeres, evitando, de esta manera, lo estáti-
co de los paneles.

La segunda obra, Construyo un árbol- construyo un hombre, la escribe
Roberto en 1983, que junto a la anterior se presentan en giras y en tempo-
radas en diversos lugares de la provincia de Buenos Aires, en el Festival de
Necochea de Espectáculos Infantiles en 1985 y en  Capital Federal.

Disuelto el Núcleo de Artistas del Sur, fundan el grupo teatral Diablo-
mundo5  en enero de 1985, bajo una forma organizativa de teatro de coope-
rativa. Se integró en sus comienzos por seis actores titiriteros: los herma-

4 La Agrupación, si bien no trabajó exclusivamente el teatro de calle, fue la excepción
durante la última dictadura en la Argentina , ya que desde 1979 utilizaba terrenos baldíos y
plazas para poner sus obras, gracias  a la mediación de los comerciantes de Lomas de
Zamora, quienes  conseguían los permisos  de las comisarías. También desarrollaron lo que
se conoce como teatro relámpago: escenas teatrales rápidas sin previa difusión para evitar
prohibiciones. Ver El teatro de la callejero en la Argentina y en el Brasil democráticos del
’80, Bs. As ,  2003, Editorial Nueva Generación.
5 El grupo se formó saliendo de la dictadura y su nombre  surge a partir de un trabajo  de
adaptación del Mío Cid, en el que se entretejían textos del poeta romántico español José de
Espronceda, quien en su último extenso e inacabado poema El Diablo mundo plantea que
si Dios se ocupa de los poderosos, a los pobres les queda el diablo como alternativa. «Hoy
el nombre tiene otro sentido: esa cuestión de estar transitando todos los lugares, no sólo los
lugares luminosos sino los descuidados. Por otro lado, el Diablo tiene esa imagen de ángel
caído y la humanidad, hoy más que nunca, demuestra que somos ángeles caídos» Revista
Planetario, sin fecha.
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nos Uriona, las esposas de ambos: Miriam González e Ibis Perla Logarzo,
Susana Adrián y Jorge Sansosti, a los que se suman más adelante Ariel
Calvis, Marcelo Frasca, músicos, escenógrafos, diseñadores plásticos y
otros profesionales ligados al arte del títere, el circo, la murga, el candom-
be, el teatro de objetos, entre otros.

En 1985 se estrena en Villa Fiorito El fuego de Roberto Uriona y Miriam
González, también a partir de leyendas precolombinas, que aborda la trans-
misión del saber. Aclara Carlos Uriona:

El conocimiento ha sido una herramienta de poder. El origen del
fuego y su posterior utilización simbolizó en esas culturas el cono-
cimiento y las historias tratan del enfrentamiento entre los pocos
que lo poseen y los muchos que se someten ante sus poderes, o
luchan por ser protagonistas de la historia y decidir su futuro.

Le sigue en 1986 Ilusiones y porfías de creación colectiva. Un espectá-
culo que hizo historia: casi diez años de puesta en escena y de carácter
itinerante. Es por ello que recurrieron a una escenografía fácilmente mon-
table, reemplazando el sonido por música en vivo –los actores cantaban y
ejecutaban instrumentos de percusión y guitarra-. La dramaturgia fue de
creación colectiva, excepto la última historia de las cuatro que conforman
la puesta, que estuvo basada e inspirada en el texto dramático de Roberto
Espinosa El payaso y el pan. Los protagonistas de la obra eran grandes
títeres- muñecos manejados por detrás y a la vista del público en la que el
paso del títere al actor y del actor al títere, a pesar de mostrar el artificio,
quedaba imperceptible y sin que halla quiebre, gracias al trabajo gestual del
elenco. En tanto, los roles secundarios eran interpretados por los actores.
Ilusiones... significó para el grupo el reconocimiento en el campo interna-
cional, en especial, por su relación con el grupo de teatro callejero estado-
unidense Bread and Puppet, dirigido por Peter Schumann.

Un año después, Hasta el Otro carnaval en coproducción con el trío El
cantar de la vereda que fue concebido como un recital de música con
puesta en escena. Murgas, candombes y canciones se arman sobre un
texto unificador, un extenso poema, Títeres en la Boca del Riachuelo, de
Raúl González Tuñón.

Entre los años 1985 y 2000 realizaron más de treinta giras por la Argen-
tina y asisten a festivales nacionales. En ese entonces, se podían ver sus
espectáculos en sociedades de fomento, sindicatos, escuelas, universida-
des, fábricas, parques y plazas o en su propio teatro El tablado (1985-
1988) en Lomas de Zamora  y, luego, en El Galpón Diablomundo (1988-
hasta hoy) en Temperley. A partir del 90 participan en giras y festivales
internacionales en EEUU, Colombia, Finlandia, Suecia, entre otros.

En 1990 se estrenó Entresueños con dramaturgia de Miriam González.
En 1991, en coproducción con el Baltimore Theatre Project, comisionada
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por el Annemberg Center de Filadelfia, EEUU, lleva a escena Sachamanta
Salamanca -bajo una atmósfera  de música folclórica y máscaras, trabaja-
ron el mito popular del enfrenamiento con el diablo por el conocimiento, a
partir de un duelo entre éste y un paisano, basándose en las leyendas ar-
gentinas y latinoamericanas sobre «la cueva del saber»-. Dos años des-
pués, también en EEUU, pero en este ocasión en la Universidad de Tennes-
se, se estrenó The Royal Hunt of de Sun de P. Schaeffer y producida por
Clarence Brown Theatre Company, la única obra de toda la producción
como Diablomundo que no es de autoría del grupo o de alguno de sus
integrantes. Entre ambas producen Náufragos, pieza que marca una rup-
tura con los trabajos anteriores e inicia un cambio estético planteado a
partir de la problemática de la lengua y sus limitaciones, experimentada en
las giras por el exterior. EEUU les abrió un nuevo abanico de percepciones,
ya que la palabra traducida limitaba los matices de significación. Por lo que
este espectáculo carece de texto y se instala la necesidad de inscribir la
palabra en el cuerpo del actor. De ahí, surge como prioritario profundizar
el gesto y la música, no casualmente entra al grupo Ariel Calvis, pilar en
esta materia. La pieza se enriquece en signos visuales y sonoros.

Junto a los grupos Catalinas Sur, Los Calandracas y La Runfla  montaron
dos espectáculos callejeros memorables en plazas porteñas: Le robaron el
río a Buenos Aires (1994) y Utópicos y malentretenidos (1995), cerrándose
de alguna manera la etapa que ellos mismos definen como masiva.

Le siguen El álbum de la Familia Sepia (1996), Retazos (1997), Retazos
del olvido (1998), De Ulises y Penélope, la risa o el gesto de la flor, Lágri-
mas de Luz (2000), Ecos de los espejos y Margaritas...no (2002) y Efíme-
ras o La fortaleza de lo pequeño (2004).

Han recibido en sus teatros a compañías extranjeras: Bululú Theatre de
Francia, La Tarumba de Perú, La Tarima de Colombia, Bread and Puppet
de EEUU para el dictado de conferencias, intercambios artísticos, entrena-
mientos conjuntos y presentaciones de sus espectáculos.

PEDAGOGÍA Y POÉTICA DE ACTUACIÓN

Su labor se extiende al área pedagógica. Caben destacar los talleres
abiertos realizados entre 1994 y 1996 en la Plaza de Temperley para la
comunidad: murga, percusión, canto, baile y circo (malabares, acrobacia
y zancos).

Frente a la pregunta cómo hacer teatro, se definen como ametódicos.
Saben cómo hacer su teatro, pero esperan que cada alumno descubra,
explore y decida su metodología. Aunque consideran que al actor como un
todo integral, capaz de crear una temática, cantar, tocar instrumentos,
manipular muñecos y objetos, decidir sobre la escenografía y la plástica
que requiere la pieza, apoyándose en sus propias técnicas y, así, construir
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un puente con el espectador para que éste pueda imaginar, sensibilizarse,
involucrarse y ser participe.

Muchas veces parten de imágenes que provienen de una película, de
una pintura o de olores, apelan a todo tipo de sensaciones. No ya parten de
un texto dramático, sino de situaciones, poemas, conflictos que están dis-
puestos a profundizar; para provocar en el espectador sensaciones y no
verdades, desde el trabajo actoral y desde un contenido poético.

No piensan a priori en un público determinado, se va dando en el proce-
so de creación y se define cuando el espectáculo está acabado.

Sostienen que el espectador ideal es aquél que se entrega más libremen-
te y, sin ataduras, ingresa al juego, a la aventura, al descubrimiento y ,de
esa manera, se acerca al espectáculo. Por lo que ven más fácil la entrada al
público infantil que al adulto. Aunque ambos se formulan las mismas pre-
guntas esenciales.

Consideran que el teatro y el arte son necesarios, no por masivos, sino
«como remedio mágico»; en tanto nos posibilitan entrar a otros estados de
percepción. Y, devuelve al espectador lo conexión con su propio ser, con
autenticidad, con lo universal como reverso de décadas anclados en el
parecer.

En sus comienzos, trabajaron sobre códigos comunes entre ellos y el
público con el fin de establecer una comunicación más directa, es por eso
que incursionaron en el sainete, la gauchesca, los títeres, en la Comedia del
Arte, entre otros. Sus puestas en escena, más que un gran despliegue de
producción, ponen el acento en el manejo del cuerpo y de la voz.

El avance en la experimentación teatral implicó, además de la pérdida en
lo económico, la pérdida de un público cautivo. El teatro para las escuelas
los condicionaba. Dieron lugar a espectáculos más bellos artísticamente,
pero más herméticos para el espectador.

Sus obras no tienen una historia, sino un todo poético, tienden a lo
universal, no a lo individual. «El teatro no es una cotidianeidad, es una
experiencia mística. Es una conexión energética», dice Roberto Uriona.

Actualmente del grupo originario quedan tres integrantes: Roberto Urio-
na, Miriam González y Ariel Calvis. Se encuentran en una etapa de experi-
mentación y entrenamiento, por lo que no ofrecen muy pocas funciones.
En los últimos tiempos, cansados del discurso, de la bajada de línea, de
ofrecer respuestas, han preferido profundizar preguntas. Preguntas exis-
tenciales que los llevan a esta más en contacto con el cuerpo, con las
sensaciones, con la metáfora, con la otredad.

Comparten  estas dos décadas teatrales con dos espectáculos que fue-
ron estrenados a fines del 2004: Brisas en aguas  -»pieza teatral para actri-
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ces en patines y objetos con alma para chicos y grandes»- y Lo innombra-
ble -obra de tres clowns «desgarrados» a partir de un trabajo de investiga-
ción sin estructura previa, presenciando en cada función el proceso de
creación en escena-; con dramaturgia y dirección de Miriam Gonzáles y
Roberto Uriona en la primera y coordinadores de la segunda.

El trabajo realizado por Diablomundo es inmenso, diverso y valioso.
Abarca desde el circo criollo, la pantomima, la Comedia del Arte, el teatro
callejero, las tradiciones precolombinas, el teatro de títeres y de objetos, el
clown, el teatro experimental, la influencia / admiración de Beckett, Baus-
ch, Artaud y Kantor, la producción a partir de material no dramático –
poético y filosófico-, entre otros aspectos.

Da cuenta de lo que significa su presencia en la región y lo que ha
generado en ella, por lo que es imprescindible su entrada en la historia del
teatro argentino de la postdictadura y contribuir, así, a las denominadas de
las historias del presente.

BIBLIOGRAFÍA NO CONSIGNADA EN NOTAS:
Artaud, Antonin, 2002, El teatro y su doble, Buenos Aires, Retórica Ediciones

Brook, Peter, 1998, El espacio vacío. Arte y técnica del teatro, Barcelona Pe-
nínsula.

Dubatti, Jorge, 2002, Teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral, Buenos
Aires, Atuel

-, 2003, El convivio teatral. Teoría y práctica del Teatro Comparado, Buenos
Aires, Atuel

Kantor, Tadeusz, 2003, El teatro de la muerte, Buenos Aires, Ediciones de la
Flor

Seibel, Beatriz,  1993, Historia del  circo, Buenos Aires, Ediciones del Sol.
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IV. Resignificando Tres Hermanas:
Apuntes sobre Innovación y Permanencia en «Un

hombre que se ahoga» de Daniel Veronese

Pamela Brownell

La vida a nosotros nos ahoga – Irina

Todo siempre resulta al revés de lo que deseamos - Olga

INTRODUCCIÓN

Al ver Un hombre que se ahoga la primera vez, y pensando ya en escri-
bir algo sobre ella, lo primero que surgió en mí como deseo para el análisis
fue una curiosidad profunda por desentrañar cuáles eran las claves de ese
diálogo entre dos obras, aún las más sutiles; cuánto era propio de esto y
cuánto de aquello; cuánto había del Chéjov original, cuánto de Chéjov
según Daniel Veronese y cuánto era exclusivo de Veronese. Si bien es
imposible el logro acabado de ese objetivo inicial, lo comento porque es
ésta la búsqueda que guía el trabajo y el resultado de ella son algunas ideas,
algunos ejes posibles para pensar cómo y dónde se juega este diálogo.

La metodología que me propuse para rastrear qué era innovación y qué
era permanencia en la obra fue la siguiente: en primer lugar, reconstruir el
texto de la obra a partir de comparar todos los parlamentos de los persona-
jes, sus acciones y el resto de los elementos de la puesta en escena con el
texto de Tres hermanas; luego de minuciosamente colmar de anotaciones,
flechas y garabatos mi copia del texto, armar una tabla para organizar la
información que surgiría de esa reconstrucción, a la que dividí en «Lo que
quedó», «Lo que salió» y «Lo que entró»; por último, buscar qué conclu-
siones podían sacarse al observar la obra desde esta descomposición y
que sistematización podía hacerse para proponer algunos lugares desde
dónde entender ese juego entre innovación y permanencia.

Como primeras observaciones, puede decirse que el texto es represen-
tado en su amplia mayoría, aunque el orden en que se suceden las escenas
y en el que son dichos cada uno de los parlamentos ha sido completamente
modificado; que la inversión del género de todos los personajes resulta uno
de los elementos fundamentales de innovación, y que la escenografía, la
iluminación y el vestuario son absolutamente distintos de los indicados en
el texto de Chéjov.

También, puede mencionarse aquí que los personajes, aún siendo las
mujeres hombres y los hombres mujeres, son llamados según los nombres
con que se los identifica en el texto de Tres Hermanas (en los casos en los
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que se los identifica por su apellido, sólo éste se conserva), aunque a
Tusenbaj y a Chebutikin, que mantienen esa denominación según se lee en
el programa de mano, se les dice Baronesa y Doctora respectivamente, y
que dos personajes, Fedotik y Rode, no aparecen en Un hombre que se
ahoga, como tampoco lo hacen criados, soldados o músicos que tienen
pequeñas intervenciones sin parlamentos en la obra de Chéjov.

Por último, en tanto Tres hermanas es una obra dividida en cuatro actos
entre los cuáles se sugiere un paso considerable del tiempo y para los que
Chejov indica distintas escenografías, cambios de luces y de vestuario, Un
hombre que se ahoga no tiene división alguna y el paso del tiempo sólo
puede deducirse –no sin esfuerzo- de lo que dicen los personajes, al tiem-
po que escenografía, iluminación y vestuario se mantienen uniformes en el
transcurso de toda la obra.

APUNTES

Continuando con las observaciones que surgen tras el análisis compara-
tivo descripto, estos son algunos apuntes para una posible comprensión de
cómo se ha resignificado Tres Hermanas a partir de qué ha permanecido de
ella en Un hombre que se ahoga y cuáles han sido las innovaciones pro-
puestas por Veronese.

Universalidad: deslocalización y destemporalización:
Tal vez el planisferio que cuelga sobre la pared húmeda nos sugiere esta

universalidad desde el comienzo. Me refiero con esto de «universalidad» a
que puede percibirse en distintos aspectos de Un hombre que se ahoga una
vocación por hacer extensiva la problemática de las tres hermanas mucho
más allá de la Rusia del 1900, pese a que la obra de Chéjov está llena de
referencias a ese Moscú tan añorado, al clima, a calles y otros lugares de
esa ciudad, así como a otras ciudades de Rusia. También abunda en citas
de escritores rusos o comentarios sobre la situación que se vive en el país
en el momento en que transcurre la obra. En la obra de Veronese, sabemos
que están en Rusia porque continuamente mencionan el deseo de irse a la
capital, a Moscú, pero nada en sus ropas, en su forma de hablar, en lo que
dicen nos lleva concretamente a Rusia. Oímos hablar de Moscú como ese
otro lugar deseado, el lugar donde está soleado y no hace frío ni hay
mosquitos, como dice Olga, o donde se puede encontrar el verdadero
amor, como esperaba Irina, o donde Andrei iba a ser profesor de la univer-
sidad. Es el lugar de los sueños cumplidos. Los nombres de las calles se
han omitido, Irina cuenta que una mujer quería mandar un telegrama a la
capital, y no a Saratov, Vershinin no habla del Cuartel Rojo y cuando filo-
sofando habla de que «el hombre es capaz de pensamientos tan elevados y
sin embargo en la vida se contenta con tan poco» no dice «al hombre ruso
le es propio un elevado modo de pensar», como lo hace en Tres Herma-
nas. Tampoco la Baronesa aclara que es rusa pese al origen alemán de su
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apellido, como lo hace en dos ocasiones en el texto original. Del mismo
modo, el vestuario actual de los actores (casi un «no vestuario», podría
decirse, ya que varía según lo que los actores tengan puesto o deseen
ponerse antes de cada función), así como la mezcla de estilos del escaso
mobiliario que hay en escena y la falta de cualquier otro indicio que ancle la
historia en un momento histórico determinado también se insertan en esta
línea de universalización. Es un problema que no es de un tiempo ni de un
lugar, sino que puede darse en cualquier lado y en cualquier momento.

La escena en el cuerpo y la acción en la palabra:
Gran parte de Tres hermanas transcurre en la sala de la casa de la familia,

una casa de la alta burguesía de su tiempo. Según las indicaciones del texto,
en el primer y segundo acto debe verse en el escenario «una antesala con
columnas detrás de las cuales se ve la sala», en el segundo acto la habitación
de Olga e Irina y en el cuarto, el jardín de la casa. Lejos de esto, el espacio
escénico en el que se desarrolla Un hombre que se ahoga  es un lugar ancho
y no demasiado profundo invadido por el peso de la pared de fondo despin-
tada y repleta de humedad sobre la que se apoya un pequeño armario y una
fila de asientos como de teatro viejo y en la que cuelgan un pequeñísimo
cuadrito de madera tallada cerca del armario y, en el otro extremo, un gran
planisferio escolar. De espaldas al público, justo donde finaliza la línea de
butacas, hay otra fila de asientos enfrentada a la anterior que, junto con las
paredes laterales, termina de delimitar el espacio. Aquí se sientan los perso-
najes que «no están en escena», aunque esto es sumamente relativo ya que
en ocasiones participan desde allí u otros personajes hablan dirigiéndose a
ellos. Respecto de los muebles, hay un sillón actual bastante desmejorado,
dos sillas, a una de las cuales le falta todo el relleno del respaldo y una suerte
de sillón cuadrado y sin respaldo (por momentos sillón, por momentos mesa,
por momentos cama). Los estilos son completamente variados y sólo tienen
en común el verse ajados, desgastados. Nada en el ambiente sugiere alta
burguesía, y apenas si podría decirse que sugiere casa y mucho menos sala,
antesala o jardín. Los cambios de disposición del espacio para las distintas
escenas dependen de los actores que van moviendo los muebles proponien-
do distintos ambientes o distintas miradas sobre ambientes que son sólo
sugeridos. Cuando pasan a comer, sólo se sientan de otra manera, mueven el
sillón hacia un lado u otro. Pero, principalmente, se ubican en uno u otro
lado. La escena parece recaer principalmente en el cuerpo de los actores,
como si la llevaran con ellos. Al decir que van a sentarse a comer y ubicarse
de una manera implican todo ese resto material que acompañaría esa acción
pero que aquí no parece ser necesario. Basta con los cuerpos y las voces y
algunos elementos claves para acompañar esos espacios que los cuerpos
sugieren. No hay pérdida en esta austeridad. Sí hay sentido. Donde más
claro puede verse esta inscripción en el cuerpo de lo que de otra manera
estaría fuera de él es cuando golpean el piso con los pies o golpean las
manos sugiriendo que alguien llama. En el texto de Chejov se indica que
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golpean el piso, pero no que son los actores los que deben hacerlo. El llama-
do es externo. Pero aquí los atraviesa y nos llega a nosotros por medio de su
cuerpo. Del mismo modo que se lleva la escena en el cuerpo, muchas accio-
nes quedan comprendidas en la palabra. Chebutikin regala a Irina un samo-
var de plata. El objeto es omitido en Un hombre que se ahoga, pero la acción
no. Ella presenta el samovar, pero nadie lo ve. Anfisa dice que sirve el té pero
no se ve ni té ni tacitas ni nada. Algo así como lo que pasa con el transcurrir
del tiempo en la obra. Sin explicación alguna comienza a hablarse de Bobbik,
el hijo de Andrei y Natasha... pero ¿cómo está enfermo si hasta hace un
segundo no existía? Hay realidades que no tienen más existencia que la vida
que tienen en las palabras. Y eso basta.

Emociones y personalidades exacerbadas:
Algo que ciertamente ha permanecido es el carácter de cada uno de los

personajes, así como sus búsquedas, sus deseos, sus objetivos en el mun-
do de la obra. Sin embargo, aunque han permanecido, no han quedado
igual. Solioni es algo excéntrica, extraña, tal vez chocante en Tres herma-
nas, pero en Un hombre que se ahoga es definitivamente excéntrica, extra-
ña y chocante. En un texto que no es de Chéjov Irina le dice «¿Usted se da
cuenta que es patética? ¿Se da cuenta que es desubicada?». No quedan
dudas. En la discusión sobre si el chejartmá es cordero o es cebolla, la
forma en que Solioni responde a la doctora, que le dice «yo le digo que es
cordero», repitiendo tres veces «y yo que es cebolla, que es cebolla, que es
cebolla» en un tono muy fuerte, muestra muy claramente que, al menos
ante los demás –según ella argumenta- ella es «desagradable», como tam-
bién la llama Irina. Del mismo modo, Masha no es infeliz, sino que es
profundamente infeliz, y lo demuestra su actitud física y el gesto de su
cara durante toda la obra. Tampoco Natasha es algo frívolo o caprichoso,
ni Vershinin es sólo soñadora. La apuesta parece ser más fuerte aún en el
sentido de las personalidades y la expresión de las emociones. Natasha
estalla en capricho cuando se siente burlada, Vershinin se pierde en sus
sueños y sonríe cada vez que empieza a filosofar. Así también, cuando
Natasha y Andrei en Tres Hermanas «se besan», aquí se revuelcan sobre
una improvisada cama, o cuando Masha se enoja al irse Vershinin no sólo
habla mal a todos sino que revolea un osito de peluche gritando «¡Esta
mierda!». Como respondiendo a una fórmula que fuera «como en Chéjov,
pero más», todos los personajes parecen mostrarse más desnudos en sus
emociones, que aparecen notablemente exacebadas.

Violencia:
Un poco en relación con el punto anterior, puede verse en Un hombre

que se ahoga una presencia de escenas de violencia que en Tres hermanas
no están (al menos no plasmadas en lo físico). Cuando Kuligin y Masha
discuten sobre la cena en lo de la directora, se aprietan los brazos, se tiran
del pelo. No es simplemente una discusión. En la escena en que Natasha
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maltrata a Anfisa y Olga pelea con ella por eso, Irina interviene empujando
y hasta pegándole a Natasha, al tiempo que Olga le dice «y bueno, ¡que
coma y que esté sentado!» gritando y acercándose rápidamente hacia él
totalmente cargado de ira. En otro momento, Andrei le pega a Natasha,
cuando él se niega a pararse como ella le pide y ya antes había tirado el
sillón en el que él se acurruca cuando se encapricha. Otro ejemplo es la
escena de Irina con Solioni, en la que ella lo besa por la fuerza y él la echa
a empujones. El último ejemplo que quiero dar aquí de esta firme presencia
de elementos de violencia física en la obra de Veronese es el modo en que
Olga separa a Masha y Vershinin cuando se están besando desesperada-
mente en su despedida. Interviene con mucha fuerza, tirándole el pelo a
ella y sujetando a él cuando en el texto de Chejov sólo dice «basta, bas-
ta...», sin que se indique que deba hacer ninguna acción.

Desnaturalización / Naturalización del texto:
Hablar al público, recitar poemas, decir «que es cebolla, que es cebolla,

que es cebolla», muestra una forma de trabajar el texto que lo despega de
lo real. Como decía al comienzo, prácticamente todo el texto es represen-
tado, pero la forma en que se lo dice puede llegar a distar mucho de la
forma en que se mantiene una conversación en el teatro realista. Esta «des-
naturalización» del texto parece oponerse a otra forma de trabajar con él
que se reitera en gran parte de la obra, que es la de su «naturalización». La
manera en que interaccionan los hermanos, cómo hablan en los momentos
en los que todos se superponen, el uso de el «acento argentino» suponen
por su parte un uso del texto que tiende a llevarlo hacia lo que para noso-
tros es una forma normal de hablar. Así, en distintos momentos de la obra,
pueden verse diferentes modos de hablar el texto original.

Interlocutores varios:
Resulta llamativo que muy pocas veces en Un hombre que se ahoga se

dan conversaciones puramente «de a dos», aunque estas abundan en el
texto de Chejov. Ya la disposición del espacio, con los actores siempre de
un modo u otro en escena, hacen difuso el límite entre quiénes son los que
realmente estarían dentro de la habitación donde se está hablando (esto es,
si asumimos que se está hablando dentro de algún lugar en especial). Por
ejemplo, cuando Andrei habla con Ferapont, primero habla al público, lue-
go menciona a Natasha, se acerca a él, que está sentado, le habla, le pega,
y después habla de sus hermanos, también sentados con los «fuera de
escena», y se para frente a ellos y llora mirándolos, pero cuando se da
vuelta sigue hablando como si estuviera a solas con Ferapont. Este tipo de
cambios en el interlocutor se repite. Hay una idea de mutabilidad y multipli-
cidad respecto de a quién se habla y quién está escuchando. ¿Realmente se
hablan unos a otros o cada uno habla su historia y en el fondo se logra muy
poca comunicación con los demás?
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Preguntas:
Un elemento destacado de innovación en lo que refiere al texto es una

tendencia a formular muchas más preguntas. Parlamentos que en Tres her-
manas son afirmaciones se vuelven interrogantes. Existen varios ejemplos
a lo largo de la obra en relación a distintos temas, pero el ejemplo más claro
de esto me parece la ocasión en que la Baronesa está hablando sobre el
cambio posible en la vida futura. En la obra de Chejov, su parlamento es
«Usted dice que dentro de muchos años la vida en la tierra será hermosa.
Es verdad, pero para participar en ella desde ahora hay que prepararse, hay
que trabajar». En la de Veronese, en cambio, el texto es «Usted dice que
dentro de muchos años la vida en la tierra será hermosa. Puede ser, pero
¿no habría que participar en ella desde ahora? ¿No habría que prepararse?
¿No habría que trabajar?». En otro momento, en relación también a la vida
futura, agrega otra pregunta que no está en el texto de Tres Hermanas:
«¿Quién la va a hacer mejor si nosotros no hacemos más que conversar?».

La vida nueva:
En estas preguntas respecto sobre esta vida distinta, utópica, reside

otro elemento importante de innovación. Para Chejov, o al menos para
algunos personajes de su obra, esa vida estaba en camino. En una afirma-
ción similar a la marxiana «un fantasma recorre Europa», la Baronesa dice
«ha llegado la hora, avanza sobre todos nosotros una mole que ya está
cerca», y luego dice «yo voy a trabajar y dentro de unos veinticinco o
treinta años todos trabajarán». El texto de la Baronesa que remplaza al
recién citado en Un hombre que se ahoga suena mucho menos amenaza-
dor e inminente: «Vendrá un gran cambio donde va a desaparecer esa
pereza, ese desprecio por el trabajo. Yo estoy de acuerdo con Irina, todos
los hombres deberían trabajar». Para Veronese, o al menos para algunos
personajes de su obra, esa vida nueva es algo que se desea y se estima que
tal vez algún día será posible pero en ningún modo es tan real. En otro
momento, Vershinin dice en Tres Hermanas que el cambio ya se está dando
«delante de nuestros ojos». Este fragmento es simplemente omitido. Per-
manece en la obra de Veronese esa mirada hacia una vida mejor que podría
existir, como repiten –aunque no tanto como en el texto de Chejov-, dentro
de doscientos o trescientos años. Sí se sintetizan muchos de los parlamen-
tos en los que hablan de este tema, sobre todo los de Vershinin. Es decir, la
idea se mantiene, sólo que con estas salvedades: más dudas, más incerti-
dumbre y definitivamente menos inminencia.

Desplazamiento del conflicto clasista:
De alguna forma relacionado con el punto anterior, aparece el tema de la

problematización de cuestiones ligadas a criterios de clase. La obra de Che-
jov parece retratar los últimos estertores de una clase en extinción. Hay una
crítica constante hacia la burguesía ociosa. Las hermanas, por su parte,
parecen sentir un fuerte «desclasamiento», una no pertenencia con su clase,
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una solidaridad con el proletariado. Esto aparece principalmente en la voz de
Irina, que añora ser un obrero, un pastor, un maquinista o un buey antes que
una jovencita que se queda en la cama hasta tarde, y de Andrei, que dice «a
lo lejos despunta una luz, diviso la libertad, veo que yo y mis hijos nos
liberaremos del ocio (...) del parasitismo vil». Esta clase de la que las herma-
nas reniegan parece encarnada en la figura de Natasha, y esta oposición se
plasma en la escena donde discuten por Anfisa. Cuando Natasha echa a
todos para que pueda dormir Bobbik, Masha dice que la que está mal es ella
y le grita «burguesita!». En la obra de Veronese se mantiene esa oposición al
ocio, pero el conflicto clasista en si mismo está diluido. Las hermanas no
usan una campanilla para llamar a las criadas ni viven en una casa que denote
su condición social, por lo que su pertenencia de clase no es tan evidente.
Respecto del texto de Irina, se mantiene a excepción de su deseo de ser
obrero o maquinista o pastor, sólo se mantiene la analogía con el animal
trabajador, pero no con el proletariado. En relación al de Andrei, es omitido,
y Masha sí dice a Natasha que es ella la que está mal de la cabeza, pero no la
llama burguesita. Ahora, creo que se puede hablar de un desplazamiento del
conflicto social en la obra de Veronese hacia un lugar donde el espectador
actual pueda sentirse más involucrado, y ese nuevo lugar aparecería con el
refuerzo de la pelea por Anfisa. La participación de Anfisa es mucho mayor
que en Tres hermanas. Se agrega el parlamento en el que habla de cómo su
madre lo maltrataba, hace una entrada a anunciar las empanadas que llena de
alegría a todos, Andrei lo peina y también él canta mientras ella toca el violín.
Tanto cuando Anfisa habla de su madre como cuando canta, Natasha inter-
viene haciéndolo callar o mandándolo con desprecio a la cocina y llega a
gritarle «¡viejo de mierda!». Así, el punto en el que Olga e Irina defienden a
Anfisa ante la acusación pragmática de Natasha de que ya está viejo y no
sirve tiene una centralidad mucho mayor y no creo muy arriesgado plantear
que no casualmente roza una temática que, años noventa y posterior aparen-
te despertar de una conciencia social no clasista mediante, nos resulta muy
cercana.

Un juego de contrastes y contradicciones:
Tanto dentro del mundo de Un hombre que se ahoga como al compararla

con el texto de Tres hermanas, los contrastes aparecen como elementos
centrales. En lo que tiene que ver con el sentido general de la obra, el con-
traste entre los deseos y la realidad de la vida es uno de los elementos funda-
mentales de permanencia entre las dos obras. Esto está explicitado por Olga
en una de las frases que elegí como epígrafe. Pero en la obra de Veronese
este contraste se ve reforzado además por algunos elementos innovadores
de la obra. Un ejemplo es cuando Irina expresa a Olga sus deseos, casi su
súplica de partir hacia Moscú. Inmediatamente (sin que medie un cambio de
acto ni numerosos parlamentos de otros personajes), Irina comunica a los
demás que mañana se casa con la Baronesa, a quien no ama, y parte hacia la
fábrica de ladrillos y dice «yo siempre quise ir a Moscú, pero entendí que si
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no puedo ir, no será mi destino». Esta no es sucesión original de las escenas.
En la innovación se ha reforzado el contraste entre deseos y vida. Otro
contraste muy marcado surge sólo de la comparación con el texto de Ché-
jov. En la primer escena en que Andrei y Natasha están solos hablando, ella
no dice «me siento tan bien, tan llena de amor y de entusiasmo», como lo
hace en Tres Hermanas; ella dice «estoy llena de soledad y de angustia. Me
siento sola y angustiada». Luego lo acusa de ser responsable de que ella sea
la mujer más infeliz del mundo, e inmediatamente después le dice «¿no te
querés casar conmigo?», ahora sí como en lo hace en la obra de Chejov. Un
último ejemplo a destacar de este constante juego de contrastes es el final de
la obra, cuando todos los personajes están devastados, sentados de frente al
público (no de pie como se marca Chejov para las hermanas) mientras An-
drei toca una tristísima melodía con el violín y Olga dice «la música suena
con tanto brío, con tanta alegría, que dan ganas de vivir».

Humor :
En numerosas oportunidades en la obra aparece el recurso del humor.

Esto en si mismo es pura innovación. En la mayor parte de las ocasiones,
el humor surge en medio de situaciones dramáticas a partir de los perma-
nentes contrastes que recién mencionaba. Esos parlamentos de Andrei y
Olga son buenos ejemplos. Natasha puede atribuirse una gran parte de las
situaciones de comicidad. Destaco principalmente el momento en que Olga
dice en relación del incendio «qué cansado estoy con todo esto» y él lo
parafrasea diciendo «todo despeinado estoy yo con todo esto». A Kuligin le
corresponde otra gran parte, sobre todo en la forma en que se relaciona
con Masha: cuando lo saluda alegremente con la mano cuando llega a la
casa y él luego saluda al público como diciendo «ese soy yo» cuando ella
habla de él, el momento en que dice «¿Dónde está Masha? Acá tá!»como si
jugara con un bebé mientras él está destrozado, o cuando cruza la escena
buscándolo muy entusiasmada y al comprobar el clima de tensión reinante
dice que se debe haber ido a casa y parte rápidamente. La forma en que su
«liviana» personalidad contrasta fuertemente con el clima de la obra resul-
ta una fuerte marca de la presencia del humor en ella.

Babel:
Se mantiene la inclusión de frases en otros idiomas y se refuerza. Tanto

en el caso de Irina, cuando habla en italiano, como en el caso más notorio
que es el de Natasha que usa mucho más el francés de lo que lo hace en la
obra original, se genera un efecto humorístico.

Actualidades (sexualidad y peso):
Se innova también al incluir temas que tienen connotaciones distintas

hoy que en el 1900. Aparece como algo totalmente nuevo una preocupa-
ción por el tema de la sexualidad: en el cambio de género de todos los
personajes (que incluye el cambio de los poemas originales escritos todos
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por hombres por otros de una escritora contemporánea de Chejov), cuan-
do Masha carga a Irina diciendo que parece una muchachita o en la anéc-
dota que cuenta la Doctora sobre como se peinaba como una varón cuan-
do era joven y todos la llamaban «doctorcito». Por su parte, aunque las
referencias al peso de Andrei ya aparecen en el texto de Tres hermanas, la
connotación que se da a esos comentarios en un hombre que se ahogan
remiten directamente a la importancia central que esta cuestión ha cobrado
en nuestra sociedad actual.

Increpando al público:
Muchos de los personajes se dirigen al público al hablar. Llaman parti-

cularmente la atención el caso de la Doctora y el de Solioni por su actitud
marcadamente acusadora. Chebutikin cuenta amargamente que cuando
escuchó en una reunión que hablaban de Shakespeare ella pretendió cono-
cer perfectamente su obra cuando en realidad nunca había leído nada de
él, y entonces apunta hacia el público y dice «muchos hacen lo mismo que
yo». A su vez, Solioni, dando a los demás razones sobre su comportamien-
to explica lo incómoda que se siente al estar «entre gente así», y mientras
dice esto señala hacia la zona de las butacas incluyendo a todos los allí
presentes en esa «gente» que provoca su chocante conducta. Así, se in-
crepa al público desde lo parece ser un llamado a un colectivo cuestiona-
miento sobre nuestra mediocridad.

CONCLUSIÓN

Luego de este recorrido, que podría extenderse mucho más, puedo de-
cir a modo de muy breve conclusión que Un hombre que se ahoga podría
describirse como una mirada con rayos X sobre Tres hermanas en clave
actual. Una lectura de la obra que la desnuda, que se queda en lo esencial,
que la despoja de lo que no es óseo y que por eso permite ver las emocio-
nes en estado más puro, las frustraciones y los anhelos en su forma más
desesperada, la violencia contenida sin contener. Una mirada que sugiere
que justamente la innovación permite la permanencia de lo esencial de la
obra de Chejov.
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V. Víctor Winer, entre la identidad
y las pestes urgentes

Pablo Mascareño

ACERCA DE LA IDENTIDAD. GENERALIDADES INTRODUCTORIAS

El estudio de la obra de Víctor Winer acarrea intrínsecamente el aden-
trarse en los vaivenes sociales y, fundamentalmente, en los trasfondos que
hacen a la identidad argentina, si es que ésta puede definirse como tal
desde alguna de sus aristas componentes.

Y esa identidad general queda esbozada a partir de la pintura y los linea-
mientos que el autor hace de sus criaturas. Desde lo micro, muestra lo
macro, a partir de seres despojados, a la deriva, en busca de sueños inalcan-
zables, remadores de utopías, deshilachados afectivamente, empujados al
abismo económico. Nos muestra lo plural con las sórdidas variables de la
decadencia y el desajuste de los tejidos sociales a partir de la singularidad.

Winer ha manifestado1 que no ha sido su intención hablar en forma
directa de las tragedias nacionales, pero sabe que su obra no puede apar-
tarse del entorno del que surge. Consciente o inconscientemente, o de
ambas maneras, el autor refiere al «ser nacional» y al «ser individual». Y
retoma el tema de la conciencia de si y su indagación tan privada como
personal. Algunos de sus personajes nos recuerdan, en la fragilidad de
identidad, a Trusotskii, aquel eterno marido de Dostoievski siempre nece-
sitado de un sostén afectivo que jamás termina de afianzarse, o remite a la
búsqueda borgeana plasmada en Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874) donde en una noche, que es todas las noches de una vida, el prota-
gonista se enfrenta con el rebelde y siente íntimamente que el desertor
jamás dejó de ser él, en una clara relación de identificación con el Martín
Fierro. Así, los personajes de Winer transitan enfrentados al espejo autor-
enferencial que no da respuestas. Se sabe, la búsqueda no siempre en-
cuentra. Estos seres de ficción, que no lo son tanto en un sentido amplio,
se mueven en cierto Apocalipsis que les obstruye la mirada hacia adentro
sin permitir encontrarse consigo mismos ni con su definición de identidad.
Sin saber acerca de las revelaciones del apóstol San Juan, pero con la
intuición de un final cercano.

La deriva en la que maniobra buena parte de los hombres y mujeres crea-
dos por Winer en busca de la salvación lleva a observarlos tan vulnerables

1 Ver nuestro estudio crítico incluido en Winer, Víctor, 2005, Postal de vuelo y otras piezas
teatrales,  Buenos Aires, Editorial Colihue.
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como irritantemente impunes. Pero no solo buscan esa liberación, también
ansían encontrar la razón del existir, de su existir, y decodificar los intrinca-
dos laberintos de la personalidad casi como un Asterión en su propia trampa.

Más adelante nos detendremos en algunos personajes clave y en el deta-
lle de las piezas  más representativas de la obra del autor.

TEATRO DE LA POSTDICTADURA

El teatro de Víctor Winer se inscribe en un período de postdictadura.
Los títulos pilares que definen su poética fueron escritos y estrenados a
partir de la década del ochenta. Y si bien no se trata de un teatro político,
las palabras están teñidas de ese contexto histórico, como ya se dijo, que
fue su marco de génesis.

La etapa histórica que arranca en Argentina con la reinstauración demo-
crática a partir de 1983 afecta, como no podía ser de otro modo, a la
actividad teatral del país. El teatro emergente, luego de las valientes expe-
riencias de Teatro Abierto, buscó plasmar en textos y en puestas en esce-
na, en muchos casos bajo la luz de la transgresión, el sentir de los nuevos
tiempos históricos. Había mucho por crear, contar, denunciar, y experi-
mentar. Así nacen poéticas, se desarrollan autores debutantes y continúan
su búsqueda aquellos que fueron silenciados o se manifestaron y arriesga-
ron de manera solapada y no tanto en los años de plomo.

Esto trae aparejado un celebrado fenómeno basado en la irrupción de
una diversidad de poéticas, dentro de lo que Jorge Dubatti define como
«Canon de la multiplicidad»2. Y es en torno a este Canon donde conviven
diversas estéticas y experimentaciones escénicas.

Víctor Winer irrumpe en la cartelera teatral argentina en un momento
rico a nivel general, de efervescencia cultural y necesidad de búsquedas
luego de tiempos de ostracismo y censuras. En este período el autor en-
cuentra su madurez estilística y los lineamientos de una poética propia
que, sin embargo, él se niega a definir.

La poética de un texto teatral no es autosuficiente –señala Dubatti-
debe ser leída desde un régimen de experiencia. El núcleo central
de dicho régimen de experiencia es lo que llamamos fundamento
de valor, la constitución de dicha poética se asienta sobre ese régi-
men de experiencia que es condición de posibilidad y está com-
puesta por un conjunto de prácticas históricas de lo individual, lo
microsocial, lo macrosocial, la alteridad y la civilización.3

2 Dubatti, Jorge, 2002, El nuevo teatro de Buenos Aires en la postdictadura-Micropoéticas
1, Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperación.
3 Ibidem.
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Ante esto, vale decir que no es posible apartar al artista de su obra.
Como así tampoco es plausible escindir al autor y su obra, de su tiempo y
lugar de pertenencia.

POÉTICA DE LA ALEGORÍA

La fragmentación y el desbarrancamiento social llevan a desintegración
moral. Y esto es lo que sucede con los personajes de Winer. Sus textos
hablan de seres desposeídos en la búsqueda del salvataje. Siempre al borde
de la caída al precipicio, recurren a artimañas discutibles para no tocar
fondo, aunque ya lo tocaron, quizás sin darse cuenta, muchos de ellos
viviendo en un submundo propio lindante al autismo.

En los textos se confirma la alegoría sobre la realidad acuciante. Cómo
no pensar en la Argentina cuando se desenmascaran las almas de las cria-
turas de ficción. Cómo no ver en el desbarrancar de los personajes de
Postal de vuelo, la catástrofe nacional. El teatro de Winer se inscribe,
justamente, en el marco de lo que podría definirse como una poesía de la
catástrofe.

«No me había dado cuenta de que me estaba desangrando», dice Rodrí-
guez en Postal de vuelo. Acaso, ¿es posible trazar el paralelo de este pen-
samiento con la crisis política, económica y social ocurrida en diciembre
de 2001 en la República Argentina?4 ¿Cuántos se desangraban sin saberlo?
¿Cuántos se desangraban conscientemente? ¿Cuántos intentaron impedir
la tragedia? Interrogantes que no siempre tienen respuesta. Algunos, ni
siquiera en el marco de la teatralidad.

Tomando la teoría aristotélica, no es menester que el teatro provoque
una copia mimética de la realidad en la tragedia, sino, basar ésta en la
verosimilitud y probabilidad. No se trata de recurrir a lo no ilusorio, sino de
bucear en aquellos rasgos que permitan la recreación de lo real.

Es posible analizar la alegoría que se genera en Freno de mano ante la
necesidad de José de ir en busca de un lugar de mayores posibilidades como
el considera que es Nueva York en desmedro de Buenos Aires, su sitio natu-
ral de pertenencia. Desde fraguar un accidente hasta vender los órganos de
Matilde, su mujer, José lo intenta o lo sueña todo, en ese camino sin límites
de ningún tipo por el ascenso social, pero en franco descenso moral. Y cae
en el falso sueño americano, trampa definitiva para los ingenuos.

Winer no deja de lado el marco del humor para pintar lo cruel. Sin
desmedro de que los rasgos más espantosos de sus personajes sean los
que logren conmover y transmitir con potencia dramática. Así es posible
trazar un puente entre estos textos y las consideraciones de Artaud:

4 El 20 de diciembre de 2001, el Presidente de la Nación, Fernando de la Rúa, renuncia a su
cargo en medio de un estallido social generalizado.
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El teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también
contagioso sino porque, como ella, es la revelación, la manifesta-
ción, la exteriorización de un fondo de crueldad latente, y por él se
localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades
perversas del espíritu.5

En Luna de miel en Hiroshima, la sordidez de un viejo tren fantasma
remite a los túneles negros por los que debió atravesar la Argentina en
diversas épocas. Y, alegóricamente, conduce a los abismos a los que se
ven sometidas las clases desplazadas. Esos trenes fantasmas de patética
vigencia bien pueden enredarse en una alegoría con la pintura de Winer, en
este sentido de carácter anticipatorio a los túneles que conllevan al abismo
a sectores marginados de la sociedad actual.

Junto a la poesía de la catástrofe, el autor utiliza la alegoría como recur-
so y el humor negro como herramienta. Sumado a esto, la prosa de Winer
abunda en la referencia al absurdo. Lo irracional de muchos de los perso-
najes cobra paradójicamente multiplicidad de significados, posibles de aná-
lisis desde la razón.

Un pasaje de Freno de mano resulta esclarecedor:

José: -¿Vos pensás que voy a morir en el accidente?

Matilde: -Estoy segura, no creo que el americano tenga tiempo de
agarrar el freno de mano cuando vea el bulto argentino que se le
cruza por delante.

José: -No hay nada peor que tener la familia en contra…

Las puestas de esta pieza han ahondado en el carácter de humor de la
misma, y han remarcado pasajes como el citado. La primera impresión pro-
voca el disfrute del absurdo del diálogo y conecta con lo negro de la muerte
y una tragedia provocada. Esto inmediatamente deja paso a la reflexión pro-
funda acerca de las connotaciones de estas palabras en boca de sus protago-
nistas. Significados y significantes. Denotaciones y connotaciones.

La poética de Winer apela a estos recursos semióticos intencionadamente.
Busca, bucea y encuentra en los acordes del humor las teclas precisas para
significar la derrota. En el acto convivial, los toques de irracionalidad permiten
que el espectador rápidamente disfrute de las palabras de los personajes, casi
en distensión; sin advertir que con el transcurso de los parlamentos, las atmós-
feras se volverán sofocantemente trágicas y de estimulante asfixia.

El autor juega con el humor desde sus diversas aristas recorriendo una paleta
de valores cromáticos que se magnifica en lo negro, el espanto y el absurdo.

5 Artaud, Antonin, 2005, El teatro y su doble, Buenos Aires, Editorial Sudamericana.
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Los personajes de estos textos son simbióticos, pero con demasiados
puntos en común del que saca provecho su autor-creador. Es la misma
simbiosis que se produce al frecuentar la platea de las puestas o en la
lectura de sus obras. Distintos pero iguales. Diferentes, pero que permiten
la identificación. Identidades perdidas y variables, que posibilitan el espe-
jismo con la realidad. Nuevamente la tragedia como disparador de identi-
dad. Ante esto es menester referir a las palabras del Dr. Eduardo Sinnot en
su prólogo a la Poética de Aristóteles:

(...) la poesía tiene, según la Poética, un ´efecto´ emotivo en la sub-
jetividad del receptor, y Aristóteles subraya una y otra vez la impor-
tancia de ese efecto, pero es difícil precisar su alcance y aun su
significado exactos. De acuerdo a la forma de ver unánime de los
especialistas modernos, la kátharsis o purificación a la que apunta la
representación trágica tiene un sentido curativo, más que ético, pero
no sabemos si, aun en ese caso, se trata de una consecuencia mo-
mentánea o si imprime en el éthos del espectador una orientación o
una condición psicológica o moral más o menos duradera, que sub-
siste, por así decirlo, cuando se ha abandonado el teatro.6

ACERCA DE SU HISTORIA. DATOS BIOGRÁFICOS Y TÍTULOS DESTACADOS7

Víctor Winer nació el 14 de febrero de 1954 en la ciudad de Buenos
Aires. Buena parte de su infancia y adolescencia transcurrió en la ciudad
de Rosario, hasta que en la primera juventud decidió emigrar en un regreso
hacia las calles que lo vieron nacer.

Singularmente, Winer tiene una formación alejada de las carreras huma-
nísticas y las Letras. Su colegio secundario era de la rama Industrial y sus
estudios universitarios estuvieron relacionados, aunque por poco tiempo,
con la carrera de Ingeniería.

La urbanidad es un sello distintivo de sus piezas. Es evidente que su
transitar por la bohemia de la ciudad ha teñido su obra de una u otra mane-
ra. En El último tramo (1981) refleja su cambio de domicilio. «En ese
primer material exorcicé mi dolorosa partida de Rosario a Buenos Aires.»8

Con Buena presencia (1981) y Honrosas excepciones (1983) se asienta su
obra y se produce su instalación definitiva en la Capital Federal. Aquí es
donde se conecta con Ricardo Monti9 para integrarse a sus talleres de

6 Aristóteles, Introducción y traducción con notas de Sinnot, Eduardo, 2004, Poética,
Buenos Aires, Editorial Colihue.
7 La cronología completa de estrenos y premios otorgados al autor puede consultarse en
nuestro estudio crítico incluido en Winer, Víctor, Postal de vuelo y otras piezas teatrales,
ed. cit., 2005.
8 Ibidem.
9 Dramaturgo argentino, autor de Marathon y Finlandia, entre otros textos.
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dramaturgia. En este sitio de pertenencia forma un grupo de trabajo con
otros autores.10 La modalidad basada en la experimentación grupal es una
de las características de su trabajo creativo. Si bien la mayoría de sus
textos son de autoría individual, muchos de ellos fueron creciendo a partir
de la convivencia experimental con otros artistas. Luego de aquel primer
entorno de pertenencia intelectual, en 1998 se une a un nuevo grupo, esta
vez, integrado por mujeres.11

Cuatro años antes de la conformación de esta experiencia estrena Luna
de miel en Hiroshima (1994), pieza con la que consolida su estilo basado
en la alegoría social que luego continuará con Freno de mano (2002) y
Postal de vuelo (2003), dos de las piezas que mejor representan la poética
del autor. Ambas fueron montadas en su puesta de estreno por el director
Roberto Villanueva.12 El primer título, estrenado en el Teatro Nacional Cer-
vantes, fue protagonizado por Victoria Carreras y Gabo Correa o Pepe
Monje (según el día de función); la segunda, cuya puesta se llevó a cabo
en el Centro Cultural Recoleta, tuvo como protagonistas a Aldo Braga,
Victoria Carreras, Roberto Martínez y Antonio Ugo.

Un toque de inspiración (2003) y Categoría sport (2004) completan la
nómina de textos destacados montados hasta enero de 2006.

Los premios han acompañado el trabajo literario de Winer en sus piezas
fundamentales. Freno de mano obtuvo el Primer Premio en la categoría
Generación Intermedia del Concurso Internacional de Dramaturgia Argen-
tina organizado por la Universidad de Nueva York y Argentores. Como así
también el Premio Florencio Sánchez, otorgado por la Casa del Teatro, y el
Trinidad Guevara, creado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

Postal de vuelo es el título que le permitió, en el año 2005, acceder al
prestigioso premio Casa de las Américas. Otorgado por unanimidad, el
jurado fundamentó su fallo en las siguientes consideraciones:

Imagen de la devastación, del despojamiento, de la asfixia, sacude y
conmociona por la poeticidad de sus textos en un marco de podre-
dumbre y de caída. El autor nos propone las vicisitudes de cuatro
personajes que buscan una salida hacia ninguna parte. Postal de
vuelo mantiene una constante tensión dramática y nunca pierde su
profundidad simbólica. Escrita con elementos cercanos al grotesco
posee la virtud de preguntarnos a cada instante «¿qué pasará?», inte-

10 El grupo estaba formado por Horacio del Prado, Eduardo Rovner, Mauricio Kartun,
Jorge Huertas, Eduardo Pogoriles y Gabriel Díaz.
11 El grupo está integrado por Susana Gutiérrez Posse, Lucía Laragione, Susana Torres
Molina, Susana Poujol e Inmaculada Alvear.
12 Previo al estreno en el Teatro Nacional Cervantes, Freno de mano fue estrenada por el
Grupo Cajamarca, bajo la dirección de Juan Comotti, en la provincia argentina de Mendoza.
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rrogante fundamental e indispensable de una excelente pieza teatral.
Una poesía de oscuridades en un mundo de oscuridades en el cual
las palabras y las situaciones nos iluminan con preguntas.

El jurado estaba integrado por Carlos María Alsina (Argentina), Alondra
Badano (Panamá), Reinaldo Maia (Brasil), Arístides Vargas (Ecuador) y
Rafael González (Cuba).

Es conveniente rescatar que si bien los textos son de una profunda
«argentinidad», no dejan de conmover a plateas de otras latitudes y tradi-
ciones culturales, tanto en América como en Europa. Es indudable que los
laberintos de identidad trascienden fronteras y calan hondo en la esencia
de la condición humana.

Cabe destacar que en la temporada 2005, se estrenó en España una
nueva versión de Luna de miel en Hiroshima con dirección de Esteve
Ferrer. Antes, el público español había podido desarrollar su experiencia de
convivio ante un texto de Winer con la puesta de Freno de mano realizada
por la directora Mariel Bignasco.

El texto fue traducido al francés por Renée de Ceccaty que permitió una
versión bajo la modalidad de teatro semimontado en la Maison d´Amérique
Latine de París. Además, la obra tuvo su traducción en inglés realizada por
el Instituto Hemisférico de Performance y Política de la Escuela Tisch de
la Universidad de Nueva York.

Ante esto, nuevamente rescatamos la vigencia sin fronteras de las pala-
bras del autor como expresión viva de las cuestiones trascendentales de la
esencia humana, aún desde lo catastrófico.

LA ASFIXIA COMO DISPARADOR DE REFLEXIÓN. EPÍLOGO

Los postulados de Antonin Artaud y los caminos paralelos trazados por
él entre la peste y el teatro, y su influencia en la sociedad; bien son aplica-
bles a la poética de Víctor Winer.

El teatro es un mal (...) Invita al espíritu a un delirio que exalta sus
energías; puede advertirse en fin que desde un punto de vista hu-
mano la acción del teatro, como la de la peste, es beneficiosa, pues
al impulsar a los hombres a que se vean tal como son, hace caer la
máscara, descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía
del mundo, sacude la inercia asfixiante de la materia que invade
hasta los testimonios más claros de los sentidos; y revelando a las
comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar,
frente al destino, una actitud heroica y superior, que nunca hubie-
ran alcanzado de otra manera.13

13 Artaud, Antonin, 2005, El teatro y su doble, ed. cit.
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En El teatro y su doble, Artaud habla de la paralización exclusiva de cerebro
y pulmones, zonas manejables por la razón. Es decir, aquello que se somete a
la conciencia y voluntad y donde la peste redobla su apuesta. Los personajes
de Winer padecen el atrofio de esa conciencia racional y la voluntad creativa,
para dejar paso a una supervivencia lindante al paroxismo irracional.

El teatro de Winer deja en libertad a esa peste de la que hablaba Artaud
en un juego inquietante en el que se inquiere lo que no siempre se quiere
ver. Esas zonas limítrofes de oscuridad. Las redes de un abismo por el que
siempre se pasa, en mayor o menor medida.

En los extremos es posible observar los medios. Así, en lo límite de
estos personajes es posible la identificación de un mundo urbano que no
debate la exclusión y la acepta indiferente. Al modo de Brecht, hasta que
no suena la puerta propia, los lazos de solidaridad parecen extinguirse, y
cuando la puerta suena, suele ser tarde. Allí comienza el abismo. Y las
búsquedas absurdas que solo logran un hundimiento mayor hasta capas
subterráneas donde la fragmentación moral es la consecuencia inevitable.

En Postal de vuelo, dice Eduardo: «La muerte, algo distinto, una brisa
fresca en medio de este infierno».

La desesperación del personaje plantea una disyuntiva terrorífica entre
el vivir en un mundo apestado o la conclusión del existir. En la pérdida
absoluta, esas palabras viscerales conmueven. Es la pobreza de quien se
sabe pobre. Desposeído de todo. Y de todos. En la misma pieza, Delia,
quizás con un dejo de esperanza, se aparta de la simplificación de un final,
en busca de la continuación de algo que se asemeja a la supervivencia del
dejarse estar para luego caer en las manos de un destino que hacia algún
otro aeropuerto conducirá: «Pensemos como conseguir un cuarto jugador,
alguien que nos complete, que nos devuelva algo de lo que perdimos».

El teólogo Hans Von Balthasar14 fue recurrente en su estudio de las con-
diciones trascendentales de lo humano. Belleza, verdad y bondad forman
el trípode en el que se desarrollan las bases de esta condición. En los
personajes de Winer, se descubre lo trascendente por sus opuestos. De las
tres propiedades básicas se desprende el desarrollo de lo humano. Por eso
en su ausencia, las consecuencias son devastadoras.

La asfixia en la que están sumergidos los personajes de Winer les impide
pensar en quienes son y hacia donde van. Y cuando creen haber elegido el
norte, es a partir de un disparador tramposo, fragmentario de lo moral, en
busca de una salvación utópica. Víctimas y victimarios simultáneamente,
son el producto de un tiempo social y de un lugar de pertenencia.

14 Ver Balthasar, Hans Von, 1955, La esencia de la verdad, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana.
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Sin embargo, la crisis de valores y redes en las que están sumergidos
apela a lo profundo y universal del hombre. Por eso resultan trágicamente
cercanos, inquietantemente familiares, en una génesis clara de mímesis y
kátharsis del drama.

La asfixia que provocan los textos de Winer es la asfixia de quien se ve
representando en la huida de trampas que se abren para quitar oxígeno,
ideas, progreso y moral. Algunos logran salir. Muchos quedan allí, mar-
cados eternamente. A veces, el freno de mano no alcanza para evitar la
tragedia.
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VI. La Germania de
Patricia Suárez: una introducción

Marta H. López

LA FICCIÓN DA TESTIMONIO

Con La Germania de Patricia Suárez asistimos, como en las «variacio-
nes» musicales, a la puesta en texto de diferentes matices de un único
horror: el exterminio del pueblo judío en la Segunda Guerra Mundial.

La Germania está conformada por siete obras, situadas en el tiempo
posterior a la liberación, creadas desde distintos abordajes temáticos y
diversos puntos de vista. Suárez escribe desde la mirada del sobreviviente
(Rudolf, El tapadito, El sueño de Cecilia), desde el que murió en el cam-
po (Ana Frank en el Infierno), o desde el victimario (Edgardo practica,
Cósima hace magia; Valhala y La caseta).

Los mundos de estas obras se ajustan al intento de narrar lo inenarrable.
Son tanteos, percepciones, a partir de la decisión de volver a construir una
memoria de la historia, otra forma de la tarea de testimoniar pero desde la
ficción. Siete modos de la voluntad de interrogar los acontecimientos. Apo-
yada sobre el documento, Suárez expresa el mundo imaginario, dibuja sen-
timientos y conductas que señalan y contienen, desde su singularidad, la
universalidad de lo específicamente humano.

Desde las víctimas, se transita sobre la venganza como reparación, el
deseo de justicia, la necesidad del testimonio, la eternidad del tiempo del
Lager, la escritura sobre la piel, los ojos impresos del asesino en la memo-
ria del sobreviviente.

Desde los nazis, las figuras repetirán el secreto, el ocultamiento, el cam-
bio de identidad, las casas cerradas, las sospechas. Las llaves intentan
cerrar las casas y el pasado.

Esta diversidad de motivos despliega las voces de la memoria como
resistencia al olvido. El arte, el teatro como «constructo memorialista»1.
Memoria y ficción: Suárez procura dar cuenta de una realidad más verda-
dera que la realidad histórica en la elección cuidadosa del lenguaje –excesi-

1 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo Veintinuno Argentina, 2002; Jorge Dubatti, «Poéticas teatrales y pro-
ducción de sentido político», en Escritos sobre Teatro I. Teatro y cultura viviente: poéticas,
política e historicidad, comp., Buenos Aires, Editorial Nueva Generación / CIHTT / Escue-
la de Espectadores,  2005, pp.143/165, o la Introducción al presente volumen.
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vo o lacónico- o en la invención de tramas y diálogos regidos por la inve-
rosímil verosimilitud del horror. Allí donde el historiador anota un dato o
una fecha, se incluye siempre una laguna, y allí acude la ficción con la
plenitud de la palabra poética, cargada simbólicamente o sugerente en su
laconismo silencioso. El lenguaje del escritor, el lenguaje de Suárez se apro-
pia de todos los signos disponibles.

Cualquier ejercicio de la memoria histórica es siempre un alerta. Patricia
Suárez es la combatiente que nos avisa sobre los peligros de la naturalización
con que el olvido intenta transformar el exterminio: Su teatro lucha contra
toda absolución, contra las imágenes de la fatalidad, el ciclo o la repetición.

La Germania nace para dar cuenta del exterminio y registrar en cada
variante unidades de sentido que encierran un denso contenido simbólico: la
sangre, la carne quemada, volver y no poder volver, la traición, la mentira, la
indagación, el ruido y la música, el recuerdo del rostro del verdugo, la iden-
tidad, la máscara. Suárez erige el hecho criminal en tanto monumento que
representa y data los sucesos. Habla por los que perdieron la palabra.

EL OTRO ESCENARIO

Todas las obras de La Germania remiten, de una u otra manera, a la
Alemania nazi. Develan la aproximación a textos ensayísticos, documenta-
les o de ficción sobre la historia. Entre ellos, el insoslayable Lo que queda
de Auschwitz de Giorgio Agamben2.

El libro de Agamben contiene testimonios de sobrevivientes y se detiene
en una «figura singular» de los campos de concentración: el «musulmán».
Se trata del prisionero que ya ha perdido toda fuerza, ya no puede expre-
sarse, deambula por el Lager como un muerto-vivo. Nadie quiere ayudarlo
y todos temen ver en su rostro el propio futuro. Aldo Carpi, un dibujante
confinado en el Lager, esboza de memoria la figura del musulmán. La
transformación del hombre en no-hombre.

Se los denominó «musulmanes» –dice Agamben- porque el hambre y las
carencias de un cuerpo que ya no se sostenía, los hacía encogerse y temblar
semejando árabes en oración. Primo Levi los denomina «hombres-valva»:
muschelmann, hombre aconchado, replegado sobre sí. El musulmán es el
testigo integral, ése que puede decir todo el horror. Pero es también el que ha
perdido la palabra. Otro testigo, el sobreviviente, testimoniará por él. Su
declaración incluirá una laguna. Imposible dar cuenta de su palabra, y por
eso mismo la insistencia repetida de intentarlo una y otra vez.

Por eso los ensayos, los documentos, la ficción, prestan la palabra, la
imagen, para hacerse cargo nuevamente, para instalar la memoria en cada

2 Agamben, Giorgio; Lo que queda de Auschwitz, Barcelona, Pre-Textos, 2000.
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hecho de ese presente y de estos presentes. Porque la singularidad de
Auschwitz hay que entenderla como paradigma de otros exterminios. Se
contiene y contiene a todos los genocidios.

Dice Enzo Traverso:

Se le debe a Auschwitz que la noción de genocidio haya entrado en
la conciencia e –incluso- en el vocabulario occidental. (...) El pro-
ceso de destrucción de los judíos de Europa, analizado por Raúl
Hilberg en sus distintas fases –definición, expropiación, deporta-
ción, concentración y exterminio-, hace de Auschwitz un labora-
torio privilegiado para estudiar el inmenso potencial de violencia
del que es portador el mundo moderno. En el origen de este cri-
men hay una intención de exterminar, y ello implica –de alguna
manera- la estructura de la sociedad industrial. Auschwitz logra la
fusión del antisemitismo y el racismo con la cárcel, el sistema
industrial capitalista y la administración burocrática-racional3.

Traverso afirma también que varios de estos rasgos están presentes en
distintas formas de violencia: el genocidio de armenios y la destrucción de
los kulaks, entre otras. El sistema de campos de exterminio tiene paralelo
con el Gulag y con Pol Pot en Camboya; la marca en el cuerpo de las
víctimas se encuentra ya en los esclavos africanos deportados hacia el
Nuevo Mundo. Las cámaras de gas se asemejan al exterminio atómico. El
racismo biológico comienza con la aniquilación de 70.000 pacientes men-
tales que fueron el primer blanco de los nazis. Aunque Traverso entiende
que está comparando acontecimientos que suceden en contextos distin-
tos, de todas maneras esta comparación puede inscribir a Auschwitz en un
conjunto más abarcativo de violencia. Puede inscribirla como síntesis

que se hizo posible por su anclaje en el sistema social, técnico e
industrial, inserto en la racionalidad instrumental del mundo mo-
derno. (...) Considerar a Auschwitz como un paradigma de la bar-
barie del siglo XX significa hacer un camino de acercamiento a
sus diferentes manifestaciones y no el objeto de una focalización
exclusiva. Ésta me parece inaceptable desde el plano ético porque
contribuye a jerarquizar, marginar y olvidar las víctimas de otras
violencias (sin olvidar a las víctimas no judías del nazismo). Desde
un punto de vista epistemológico, una vez despojado de su conte-
nido histórico –el conjunto de las violencias del siglo XX-, el geno-
cidio judío se vuelve completamente incomprensible.

Enzo Traverso sitúa el hecho singular como acontecimiento histórico inte-
grado a un contexto de barbarie facilitando el acercamiento a su complejidad.

3 Traverso, Enzo; La singularidad de Auschwitz, Fundación Memoria del Holocausto.
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Aunque contenga aspectos tan siniestros, que producen un rechazo vio-
lento, no debemos olvidar que los ejecutores de los campos de exterminio
fueron hombres, un sistema organizado por hombres. Lamentablemente
fue un acontecimiento a escala humana, y como tal debe ser estudiado.
Para reconocer cualquier síntoma previo en nuestros presentes, o percibir
en cualquier lugar del mundo el avance de un regreso. Retornar otra vez al
principio del Nunca más.

SIETE VISIONES DEL HORROR

En Valhala no se alude al paraíso creado para el reposo de los héroes
muertos en acción, sino todo lo contrario. Valhala es un refugio ubicado en
alguna isla del Delta argentino. Una casa cerrada al mundo y dependiente
de las frecuentes crecidas del río.

El presente de la acción es el momento inmediatamente anterior a la
inundación. El ambiente es una confusa mezcla de animales, algunos con
las pezuñas podridas por el agua, o ahogados, o preparados para faenar.
Este faenamiento está señalado por la sangre, que en tanto signo recurren-
te, alude a otro espacio. El signo se multiplica: corte profundo en una
mano, derrame que emana de un cerdo sacrificado, mancha sobre el fino
mantel blanco, aves chorreantes, regueros que deja la conducción de ani-
males de un lugar a otro. Sobre todo el olor a sangre es lo que confunde al
viejo soldado nazi regresándolo a su pasado. Se desnaturaliza así el hecho
del faenamiento, de la inundación, de la catástrofe preparando el traslado al
tiempo del horror. El olor de una deliciosa comida alemana cociéndose en
el horno se confunde con el olor a sangre de los animales. Y entonces, ese
olor, la carne que se quema, la vista de la sangre..., casi un pequeño cre-
matorio, «es pólvora, carne chamuscada... es aquel olor... Aquel olor...»,
repite el viejo Straub.

Este Valhala cerrado al mundo ha encapsulado la memoria en una casa,
en una isla. La aparición de un ‘otro’, de un judío, amplifica el espacio y
hace regresar el tiempo del Lager que se instala en lo cotidiano. Entra el
judío para resignificar el tiempo y el espacio. Entra también para ser asesi-
nado nuevamente.

En El tapadito el motivo de la venganza da origen al texto y lo conduce.
Dos personajes se encargan de dibujar la trama: Leni y Vera. A la vez, la
palabra remite a otros dos singularmente ‘ausentes’ del juego dialógico.

Uno es Fritz, hijo de Leni. Carece de palabra porque carece de existen-
cia real. Alguna vez nació, veinticinco días después fue muerto por los
soldados alemanes. Leni lo presentifica para transformarlo en inductor del
tema de la investigación y la venganza. Lo ha mantenido vivo, conformán-
dolo como un fantasma, pero otorgándole los signos vitales del crecimien-
to (ahora tiene 11 años).  La continua alusión a Fritz es la señal que le sirve
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a Leni para preservar la memoria de esos hechos y posibilitar la venganza,
en tanto duelo y reparación. Leni ha suspendido el hecho en un eterno
presente. Fritz sigue muriendo como murió ese día y, a la vez, ha cumplido
con su desarrollo evolutivo. Es convocado para mantener activa la memo-
ria. Así entonces, en un giro simultáneo, niega su muerte, fundamenta la
venganza, y suprime el olvido.

El otro ausente es Hellmuth, cuya corporeidad se anuncia sólo desde el
relato. Hellmuth es un refugiado responsable de la muerte de Fritz. Como
todo perseguido es un individuo desenfocado, huidizo. Su persona juega a
la invisibilidad y es ésa su marca dentro de la obra. Es el que nunca apare-
ce. Sin embargo, para Leni, es su rostro fantasmático, protagonista en sus
sueños, el que junto a Fritz posibilita el futuro.

Un futuro singular porque aparece absolutamente referido al pasado, que
se empeña en la sucesión hacia atrás. El proyecto de cualquier venganza
cohesiona fuertemente el presente con el ayer. La ausencia de ambos instala
violentamente en un pasado siniestro. La presencia insistente –desde la letra-
indica más que cualquier otro signo la necesidad de la reparación.

La venganza no se concreta. Hellmuth huye. Fritz no ha podido testimo-
niar por sí mismo. ¿Si el propósito de Leni se hubiera realizado, habría
traducido la palabra de  Fritz? ¿La vida que no tuvo podría inscribirse
como la escandalosa ausencia?

Patricia Suárez no lo cree así. Tal vez entiende que una vida no vale por
otra. Que la venganza, en tanto acto privado, no implica una justicia res-
ponsable. Aun para el arte elige la propuesta ética. Pero hace algo más,
coloca un epitafio donde había un NN, porque es el texto el que recupera
a Fritz como una víctima y le da una entidad. No es más uno entre seis
millones. Es uno al que le han aplastado la cabeza con la rueda de un
camión. Ahora, su ausencia ha sido inscripta: es Friedrich Hessel, muerto
de un golpe el 3 de septiembre de 1941.

En Rudolf, la historia desarrolla una investigación, a cargo de uno de los
personajes. Busca una justicia que actúe en tanto gesto de reparación. Este
rasgo nos remite, en su desplazamiento temporal, a la actitud de los fami-
liares de los desaparecidos por la dictadura argentina del Proceso Militar
de 1976. El intenso deseo de Félix, su protagonista, por encontrar al asesi-
no refleja el grito de las Madres de Plaza de Mayo: Juicio y castigo a los
culpables. La consigna exige el acto colectivo. Un pueblo entero se hace
responsable en la exigencia de la condena. Si el propósito fuera la vengan-
za no haría más que morir en la instantaneidad del acto privado.

Hay un signo que recurre, un fuerte ruido que se repite a lo largo de toda
la obra. Cualquier palabra queda sepultada bajo ese signo que se cuela una
y otra vez a través de las ventanas. El taladro y la sierra -señal de la recons-
trucción de Alemania-, al igual que la sangre y el olor a carne quemada en
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Valhala, remiten a otro espacio y otro tiempo. «Félix: (Enojado.) Llenan de
cemento los huecos que dejó la gente, aplastan el pasado con aplanadoras,
mezclan los recuerdos para que el pasado se vuelva impalpable...»

El signo insiste una y otra vez. Puede acceder en los diálogos o puede
inscribirse fuera de ellos. Fuera, enmarcado por dos blancos tipográficos,
grita dentro del texto. Nos grita en la cabeza desde sus distintas voces:
«Ruido de taladros. Ruidos. Ruidos de afuera. Ruidos agudos. Ruidos que
cesan. Ruidos. Sonido de martillos. Ruidos que casi no pueden oírse». Y
luego, y nuevamente: «Ruidos».

Desde su fragor este símbolo complejo entorpece deliberadamente nuestro
seguimiento del diálogo y se impone como texto principal. Adquiere primacía
sobre la palabra y está atravesado de connotaciones e interrogantes múltiples,
porque ¿qué otra cosa que un ruido es oír en el Lager, en una lengua extraña,
el grito que anuncia el levantarse, las órdenes de mando, las voces que antece-
den a los fusilamientos o las que eligen para ir a las cámaras? Este ruido
dispara la pregunta: ¿Dónde está mi lengua, aquélla que me implicaba con los
otros en la vida, aquélla que me servía para vivir, amar, expresar mi pensa-
miento? ¿Cómo se puede distinguir una lengua en el tiempo de los campos,
cuando se es casi una cosa, un apenas hombre? Qué puede ser la palabra sino
un confuso ruido: la voz del enemigo, o la imposible lengua de Hurbinekk4.

La bella música alemana que acompaña la dura voz del campo se hace ruido
para la hilera de judíos que van a las cámaras. ¿Tal vez caminen al compás de
Wagner? ¿Qué tipo de ángeles tocan esas trompetas? Esos ruidos en la cabeza
del sobreviviente serán, para siempre, la inmensa sonoridad reprimida: la im-
posible lengua de los muertos. Lo intestimoniable en la oralidad del relato del
testigo. Aquello que se hace presente como fragmento de memoria: resto.
Félix es sólo un hombre que busca. Tal vez ser un hombre en estas circuns-
tancias es luchar por el recuerdo, por recorrer el intransitable camino del pasa-
do y hurgar allí, donde se enterró la justicia. Recuperar los restos. Inscribir
epitafios. Devolver nombres y apellidos. Integrar una historia.

En El sueño de Cecilia también se insistirá en la búsqueda, el escrutinio,
el logro de la identificación del asesino. Pero en este caso el móvil será la
venganza como única posibilidad de justicia.

Se quiere cobrar con una vida el asesinato de muchos. La ética que
implica la conducta colectiva: juicio y castigo, se desarma ante la fuga de
los victimarios. Todo es poco para la ausencia irreparable que han dejado
los muertos. El resentimiento ha dejado los rostros del odio, estáticos,
suspendidos siempre ante la mirada: «Me miró con esos ojos la última vez;
helados, transparentes...»

4 Hurbinekk, un niño de Auschwitz que no sabía hablar y no tenía nombre, de piernas
atrofiadas, no podía caminar. El nombre se lo dieron tratando de interpretar sus sonidos.
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Son dos hermanas, Eva y Cecilia. El tema de la venganza aparece duplicado
de una manera peculiar. En la fantasía de Cecilia, ella ha dejado huérfana a una
comunidad de ciervos y teme la venganza. En la realidad de Eva, ella es la
huérfana, ella será la ejecutora que cerrará cuentas. La venganza como única
conducta posible se empeña en ambas. Sólo que Cecilia debe inmovilizar su
cuerpo para impedirle la acción. Se puede viajar o ejecutar en sueños cuando el
acceso a la motilidad está inhibido. Eva, en cambio, es conducida por la acción.

Pero, qué pasaría si ese rostro no fuera el del asesino. Si se equivocara...

Eva sufre la angustia del error. Pero con su acto repite la regla del
campo: una vida vale por cualquier otra. Una muerte vale por cualquier
otra. En la búsqueda del verdugo el tiempo se detuvo y se volvió a medir la
vida o la muerte con las varas del Lager.

Patricia Suárez propone, así como en El tapadito o en Rudolf, la solu-
ción ética. O no se puede concretar la venganza, o en caso de realizarse se
equivoca la víctima. No hace más que detener al vengador en el pasado
mientras lo equipara al victimario. A pesar de esto, su palabra no deja de
combatir por la memoria. En boca de Eva enuncia su postura: «Una perso-
na que pierde la memoria deja de ser una persona.»

En El tapadito, desde el título, se anuncia que «algo» va a ser destapa-
do. La caseta tiene puntos de contacto con ese gesto de develamiento. Se
inicia con una mujer en la playa dentro de una caseta. Esta mujer, Irma, se
está desvistiendo. Afuera aguarda Ivo. La urbana sociabilidad de la vesti-
menta –metáfora de aquello que se oculta- va cayendo «prenda a prenda»
hasta el descubrimiento para el lector del origen y la calidad de esta pareja:
son dos refugiados croatas. El texto remite al genocidio servio: «Servien
mussen sterben»,5 repite Ivo, e insiste en la conducta de discriminación.
Ésta dirige su discurso casi como una categoría a priori que ordena su
sistema de pensamiento. Ulteriormente señala que sólo se puede estar con
el cómplice, con el «paisano», con el que participa del secreto. El texto
sugiere que, frente al extraño, el personaje se entrega a la mentira, su sola
presencia lo violenta como sujeto, lo obliga a degradarse en el ocultamien-
to, espiándolo para no delatarse se transforma en su objeto.

La respuesta es violenta, denigra, congela su existencia con un adjetivo
peyorativo: «¿No oyen estos argentinos? Están todo el día desatentos».

Se asiste a la imposibilidad de volver «allá». A la violencia de permanecer
en la Argentina: «¿Por qué nunca les entiendo a estos argentinos? Hablan con
todas esas malditas eses... Señor. No se puede llamar señor a estas gentes».

La discriminación es otra manera de matar. Ivo sabe de eso. A veces, re-
cuerda algún asesinato: «Todavía puedo oler la sangre que le salió del cuello».

5 «El servio debe morir».
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En Edgardo practica, Cósima hace magia, vuelve el tema del secreto.
Ambos son refugiados nazis residentes en la Patagonia argentina. La impu-
nidad les ha ofrecido la alternativa del silencio. Se juega en este texto con
la leyenda de la sobrevivencia de Hitler en el sur argentino. Un sótano
encripta las pinturas del Führer. La memoria se enmascara y dibuja cielos
azules, altos arrayanes... Esta pintura paisajista es aquí el elemento encu-
bridor. En ese sótano respira todavía una sombra. El juego de magia inten-
tado señala analógicamente otros «juegos». Un encierro en la caja mágica
ofrece la similitud del encierro en la cámara. ¿Y si alguien muere...? La
desconfianza pauta la relación entre ellos. El otro es espejo de uno mismo.
En ese espejo está inscripto el asesinato, la delación. La introducción del
extraño incluye la apertura del sótano, del pasado. Al sacar a la luz las
mohosas pinturas del líder se vuelve a aquel espacio y tiempo donde Cósi-
ma, cómplice «inocente», no hizo nada, nunca hizo nada.

En Ana Frank en el infierno, la lectura se hace compleja. Es un texto rico
en ramificaciones, cargado de intertextualidad. Se alude al Infierno de la
Divina Comedia de Dante, a la leyenda de Orfeo y Eurídice, al Apocalipsis.
La dramaturga, a la manera de Virgilio, conduce al lector por líneas diferen-
tes, rozando diversos círculos, haciéndonos regresar siempre al Infierno.

Si en el presente de la obra Ana está muerta y detenida en el infierno, en el
presente de la lectura, el lector traerá el Diario. Entonces, el referente primero es
aquello que escribió Ana durante el encierro en el Anexo secreto en Amsterdam.

Un diario siempre es testigo pero no siempre es testimonio. La escritura
se plantea como registro temporal del simple acontecer. El Diario es escri-
tura que dobla al interlocutor ausente. Es reflejo en tanto desarrollo de los
estados de conciencia, instrumento de conocimiento de ése que se es.
Yendo y viniendo desde esa subjetividad en el presente en que se escribe,
hacia la muerte de ese presente. Su singularidad está en la imagen especu-
lar que ofrece. Es un doble y sin embargo, si se deja un tiempo de mirarlo,
actuará como una vieja foto: «Esto ha sido», dice Roland Barthes.6 Es una
imagen que tiende a escaparse, está hecha de tiempo.

Pero este Diario se ha leído después del conocimiento del exterminio.
La intimidad ha violado su espacio. Las palabras del testigo se han trans-
formado en testimonio. Se han hecho públicas para conformarse históri-
camente. El que lee ya escribió el epílogo: la muerte en Bergen Belsen.

Patricia Suárez pega el salto y va más allá, nos instala en un futuro
posterior a la muerte. Un futuro singular porque no refleja el tiempo
preciso de su estada en el campo, sino la eternidad de ese campo. El
texto remite a Primo Levi: «Auschwitz no ha terminado». Agamben dice

6 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía, Barcelona, Piados, 1993.
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que en los campos el estado de excepción coincide con la regla y la
situación extrema es modelo de lo cotidiano. Esa «normalidad» es el
verdadero horror.

Entonces, esa aberrante ‘normalidad’ se inscribe como posibilidad siempre
activa. Sólo el ejercicio permanente de la memoria y la justicia podrá ins-
taurar ese Nunca más perseguido. Patricia Suárez ha elegido dar testimo-
nio. Prestar la palabra a los que la perdieron. Producir el acto de escritura
como bastión y resistencia contra la invasión del olvido. Y esto, según las
palabras de Ana: «Hace mella en la memoria de los otros, siempre tan
dispuestos a olvidarse de todo.»

TEXTO Y HERRAMIENTA

Con La Germania Patricia Suárez instituye el texto como herramienta del
pensamiento. Las obras se proyectan en nosotros circulando sobre un deve-
nir histórico no lineal, que nos conduce aquí y allá, en un recorrido activa-
mente reflexivo. Se vale de la Alemania del exterminio para mantenerla como
el cronotopo (unidad de tiempo-espacio) fuente que emitirá resonancias y
ecos en tiempos posteriores. En tiempos posteriores que no son sólo los que
enuncia cada obra sino aquella proyección a un espacio presente. Hace jugar
las ideas, la asociación va pautando el texto y se transforma en herramienta
para el ejercicio complejo de pensar el presente.

Herramienta, además, para recuperar la memoria. Intento de resistencia
de una escritora nacida en un país que tiende a enmascarar la realidad.
Mientras desgarra las máscaras germanas, en un acto de simultaneidad
implícita, devela el verdadero rostro de la violencia caída sobre todos los
hombres excluidos del mundo de los hombres.

La Germania no se presenta como un grupo de textos históricos, pero es
imposible no repensar la historia en el acto de lectura. Aunque no se define
explícitamente como un acto de escritura política (aunque cualquier hecho
artístico lo sea), conduce enérgicamente a repensar las estructuras de poder
histórico-sociales que determinan la situación del hombre en el mundo. No
incluye la representación de Auschwitz desde su propio presente en los cua-
renta, pero lo hace resonar en la variedad de signos que lo aluden.

No habla de nuestros desaparecidos pero «Apenas pude leer cuarenta
páginas del Nunca Más... No sé, es algo que me supera. Creo que de alguna
manera, lo del nazismo es un recurso para llegar a lo local».7 Como todo
hecho artístico La Germania dice mucho más de lo que cree nombrar.

7 Soto, Moira, «Las invasiones rosarinas», entrevista con Patricia Suárez, Página/12,
viernes 25 de febrero de 2005.
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VII. Políticas del teatro infantil:
Ana Alvarado
Nora Lía Sormani

Ana Alvarado nació en Buenos Aires en 1957. Es una de las artistas
sobresalientes del teatro argentino de la postdictadura. Puede definírsela
como «teatrista», en tanto combina en su actividad escénica prácticas
diversas: actriz, directora, titiritera y dramaturga. Posee una producción
artística muy amplia, que incluye el teatro para niños y el teatro para adul-
tos, categorías que, como la misma Alvarado señala en «El teatro que no
tuvo infancia»,1 le cuesta diferenciar.

La formación artística de Alvarado es también rica y variada: estudió
artes plásticas, teatro, títeres, historia del arte. Hasta los 29 años se dedicó
a pintar, exponer y dar clases de plástica. Entre sus principales maestros
se cuenta Ariel Bufano, bajo cuya dirección ingresó al Grupo de Titiriteros
del Teatro General San Martín, donde trabaja hasta hoy.2 En 1989, con
compañeros del Grupo de Titiriteros, fundó el Periférico de Objetos, equi-
po teatral de prestigio internacional.3 Según Alvarado, el trabajo con títeres
y objetos le permitió fusionar amorosamente su formación plástica con la
actividad teatral.

Como autora dramática Alvarado se especializó en obras de teatro y /o
títeres para niños. En 1992 obtuvo el Premio Fondo Nacional de las Artes en
Teatro Infantil por La travesía de Manuela, estrenada en 1993 en el Teatro
San Martín con dirección de la autora e interpretada por el Grupo de Titiri-
teros. La misma puesta se presentó al año siguiente en el Centro Cultural
Recoleta. La pieza ha sido escenificada en La Pampa por un elenco provin-
cial de titiriteros. Fue editada en 1994 por el sello Colihue (Colección Libros
del Malabarista) y la Editorial Aique la incluyó en manuales del EGB.

1 Artículo incluido en  Ana Alvarado, Teatro 1. Obras para niños, Buenos Aires, Atuel, 2006.
2 Participó como intérprete, directora o autora en algunos de los más importantes espec-
táculos del grupo (en su mayoría destinados a la platea infantil): El Gran Circo, La Bella y
la Bestia, Guillermo Tell y su hijo Gualterio, Peer Gynt, Robin Hood, El Pierrot Negro, El
niño de papel, Gaspar de la Noche, El pájaro azul, Pulgarcito, entre otros.
3 Integrado en su origen por Ana Alvarado, Emilio García Wehbi, Paula Nátoli, Román
Lamas y Daniel Veronese. El Periférico, con cambios en su elenco, estrenó once espectáculos
de relevante significación en la historia del nuevo teatro argentino: Ubú Rey (1990), Varia-
ciones sobre B... (1991), El hombre de arena (1992), Cámara Gesell (1994), Máquina
Hamlet (1995), Circonegro (1996), Zooedipous (1998), M. M. B. Monteverdi Método
Bélico (2000), El suicidio (2002), La última noche de la Humanidad (2002) y Manifiesto
de niños (2005). El Periférico ha llevado sus espectáculos por festivales y escenarios de todo
el mundo. Ha obtenido además innumerables premios nacionales e internacionales.
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En 1994 su obra El detective y la niña sonámbula ganó la Primera
Mención del III Concurso Iberoamericano de Dramaturgia Infantil organi-
zado por el Centro de Documentación de Títeres de Bilbao (España), que
la editó ese mismo año en un volumen colectivo. En abril del 2000 estrenó
en el Teatro San Martín su obra El niño de papel, bajo su dirección y con
la participación del elenco del Grupo de Titiriteros del Teatro San Martín.
Obtuvo el Premio Teatro XXI al Mejor Espectáculo para Niños, otorgado
por G.E.T.E.A. El niño de papel se incluyó en el volumen El teatro para
niños (HomoSapiens, 2004).

En agosto de 2000 estrenó, en colaboración con las coreógrafas Marta
Lantermo y Patricia Dorín, el espectáculo infantil Oceánica, un cuento de
sirenas, seleccionado en el Certamen Metropolitano de Teatro de la Ciudad
de Buenos Aires y participante en el Festival Infantil de Necochea (allí
ganó el Premio Mejor Actriz). También en 2000 creó junto con el grupo
Arte y Parte-Derechos Humanos el espectáculo Cuentos y bromas en una
sola noche, destinado a representarse en hogares e institutos de niños en
situación de riesgo.

En julio de 2001 estrenó en el Teatro del Pueblo su obra El detective y la
niña sonámbula, editada más tarde por las editoriales Aique y Artes del Sur en
sendas antologías. A finales de 2001 el espectáculo se presenta en el Festival
Internacional de Teatro de Buenos Aires en el Parque Chacabuco. En 2002
realizó una gira por México con presentaciones en festivales de todo el país.

En 2005 dirigió con el Grupo de Titiriteros del Teatro San Martín Pul-
garcito, versión del clásico de Charles Perrault realizada por Maite Alvara-
do, su hermana, y completada por Fernanda Cano. Pulgarcito obtuvo el
Premio Teatro del Mundo de la Universidad de Buenos Aires al Mejor Es-
pectáculo Infantil 2005.

Viene realizando además una valiosa tarea como directora de espectácu-
los para adultos, entre los que cabe destacar Gloria y Marcelo (2002), Los
débiles y Espiar la noche (ambos de 2003), La Chira (el lugar donde
conocí el miedo) (2004), Se busca un payaso (2004) y Una pasión sud-
americana (2005). Por su tarea independiente como directora teatral reci-
bió el Subsidio a la Creación Teatral Fundación Antorchas 2002, el Subsi-
dio a la Creación Teatral Proteatro 2002 por su espectáculo Gloria y Mar-
celo, subsidios del Fondo Nacional de las Artes para montar Gloria y Mar-
celo y El detective y la niña sonámbula 2001/2002, entre otros.

Es autora de un texto teórico, resultado de su Tesina presentada en el
IUNA: «El objeto de las vanguardias del siglo XX en el teatro argentino de
la post-dictadura. Caso testigo: El Periférico de Objetos», publicado en
Escritos sobre Teatro II4.

4 Jorge Dubatti comp., edición de Nueva Generación/CIHTT/Escuela de Espectadores, 2006.
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El volumen primero de su teatro completo (Atuel) recoge las piezas para
niños: a las citadas La travesía de Manuela, El detective y la niña sonám-
bula, El niño de papel y Oceánica, un cuento de sirenas (en colaboración
con Patricia Dorín y Marta Lantermo, dos versiones), se suman tres tex-
tos inéditos: Greta y Gaspar, Sueños de gigante, La hija del dragón.

ALVARADO Y EL TEATRO INFANTIL DE ARTE

La producción de Ana Alvarado constituye una contribución fundamen-
tal a la renovación del teatro para niños en la postdictadura. Llamamos
teatro para niños a aquél que involucra al espectador infantil desde un
régimen de experiencia cultural que le es específico, desde su particular
forma de estar en el mundo, ya sea por interiorización de los creadores o
por apropiación del público infantil –espectador o lector-5.

El teatro infantil de Ana Alvarado se recorta contra la tradición del modelo
«fiesta y participación». Por tal entendemos un modelo esquemático de repre-
sentación, plenamente vigente en la escena actual, en el que el público infantil
debe participar físicamente en circunstancias diseñadas a priori.6 Por ejemplo,
mediante el acompañamiento de la música del espectáculo con palmas, mími-
ca, zapateo, gritos, abucheos, baile; a través de la respuesta a interrogantes
planteados desde el escenario, desde la rutina «¿Cómo están, chicos?, «¡Más
fuerte!» a las preguntas vinculadas con la trama: «No encuentro a mi mamá.
¿La vieron pasar?», o «Me persigue el lobo. ¿Me avisan si viene?»; o mediante
la intervención física en el escenario, ya sea para participar de un juego o
tomar el rol de un personaje. En este tipo de teatro se busca la caída del
espacio de veda o reserva (en términos de Gastón Breyer7), la unificación de
los espacios dramático, escénico y escenográfico (Pavis8), con vistas a trans-
formar la expectación en participación. De acuerdo con este modelo, el niño
no expecta metáforas o mundos imaginarios, sino que juega físicamente den-
tro de ellos y es él mismo parte del espectáculo. El artista del modelo «fiesta y
participación» adquiere el estatuto de «animador»9. Los teatristas que trabajan

5 Para ampliar esta categoría, sugerimos la consulta de nuestro libro El teatro para niños.
Del texto al escenario, Rosario, Homo Sapiens, 2004, cap. II.
6 Este modelo constituye una archipoética, un modelo abstracto de concepción del teatro
infantil. Llamamos poética al constructo morfo-temático de procedimientos teatrales que,
por selección y combinación, genera una estructura artística, produce sentido y porta en su
praxis una ideología estética. La poética comparada distingue a su vez: micropoética o rasgos
poéticos de un texto particular, considerado en su singularidad; archipoética o poética abs-
tracta, superestructural, patrimonio de toda la humanidad; macropoética o  rasgos poéticos
y convenciones de un conjunto textual o grupo de obras. Véase para esta clasificación, J.
Dubatti, El teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral, 2002, Cap. III.
7 Gastón Breyer, 1968, El espacio escénico, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.
8 Patrice Pavis, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, Barcelona,
Paidós, 1998.
9 Dos ejemplos que sintetizan este modelo son hoy el payaso Piñón Fijo y la conductora
televisiva y actriz Panam.
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de esta manera parten de una observación pragmática que erróneamente con-
sideran incontrovertible: al niño hay que entretenerlo a toda costa para que no
se convierta en un saboteador del espectáculo. Hay que ofrecerle un alto nivel
de participación porque los artistas-animadores creen haber comprobado que
los chicos más pequeños no perciben el salto ontológico que implica el pasaje
del orden de lo real al orden poético, y en tanto aún no han interiorizado la
convención expectatorial y confunden el orden poético con el convivio (en
términos de Jorge Dubatti10), no «saben» todavía ser espectadores y requieren
que se los estimule y entretenga de otra manera. Esta creencia conduce a
transformar el teatro en un sucedáneo de la fiesta infantil11 y a adelgazar al
máximo la naturaleza metafórica del arte escénico. Este concepto se lleva muy
bien además con la televisión, ya que el lenguaje televisivo, como ha señalado
Mauricio Kartun, evita sistemáticamente la metáfora.12 Nada que ver con la
línea de la que es subsidiaria Alvarado con sus obras.

En los últimos cuarenta años, con el progresivo aumento de la concep-
ción teatral de «fiesta y participación» (y la cada vez mayor influencia de la
televisión en el teatro), se ha ido afianzando paralelamente una actitud de
rechazo a la modalidad escénica de animación infantil. Entre los principa-
les responsables de la concepción alternativa que llamamos «teatro infantil
de arte» (archipoética plenamente extendida en el presente) se cuentan
maestros de la importancia de Javier Villafañe, Roberto Aulés, Mane Ber-
nardo, Sarah Bianchi, Ariel Bufano, Enrique Pinti y Hugo Midón. El caso
de Midón –modelo central de las nuevas generaciones- es ejemplar al res-
pecto: el creador de Vivitos y coleando siempre ha afirmado que no hay
diferencias entre el teatro para niños y el teatro para adultos y que, por lo
tanto, su concepción artística y sus procedimientos deben ser idénticos en
calidad y sustancia metafórica. Uno de los cambios que introduce esta
modalidad del teatro infantil de «metáfora y expectación» es la división de
los espacios dramático, escénico y escenográfico distinguidos por Pavis.
El teatro infantil de arte no involucra al espacio del público en el espacio
dramático. Si etimológicamente teatro significa «mirador»13, la función
fundamental del niño espectador debe ser la de observar, mirar, contem-

10 Jorge Dubatti, 2003, El convivio teatral, Buenos Aires, Atuel.
11 El teatro comercial para niños persiste en el presente en la concepción del teatro como
uniformación de espacios, y en el rol del actor-animador. Hoy resulta un auténtico bastión de
la concepción tradicional y la razón es muy sencilla: la voluntad de captación de un público
masivo y subestimado en su capacidad de representación imaginaria, así como el interés por
la excitación de los niños hacia la compra de merchandising. El entusiasmo que despiertan el
juego y el convivio con los artistas (que generalmente provienen del circuito televisivo),
permiten deslizar una invitación permanente a la compra de objetos que suelen ser ofrecidos
a la entrada y a la salida, y a veces, durante el espectáculo. Los objetos generan la ilusión de
continuidad material del encuentro y el juego con el animador. Reemplazan el vínculo
simbólico de estimulación imaginaria por el fetichismo materialista.
12 Mauricio Kartun, Escritos 1975-2005, Buenos Aires, Colihue Teatro, Serie Análisis Teatral.
13 J. Dubatti, Filosofía del teatro I: Mirador, Buenos Aires, Atuel, 2006.
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plar los mundos poéticos, y dejarse afectar emocional, estética, lúdica e
ideológicamente por ellos. De esta manera el centro de actividad del niño
está ubicado en la estimulación de su capacidad imaginaria, en la exalta-
ción de su competencia representacional y simbólica. En consecuencia, el
teatro para niños sigue la misma fórmula del teatro para adultos en Occi-
dente: crear una convención de lenguaje escénico que estimule la imagina-
ción. El teatrista infantil ya no es un animador sino un artista. No se trata
de hacer trabajar al niño físicamente sino de invitarlo a desarrollar al máxi-
mo el placer de la imaginación y sus afectaciones consecuentes.

Alvarado inscribe su teatro en el modelo de «metáfora y expectación».
Lleva al extremo estas potencias del lenguaje escénico, para comprobarlo
le bastará al lector con acercarse a Sueños de gigante, uno de los textos
más «extraños» y multiplicadores de la producción de sentido metafórica.

Esta concepción plantea un interesante paralelo entre el teatro y la re-
presentación imaginaria que el niño pone en ejercicio cuando le leen o lee
un cuento. El mencionado Pinti14 ha señalado en un reportaje que le hici-
mos en ocasión de un estreno:

Las obras deben mantener la división entre el espacio de la repre-
sentación y el espacio del espectador. Hay que escribir obras sus-
tanciosas dramáticamente, cerradas en sí mismas, autónomas de
la intervención de los niños, que no tengan que ser completadas
por el trabajo de los niños de aplaudir, indicar hacia dónde debe ir
el personaje, y muchas otras cosas. Esa era una avivada de los
teatristas para trabajar menos.15

La metáfora, dotada de semiosis ilimitada, amplía la capacidad simbóli-
ca del niño y multiplica el sentido de los textos, los dispara hacia múltiples
direcciones, liberándolos de las lecturas unívocas de la pedagogía.16

14 Autor de valiosa dramaturgia infantil: Corazón de bizcochuelo, Mi bello dragón, Pan-
chitos con mostaza,  Crema rusa, entre otras.
15 Entrevista inédita realizada en mayo de 1994 por la autora de este estudio.
16 La frecuentación de las metáforas y su desciframiento resulta una herramienta potente
para la formación de la subjetividad del niño. Como observa la ensayista francesa Michèlle
Petit, la buena literatura «puede ser un atajo privilegiado para elaborar o mantener un espacio
propio, íntimo, privado, para dar sentido a la experiencia de alguien, para darle las palabras a
sus esperanzas y a sus deseos... Puede ser también un auxiliar decisivo para repararse y
encontrar la fuerza necesaria para salir de algo; y finalmente, otro elemento fundamental, un
buen libro [un buen espectáculo] es una apertura hacia el otro, puede ser el soporte para los
intercambios» (Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura, México, FCE, 1999).
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LA POÉTICA DE ALVARADO: EL ARTE COMO LIBERTAD

Las siete obras de Alvarado recogidas en su Teatro 1 (2006) responden
al modelo de «teatro para niños de metáfora y expectación».17 Señalemos
a continuación algunos rasgos singulares de sus prácticas dramatúrgicas,
tanto micro como macropoéticas18.

Los mundos dramáticos de Alvarado responden a una lógica poética
que se diferencia deliberadamente del sentido común y de los saberes de la
empiria materialista. Sus obras construyen universos imaginarios que am-
plían la lógica de lo real e incorporan los fueros y libertades de la fantasía.
Deliberadamente sus piezas no pueden ser encuadradas en las fórmulas
estables del «relato tradicional», la «comedia» o «lo maravilloso». No se
enrolan en poéticas ortodoxas, codificadas y reconocibles, sino que bus-
can la periferia19 de dichas poéticas, poniendo en suspenso cualquier ho-
mogeneización o uniformación. Los mundos de Alvarado se «desclasifi-
can», poseen siempre simultáneamente varios estatutos que conviven, la
autora clausura así toda posibilidad de lectura unívoca y garantiza la mul-
tiplicidad. Alvarado elabora poéticas abiertas, de cristalización en suspen-
so, no resueltas en una única dirección. Son poéticas de periferia y cruce
de diversas concepciones, y en ello Alvarado cifra su concepto del «arte
como libertad».20 Así la lógica poética de sus relatos permite pensarlos
como «poesía pura» –autosuficiente, autónoma de cualquier referencia al
mundo externo a la obra-; como objetivaciones del mundo interno de los
personajes (relatos oníricos, a la manera de Lewis Carroll) desde una base
expresionista; como ejercicios de la imaginación en el juego de los niños
(la representación de la capacidad inventiva de la fantasía, invención fun-
dadora de territorios alternativos). A la pregunta ¿dónde acontecen los re-
latos de sus obras?, cabe responder en forma múltiple: simultáneamente en
la poesía, en el sueño, en la imaginación lúdica. Esta puesta en suspenso de
la univocidad guarda vínculos con la noción de espacio pre-extensivo for-
mulada por Gilles Deleuze. Pero básicamente se conecta con la naturaleza
misma de la experiencia de la infancia.

Según Leticia Cossettini:

17 Este modelo constituye una tendencia muy fuerte en la postdictadura. Junto a las obras
de Alvarado, cabe destacar las de Adela Basch, Patricia Suárez, Héctor Presa, Rafael Curci,
Alejandro Robino, Claudio Hochman, Gastón Cerana, María Romano, Graciela  Bilbao,
Lucía Laragione, Ricardo Talento  y María Inés Falconi, entre muchos otros.
18  Véase para esta distinción nota 6 en este estudio.
19 En ello coincide con sus prácticas en el teatro para adultos, especialmente en el Perifé-
rico de Objetos, que lleva deliberadamente en su denominación la voluntad de trabajo con
los límites y los bordes de las disciplinas, con los umbrales, los pasajes y las superposiciones
de lenguajes.
20 Nora Lía Sormani, «Entrevista con Ana Alvarado. Aventuras de un pícaro en escala»,
Revista Teatro, a. XXVI, n. 80 (junio de 2005), p.42.
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[en el niño] las actitudes más simples: levantarse, sentarse, hablar,
reír, cantar, leer, descansar, adquieren el inefable color de la gracia
(...) Levantarse, hablar, correr, reír, decir, preguntar, no están se-
ñalados ni constreñidos por una voz que marca compás a cada una
de estas actitudes, que son las expresiones musicales del vivir. El
niño alcanza esta armónica unidad porque se expresa libremente21.

El gran acierto de Alvarado es trabajar el teatro para niños con la misma
intensidad y respeto con los que trabaja para adultos. Sigue así las ense-
ñanzas de su maestro Ariel Bufano, quien sostenía la necesidad de regirse
por el principio de la libertad creadora, sin condicionamientos respecto al
receptor. «Una rosa es una rosa tanto para un niño como para un adulto»,
afirmó Bufano, y ésta parece ser la consigna de Alvarado a la hora de
crear. Se trata en realidad de una paradoja, porque Alvarado es conciente
de que la especificidad del niño espectador le abre territorios tanto o más
vastos que los de la recepción adulta. Alvarado sabe que «los niños cons-
truyen su propia dramaturgia de lo que ven, lo accesorio para nosotros
puede ser central para ellos». Considerada en estos términos, la dramatur-
gia para niños es el espacio de mayor libertad posible.

Para escribir, Alvarado integra todos sus saberes de teatrista: escribe a
la vez como autora de gabinete (dramaturga en el sentido tradicional),
como directora, como actriz y manipuladora. Pone en juego además sus
múltiples saberes de artista plástica. Ella misma lo expresa en «El teatro
que no tuvo infancia»: «En los espectáculos para niños trabajo con mate-
riales diversos: objetos, actores, narración o desdoblamientos nacidos de
antiguas técnicas teatrales de Oriente». Conciente de la singularidad de sus
textos, Alvarado suele incluir indicaciones orientadoras en las primeras
acotaciones, como lo hace en Sueños de gigante:

Texto constituido por imágenes para trabajar en Teatro de Obje-
tos. Las micro-escenas están creadas uniendo  los clásicos ele-
mentos de la estética de los objetos en la escena: lo onírico, lo
metonímico y el trompe-l’oeil. Es un espectáculo en el que lo vi-
sual-musical es el fundamento de la puesta.  Está inspirado en la
obra pictórica de Derain, Fontana, Grebus, Folon, entre otros.

Las poéticas de su teatro se crean desde la diversidad: en La travesía de
Manuela sigue la estructura del drama de estaciones, con alto estatuto
literario pre-escénico; en Sueños de gigante propone un guión de acciones
e imágenes, destinado a estimular la creación de quien desee llevar esos
mundos a escena, por lo tanto el estatuto del texto equivale al de un «deto-
nador», un «estímulo» a la creación libre del otro artista. En cuanto a
Oceánica se publican dos textos, muy diferentes entre sí, al punto que

21 Leticia Cossettini, Teatro de niños, Buenos Aires, Editorial Poseidón, 1947, p.15.
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hasta podría afirmarse que se trata de dos obras distintas: un texto pre-
escénico (previo al estreno), y otro post-escénico, escrito grupalmente
con las coréografas Lantermo y Dorín, gestado en los ensayos y las im-
provisaciones con los actores, y con notación dramática posterior a la
configuración del espectáculo. Este segundo texto es definido por su vín-
culo con el «teatro-danza». La dramaturgia de Alvarado no puede ser pen-
sada sino desde la conquista epistemológica reciente de un concepto más
amplio de dramatugia(s) y texto(s) dramático(s).22

Esta diversidad de relaciones entre texto y escena, de mecanismos de
escritura, de componentes y procedimientos, se ve favorecida por el valor
que Alvarado otorga a la experiencia de lo nuevo, a su voluntad de perma-
nente ruptura de las convenciones estatuidas, de allí que defina su teatro
infantil como una constante y radicalizada búsqueda experimental. Al res-
pecto, valen las observaciones de Alvarado sobre El niño de papel:

Un tema presente en mi dramaturgia para niños es la discrimina-
ción pero no en su forma más convencional. Nunca hablaría del
problema de ser un niño negro en un mundo dominado por blan-
cos. Prefiero opciones más delirantes, evito el tono realista porque
me quita libertad de acción. Un chico de papel es también un «dis-
tinto» pero la idea en sí misma es tan absurda que permite jugar,
poetizar. Sugiero el sufrimiento de la diferencia pero también la
posibilidad de un tránsito del personaje durante el cual esa diferen-
cia empieza a jugar a favor y no en contra. No todo se pierde por
estar en uno u otro lado.

Esa voluntad de innovación, de ruptura de las expectativas ya asenta-
das, puede advertirse en el resumen de Oceánica propuesto por el equipo
de creadoras para la difusión de la pieza en los medios:

Una sirena es un bello monstruo marino con una voz hipnótica, no
siempre melodiosa y un lenguaje a veces grosero. De piel azulada,
largos cabellos y una brillante cola de pescado, se pasea ondulante
por el mar. Un joven pescador es un atractivo espécimen de mons-
truo terrestre, provisto de dos largas piernas que culminan en ági-
les pies. Pesca pacientemente con su caña con los pies hundidos
en la arena. Un poco ingenuo, se lo puede «pescar» distraído. ¿Qué
podría pasar si se encontraran?, ¿se atacarían? Siendo tan diferen-
tes... ¿podrían entenderse? ¿Hablarían el mismo idioma? ¿Les gus-
taría conocer el mundo del otro o tendrían miedo de lastimarse?
¿Podrían enamorarse? ¿Por qué? Y en ese caso... ¿Cómo harían
para estar juntos? Este espectáculo intenta una nueva respuesta
para un tema clásico. Una visión contemporánea del encuentro

22 Sobre el nuevo concepto de dramaturgia, véase J. Dubatti, «La escritura teatral: ampliación
y cuestionamiento», en Nuevo teatro argentino, Buenos Aires, Interzona, 2003, pp.5/18.
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entre diferentes formas de vida que, sin embargo, comparten el
mismo universo.

La búsqueda de experimentación también se observa a la hora de dirigir
el texto de otro autor, como sucedió con Pulgarcito:

Me obsesiona la técnica del desdoblamiento, que en realidad es
muy antigua y viene de Oriente. Ya en una puesta anterior, El niño
de papel, experimenté con esta técnica. Pero aquí  trabajo con la
síntesis de esta forma. [Tito] Loréfice [actor] hace las voces fe-
meninas y las masculinas, canta, toca instrumentos, y despliega
todo un arsenal de virtudes actorales. Es una tarea compleja, por-
que tiene que sincronizar su voz con los movimientos de los titiri-
teros. Pero, de todas formas, quise que no coincida todo exacta-
mente. No exigirle al titiritero que tenga que coincidir con la voz,
sino que genere una situación que se pueda asociar con lo que el
narrador va diciendo, que no sea tan literal.23

Los textos de Alvarado –sean pre-escénicos, escénicos o post-escéni-
cos- exigen a los niños nuevas destrezas de recepción, y eso implica man-
tenerlos trabajando con la convención –no sólo con el sentido de las metá-
foras-. A mayor dificultad, mayor desarrollo de la inteligencia, mayor en-
trenamiento, actividad y compromiso. Exigencias para las que los chicos
poseen absoluta disponibilidad. Se trata de encontrar las resoluciones más
creativas y desafiantes, de acuerdo con las capacidades que Alvarado des-
cubre en los pequeños. En el citado «El teatro que no tuvo infancia»,
Alvarado enumera algunos de los procedimientos a los que echa mano
para construir sus piezas y sus puestas: la deformación de la acción (repe-
tición, retardo, desaceleración, estiramiento, ampliación, metonimia); la
importancia de lo insignificante; la notación de cada movimiento del actor
en detrimento de la palabra dicha; el vestuario y la utilería como formas
móviles y liberadas en la escena; la autonomía de la teatralidad frente al
texto dramático; el objeto en el lugar del actor. En El detective y la niña
sonámbula recurre al procedimiento de mostrar a los manipuladores ante
los ojos de los espectadores niños y considera que:

(...) hace tiempo que se trabaja con el actor a la vista. Es un códi-
go instalado, y a los chicos no les molesta. Ellos tienen muchas
menos restricciones que los adultos. Puede que los mayores du-
den entre observar al actor y al muñeco para seguir la historia.
Esto no pasa con los niños. Miran lo que les gusta más, general-
mente el objeto. Cuando olvidamos esta característica, nos equi-
vocamos. Una regla es entonces no apartarse del mundo infantil...

23 Nora Lía Sormani, «Entrevista con Ana Alvarado. Aventuras de un pícaro en escala»,
Revista Teatro, ed. cit., p.43.
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Ni de su ritmo. De la increíble velocidad que tienen para captar
cosas que suceden al mismo tiempo. A veces cuesta llegar a enten-
der sus códigos. Nos obligan a buscar nuevas formas de diálogo.24

En la escritura de Ana Alvarado se cifra su profundo conocimiento de
las capacidades simbólicas de los niños hoy. El diseño de lector implícito
que surge de sus obras evidencia su concepción de un niño complejo,
activo, rico en destrezas discursivas, no subestimado en la multiplicidad
de sus posibilidades. Un ejercicio de comparación del lector implícito del
teatro de Alvarado con el de algunos textos literarios y/o teatrales del pasa-
do –Germán Berdiales25, Constancio Vigil26, Margarita Rothkopf27- mani-
fiesta la sincronización de su poética con la infancia de los nuevos tiem-
pos. La abierta concepción de infancia es, recursivamente, condición de
posibilidad de la libertad expresiva de su teatro.

BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA

Alvarado, Ana, Teatro 1. Obras para niños. Buenos Aires, Atuel, 2006.

24 Hilda Cabrera, «Los zapatos de las princesas», entrevista con Ana Alvarado, Página/12,
18 de julio de 2001.
25 Germán Berdiales, Retablo divino,  Buenos Aires, Hachette, 1958.
26 Piénsese en los cuentos Los enanitos jardineros, La hormiguita viajera, El mono
relojero, etc.
27 Margarita Rothkopf, Teatro infantil, Buenos Aires, Atlántida, Col. Biblioteca Billiken,
1944.
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VIII. El teatro de Eduardo Pavlovsky:
grupos textuales y poéticas de
producción de sentido político

Jorge Dubatti

En diferentes ocasiones1 hemos sostenido que los textos de Eduardo
Pavlovsky pueden distribuirse en cuatro principales macropoéticas o gru-
pos textuales:2

I) la macropoética de los textos postvanguardistas y fundamento de
valor «hacia una realidad total»: 3 La espera trágica (1961), Somos (1961),
Regresión (1961), Camellos sin anteojos (1963), Imágenes, hombres y
muñecos (1964), Un acto rápido (1965), El Robot (1966), Alguien (1967,
en colaboración con Juan Carlos Herme), La cacería (1967), Match/Ulti-
mo match (1967, con J. C. Herme) y Circus-loquio (1969, escrita con
Elena Antonietto).

II) la macropoética de los textos de matriz realista con intertextos varia-
bles de la postvanguardia y fundamento de valor socialista: La mueca (1971),
El señor Galíndez (1973), Telarañas (1977), Cerca (1979), Cámara lenta
(1980), Tercero incluido (1981), El señor Laforgue (1983), Josecito Kur-
chan (1984).

III) la  macropoética de los textos de la «estética de la multiplicidad» y
fundamento de valor socialista: Potestad (1985), Pablo (1987), Voces/Paso
de dos (1990).

IV) la macropoética de los textos de la micropolítica de la resistencia: El
Cardenal, La ley de la vida, Alguna vez, Trabajo rítmico (todos de 1991-
1992), Rojos globos rojos (1994), El bocón (1996), Poroto (1996), Direc-
ción contraria (teatro-novela breve, 1997), Textos balbuceantes (1999),
La muerte de Marguerite Duras (2001), Pequeño detalle (2002), Volum-

1 Véase al respecto nuestra Tesis doctoral  inédita El teatro de Eduardo Pavlovsky: poéti-
cas y política (1961-2003), Universidad de Buenos Aires, 2004.
2 En el curso de este trabajo distinguiremos los siguientes conceptos: Macropoética o
rasgos poéticos de un conjunto textual o grupo de obras; Micropoética o rasgos poéticos de
un texto particular, considerado en su singularidad; Archipoética o poética abstracta, cons-
tructo teórico  (véase J. Dubatti, El teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral,
2002, Cap. III).
3 Los años corresponden a la fecha de composición o escritura.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:5091



92 / Dubatti (coordinador) y otros

nia/La Gran Marcha (2002-2003), Imperceptible (2003), Análisis en Pa-
rís (2003), Variaciones Meyerhold (2004-2005).

Concepciones del mundo y del teatro diversas. También, concepciones
políticas diferentes, si se comprende el término política (traspolando di-
versos aportes del campo de los estudios y la teoría política clásica y
moderna, a la especificidad del teatro) como toda práctica o acción artís-
tica (en los diferentes niveles de la poética, en la producción y la circula-
ción, en la gestión de recursos e institucional, en la recepción) productora
de sentido social en un determinado campo de poder (relación de fuerzas),
en torno de dichas estructuras de poder y su situación en dicho campo,
con el objeto de incidir en ellas, sentido que implica un ordenamiento de los
agentes del campo en amigos, enemigos, neutrales o aliados potenciales. A
partir de esta definición distinguimos macropolítica de micropolítica para
designar, bajo el primer término, los grandes discursos políticos de repre-
sentación, de extendido desarrollo institucional en todos los órdenes de la
vida social (liberalismo, izquierda, socialismo, comunismo, peronismo,
radicalismo, etc.); bajo el segundo, la construcción de espacios de subje-
tividad política alternativa, por fuera de las macropolíticas, o en singular,
compleja tensión de distancia y complementariedad con ellas. Sostenemos
que cada uno de los grupos textuales o macropoéticas antes referidos
participa, con combinatorias singulares, de las siguientes archipoéticas de
producción de sentido político:

1-Teatro jeroglífico: Llamamos así a una poética abstracta que, a partir
del legado de las vanguardias históricas, radicaliza el valor de lo nuevo, y
propone un teatro jeroglífico que rompe con el principio mimético de con-
tigüidad y con el realismo objetivo, discursivo y expositivo en el que se
funda el drama moderno desde el siglo XVIII. El objetivo es desautomati-
zar la visión materialista, realista, pragmática de «nuestro común mundo
compartido», ampliar los límites de lo real –de acuerdo con el fundamento
artaudiano: religar con lo trascendente, lo arcaico, lo sagrado-, refundar la
relación con el mundo desde el misterio y la infrasciencia, superando las
fronteras de la sociabilidad impuesta y cuestionando de raíz el sistema de
valores socio-culturales de la burguesía. Sus principales realizaciones tex-
tuales en Europa se encuentran en Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Ar-
thur Adamov, Harold Pinter, Jean Genet.4 Recursivamente, este teatro je-

4 Como puede advertirse, evitamos deliberadamente el concepto de «teatro del absurdo».
A más de cuarenta años de dicha formulación categorial  por parte de Martin Esslin (The
Theatre of the Absurd, London, 1961), ésta ha sufrido un profundo proceso de revisión y
cuestionamiento crítico en las investigaciones académicas. Wladimir Krysinski, en un
estudio revisionista sobre la poética teatral de Ionesco, afirma: «La oleada de lo absurdo en
el teatro y en la literatura desatada por los existencialistas ha contribuido, por cierto, al
hecho de que el teatro de Ionesco, con los de Beckett, Genet, Adamov, Jean Tardieu, Dino
Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal, Max Frisch, Robert Pinger, Harold Pinter y Edward
Albee ha sido calificado como teatro del absurdo. En 1961 Martin Esslin publicó un libro
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roglífico busca generar una relación más saludable y rica del hombre con
lo real, y mejorar por esta vía la experiencia del hombre en el mundo. El
teatro se convierte en un dispositivo desautomatizador de la percepción
natural a favor del descubrimiento de otras potencialidades (desconocidas
u olvidadas) de la vida del hombre, no referenciadas con ningún sistema
político extraestético. Los procedimientos teatrales principales son la in-
clusión del personaje-jeroglífico y la destrucción sistemática de las estruc-
turas del drama moderno. Qué cuestiona el teatro jeroglífico: el empobre-
cimiento de lo real, el empequeñecimiento de la idea de existencia. Qué
propone: reencantar el mundo, develarlo, religar con los grandes funda-
mentos perdidos, instaurarse en interpretación órfica del mundo. Contra
quién: contra la concepción materialista, objetivista, racionalista y sus pro-
yecciones existenciales. Desde dónde: desde la idea difusa de «hombre
nuevo» y «realidad total», utopía de base romántica sobre la plenitud física
y metafísica del hombre. En suma, el teatro como metáfora epistemológi-
ca de una superrealidad o realidad pluridimensional, más amplia y diversa.
En el caso de Pavlovsky, de acuerdo a sus testimonios, esta archipoética
adquiere en la década del sesenta una funcionalidad vital terapéutica, libe-
radora de la angustia existencial. Sus textos más representativos son So-
mos y La espera trágica.

2-Teatro macropolítico de choque: Se trata de una poética abstracta
vinculada a la macropolítica del marxismo, que recupera las estructuras
basales del drama moderno en la postguerra, su matriz mimético-discursi-
vo-expositiva, el fundamento del efecto de contigüidad de los mundos
poéticos con el régimen de experiencia de lo real, y los intertextualiza con
procedimientos de modernización provenientes de la postvanguardia y otras
poéticas modernizadoras (teatro épico, teatralismo, simbolismo, expresio-
nismo, etc.). Esta poética de matriz realista y procedimientos cruzados
realistas-desrealizadores, es puesta al servicio del discurso macropolítico
del socialismo: la clave está en que la revolución marxista es el fundamento
de valor, la lucha de clases, las grandes configuraciones ideológicas de la
izquierda contra la subjetividad de derecha y capitalista. El fundamento de
valor marxista modaliza la poética. El teatro pasa de esta manera a adquirir
una capacidad recursiva ligada a la adecuación del campo social-histórico
al proyecto utópico del socialismo. La llamamos «de choque» porque el
teatro reduce su nivel metafórico, literaliza la referencialidad de los mun-
dos poéticos y diseña en forma directa, explícita, una nítida cartografía de
amigo, enemigo, aliados potenciales y neutrales. Qué cuestiona: las estruc-

donde identifica y teoriza el absurdo como denominador común en numerosas obras teatra-
les. Visto desde nuestra perspectiva y teniendo en cuenta la evolución del teatro en el siglo
XX y la diversidad temática y formal de las obras mencionadas, me parece imposible
mantener la etiqueta de lo absurdo como su calificativo principal. El libro de Martin Esslin
elabora una grilla de lectura interesante y toma un fenómeno incuestionablemente válido
pero extrapola y generaliza un poco en exceso» (1999, p.12).
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turas del capitalismo y la derecha. Qué propone: los valores ideológicos del
marxismo. Contra quién: en el caso argentino, contra la subjetividad de
derecha encarnada en partidos políticos, organización militar, dictadura, la
tortura como institución represiva. Desde dónde: desde la utopía marxista.
El teatro, en suma, como metáfora epistemológica de una concepción dia-
léctica del mundo y la historia, que persigue el enfrentamiento para propi-
ciar síntesis superadoras hacia una mayor dignidad histórica del hombre y
una incidencia directa en lo social. Realizaciones textuales en Europa y
Estados Unidos pueden hallarse en el teatro de John Osborne, Peter Weiss,
Joe Orton, Dario Fo, Alfonso Sastre, David Mamet, Steven Berkoff, entre
otros. Los textos de Pavlovsky más representativos de esta concepción
son La mueca, El señor Galíndez, Telarañas y El señor Laforgue.

3-Teatro macropolítico metafórico: Se trata, como en 2, de una poética
abstracta vinculada a la macropolítica del marxismo, que recupera las es-
tructuras basales del drama moderno, con intertextos que transgreden la
filiación al realismo. La revolución es el fundamento de valor, pero a dife-
rencia del teatro macropolítico «de choque», trabaja con una densificación
del discurso metafórico, con una mayor opacidad de la referencialidad y
con un vínculo de apelación permanente a la infrasciencia. De alguna ma-
nera es el resultado de un peculiar cruce entre 2 y 1. La cartografía política
de distribución clara de amigo, enemigo, neutral y aliado potencial se man-
tiene, pero atravesada por la percepción de la multiplicidad y la compleji-
dad del mundo. Pavlovsky continúa con la poética del realismo, pero la
enriquece con los aportes de la negatividad o autonomía estética y con la
incorporación del componente posdramático, las tensiones entre actua-
ción y performatividad. El esquema ideológico de base coincide con la
poética macropolítica de choque: se cuestionan las estructuras del capita-
lismo y la derecha, se impulsan los valores ideológicos del marxismo, en
contra -en el caso argentino.- de la subjetividad de derecha encarnada en
los partidos políticos, la organización militar, la dictadura y la tortura como
institución de la represión. Desde dónde: desde la utopía marxista. Pero al
apelar a un orden metafórico densificado, a la opacidad de los mundos
poéticos, el enfrentamiento se torna menos explícito, más oblicuo, y me-
nos efectiva, más adelgazada su capacidad de lucha e incidencia en el
orden social. Textos canónicos de esta concepción: Cámara lenta, Potes-
tad, Pablo y Paso de dos.

4-Teatro micropolítico de resistencia: El socialismo real y las certezas
del marxismo se han ausentado en el marco de una crisis inédita de la
subjetividad de izquierda, y en consecuencia el fundamento de valor ma-
cropolítico se ha replegado, ha ingresado en una etapa de cuestionamiento
y autoexamen. Como reparación compensadora de la experiencia de de-
rrota y pérdida, surge el principio de resistencia contra el orden impuesto.
La resistencia se ejerce molecularmente, no desde un discurso de repre-
sentación totalizante, macropolítico, sino que se favorecen las configura-
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ciones micropolíticas entendidas como fundación de territorios de subjeti-
vidad (identidad) alternativos, líneas de fuga. La estética de la multiplicidad
y el teatro de estados adquieren una dimensión anti-posmoderna de resis-
tencia política contra el avance de los valores del  neoliberalismo y a favor
de una redefinición latente del socialismo, ya no considerado como discur-
so de representación totalizante sino como «balbuceo». Qué cuestiona: la
homogeneización macropolítica neoliberal y sus proyecciones existencia-
les. Qué propone: la necesidad de crear otras posibilidades de sociabilidad
y subjetividad. Contra quien: contra el neoliberalismo, la derecha interna-
cional, el imperio, la globalización entendida como homogeneización cul-
tural. Desde dónde: desde la construcción de múltiples concepciones mi-
cropolíticas, no alineadas en un frente común, expresión de moleculari-
dad. El teatro adquiere recursivamente la función micropolítica –ya no
macropolítica- de construcción de otras territorialidades de subjetividad
alternativa. El teatro se transforma en metáfora epistemológica del contra-
poder y, por el convivio, en herramienta de resistencia contra la desterrito-
rialización de las redes comunicacionales, contra la desauratización del
hombre, contra la homogeneización cultural de la globalización, contra la
insignificancia, el olvido y la trivialidad, contra el pensamiento único, con-
tra la hegemonía del capitalismo autoritario, contra la pérdida del principio
de realidad, contra la espectacularización de lo social y la pérdida de la
praxis social. La micropolítica de la resistencia afirma que el teatro no está
en crisis, está en contra5. En esta última concepción se inscriben, especial-
mente, Rojos globos rojos, Poroto, La muerte de Marguerite Duras, Vo-
lumnia/La Gran Marcha y Variaciones Meyerhold.

El caso de Variaciones Meyerhold plantea una diferencia y parece re-
abrir el vínculo con la macropolítica, porque la evocación/construcción
del mítico Meyerhold realizada por Pavlovsky transforma al director ruso
en un símbolo de la resistencia dentro de la macropolítica del comunismo.
Meyerhold deviene una suerte de micropolítica de la resistencia «dentro»
de la macropolítica comunista. Pavlovsky propone una discusión para la
revisión y defensa de otro pensamiento de la izquierda. Concreta una re-
lectura del comunismo/socialismo reivindicando la memoria de Lenin y
Trotsky contra Stalin, y elabora una teoría de la imaginación como la ma-
yor herramienta revolucionaria. La oposición de Meyerhold al realismo
socialista abre una discusión estética que cuestiona algunos preceptos muy
arraigados en la historia del teatro argentino. Pavlovsky retoma una estéti-
ca de la multiplicidad en todos los planos del texto: verbal, narrativo, cor-
poral, temático, escénico, semántico. Tragicomedia, el texto cruza el ase-
sinato de Meyerhold con episodios humorísticos (como el primer encuen-
tro con Zinaida Rajch o algunas referencias satíricas al teatro ruso tradi-

5 Para una exposición más detallada de estas observaciones, véase J. Dubatti, El convivio
teatral (2003).
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cional). Variaciones Meyerhold se convierte en una metáfora epistemoló-
gica que expresa con precisión la complejidad del tiempo presente6. Por
otra parte, se trata de un drama metalingüístico, por su apelación perma-
nente al pensamiento sobre el lenguaje teatral, pero es importante advertir
que la autorreferencia dramática se convierte en manos de Pavlovsky en
un mecanismo de superación de los límites del lenguaje, a la vez trascen-
dencia política y metafísica.

La poética adquiere además un carácter post-dramático: Pavlovsky mul-
tiplica las tensiones y vaivenes entre representación y presentación, perso-
naje y actor, ficción y realidad convivial, ilusión y artificio, y de esta manera
se pierden los límites precisos entre Meyerhold y Pavlovsky, por momentos
no se sabe bien si se está hablando de uno u otro. Finalmente, observemos
que la tragedia de Meyerhold opera simbólicamente como constructo me-
morialista de la persecución ideológica, tortura y desaparición de personas
durante la dictadura argentina. Sobre Variaciones Meyerhold, Pavlovsky nos
dijo en una entrevista realizada el 25 de febrero de 2005:

Cuando leí en una revista inglesa toda la epopeya y el martirologio de
Meyerhold, me interesó como figura intelectual y artista por su opre-
sión y asesinato. Un asesinato por sus diferentes ideas estéticas: no
creía en el realismo socialista, defendía la imaginación como poten-
cia creadora y revolucionaria. Pero cuando empecé a ensayar me di
cuenta de que me negaba a escribir, poseído por cierto espíritu me-
yerholdiano. Estoy seguro de que Meyerhold es mucho más amplio
en sus ideas y en su producción. Pero creo haber captado desde mi
experiencia teatral ciertas cosas que él defendía mucho. No podía
escribir porque me sentía más Meyerhold cuando actuaba a Meyer-
hold que cuando quería escribir un texto. De ahí que la obra está
hecha en un verdadero espíritu meyerholdiano.

La poética que Pavlovsky le atribuye a Meyerhold se parece mucho a la
que el propio Pavlovsky fue elaborando desde Potestad en adelante: la por
él llamada «estética de la multiplicidad». De esta manera Pavlovsky cons-
truye en Meyerhold un precursor de su propio teatro.

Nunca lo pensé, pero evidentemente Meyerhold me afecta profun-
damente hoy, no por sus deslumbrantes dispositivos escénicos sino
por su concepto del trabajo sobre el cuerpo del actor.

6 Por razones de espacio, remitimos a nuestro artículo «Meyerhold-Pavlovsky: metatea-
tro, postdramaticidad y micropolítica de la resistencia», en Escritos sobre Teatro, n. 2
(2005).
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IX. Variaciones Pavlovsky
según Meyerhold

Adriana González

Mi maestro,
Ese hombre grande y amistoso

Ha sido fusilado, condenado por un tribunal popular
Como espía. Su nombre es execrado,

Sus libros son destruidos. Hablar de él
Despierta sospechas, callamos.

¿Y si fuera inocente?

Bertolt  Brecht

Gilles Deleuze dice, en su libro En medio de Spinoza, que la afección es el
efecto instantáneo de una imagen de cosa sobre mí, las percepciones son
afecciones. La imagen de la cosa asociada a mí acción es una afección.
¿Qué es el afecto? Spinoza nos dice que es algo que la afección envuelve. En
el seno de la afección hay un afecto. Hay que tomarlo en un sentido muy
fuerte… El poder de ser afectado que pertenece a la esencia es necesaria-
mente completado por los afectos que vienen de afuera. Son afectos de la
esencia en tanto que completan el poder de ser afectado de la esencia.1

Traemos aquí estos conceptos porque en la oportunidad que tuvimos
de entrevistar a Eduardo Pavlovsky2, ante la pregunta ¿por qué Meyer-
hold? Pavlovsky nos responde que él se vio afectado por Meyerhold. Cuando
en 1993 la KGB abrió sus archivos y se conoció  fehacientemente que
había sucedido con Meyerhold desde su detención hasta el fusilamiento,
pasando por el proceso de instrucción o, mejor dicho, por las intermina-
bles secciones de tortura, hasta obligarlo a firmar y aceptar cargos que
falsamente se le imputaban, esa, para Pavlovsky fue una primera afección.
Luego, leyó cuanto pudo sobre Meyerhold. Y vuelve al pensamiento deleu-
ziano para respondernos a la pregunta ¿por qué ahora Meyerhold? dicién-
donos que la vida está llena de afectaciones o afecciones que te afectan en
un determinado momento de la vida y, con respecto a Meyerhold, se vio
afectado por la fuerza, la pasión, la indignación de ese hombre al que no
sólo atacaron a su teatro sino a los pilares mismo de ese teatro.

1 Deleuze, Gilles. 2004, En medio de Spinoza, Equipo Editorial Cactus. Buenos Aires.
2 Reportaje realizado el 2 de mayo de 2005 para la revista www.criticateatral.com.ar y que
fue publicado en el número del 26 de mayo de 2005. Reproducido en este volumen.
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No terminan acá las relaciones de afectos. Hemos ido a ver Variaciones
Meyerhold. No salimos como entramos. La afección llegó a la esencia.

Para no quedarnos en la personalización y porque tenemos el oficio de ver
teatro y sabemos que es tan importante observar al público como al escena-
rio, para tener de ese modo la completitud del hecho teatral, pudimos perci-
bir que nuestros compañeros de butacas (sala completísima) también se
habían visto afectados por lo que acababan de vivir. La intensidad del aplau-
so, la necesidad de gritar «Tato», «grande Tato», no el lírico bravo, sino el
popular sobrenombre del artista, fue la devolución agradecida.

Variaciones Meyerhold es una síntesis conceptual de la obra y la vida de
Meyerhold. Está recortada en un período que va desde que es apresado
hasta que ordenan su fusilamiento, pero al tomar la defensa contra las
acusaciones pasa por toda su realización creativa.

Meyerhold es acusado de agente alemán, de trotskista, contrarrevolu-
cionario, de no hacer realismo socialista, de formalista, de futurista y tam-
bién fueron contra la esencia de su teatro, acusándolo de usar la imagina-
ción, la improvisación y contra la biomecánica.

Lo cierto es que de los tres grandes directores: Stanislavski, Vajtangov y
Meyerhold; el único que estuvo afiliado al Partido Comunista y compro-
metido con la Revolución desde un principio fue Meyerhold.

En cuanto a la acusación de formalista, cite al mismo Meyerhold:3

«¿Cómo llaman ustedes a lo que está sucediendo ahora en el teatro soviéti-
co? Y a eso he de responder con claridad: si lo que ustedes han hecho con
el teatro soviético en el último período lo llaman antiformalismo, si consi-
deran un logro del teatro soviético lo que se está presentando en los esce-
narios de los mejores teatros de Moscú, yo prefiero ser –desde el punto de
vista de ustedes- un ‘formalista’. Porque creo en conciencia que es horri-
ble y penoso lo que hay en nuestros teatros. Y no sé si eso es antiformalis-
mo, realismo, naturalismo u otro ‘ismo’cualquiera. Pero si sé que está
falto de talento y es malo. Y esa cosa indigente, pobre, que pretende lla-
marse teatro del realismo socialista , no tiene nada que ver con el arte. ¡Y
es que el teatro es arte! ¡Y sin arte no hay teatro!»

Eran denunciadas como cosmopolitas y antisoviéticas todas las crea-
ciones artísticas que no buscaran la reproducción fotográfica de la reali-
dad y no hallen en la vida soviética del Segundo Plan Quinquenal, un mun-
do de héroes positivos y desbordantes de optimismo. Esto iba contra la
naturaleza misma de la creación artística de Meyerhold, no más pensar
que se aparta del Teatro de Arte para poder experimentar y romper con el
naturalismo y darle un nuevo vigor a la escena rusa.

3 Extraído de su exposición en el Primer Congreso Nacional de Directores de Escena en
junio de 1939.
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Todas las acusaciones fueron descabelladas, pero ir contra su método –
la biomecánica- fue de lo más absurdo.

En la conferencia del 12 de junio de 1922,4 Meyerhold explica los fun-
damentos de su método y alega que el actor que trabaja para la nueva clase
deberá revisar todos los cánones del viejo teatro. La misma corporación de
los actores se situará en otras condiciones. El trabajo del actor en el seno
de la sociedad será considerado como una producción necesaria para una
justa organización del trabajo de todos los ciudadanos.

Pero sucede que, en el campo de los procesos productivos, no solo
puede distribuirse de manera adecuada el tiempo de descanso, sino que es
indispensable individualizar los movimientos productivos que permitan uti-
lizar al máximo todo el tiempo de trabajo. Examinando a un obrero exper-
to, encontramos en sus movimientos: 1) ausencia de desplazamiento su-
perfluo, improductivo; 2) ritmo; 3) determinación del centro justo de gra-
vedad del propio cuerpo; 4) resistencia.

Los movimientos fundados sobre estas bases se distinguen por su ca-
rácter de ‘danza’; el trabajo de un obrero experto recuerda siempre la
danza, y en este punto bordea los límites del arte.

Esto sirve también para el trabajo del actor del teatro del futuro.

En el campo del arte tenemos siempre que habérnosla con la organiza-
ción del material.

El arte debe fundarse sobre bases científicas, toda la creación artística
debe hacerse conscientemente. El arte del actor consiste en organizar su
propio material, es decir, en la capacidad de utilizar de forma concreta los
medios expresivos del propio cuerpo.

Puesto que la tarea del actor consiste en la realización de una idea deter-
minada, se le exige economía de medios expresivos, de manera que logre
la precisión de sus movimientos, que contribuyen a la más rápida realiza-
ción de la idea».

En cuanto a la imaginación, Meyerhold propiciaba la formación integral
del actor, este debía tener herramientas para poder crear, imaginar y para
eso los inducía a la lectura, a ver obras de arte, a escuchar música. Y es un
momento importante en Variaciones Meyerhold cuando Pavlovsky toma la
defensa que hizo Meyerhold sobre este punto y dice: «atacan la imagina-
ción, la imaginación creadora que es el arma de la Revolución».

4 Hormigón, Juan Antonio, edición y prólogo a Meyerhold: textos teóricos, Madrid,
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1998.
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Se lo acusó de hacer improvisaciones. Variaciones Meyerhold no tiene
un texto predeterminado. Pavlovsky nos cuenta que va tocando temas y
que no sabe como van a terminar aprovechando condiciones propias, muy
meyerholdianas, y que las pone en escena, como la búsqueda en el actor
de la armonía, la musicalidad, el pensamiento.

En un momento de la función, dice: «acá hay olor a miedo, nosotros
sabemos lo que es el olor a miedo», cuando le preguntamos quién dice esa
frase, se sonríe y nos contesta: yo pavlovskizo a Meyerhold y nos involu-
cra con toda nuestra historia con toda nuestra memoria colectiva.

Brecht se preguntó ¿y si fuera inocente? Ahora sabemos que lo fue de
todas las acusaciones que se le imputaron, menos de una: la de usar la
imaginación, la de pensar, porque como dice Pavlovsky en Variaciones
Meyerhold, citando a Trotsky –Literatura y Revolución- «el mejor comu-
nista es el que puede pensar más libremente, eso es el comunismo, la
libertar de pensamiento». Meyerhold lo fue.

BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA

Pavlovsky, Eduardo, Teatro completo 5, Buenos Aires, Atuel, 2005.
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X. Eduardo Pavlovsky:
«Yo con Meyerhold

salgo a pelear con pasión»
Adriana González y Gabriel Peralta

Eduardo «Tato» Pavlovsky es médico, psicoterapeuta, dramaturgo y ac-
tor. Entres sus obras se destacan: Telarañas, Potestad, El Sr. Galíndez,
Rojos globos rojos y Poroto. Este reportaje lo hicimos a propósito de su obra
Variaciones Meyerhold, actualmente en funciones en la Sala Solidaridad del
Centro Cultural de la Cooperación. Lo realizamos un lunes al atardecer y nos
recibió en la sala de su casa. En realidad, tuvimos el privilegio de que nos
hiciera una improvisación, una función para esta entrevista, de Variaciones
Meyerhold, a punto tal que para la próxima llevaremos cámara.

¿Por qué Meyerhold?

Desde el ’60 que vengo haciendo teatro, siempre de una manera margi-
nal, y de la marginalidad pasé a hacer teatro afuera, quiero decir, la margi-
nalidad no me sacó internacionalidad.

¿A qué se refiere Ud. cuando habla de marginalidad?

Te lo voy a definir: para mí marginalidad significa estar afuera de los
circuitos oficiales. Estoy afuera porque de lo contrario perdería la fun-
ción crítica. Es una elección. No puedo hablar mal de Kive Staiff si Kive
Staiff es el director del teatro que me paga un sueldo  y lo mismo con el
Cervantes.

Te interrumpimos...

Durante muchos años fui construyendo una manera de pensar que me
fue dando una especie de artesanía de cómo hacer teatro -creo que lo he
logrado, tanto aquí como cuando hago mis obras afuera-, que es un teatro
del despojo. Si voy a hacer las obras que más me piden en los festivales:
Potestad, La muerte de Margueritte Duras y Variaciones Meyerhold, para
las tres llevo una silla. Yo soy de los que creen que el teatro puede mante-
nerse en cuanto no imite, mientras el actor sea protagonista, mientras con
una silla y un actor se pueda hacer teatro. La escenografía, las luces, la
música son importantes, pero en el cine también. Yo definiría mi teatro
como un teatro de despojo. Yo te hago Potestad acá, Margueritte Duras
acá y Meyerhold acá (señalándonos la sala de su casa) y esta noche. Por
supuesto que mi hijo, que me dirige, me diría que necesito luces, etc. Yo
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no niego eso, pero cada vez me he despojado más. Y he visto que el teatro
se ha modernizado –estas son opiniones mías- de una manera que tiene un
estilo más televisivo, que ha perdido la singularidad de la potencia, la po-
tencia del actor. Bueno, esta es una cuestión general. Meyerhold me intere-
só porque yo ya había leído algo de él. Muchos dicen que lo han leído,
pero fuimos pocos los que lo hicimos, y la prueba es que dicen que lo han
estudiado bien, profundamente, no sé dónde; pero hablaban de fechas que
no coincidían, por ejemplo, la KGB abrió los archivos en el ’93 y los que
decían que lo habían leído sostenían que sabían cómo había muerto en el
‘45. Muy argentino eso.

Imposible, Meyerhold, después de su muerte, fue borrado, no se podía
nombrar, sus textos habían desaparecido.

Sí, sí, fue borrado. Te voy a decir, hace poco vino a verme, hace unos
veinte días, un director inglés que dirige en Rusia, y me preguntó por qué
yo hacía Meyerhold, si en Rusia no le dan pelota.

¿Hoy en día?

Hoy. Y me dijo que habló con los directores de allá y que llamó mucho la
atención y en el 2007 van a llevar Variaciones Meyerhold. Se preguntaban
cómo a un argentino se le ocurrió hacer Meyerhold.

¿Y cómo se le ocurrió a Ud.?

Bueno, se me ocurrió por varios motivos. Hay un libro mío que se llama
Micropolítica de la Resistencia, es de Eudeba, donde yo escribo artículos
sueltos; ahí escribí a raíz del levantamiento de los archivos de la KGB en el
’93 y lo que fue el martirio de este pobre hombre y que en realidad no fue
por causas políticas. De los creadores del teatro ruso moderno: Vajtangov,
Stanislavski y Meyerhold, él fue el único afiliado al Partido Comunista, era
muy comunista. Pero también era un hombre de una tremenda cultura
europea, sensible a muchas cosas y eso hizo que empezara a hacer cons-
tante experimentación que no coincidía con la línea dura del realismo so-
cialista y empezaron a mirarlo como extraño. El no concebía que podría
ocurrir algún problema por una cuestión estética, y no fue así. Ya en el
’24, cuando estaba haciendo El Inspector de Gogol, y ya había recibido el
premio al mejor director de la Unión Soviética, por Molotov, él desvió un
poco el tema de la publicidad comunista, que él también la había hecho,
hacia lo que pasaba en la cabeza del pueblo ruso después de siete años de
Revolución. Eso fue vivido como una alerta. También era un experimenta-
dor, un gran músico –muy amigo de Prokofiev-, tenía una idea física y
cultural del teatro que superaba en amplitud al  resto. Stanislavski es un
gran artesano del teatro, seguramente un monstruo por lo que ha hecho,
pero visto a la distancia, daría la impresión de que Meyerhold fue un loco
genial. Era un loco de la intensidad (yo lo digo en la obra: «bullicio, bulli-
cio») y experimentaba y experimentaba, algunos lo seguían y otros salían
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corriendo. A raíz de  El Inspector y otras varias cosas, a partir del ’30,
empezaron a sacarle cada uno de los teatros donde trabajaba y pasó de ser
el mejor director a nada, a cero. Hasta le sacaron el Teatro Imperial, que
era un teatro chiquito que él tenía para experimentar. Esto es lo que se ve
en la obra. Un genio ingenuo. Cuando lo invitan, en 1939, al Congreso de
Directores de Escena lo pulverizan, lo humillan. Tenía mi edad, no mi edad
de fortaleza, porque a él lo habían deshecho a golpes, le pegaban de diez a
doce horas por día para que firmara que era anticomunista, trotskista,
conspirador alemán; el tipo firmaba y hubiera firmado más. En una carta a
la cárcel, la mujer le dice: «No confundas el Molotov del ’24 con el Molo-
tov del ’39, no seas ingenuo». Es un crimen monstruoso, porque no fue
un crimen político, fue un crimen que han tratado de ocultarlo porque los
stalinistas no lo pueden explicar. Yo leí este martirologio en un libro inglés.
A mí no me importa tanto la historia de la vida de Meyerhold. En Uruguay
hicieron toda la vida de Meyerhold, duraba tres días la obra, la hicieron
intelectual, no fue nadie; y acá va a venir gente y mucha. En cambio yo la
tomo desde la perspectiva de un tipo que está preso y que lo han humilla-
do, era muy narcisista: se creía genial, lo humillaron delante de sus alum-
nos, sus alumnos lo humillaron. Esa indignación es el tono que yo le colo-
co a la obra: el tipo está indignado, casi se querría agarrar a trompadas.
Porque no solamente atacaron el teatro -transformándolo en futurista, porque
no hacía realismo socialista- sino que además atacaron los pilares de su
teatro: la improvisación, la biomecánica, la imaginación. Hay un libro de
Trotsky, es extraordinario, no lo han leído muchos, que se llama Literatu-
ra y Revolución,  donde dice que el mejor comunista es el que puede
pensar más libremente, que el comunismo es eso: la libertad de pensamien-
to. Esto es lo que Meyerhold defiende. Ahora ¿qué hice yo? Tomé ciertos
mojones de Meyerhold, aquellos con los que coincido. ¿Qué iba a hacer:
un trabajo científico o teatro? Entonces me decidí por los mojones por los
cuales había sido atacado. Muchas cosas las digo polemizando con los de
acá, por ejemplo cuando digo: «hablándole al oído como marionetas» que
es lo que hace Bartís, que es un gran director, que les habla al oído a los
actores. Pero lo decía Meyerhold, no es que yo invento. Lo que pasa es
que yo pavlovskizo a Meyerhold. Es tan así, que cuando subo a la platea,
que no es invento mío, es una cosa del «teatro de la convención conscien-
te»1,  Meyerhold subía, sus actores subían , para hacer ver que el público
era motor del teatro. Tal es así, que en La Nación, que habló bien de la
obra, dice lástima que Pavlovsky hace una improvisación donde sube a la
platea, y eso no es Meyerhold.

¿Por qué ahora Meyerhold?

Es una pregunta difícil, pero yo te la podría responder teóricamente. La
vida de un tipo como yo está llena de lo que (Gilles) Deleuze diría afecta-

1 Término creado por Meyerhold.
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ciones o afecciones. Es decir, en un momento determinado a mí me afec-
tan ciertas cosas, en otro momento de mi vida me afectan poderosamente
otras. Yo estudié mucho sobre el represor. Siempre aparece de alguna
manera la tortura en mis obras.

¿Cómo fue el proceso de creación de Variaciones Meyerhold?

Es un proceso que tardó porque es muy difícil el personaje. Lo leímos
entre varios. Lo improvisé mucho. En un momento dado empezé a im-
provisar y no sabía si era el Papa o Meyerhold, después lo fui llevando
hacia Meyerhold. Hubo muchas escenas muy buenas que suprimimos.
Tuvimos que hacer una síntesis de todo eso, pero la síntesis es jugada.
Primeramente, la obra no tiene texto. Yo toco temas y los defiendo im-
provisando. Aprovecho las condiciones mías, que son muy meyerholdia-
nas. Es Meyerhold el que dice que el director debe buscar el cuerpo del
actor como musical, como armonía, como pensamiento; tiene que bus-
carlo en los libros, tiene que prepararlo físicamente en tensión porque
cada movimiento del cuerpo involucra todos los músculos, pero no para
hacer gimnasia, sostiene Meyerhold, después los mandaba a leer a Goethe,
a Racine, a Molière, a escuchar música; quería un hombre integral, no
quería actores que sólo leen libretos. Y eso pasa un poco acá, la cultura
de los muchachos de teatro, a veces, dista mucho de la ideal, faltan
verbos en los actores. Después empezamos a unir las cosas. Vino Martín
(Pavlovsky), mi hijo, que es un músico muy bueno,  Meyerhold también
era músico, y se metió a hacer indicaciones que me interesaron; puso la
música, y se sumó la iluminadora (Leandra Rodríguez) –que es muy
buena-. Yo estoy muy contento.

Variaciones Meyerhold ¿ya se hizo en Cuba?

Sí, lo que pasa es que soy muy amigo del Gobierno de Cuba y me
pidieron que fuera a hacer Marguerite Duras, Potestad y un laboratorio.
Yo que lo conozco mucho a Prieto, Ministro de Cultura de Cuba, le dije
que no quería crearle ningún conflicto ni a él ni a Fernández Retamar y que
si iba a hacer un laboratorio, lo iba a hacer sobre Meyerhold y Meyerhold
fue asesinado por Stalin. Y me dijo que fuera para allá a hacer lo que
quisiera. Y lo hice, fue mucha gente al laboratorio. En ese momento estaba
muy a los comienzos, por ejemplo me acuerdo que hacía una cosa como
que me estaban pegando. Estaba en pleno proceso, eso fue lo más intere-
sante del laboratorio en Cuba. En Cuba me dieron un libro sobre la vida de
Meyerhold y decía que en el año 1939 Meyerhold había desaparecido,
cosa que he encontrado en muchos libros, y le dije a la cubana, que es muy
amiga, que no podía recibir el libro porque no se había ido a Crimea a
veranear, no había desaparecido, había sido asesinado.

Entonces, parte del proceso de creación fue Cuba.
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Sí, pero además con esta obra yo hice una cosa que no hice con otras:
hice muchas improvisaciones con gente: en Canal à, a los comienzos. En el
Congreso de Dubatti de setiembre del 2004, que más bien fue un monólo-
go, para un Congreso de residentes de psiquiatría, en un Congreso de
drogadicción, en Mar del Plata, en Rosario, después lo hice en el IFT para
Zamora y para un grupo de psicodrama, también en el Cervantes -como
parte del Día Mundial del Teatro-.  Hice ocho o nueve veces el ejercicio
dramático.

Nos fuimos de tema y nos quedó pendiente el por qué ahora.

Sí, te decía. Yo capté algo que dice Deleuze muy claramente: ¿qué te
afecta con este hombre? Es lo que ustedes vieron en Variaciones Meyer-
hold. Me afectó eso de Meyerhold de defender su teatro. En la obra yo
improviso y digo: «¡Sesenta años haciendo teatro y estos hijos de puta
vienen y me dicen esto!, ahora voy a hablar yo, me atacaron la imaginación
creadora que es el arma de la Revolución, me atacaron la improvisación!».
Yo estoy indignado todo el tiempo. Uno va cambiando, pasan cosas en la
vida de uno, hay ciertas cosas que te afectan profundamente a los cin-
cuenta, a los sesenta, pero no a los setenta y este tipo tenía por ahí. Yo
estoy aquí con ustedes de casualidad. Escribí Telarañas en el ’77 y me
vinieron a buscar veinte tipos encapuchados y salí a toda velocidad y me
metí en un lugar imposible de encontrarme. Yo también estoy metido ahí,
también está la dictadura. En un momento yo digo: cuando yo hablé nadie
se dio vuelta para mirarme, había olor a miedo y agrego: nosotros sabemos
lo que es el olor a miedo. ¿Quién dice eso? ¿Yo o él? Hay otro momento
muy interesante que es cuando voy a la platea y toco a alguien y digo: todo
lo que le debo a ustedes, las cosas que han hecho; por ahí agrego: no sé
qué me pasa, pero hay como algo de final, una despedida. Es Meyerhold el
que está hablando, pero a nivel Stanislavski, es Meyerhokld pero soy yo.
Tal es así que mucha gente me ha preguntado si me pasaba algo. A mí me
divierte mucho, en realidad estoy contento, porque a mí me afecta mucho
Meyerhold, me afecta mucho la libertad y me afecta mucho algo por lo
cual uno lucha contra la vejez, que es la pasión. Es decir, no es lo mismo
tener 71 años y jugar a las bochas que estar apasionado por salir a pelear y
yo con Meyerhold salgo a pelear con pasión, con ganas y las ganas te
hacen vivir. Meyerhold me afectó en la medida de un tipo con ganas de
pelear por sus ideas.

En la obra usted dice, citando a Meyerhold, que algunos jóvenes se
dieron vuelta a mirarlo, cuando todos lo estaban atacando y que esos
jóvenes salvarían al teatro ruso. Haciendo un paralelo, ¿cómo ve usted a
la gente joven que está haciendo tan buen teatro en Buenos Aires?

Yo creo que el fenómeno del teatro argentino es un fenómeno excepcio-
nal, singular y mundial. Pero no solamente acá. Cuando me invitan a una
provincia a dar una conferencia, aparecen muchos elencos, en las condi-
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ciones más increíbles. Ahora ¿por qué lo hacen? Tengo una explicación, lo
hacen porque hay una necesidad en el teatro de un encuentro solidario
grupal, donde el grupo busca la identidad cultural: ¿quién soy yo? ¿quiénes
somos nosotros? ¿para qué vivir? Es la búsqueda de sentidos, los sentidos
hay que producirlos, no vienen solo de una interpretación psicoanalítica.
Hay que producir sentidos. Una cosa sería que uno le diga: esto es así y
otra cosa es un acto simbólico donde producís sentido.

Hemos leído en un artículo de su libro Micropolítica de la Resistencia
que Ud. hacía teatro para conocer y entender el mundo, ¿sigue pensando
lo mismo?

En realidad, para ser sencillo, yo hago teatro porque me gusta. Porque
me hace sentir vivo e inmortal en el escenario, en el escenario se rompe el
tiempo. Pero no hay duda de que en el inconsciente social-histórico cual-
quier obra mía está tocando temas inherentes a la represión, como decía
Cortázar, el coágulo siempre está cargado de contenido de ese tipo. Pero a
mí el teatro me ha dado mucho. El teatro, los ensayos, mostrar la orfan-
dad, la desesperación, el caos, la angustia, la despersonalización, la bús-
queda; todo eso me ha dado a mí una experiencia enorme para no ser un
intelectual que está metido en sus observaciones. A mí el teatro me ha dado
mucho, mucho, mucho.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50108



Micropoéticas III / 109

XI. De la improvisación
a la creación: la poética de

dirección de Pompeyo Audivert
María Victoria Eandi y Mariano Ugarte

INTRODUCCIÓN

La labor de Pompeyo Audivert como director se inserta dentro de las
nuevas formas de práctica teatral, ligadas al «estallido de las poéticas dra-
máticas y de puesta en escena», producido con el retorno de la democra-
cia. Desde la creación colectiva y la improvisación, ha generado una esté-
tica sumamente singular, ineludible a la hora de reflexionar sobre el actual
teatro de Buenos Aires.

En el presente trabajo nos abocaremos al análisis de los espectáculos Lo-
morto, carnavali dramático y Unidad Básica, sainete elemental, por conside-
rarlos dos exponentes destacados de la nueva producción de este director.
Ambos son resultado de una misma poética que tiene su propia coherencia y
continuidad, pero a la vez se trata de dos modos diversos de producción, lo
que enriquece y complejiza las lecturas posibles sobre este original creador.

Pompeyo Audivert nació en Buenos Aires el 10 de agosto de 1959. Se
formó como actor con Alejandra Boero, Máximo Salas, Lorenzo Quinte-
ros y Ricardo Bartís. En la década del ochenta participa en el movimiento
del Parakultural, y en 1985 Bartís lo dirige por primera vez en Telarañas,
de Eduardo Pavlovsky. A continuación protagoniza las consagradas obras
Postales argentinas (1990) y Hamlet, o la guerra de los teatros (1991),
también bajo la dirección de Bartís. En esa época comienza a dedicarse
sistemáticamente a la dirección de obras experimentales o de investigación
-simultáneamente con la tarea que inicia como docente-, como Pater Dixit
(1992) y Muestra Marcos (1993), sobre textos de Thomas Bernhard; y El
pasado (1994), sobre el texto de Florencio Sánchez. En 1996 presenta uno
de sus primeros trabajos como director sobre el método de la creación
colectiva: Buenos Aires 2003.

Desde 1995 Audivert desarrolla una intensa investigación sobre la im-
provisación junto al grupo de teatro El Cuervo1, conformado por sus alum-
nos, cuya primera producción fue El Ciclo, un variété de improvisación,
realizado en 1997. En 1998 y 1999 presentaron otro espectáculo, Carne
patria, que tenía como tema lo histórico nacional. En 2000 estrenaron El
piquete y en 2001 Cancharrayada, que también continuó en cartel en 2002.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50109



110 / Dubatti (coordinador) y otros

Ambos consistían en improvisaciones sobre la lucha social. En agosto de
2002 presentan Lomorto..., reestrenado en 2003. Como explica Audivert2

y remitiéndonos al título, en este caso, las improvisaciones rozan el tema
de la muerte. Las funciones tuvieron siempre lugar en el teatro El Cuervo.
La obra participó en el Festival por la Memoria en La Plata, fue invitada a
Mendoza por el grupo Cajamarca, y participó en la sección de los Espec-
táculos Nacionales del IV Festival Internacional de Buenos Aires. Durante
2003 el grupo también presenta Unidad básica, sainete elemental, en el
teatro El Cuervo y en el Centro Cultural de la Cooperación, y en 2004 pasa
a la sala del Camarín de las Musas. El espectáculo está centrado en el tema
del peronismo. El mismo año Audivert se desempeña como director de La
señora Macbeth, pieza de Griselda Gambaro.3

LO MORTO, CARNAVALI DRAMÁTICO4

Como anticipamos, Lomorto... es un espectáculo de improvisación que
tiene como telón de fondo el tema de la muerte. Sin embargo, Audivert
destaca que más allá del sesgo de la muerte, «la improvisación no tiene un
tema preestablecido, los actores no acuerdan temáticamente nada antes de
actuar, la materialidad temática y sus devenires se producen cada vez en
cada improvisación desde cero.»Y agrega: «Lo que sí está establecido an-
tes de actuar, es un sistema formal de juego que rige el ‘cómo’ de todos los
niveles técnicos que están implicados en la escena».

El espectáculo está organizado en dos partes o en dos improvisaciones,
ambas de una duración aproximada de 45 minutos (separadas por un inter-
valo de diez): la «Colectiva», y «La Alfombra». En la primera trabajan
nueve o diez actores5, que en principio utilizan un amplio espacio cercano
al público, pero luego comienzan a concentrarse al otro extremo de la sala.
En la segunda son cinco, al inicio divididos en dos espacios diferentes, uno
delimitado por una alfombra en el piso, y otro externo a ella, aunque más
tarde todos se juntan en una zona única.

El espacio arquitectónico, como dijimos, es el teatro El Cuervo, una
casa antigua ubicada en Santiago del Estero 433, que funciona como estu-

1 Se trata también del estudio y la sala de teatro donde trabaja el grupo.
2 Las declaraciones y los datos sobre LOMORTO...que aparecen en el presente trabajo, perte-
necen a una entrevista realizada por María Victoria Eandi el 22 de junio de 2003 (Buenos Aires)
a Audivert y al co-director, Andrés Mangone, a materiales escritos por Pompeyo Audivert, y a
una entrevista realizada por Jorge Dubatti y Eandi a Audivert el 28 de septiembre de 2003, en
la Escuela de Espectadores del IV Festival Internacional de Buenos Aires.
3 Algunos datos del currículum de Pompeyo Audivert han sido extraídos del artículo de Ana
Durán (1997) «Pompeyo Audivert y el Teatro de la Exasperación».
4 El análisis de este espectáculo ha sido escrito por María Victoria Eandi.
5 Los intérpretes son: Fernanda Pérez Bodria, Mercedes Muñoz, Federico Varela, Gustavo
Saborido, Marcos Ferrante, Gabriel Rosas, Christian Mata, Andrés Mangone (y actores
invitados).
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dio y como sala. Para acceder a ella hay que subir dos escaleras, como si
uno se trepara a una suerte de altillo. Se trata de un habitación amplia,
bastante descuidada, que contribuye a crear una poética de lo burdo, de lo
tosco, y que al mismo tiempo permite el descentramiento espacial que el
espectáculo propone permanentemente.

LA «MÁQUINA» DE IMPROVISACIÓN

 Andrés Mangone6, co-director de Lomorto..., describe el modo de tra-
bajo que tiene el grupo El Cuervo, señalando que «en cuanto los actores
dominan las mecánicas con las que se está investigando, las improvisacio-
nes merecen y necesitan público.» Es importante tener en cuenta esa no-
ción de «mecánica». En este sentido, Mangone explica cómo el grupo
trabaja a partir del concepto de «máquina» que es «el conjunto de acuer-
dos formales de cada improvisación». Otro elemento clave a tener en cuenta
para el proceso de creación es el modo de concebir el espacio, que dividen
en zonas, por las cuales los actores van rotando. En cada una de las zonas,
los actores utilizan la palabra en forma alternada y con duraciones diferen-
tes. El grupo llama «encendido» al momento en que se usa la palabra, y
denomina «pase» al mecanismo por el cual ésta «se apaga» en una zona y
«se enciende» en otra.

Audivert profundiza en el método:

Hay un procedimiento formal espacial que es muy simple; hay
cinco zonas espaciales y los actores tienen que estar un rato en
cada zona. Cuando se van de esa zona tienen que ir a otra vacía o
descompensada. Es un sistema casi de juego infantil. (...), una
continuidad discontinua: uno llega, establece una continuidad con
los que están, y se va, pero la escena sigue ahí, alimentada por
cuerpos que van yendo y viniendo.

Y respecto de la utilización libre que hacen de la palabra señala:

(...) hay una estrategia asociativa, colectiva, que tiene que ver con
que en cada zona se juega la palabra de una manera particular,
hablamos de cualquier cosa vinculada al mundo real, y cada zona
tiene su particularidad discursiva (...)

6 Andrés Mangone, que además de participar en la dirección de LOMORTO... es uno de sus
intérpretes, se ha venido formando junto con Audivert desde 1996 y ha sido dirigido por él
en obras como El gigante Amapolas (1996), Hotel Rosi (creación colectiva de 1998), y las
mencionadas Carne patria y El Ciclo. Asimismo ha trabajado como director en Antígona
Vélez (de Leopoldo Marechal) en 1998, y en Puente roto (de Pompeyo Audivert), en 1999;
y también como co-director con Audivert en varios espectáculos, entre ellos, La fuerza de
la costumbre (de Thomas Bernhard), estrenada en 2001. También co-dirige con su maestro
Unidad básica.
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LA IMPROVISACIÓN COMO VIOLENTACIÓN

Patrice Pavis (1996) define a la improvisación como la «técnica del
actor que interpreta algo imprevisto, no preparado de antemano e ‘inventa-
do’ en el calor de la acción.» Además distingue cuatro grados:

[a] la invención de un texto a partir de un boceto conocido y muy
preciso (por ejemplo en la Commedia dell’arte); [b] el juego dra-
mático a partir de un tema o de una consigna; [c] la invención
gestual y verbal total sin modelo alguno, y que va contra toda
convención o regla;7 [d] la deconstrucción verbal y la búsqueda de
un nuevo ‘lenguaje físico’ (Artaud).

 Podemos deducir que el modo de trabajo en Lomorto... está ligado
sobre todo al cuarto grado de improvisación8, que es precisamente uno de
los que pone más en crisis la noción de teatro tradicional y de la pièce bien
faite. En este sentido los directores subrayan lo siguiente respecto de las
formas heredadas:

No rechazamos esas formas, pero sí nos negamos a repetirlas
dilapidando nuestra vitalidad creativa en una burocratización de las
mecánicas. Lo que hacemos es estallar esas formas, reacomodar
libremente los fragmentos, alterar el tiempo y el orden.

Y agregan:

En términos generales es un cambio de ritmo, así como el teatro es un
cambio de ritmo de las formas del mundo, de lo social, nuestro teatro
es a la vez un cambio de ritmo del teatro heredado. A eso llamamos
violentación o multiplicación poética de las formas heredadas.

Ese «cambio de ritmo» nos recuerda justamente a Antonin Artaud (a quien
Pavis recurre para vincularlo con su cuarto grado de improvisación), cuan-
do perseguía la renovación del teatro y que éste replanteara no sólo los
aspectos del mundo externo y objetivo, sino también los del hombre mismo.
También afirmaba que en el marco de esta regeneración del teatro, éste
«debía transgredir los límites ordinarios del arte y de la palabra, y realizar
(...) una suerte de creación total donde el hombre pueda recobrar su puesto
entre los sueños y los acontecimientos».9 El teatro debía tener el desarrollo
en apariencia caótico de las imágenes del sueño, ya que para él ni uno ni otro

7 Grotowski, el Living Theatre, 1971.
8 Es interesante comparar este modo particular de desarrollar la técnica con la que se
trabaja en el Match de improvisación de Fabio «Mosquito» Sancineto, a partir de un tema
propuesto por el público (más ligado al segundo grado), o la que puede darse en algunos
momentos de los espectáculos de La Banda de la Risa (más ligado al primero), para observar
el amplio espectro de posibilidades que puede generar este procedimiento y que conviven en
el teatro de Buenos Aires.
9 Artaud, op. cit., 1964
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tienen una simple función sustitutiva. Pensar esto es «disminuir la profunda
dimensión poética de los sueños y del teatro». Y es precisamente esta es-
tructura similar a la del sueño lo que advertimos en Lomorto..., esa especie
de libre fluir de imágenes (que, en realidad, psicoanálisis mediante, sabemos
que no es azaroso en absoluto, pero así por lo menos se nos presenta), esa
apariencia de elementos inconexos, que engendran toda suerte de formas
poéticas. Es lo que se logra, por ejemplo, a través de esa asociación libre de
las palabras que se planteaba como una de las premisas del trabajo de impro-
visación, lo que a su vez nos remite a los procedimientos desarrollados por
los surrealistas. Precisamente, Ana Durán (1997) destaca esta «experimen-
tación con el automático» que se despliega en el teatro de Audivert, este
recurso por medio del cual se intentan derribar las barreras de nuestra vida
consciente para poder crear un tipo de poesía más auténtico. De ahí esta
forma de «cadáver exquisito», en la cual se nos presenta el espectáculo,
donde las palabras de una escena resuenan en todas las demás.

En referencia a este punto, Audivert aclara una diferencia con el auto-
mático de los surrealistas, al que asumen como método, pero específica-
mente para la captación de lo temático-poético:

En Lomorto... hay una suerte de marginalidad asociativa automáti-
ca, pero hay una estrategia de dirección, que es lo que haría dife-
rente el devenir del automatismo, situándolo ya en un sistema de
construcción distinto.

En otras palabras, podría decirse que lo que en apariencia puede percibir-
se como inconexo y hasta caprichoso o arbitrario, en realidad tiene por
detrás una estructura de trabajo muy precisa y consciente que lo está rigien-
do. Estas «reglas de juego» permiten que de todos esos materiales aislados y
fragmentados, surja un todo poético, que no hubiera sido alcanzado sin las
premisas técnicas que comparte el grupo a la hora de improvisar.

EL ESPECTÁCULO

Para poder dar cuenta más pormenorizadamente de la poética del es-
pectáculo, nos referiremos a las sucesivas escenas que lo componen. Si
bien cada función es única y diferente a las otras, justamente debido a la
improvisación en base a la cual se van armando, nos serviremos, para
ejemplificar, a una de ellas.10

LA «COLECTIVA»

Al principio no es posible distinguir una línea clara en el nivel de la historia,
sino que hay varias funcionando simultáneamente, ya que los personajes (que

10 Citaremos cuando sea necesario algunas frases dichas durante la improvisación, pertene-
cientes a la función a la que asistimos.
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en general tienen en común un vestuario que connota lo viejo, rancio y descui-
dado), hablan al unísono y cada uno se encuentra en su «zona» específica,
aunque hay interrelaciones entre ellos. El espectador puede elegir a cuál seguir
y en este sentido el espectáculo se convierte en una verdadera «obra abier-
ta».11 Dubatti12 señala, respecto de la simultaneidad, que se trata de

una exacerbación del principio de multiplicidad. Primero porque
aparecen zonas simultáneas, por lo menos en cinco o seis espa-
cios paralelos; segundo porque esa escena se está metamorfo-
seando permanentemente; y en tercer lugar porque vemos pro-
ducción, en las distintas zonas, de textos diferentes.

 Audivert explica cómo focalizan la acción en los términos técnicos y
específicos que utiliza el grupo:

Hablamos de ‘vida de foco’, llevada adelante por los actores que
toman la palabra y están en movimiento, y de ‘vida de fondo’,
desarrollada por los actores que quedan detenidos, y realizan sólo
pequeños cambios. El foco en un momento se termina, se detiene,
y surgen otros dos cualquiera, y en ese momento de la improvisa-
ción colectiva se intenta que se vayan cruzando todos los temas
que ya han aparecido, en síntesis más poetizantes aunque por me-
dios dramáticos comunes y corrientes.

 Audivert explica que hay una «super mirada colectiva» o «mirada te-
mático-aparente», que es la que detecta un tema de acción colectiva al que
se llega atravesando toda una serie de filtraciones entre múltiples escenas.
En ese momento el tema «se abrocha» en alguna de las facetas particulares
que se han tocado.

Poco a poco, entonces, se va a configurar el espacio imaginario corres-
pondiente a la acción principal, en el caso que citamos, una isla del Delta, y
el acontecimiento que allí tendrá lugar: una fiesta de casamiento. Asimismo
vemos varios objetos13 que van utilizando alternadamente los diferentes per-
sonajes, y que adquieren distintas funciones a lo largo del espectáculo, como
por ejemplo, una jaula, un perrito de peluche o unas cartas de tarot.

Mangone aclara que se proveen «de vestuarios y objetos pobres, semi-
destruidos, arrasados. También son heredados, están descompuestos». Y

11 Según Umberto Eco (1990) «la poética de la obra ‘abierta’  tiende (...) a promover en el
intérprete ‘actos de libertad consciente’, a colocarlo como centro activo de una red de relacio-
nes inagotables entre las cuales él instaura la propia forma, sin estar determinado por una
necesidad que le prescribe los modos definitivos de la organización de la obra disfrutada...».
12 En la citada entrevista realizada a Audivert en la Escuela de Espectadores del Festival
Internacional de Buenos Aires.
13 Los objetos son propuestos por los actores:  algunos se repiten en todas las funciones y
otros son más episódicos.
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esto nos conduce nuevamente al tema de la muerte e inevitablemente a Ta-
deusz Kantor, y la utilización de deshechos en su «Teatro de la Muerte». Hay
varios aspectos de Lomorto... en los que resuenan las palabras del consagra-
do director polaco. En su texto sobre el «Teatro Cero», manifiesta:

Relajación de los lazos de contenido. Desprecio de la marcha de
los sucesos (texto), creación de una zona de actividad libre por
encima del texto, malabarismos con el azar, los desperdicios, la
«basura», las cosas fútiles, las pequeñeces desdeñadas, las cosas
vergonzosas y molestas; con cualquier cosa: con el vacío.14

Mangone explica que los objetos «pueden variar y pueden ser dispara-
dores del núcleo temático o simplemente partícipes de algunos ribetes del
tema. No hay compromisos con ellos, pero están ahí». Así, la jaula servirá
en un momento como jaula propiamente dicha, y en otro momento como
metáfora de la institución del matrimonio. Las cartas de tarot servirán
como lo que son, o como estampita religiosa. Y también funcionarán como
metáfora dentro de la historia, y como metalenguaje sobre el propio proce-
so de construcción y de expectación de LOMORTO..., ya que uno de los
personajes dice algo así: «cada uno de los ramales del río es como los
destinos que indican las cartas del tarot, son todos distintos».

En un punto determinado del espectáculo, todos los personajes elevan la
voz al mismo tiempo y luego se produce un silencio y una pausa en la
acción. Quiebres similares a éste ocurren en otros momentos. Según Man-
gone «esto es parte de la máquina.» Y aclara: «Necesitamos dos o tres
acuerdos elementales de este tipo para asegurar la posición individual hacia
lo colectivo». Para Audivert tiene que ver con

poner de manifiesto la técnica colectivamente, sacar todos las ca-
beza, mirarnos y volverla a meter, detenernos, volver a hacer cons-
ciente y presente el dominio de la estrategia colectiva acordada
previamente, y no las cuestiones individuales (....)

 Y agrega respecto de dicha estrategia:

Creo en la regularidad de la improvisación, creo que una improvisa-
ción no debe plantearse tan fácilmente la posibilidad de ser incierta
(...). El problema es la lucha de la conciencia e inconsciencia. (...)
Para nosotros todo pasa por cuestiones de conciencia técnica, que
nunca debe decaer porque es la forma más fácil de unidad.

A partir del quiebre señalado se va armando paulatinamente la situación
de la fiesta de casamiento, aunque la ambigüedad, la infrasciencia,15 y la

14 Kantor, op. cit., 1984.
15 Al confrontar las poéticas de la univocidad con las de la multiplicidad, Dubatti (2002a)
establece una serie de pares de opuestos. Uno de ellos es el de omnisciencia/infrasciencia.
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fragmentación son las notas predominantes. Esto está íntimamente ligado
al hecho de que los personajes no existen previamente, sino que toman
forma en la improvisación. En este sentido, Mangone señala que

ningún actor sabe en qué va a terminar. Lo que sí sabe son los
procedimientos técnicos físico-expresivos y sus variaciones mu-
sicales (que son libres, creados por el actor en el momento), ins-
criptos en una espacialidad y manejando leyes de adaptación. Cuan-
do el actor captura una musicalidad (...) podemos decir que tiene
un personaje. Un personaje es entonces un ritmo físico-expresivo
que se repite y que se multiplica, en relación consecuente con el
ritmo de los otros actores que comparten el espacio. La escena es
una sinfonía de personajes en un espacio.

Por lo tanto no hay un estatuto de personaje tradicional, con motivacio-
nes bien delineadas y una historia previa, sino que se trata más bien de
encontrar el pulso de esta «máquina» de improvisación colectiva y a partir
de ahí es que surgen los rasgos del personaje que nunca parecen ser defi-
nitivos, sino que están en constante transformación. En este sentido, Pavis
(2000) sostiene que

el actor contemporáneo ya no es el encargado de imitar mímica-
mente a un individuo inalienable; ya no es un simulador sino un
estimulador; ‘performa’ más bien sus insuficiencias, sus ausen-
cias y su multiplicidad. Tampoco tiene la obligación de representar
un personaje o una acción de forma global y mimética, como una
réplica de la realidad.

Poco a poco la muerte se inmiscuye en los acontecimientos, como con-
trapartida de la fiesta de casamiento. Uno de los personajes pregunta natu-
ralmente: «¿Quién no tiene un muerto en su haber?». El ambiente se vuelve
cada vez más denso, hasta que cerca del final de esta primera parte se
anuncia que «a la mañana siguiente están todos muertos» y del centro de la
torta de casamiento extraen la «carta de la muerte», en lugar del anillo
como premio tradicional. Pero esto coincide con el domingo de carnaval,
cuando la novia decide irse con una comparsa. El carnaval es cíclico y
«subirse al estandarte es la única manera de salir de esta fiesta». La impro-
visación también puede ser cíclica, infinita; sin embargo, acá concluye la
primera parte de este «carnaval dramático».

Es interesante introducir el tema del carnaval, ya que al igual que en la
«danza de la muerte»; las diferencias entre hombres, mujeres, niños, an-
cianos, ricos y pobres, son borradas. Además el carnaval, como Lomor-

Este último término define el escamoteo de información y de saber al que nos vemos
enfrentados en los espectáculos que se circunscriben dentro de lo que se denomina «canon
de la multiplicidad».
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to..., está regido por lo provisorio, por la improvisación y por lo inespera-
do. Asimismo el espectáculo comparte con este tipo de festejo, el humor y
los juegos de palabras, producto de la asociación y libre fluir de las mis-
mas. En este sentido, nos encontramos frente a una verdadera «dramatur-
gia de actor»16 como máquina colectiva,17 gracias a las condiciones gene-
radas desde la dirección, que no funciona como figura autoritaria a la que
se reducen todas las decisiones estéticas. De hecho Audivert señala cómo
«el actor en este momento histórico tiene que asumir toda la conciencia
artística y técnica», aunque aclara que cree en la dirección firmemente,
«porque es una forma de poder objetivar».

Por otro lado, la comicidad que señalábamos es a su vez provocada a
través del trabajo con el cuerpo de los actores. Audivert señala que

el cuerpo también tiene una estrategia de movimientos lentos, de-
tención, fracción de velocidad, afloje, para establecer unas formas
particulares de la máquina del actor, una discontinuidad que sea
excitante, y que además tenga que ver con un distanciamiento de
las líneas de continuidad más personales (...)

Cabe señalar que la improvisación «Colectiva», de alguna manera fun-
ciona, como condensación o concentración del espectáculo en su totali-
dad. Como explica Audivert «es la más preciosa porque de ahí se derivan
todos los procedimientos más particulares de máquinas más chicas», aun-
que al mismo tiempo, es la más difícil y la más riesgosa ya que el actor
tiene en ella menos modelos de referencia en los cuales anclarse.

«LA ALFOMBRA»

La segunda parte, como anticipamos, sucede siempre sobre el espacio
delimitado por una alfombra y sobre otro, externo a ella. En cuanto a la
mecánica que rige la improvisación, Mangone señala que

primero las escenas están en dos espacios distintos, luego com-
parten la alfombra como espacio común, pero las escenas no se
reconocen. Más tarde, los mundos coinciden, impactan y se pro-
duce el cruce, el encuentro. Hay filtración temática. Pero la auto-
nomía regresa. Otra vez los mundos se alejan, y otra vez regresan.
Son dos escenas que se visitan y se separan contagiándose cada
vez, para siempre.

En la función que estamos describiendo en particular, uno de los espacios
corresponde a la habitación de un hotel en la que discute un matrimonio, y

16 Para ampliar este concepto remitirse a Dubatti, 1999.
17 Hacemos esta aclaración ya que es muy difícil en este espectáculo pensar en los inte-
grantes del elenco por separado, y es de vital importancia que cada uno esté absolutamente
atento a lo que pasa a su alrededor. De lo contrario, la «máquina» no funcionaría.
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sobre la alfombra, que representa un club de billar, hay otros tres personajes,
una pareja y un hombre cuyo centro de interés es ese juego. Pero además de
la simultaneidad de espacios, se plantea un quiebre en el tiempo, ya que la
alfombra permite «cruzar un meridiano», «hacer girar al club» y ubicarse
una hora, un año o diez años antes, así como también saltar a otra estación,
por ejemplo pasar de repente al verano. Si bien es un procedimiento utilizado
en todo el espectáculo, se destaca en esta segunda parte la forma en que una
frase dicha por un personaje, es utilizada como disparador por otro, lo que
profundiza el carácter de alternancia de las dos situaciones. En un momento
dado, el matrimonio pasa a ubicarse en la alfombra, que comienza a funcio-
nar como una importante restricción y a la vez como un desafío, ya que las
acciones deben realizarse en un espacio muy pequeño para cinco actores.
Además, como explica el mismo Audivert:

Al ser una zona rodeada de oscuridad en el medio del espacio,
cuando algo de la alfombra dice estar en un lugar, ese lugar se
presenta extrañamente, concita mucho la imagen de lo que dice.
Es una facultad que el teatro ha perdido, la de llevar adelante ese
propósito extraño de hacer presentes los espacios...

EL «AQUÍ Y AHORA» POTENCIADO

Ahora bien, toda esta polifonía se completa con un elemento ineludible para
nuestro análisis: es justamente la presencia de los músicos18 en vivo, que tam-
bién improvisan con los actores. Mangone comenta que trabajan acompañan-
do el ritmo escénico o en forma de contrapunto, y que los actores pueden
apoyarse en la música para sus movimientos, o pueden trabajar contra ese
fondo musical. Pero lo importante es que «la música es parte de la máquina».

El hecho de que los músicos estén presentes y que el sonido no sea
reproducido, acentúa el carácter «aurático», que ya de por sí tiene el tea-
tro, ese «aquí y ahora» efímeros e irrepetibles que exigen un encuentro de
presencias.19 Esta noción de acontecimiento único y convivial, se advierte
con particular fuerza en LOMORTO..., ya que al estar construido a partir
de la improvisación, hay menos aspectos que pueden planificarse de ante-
mano y ese «aquí y ahora» se potencia al infinito, poniéndose en evidencia
la fragilidad y la contingencia del teatro. En consecuencia, se estaría lle-
vando a la práctica la máxima de Artaud, al referirse al único valor que para
él tiene el teatro: «la relación atroz y mágica con la realidad y el peligro».
Peligro de desvanecerse, de esfumarse a cada instante...

Es de suma importancia introducir las palabras de Audivert cuando ex-
plica que el tema de Lomorto...es por sobre todas las cosas el juego y sus
características técnicas. Por eso dice que

18 Los músicos son Alfredo Seoane y Darío Spindler.
19 Para más información sobre este tema remitirse a Dubatti, 2003.
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la improvisación es la obra (más allá de sus producciones temáti-
cas) en la medida en que sus procedimientos pueden ser referidos
a una u otra improvisación como los mismos (...). Es decir, la
obra en este caso no es el producto sino la forma de producción,
la forma de dar forma y con ello contenido.

En este sentido puede afirmarse que la improvisación deja de ser exclu-
sivamente un elemento para la construcción del personaje o de la subpar-
titura del actor (como ocurre en los métodos de actuación tradicionales), y
pasa a ser un fin en sí misma. Por otra parte, el tema tampoco es una meta,
es «aparente», y se va encontrando en el transcurso de la improvisación.
En otras palabras, lo que es importante es el proceso, ya que en suma
todas las funciones del espectáculo consisten en un gran «work in progre-
ss». En este punto podemos remitirnos a Dubatti (2002a) cuando explica
que en el nuevo teatro «la construcción de sentido en la producción no se
da como la ilustración de un saber previo sino como consecuencia de la
poética: el sentido deviene, deriva a posteriori de la construcción de la
poética.» Por eso se habla del paso de un teatro de la comunicación a un
teatro que crea «una ausencia, sugestión, contagio». El contagio del car-
naval, la ausencia de lo muerto...

UNIDAD BÁSICA, SAINETE ELEMENTAL20

Unidad Básica, sainete elemental es un espectáculo creado colectiva-
mente por los actores del grupo El Cuervo, mediante improvisaciones.21

Pompeyo Audivert, que comparte la dirección del espectáculo con Andrés
Mangone, dice: «Unidad Básica comenzó siendo una investigación sobre
ciertos procedimientos formales que hacen a la improvisación».22 Pero a
diferencia de Lomorto..., espectáculo anteriormente analizado, esta obra no
fue creada sobre improvisaciones maquínicas. «Es un mecanismo menos
esquemático…»,23 señala Audivert. En las improvisaciones que originaron
Unidad Básica..., el trabajo grupal de los actores se funda en «hacer presen-
te el recuerdo». Recuerdo que en este caso gira en torno al peronismo, que
apareció como tema en los ensayos y motorizó una detallada investigación.
El proceso comenzó con los actores efectuando improvisaciones de a pares;
la única consigna fue que hablaran al mismo tiempo. Luego los actores lleva-
ron materiales que sirvieron de disparadores, el diario del 26 de julio de 1952,
día de la muerte de Eva Perón, fue uno, y marcó el camino de la investiga-
ción. Por otro lado, surgieron dos personajes, que se escapaban en una
moto, en medio de disparos. Este hecho fue ligado a la revolución del ́ 55. Al

20 El análisis de este espectáculo ha sido escrito por Mariano Ugarte.
21 Los actores son: Federico Varela, Fernanda Pérez Bodria, Hernán Fernández, Gustavo
Saborido, Leonardo Edul  y Andrés Mangone.
22 Pacheco, op. cit., 2003.
23 Cabrera, op. cit., 2003.
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respecto Audivert comenta: «Nos pusimos a estudiar y descubrimos un te-
rritorio de una incandescencia simbólica notabilísima, que nos permitía ligar
eso con un inconsciente colectivo muy fuerte».24

Pero la preocupación por el peronismo o por ese «inconsciente colecti-
vo muy fuerte» no es exclusividad del grupo El Cuervo. Contemporánea-
mente, hay un surgimiento de producciones que toman al peronismo como
eje estético, temático e ideológico. Entre otras encontramos: Entomología
Forense de Adrián Canale, Puerta de hierro de Patricia Suárez y Leonel
Giacometto, Las mucamas, adaptación de Las criadas de Jean Genet, con
dramaturgia de Patricia Espinosa y Román Podolsky, y El siglo de oro del
peronismo de Rubén Szuchmacher.

Convengamos que el teatro nacional, por cuestiones que exceden al pro-
pósito y a la extensión de este trabajo, ha reparado poco en este movimiento
político y social.25 Consideramos paradigmática la obra El avión negro de
Roberto Cossa, Germán Rozenmacher, Ricardo Talesnik y Carlos Somiglia-
na, que se centra en el regreso de Perón a comienzos de los 70.

Hoy, luego de los cambios de los años 90, que marcaron la desarticula-
ción del imaginario del movimiento peronista, hay una postura revisionista
de teatristas, cineastas y otros sectores artísticos e intelectuales acerca de
este movimiento popular, que a partir de 1945 dividió a la Argentina -como
mínimo- en dos. Actualmente, bajo la coyuntura política reinante, el pero-
nismo renace como mito y también como posibilidad. En este trabajo lo
entendemos como movimiento político y cultural y nos distanciamos de
las concepciones que lo encierran sólo en un partido26. Pero no nos dete-
nemos en la distancia temporal como razón de posibilidad de una mayor
objetividad. No es una cuestión cronológica, dado que el peronismo pare-
ce estar situado en un presente permanente. El peronismo funciona como
telón de fondo entreabierto de la historia moderna argentina. Pero: ¿cómo
abarcar al peronismo desde lo teatral?

Sobre el trabajo del actor a la hora de improvisar, Audivert (2003) afir-
ma: «Por supuesto que los temas como el peronismo son una  materialidad
cargada que debe ser estudiada y sobre la que el artista tiene ya alguna
opinión gestada a la luz de su historia». En este sentido Dubatti (2002b)
sostiene:

La poética de un texto teatral no es autosuficiente: debe ser leída
desde un régimen de experiencia. El núcleo central de dicho régi-
men de experiencia es lo que llamamos fundamento de valor, la
constitución de dicha poética se asienta sobre ese régimen de ex-

24 Pacheco, op. cit., 2003.
25 En comparación con otras expresiones artísticas y sociales.
26 Para ampliar este concepto remitirse a Sidicaro, 2002.
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periencia que es condición de posibilidad y está compuesta por un
conjunto de prácticas históricas de lo individual, lo microsocial, lo
macrosocial, la alteridad y la civilización.

De todas formas, en cuanto al momento de creación artística, Audivert
señala: «Cuanto más presente esté la visión política personal del actor, más
pobre será la realidad poética que cree y menos políticas sus consecuen-
cias, y viceversa».

RUPTURA TEMPORAL

La obra se desarrolla en la Unidad Básica más austral del mundo, la
número 3219. En ella un matrimonio (María y Pedrito), un indígena adop-
tado como hijo (Oscarcito), y dos militantes (Beto y Pelusa), que podrían
ser sindicalistas o montoneros, y que oscilan violentamente entre el he-
roísmo y la cobardía, comparten una interminable noche.

Pedrito, el marido, pregunta cíclicamente «¿Qué hora es?», remarcando
la idea del no-tiempo. La ausencia de un tiempo fijo, la repetición como
constante de significación que se sostiene fundamentalmente en el trabajo
de los actores, la idea de la «hora cero» son algunos de los pilares del
espectáculo, que se desarrolla en un tiempo indefinido.

Se muere y se resucita, la base del mito. Beto y Pelusa, los militantes
que viajan y escapan en moto, mueren violentamente repetidas veces. María,
sentada en una silla, muere plácidamente en diferentes escenas. La muerte,
como recurso artístico discursivo, simboliza el devenir valorativo de la
vida en la historia argentina.

La obra no tiene un orden histórico, salta entre sucesos, del golpe del 55
a la muerte de Perón en el 74, de los años de proscripción a la muerte de
Eva en el 52. «Hay que entrar en el exilio», «No hay tiempo, ha habido una
fractura, una fractura ha habido», «Todo se ha roto, cayó Perón». Son las
frases que nos trasladan al Golpe de la llamada Revolución Libertadora. A
partir de ese momento la realidad política y cultural gira en torno a la
ausencia de Perón.

Es indiscutible que el movimiento político que nos ocupa modificó las rela-
ciones en el mapa simbólico de la Argentina. El hallazgo escenográfico en
Unidad Básica... de colocar, en ese espacio en clave tosca, un mapa de la
República Argentina boca abajo, da cuenta de que el país ya no será el que fue.
El peronismo aparece como un dato del pasado que se inscribe en el presente.

Audivert dice:

Nos resultó una situación teatral interesante y empezamos a cons-
truir un relato vinculado con un tiempo roto, con una fuerza vana
que opera sin cesar en los argentinos, una cuestión mitológica, y
fuimos desarrollando una investigación que demoró un año, por-
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que tuvimos mucho cuidado de no entrar en un gorilismo o en una
cuestión más personal de lo político.27

OTRA ESTÉTICA POSIBLE

Unidad Básica rescata otra estética. Paredes desdeñadas, rostros can-
sados, cuerpos sucios, vestimentas descuidadas, muebles que nos remiten
a una vivienda obrera típica de la Argentina de los 50. Coherente a la afir-
mación de Audivert, sobre «no entrar en un gorilismo», la obra en térmi-
nos que hoy parecen vetustos, se aleja de la «estética oligarca». Diríamos,
se coloca a distancia de la estética hegemónica. Como en la historia, cuan-
do a partir del peronismo entre tanto autoritarismo, represión y censura,
aparece la posibilidad de otro horizonte de lo representable.28 Lo popular
puede ser representado, y aquí es donde empezamos a ver otra iconicidad,
la posibilidad de otra estética, hay una expansión de los límites de lo visi-
ble, de los límites de lo enunciable.

Una mesa, cuatro sillas, un biombo que oculta un transmisor radial, una
lámpara y las paredes con humedad son el marco de la historia y el relato,
son el texto de un contexto que se hunde. La Unidad Básica más austral del
mundo es lo único que parece resistir mientras todo afuera se sumerge,
mientras todo es arrasado. El local partidario es tomado como exclusiva
unidad de relato y funciona como una alegoría de una época pasada de la
Argentina.

Unidad Básica... reproduce la idea de un «mal» totalizador que se posa
sobre la realidad, luego del derrocamiento de Perón. «Es una respiración
gigantesca que no termina más y pasa por encima nuestro», «El país es
una inmensa cárcel», dicen sus personajes. La idea de un «mal» persiste
sobre la base de aquello que permitía una vida digna y que parece ahora
correr peligro: la justicia social. Luego del peronismo, la justicia social
como un derecho conquistado se mantiene como un tópico de la memoria
popular, que perdura a pesar de las sucesivas renuncias y despojos de que
ha sido objeto. Y en la obra, ese tópico aparece como algo que se pierde
irremediablemente.

La Unidad Básica número 3219 no sólo es un olvidado local, sino que es
una casa que alberga a la institución familiar. De ahí la pertinencia del
subtítulo: sainete elemental. En esta familia se visualiza, en otra escala, el
entramado de relaciones establecidas entre los diferentes sectores socioeco-
nómicos. A este local, ubicado en el borde del continente, llegan, sobre su
moto Beto y Pelusa. La moto, al principio ausente en escena, es una simple

27 Pacheco, op. cit., 2003.
28 El peronismo fue también un gigantesco dispositivo autoritario. No nos olvidamos de
los disidentes perseguidos y censurados durante los gobiernos de Perón: comunistas, anar-
quistas, socialistas, entre otros.
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bicicleta, pero pasa de ser la moto Vespa de un joven Perón, a ser humani-
zada. La moto en escena amplía infinitamente su significado: es por mo-
mentos símbolo del exilio, de la lucha gremial, de Evita, del movimiento,
de la clandestinidad.

A partir de un desopilante partido de truco, en la tercera escena, se
muestran las intrigas y relaciones políticas del Partido Justicialista. Los
juegos de palabras entre «El partido» (de cartas) y «El Partido» (Justicia-
lista), dejan ver, entre los naipes, las fracturas, traiciones, pasiones y rea-
lidades de diferentes actores del peronismo.

Lo que hace Unidad Básica es rescatar, desde su estética, todo lo que
hasta la llegada del peronismo era estigma (cabecita negra, descamisados,
etc.), y aparece como una afirmación identitaria, un lenguaje que afirma.

UNA FOTOGRAFÍA: LA IMAGEN DEL MITO

La música que se escucha dificultosamente por la radio en Unidad
Básica, es el tango. Oscarcito, el indio (acriollado) no para de
jugar a la pelota. Durante el peronismo, la radio, el tango, el fútbol
funcionan como nexo que permite unir las nuevas experiencias
cotidianas de las clases populares con universos simbólicos más
amplios29. Pedrito, el marido, intenta infructuosamente comuni-
carse por una radio, una y otra vez. Y a partir de la utilización de
ésta, tras el biombo, Pelusa imita a Perón y María a Evita. Así
aparece la voz segura y masiva del caudillo: «Y lo que era nuestro,
ganado con nuestra sangre, dejó de ser nuestro»; y la voz quebra-
da y aguda de Evita: «Ya los entreguistas vendepatria se lanzan
desde sus guaridas asquerosas, pero no nos dejaremos aplastar
jamás por la bota oligárquica de los explotadores y mercaderes de
la clase trabajadora». Los protagonistas y artífices del mito y su
discurso, hasta ese momento ausentes, aparecen en escena. Una
foto de Evita y Perón es pegada en la pared, Beto la apunta con una
linterna que se convierte en la única iluminación de la escena. La
fotografía se despega, Pedrito intenta pegarla y no lo logra. La
corren para la derecha, para la izquierda, pero luego se cae nueva-
mente. Se suman María, Oscarcito y Pelusa, para sostener la foto-
grafía, pero se vuelve a caer. El escenario está totalmente a oscu-
ras, sólo la linterna ilumina el inútil intento de pegar la fotografía,
que cae una y otra vez. El cierre sintetiza la continuidad de una
imagen que ya es mito, esa suerte de amor-odio al infinito que
encierra al peronismo. Como afirma Audivert: «un tiempo roto,
una fuerza vana que opera sin cesar en los argentinos». Es esa

29 Durante el peronismo sumado a la radio, el tango y el fútbol, fue gravitante el cine como
fenómeno popular.
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fuerza que apareció en ensayos e improvisaciones, es esa fuerza
que es retomada por actores, dramaturgos y directores desde di-
ferentes estéticas, es esa fuerza que está motorizando el revisio-
nismo de artistas e intelectuales. Es esa fuerza que no es tan vana.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Como ya hemos anticipado y como se desprende implícitamente del
análisis de Lomorto... y Unidad Básica..., los procesos creativos y de
composición de ambos espectáculos presentan diferencias significativas,
si bien ambos comparten la misma poética de lo burdo, lo tosco y lo ran-
cio. La principal diferencia consiste en la diversidad de resultados obteni-
dos a partir del trabajo de improvisación. En LOMORTO..., la improvisa-
ción es la obra; en otras palabras, lo más importante no es el tema o el
argumento, sino el mismo proceso de asociar libremente y de desplegar las
técnicas y los procedimientos «maquínicos», generando distintas formas
poéticas y oníricas. El espectáculo no se cristaliza en ningún tipo de texto,
va fluyendo a lo largo de las distintas funciones. En Unidad Básica..., por
el contrario, sí surgió un texto a partir de las improvisaciones, que es el
que se pone en escena función tras función, con los mismos movimientos
y marcaciones. Sin embargo, en ninguno de los dos casos, la improvisa-
ción es utilizada de una manera tradicional, es decir como un medio para
llegar a un fin y con temas predeterminados. Aún en Unidad Básica....,
este método sigue siendo clave a la hora de componer el espectáculo.
Recordemos que el tema del peronismo no fue preconcebido sino que
surgió luego de comenzado el proceso de improvisación. ¿No se converti-
ría de este modo la improvisación en una forma de exteriorizar temas
callados? La facultad de asociar libremente ¿no estaría sacando a la luz
cuestiones ocultas en la sombra de lo colectivo? Esto nos llevaría a pensar
no sólo en temas como el del peronismo en el caso de Unidad Básica...,
sino también en la infinitud de tópicos o motivos, compartidos socialmen-
te, que afloran en Lomorto.... En el actual contexto argentino de la postdic-
tadura ¿no sería la improvisación, una poderosa «herramienta» para poten-
ciar la politicidad del teatro...?
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XII. Federico León:
el juego de intensidades

Natacha Koss

Hay algunos teatreros que, más allá de la calidad estética, nos asombran
por la capacidad de producción que tienen, otros por la versatilidad en
diferentes roles, otros por su  nivel de interacción con la sociedad. Federi-
co León nos asombra por su intensidad. Con poco más de 30 años y sólo
5 obras escritas (una de ella no estrenada), viene dejando una huella en el
campo teatral muy profunda. Eso sin contar el impacto causado por su
ópera prima en cine. Varios son los factores que convergen en este fenó-
meno: por un lado la productividad del teatro de intensidades con el que se
formó, y que sigue la línea argentina de Ure, Briski, Pavlovsky y Bartis
entre otros. Un teatro muy ligado al actor como persona que, junto con su
formación en cine, lo llevan a buscar la teatralidad en lo no teatral cuestio-
nando la arbitrariedad de la relación ficción – realidad. Se genera así, como
diría Gilbert Durand (2000), una manera indirecta de representación del
mundo. La imaginación simbólica se transforma en una «representación
que hace aparecer un sentido secreto; es la epifanía de un misterio» (p.15).
O, como diría Dubatti (2001), lo que se construye es un teatro jeroglífico.
En el año 2005 Adriana Hidalgo editó su primer libro compilado por Dubat-
ti, Registros. Teatro reunido y otros textos, donde León reúne dos seccio-
nes con sus pensamientos, y seis obras entre las que se cuentan las estre-
nadas y las inéditas. Este libro fue lanzado simultáneamente en castellano y
en inglés, con traducción de Ian Barnett y Rafael Spregelburd.

Nacido el 6 de enero de 1975 en Buenos Aires, comenzó estudiando cine
en el  CIEVYC (www.cievyc.com.ar). Simultáneamente se formó, duran-
te cinco años, en teatro con Norman Briski en el Teatro Calibán: «Fue en
uno de los seminarios que Briski suele hacer, y se formó un grupo muy
heterogéneo, desde chicos de 10 años hasta gente de 70»,1 cuenta León en
la entrevista. El grupo que allí se fundó, el Tara Club Show, constituyó un
aprendizaje muy rico ya que no había roles fijos y por lo tanto todos ocu-
paban distintos lugares: actuar, dirigir, realizar el vestuario, la escenogra-
fía, las luces, etc. Estudió luego con Bartis, en donde conoció a Beatriz
Catani y Alfredo Martín con quienes conformó el Grupo de Teatro Domés-
tico. En 1995 hicieron en creación colectiva Del chiflete que se filtra2, y
dos años después con el mismo grupo más Daniel Veronese, la puesta de

1 Exceptuando cuando se lo indique, las declaraciones de León pertenecen a una entrevista
realizada por María Natacha Koss en Buenos Aires, septiembre de 2004.
2 Escrita y dirigida por Beatriz Catani.
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El líquido táctil,3 obra que participó del Festival Internacional de Buenos
Aires de 1997 he hizo temporada en el Cervantes.

Paralelamente y como consecuencia de un seminario de dramaturgia rea-
lizado en Barcelona con Sanchís, se incorporó a la carrera de dramaturgia de
la Escuela Municipal de Arte Dramático (EMAD) de la que egresó en 1998.

En 1997 estrenó su primera obra, Cachetazo de campo,4 que se mantuvo
en cartel hasta 2001 y que marcó fuertemente su inserción como director en
el campo teatral. Según León, «la obra surgió a partir del deseo de dos
actrices de trabajar juntas». Desde un trabajo con las intensidades escénicas
de los actores, en las que hay un gran riesgo y exigencia corporal, esta
puesta dio inicio a una dramaturgia de director que lo caracteriza. La obra
surgió primeramente a partir de una forma: dos mujeres que lloran, y que
además lloran de una manera muy similar. Desde este estado de actuación se
empezó a construir la trama en el transcurso de los ensayos. Así mismo la
temática, desestructurada en su narración, también marcaría el interés de
León: la desarticulación de los mitos en tanto que «lo primero que hace una
ideología es dar una versión de lo que considera relevante en su mitología
tradicional, y utiliza esta versión para formar y reforzar un contrato social».5

Es así que en Cachetazo de campo vamos a tener no sólo la caída de la idea
de salvación espiritual del campo (que ya no es un refugio), sino también la
de contención de la familia. Esto último trabajado sobre la hipérbole de uno
de los procedimientos constructivos del melodrama (coincidencia abusiva)
y de uno de sus recursos estéticos-actorales: el llanto.

La distribución espacial va estar caracterizada por la disposición típica
de un teatro de cámara, en busca de una profunda intimidad con el públi-
co. De esta manera el riesgo no recae sólo en los actores. Tener en pros-
cenio, a un metro de distancia de la platea, durante media hora a dos actri-
ces desnudas llorando permanentemente, con mocos y todo, es un gran
desafío para el espectador.

También en 1997 participó como intérprete en el cortometraje Aluap
(16 minutos con guión y dirección de Hernán Belón y Tatiana Merenuk),
cosa que repetirá en 1999 con Perrito (9 minutos con guión y dirección de
Valeria Radivo) .

Gracias a una beca del Fondo Nacional de las Artes, León probó en 1998
una nueva forma de trabajo: la escritura de gabinete, de la cual surgió Ex

3 Creación colectiva. Intérpretes, Beatriz Catani, Federico León, Alfredo Martín. Música
y sonido, Carmen Baliero. Diseño de iluminación, Alejandro Le Roux. Escenografía, Pepe
Uría. Vestuario, Sandra Tolosa. Dramaturgia y dirección, Daniel Veronese.
4 Dirección: Federico León. Intérpretes: Paula Ituriz, Jimena Anganuzzi y Germán De
Silva. Diseño de luces: Federico Zypce. Duración:60 minutos.
5 Frye, op. Cit., 1990:56.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50128



Micropoéticas III / 129

Antuán. Esta opción de trabajar la dramaturgia desde la tradición fue intere-
sante pero no productiva, puesto que hasta ahora no ha conocido la escena.

El trabajo estuvo centrado más en el fenómeno que en la obra, pues hay
un personaje con síndrome de Down, que según las indicaciones de León
requería de una actriz que tuviera efectivamente síndrome de Down. La
poeticidad ahora está dada en el cuerpo que se presenta y no en la persona
que re-presenta, rompiendo con la convención ficcional del teatro. La idea
rectora es que el actor no representa sino que es. Este trabajo con las
intensidades de las presencias que el teatro permite por su condición con-
vivial, fue la base de todas sus otras obras, incluida Cachetazo... En este
caso funcionó como premisa.

Dentro del contexto del Proyecto Museos III dirigido por Vivi Telles,
trabajó por primera vez  a partir de un fenómeno que repetirá: la búsqueda
de lo teatral en lo no teatral.

Un hombre, que parece no estar del todo en sus cabales, se presenta a sí
mismo como un museo viviente. «Usted está participando de una memoria
viva. De la mano de su protagonista. Leída y afirmada por él mismo», es la
consigna del director Federico León.6

Miguel Ángel Boezzio, un veterano de la guerra de Malvinas, se para
ante la audiencia y cuenta su historia. No hace de Boezzio, es Boezzio. Es
decir, en una presentación en la que hay construcción (la política de la
mirada que proponen los museos), lo que se pone en juego son las catego-
rías de ficción y realidad, evidenciando la tensión que las genera. Este fue
el marco de Museo Miguel Ángel Boezzio (1998). El espacio elegido en
este caso fue el museo de aeronáutica. «Es una experimentación de direc-
ción, eso de trabajar con lo real y ubicarlo en la ficción, que compitan, ver
que competencia hay ahí». Dentro de la poética de dirección de León, la
propuesta consistiría en trabajar con un caos hiper-controlado: «(Werner)
Herzog decía que dirigía paisajes, gallinas, caballos. Logra que algo apa-
rentemente incontrolable, caótico, pueda encontrar un orden».

Mil quinientos metros sobre el nivel de Jack7 (1999) nació a parir del
seminario «Nuevas tendencias en la creación y producción teatral» realiza-
do en el Teatro Beckett de Barcelona dirigido por José Sanchís Sinisterra.
Se trató de un ejercicio de dramaturgia que se generó a partir de imágenes
y no de textos: «el punto de partida tiene que ver a veces con un actor, con
un estado. En este caso, lo que me dió ganas de hacerlo fue una idea de
puesta: una actriz vieja en una bañadera todo el tiempo, la bañadera va a

6 Nota realizada por Ana Durán para la revista Tres Puntos, Nº 255.
7 Autor y director: Federico León. Intérpretes: Beatriz Thibaudin, Diego Ferrando, Carla
Crespo e Ignacio Rogers. Iluminación: Alejandro Le Roux. Escenografía: Ariel Vaccaro.
Musicalización: Carmen Baliero. Asistente: Marianella Portillo. Duración: 50 minutos.
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tener agua, va a ser un baño completo». Contó para este caso con la co-
producción del Teatro San Martín.

Aquí hay una profundización del trabajo con intensidades realizado en
Cachetazo... creando un lenguaje enriquecedor. Trabajando sobre el mito
del padre ausente, desestructura la trama llegando a una poeticidad con-
junta de texto e imagen, basado nuevamente en los cuerpos de los actores.
El riesgo físico también está presente: el espacio es un baño en el que hay
una bañadera llena con agua en la cual habitan los personajes,  que rebalsa
continuamente y casi moja los pies de los espectadores de la primera fila.
Hay también un televisor prendido y cables en el piso, lo que crea la sensa-
ción de que en cualquier momento alguien puede electrocutarse. Esto ge-
nera una tensión muy parecida a la de Cachetazo... y, al igual que en aque-
lla experiencia, forma parte de la obra. La presentación escénica produce
tantas sensaciones como la representación.

En 2002 vuelve al cine, ahora además desde la experiencia de la direc-
ción. Su ópera prima, Todo juntos8 (largometraje en 35 mm) se estrenó en
el Malba en 2003 y participó del IV Festival Internacional de Buenos Aires
(y varios festivales en el exterior), pero no se proyectó en salas comercia-
les porteñas. Al igual que en sus experiencias teatrales, trabajó con la des-
nudez del soporte y la desestructura de la trama, enfatizando el intertexto
con la escena.

[al cine] volví y estuvo siempre presente en todas las obras de
teatro (porque) el registro de la realidad sin pensar que se repita es
parte inherente al cine (...) No son personas de teatro con las que
dialogo cuando estoy haciendo algo. Creo que el diálogo es más
con el cine, con películas que vi, con determinados registros y
tonos que tienen que ver más con el cine.

Este procedimiento, buscar teatralidad en lo no teatral, se va a repetir
constantemente: Cassavetes y Cachetazo de campo, Dostoievski y El ado-
lescente.

Ese mismo año ganó el Rolex Mentor and Protege Arts Initiative, gracias
al cual pasó un año en el centro de experimentación que Bob Wilson tiene en
Estados Unidos, pudiendo observar además la metodología de trabajo que
utiliza gracias a los ensayos de Leonce y Lena. Pudo confirmar entonces su
sospecha: trabajan de manera absolutamente distinta. Mientras que Wilson
casi ni está en los ensayos y se comunica con el elenco por intermedio de su
asistente, León no puede concebir la creación si no es en conjunto con los

8 Argentina, 2002. Castellano, color, 65m. Guión y dirección: Federico León. Intérpretes:
Jimena Anganuzzi y Federico León. Fotografía: Guillermo Nieto. Montaje: Martín Maino-
li. Sonido: Jesica Suárez. Música: Carmen Baliero. Producción: Hernán Musaluppi y Marce-
lo Céspedes. Compañía productora: Hernán Musaluppi, Martín Rejtman, Cine Ojo, Federi-
co León, INCAA, Kunsten Festival des Arts, BAFICI.
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actores. Si Wilson trabaja con acaudaladas producciones en grandes espa-
cios, León se acerca más a la escena despojada y de bajo presupuesto ya
que, en una estética de teatro pobre, hace recaer en los actores las responsa-
bilidad de la obra. Cada actor es una voz, un universo particular y a partir de
allí construye. Por eso con respecto a esta experiencia puede afirmar que

la ficha cae después, la cosa funciona como acumulación y nunca
sabés cómo decantará. En general soy bastante negativo. Digo
‘no, esto no me aporta nada’, pero en verdad no se que pasará.
Quizás en unos meses algo suceda.9

Finalmente en 2003 lleva a escena su, hasta ahora, última obra: El adoles-
cente,10 sobre textos de Dostoievski (Demonios, Los hermanos Karamazov,
El adolescente, El idiota, Humillados y ofendidos, El eterno marido y El
doble), que ya había empezado a trabajar con en Grupo de Teatro Domésti-
co.11 Nuevamente nos encontramos aquí con la búsqueda de lo teatral a
partir de elementos no teatrales, pero desde un trabajo de composición que
sigue la línea iniciada con Ure en las improvisaciones y continuada por Bartis
en la creación. El interés fue nuevamente la intensidad de cuerpos en escena,
esta vez de adolescentes. Lo que tomó León como punto de partida fueron
los subrayados que él había hecho de Dostoievski en sus lecturas adolescen-
tes, pero ni siquiera sobre eso centró el trabajo, ya que comenzó los ensayos
con los actores pero sin texto. Las sucesivas condensaciones fueron gene-
radas en relación a las distintas propuestas que los actores traían, mezclando
de esta manera el material encontrado con el elegido y generando un subtex-
to común, no explicitado en la puesta. Este trabajo a partir del no saber, de la
infrasciencia, de abrir la dramaturgia a las distintas opiniones del elenco,
produjo finalmente una recuperación de la adolescencia no desde lo físico
sino desde la recuperación de la utopía. Es decir, se quiebra el mito juvenilis-
ta vaciándolo de sus contenidos originales (juventud como futuro, como
revolución, etc.), reconstruyéndolo como «una época espantosa en la que la
cabeza y el cuerpo crecen de manera totalmente disociada».12 Por eso en-

9 Entrevista realizada por C. Pacheco para la sección Espectáculos del diario La Nación,
Buenos Aires, 04 de marzo de 2003.
10 Dirección: Federico León. Intérpretes: Miguel Olivera, Ignacio Rogers, Germán De
Silva, Julián Tello y Emanuel Torres. Iluminación: Alejandro Le Roux. Escenografía: Ariel
Vaccaro. Vestuario: Gabriela A. Fernández. Trabajo físico: Mayra Bonard. Musicalización:
Carmen Baliero y elenco. Asistente: Libertad Alzugaray. Producción: TMGSM. Duración:
65 minutos.
11 Ellos finalmente hicieron su propia obra: Perspectiva Siberia de Beatriz Catani, Alfredo
Martín y Jorge Sánchez. Elenco: Hernán Bongiorno, Alfredo Martín, Susana Pampín.
Escenografía: Beatriz Catani, Alfredo Martín, Jorge Sánchez, Ariel Vaccaro. Iluminación:
Beatriz Catani, Alfredo Martín, Jorge Sánchez, Matias Sendón. Sonido: Tian Brass, Beatriz
Catani, Alfredo Martín, Jorge Sánchez. Asistencia técnica: Alejandro Ruaise. Asistencia de
dirección: Bea Odoriz.
12 Entrevista realizada por C. Sosa para el suplemento Radar del diario Página 12, Buenos
Aires, 03 de agosto de 2003.
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contramos también aquí un gran riesgo físico por parte de los actores: no
sólo por el desgaste físico sino por el nivel de violencia, con golpes inclui-
dos. Varones adolescentes representados a través de la competencia física
en busca de integrarse, de ser parte de un grupo que define la identidad. «Me
gusta esa idea de lo material, de que lo que está viendo es lo que sucede, es
físico y concreto». Ser adolescente se transforma así en un estado de inse-
guridad e insatisfacción permanente que genera sujetos sumamente inesta-
bles o, como diría Gombrowicz, inmaduros. Sergio Wolf (2001) afirma que
hacer una transposición es «recordar olvidando», por eso no debería extra-
ñarnos que lo único que quede de Dostoievski sea una huella, la angustia de
personajes que se entremezclan con los actores en un proceso constante de
creación y que develan a la escena como ese proceso siempre activo. Acto-
res y personajes conviven en permanente tensión y generan a partir de allí la
obra. En esta comunión los personajes usurpan los nombres de los actores,
creando nuevamente un conflicto con los límites de lo real:

hay algo de revelar permanentemente la escritura en Dostoievski: ‘Es-
toy escribiendo este diario, es un diario de mis memorias’ (El adoles-
cente). Ya justifica que la novela es el diario íntimo de un personaje. Al
final ese diario se lo manda a su maestro, que hace una crítica de toda
la novela. Una crítica de Dostoievski a su propia novela, bajo la mirada
de un viejo maestro de este personaje (...) Revela el procedimiento y al
mismo tiempo eso genera mucha realidad. Mostrar el artificio genera
mucha realidad. Me parecía que el hecho de que los nombres fueran
los mismo que los de los actores tenía que ver con eso. Y al mismo
tiempo porque era un juego entre ellos.

El riesgo físico está puesto aquí en la gran exigencia. Mayra Bonard
(integrante de El Descueve) cuenta que «las exigencias físicas de León
para con los actores parecían inalcanzables»13, sobre todo por la dispari-
dad de edades: tres adolescentes y dos adultos que intentan integrarse a
partir de esas exigencia. La idea era obligar a que Miguel hiciera un recorri-
do físico imposible, «porque es una persona que quiere una energía que no
le corresponde, como una cirugía estética». Nuevamente aquí la presión
física real (tener que correr, saltar y cantar todo a la vez) ayudaba a incor-
porar el orden dentro del caos de intensidades actorales.

Tiene que ver con volver a sudar, a cansarse, a apasionarse con
algo, a enamorarse, a perder la cabeza. Dostoievski tiene una es-
pecie de locura romántica que me interesa. Sus personajes están
continuamente confrontándose y poniéndose a prueba, sus com-
portamientos son adolescentes.14

13 Entrevista realizada por C. Szperling para la revista Ñ del diario Clarín, Buenos Aires,
12 de julio de 2003.
14 Ver nota 7.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50132



Micropoéticas III / 133

Por eso los textos también están trabajados desde esta misma estética:
más que decirlos, los actores los balbucean. Se crea así un margen de inin-
tengibilidad que los enriquece y que propone un universo de sentidos y sen-
saciones gracias a esa imposibilidad de comunicación, típica de una edad en
donde se es «un adulto atravesado por energías que no le pertenecen».15 A
través de esta estructura de yuxtaposiciones, de una gran abstracción con
momentos de relato, se crea una estética pesadillesca que atraviesa toda la
obra. El principio de unidad narrativa está conformada aquí por una suce-
sión de estados de intensidad. Lo que genera aquí es un vacío, pero no por
el vacío mismo, sino como un intento de demostrar que no todo es lenguaje.
Por eso no se lo podría señalar como una continuación del absurdismo bec-
kettiano del ’70;16 en este caso, como dice León, «Godot tiene que entrar».17

No sabe a ciencia cierta  qué tendría que hacer o decir, tal vez sólo debe
balbucear, pero debe entrar. Ya no puede ser un ausente.

Narrar el vacío ya está vacío ... es mucho más atrevido y ruidoso
y complicado y difícil y lo que sea, sostener que dios existe ... no
hay que establecer distancia permanente, hay que poder hacerte
creer en dios durante cinco minutos.

En el marco de lo que ofrece el Complejo Tetral de Buenos Aires, León
consiguió para el estreno la sala más chica: la Cunil Cabanillas. Pero aún
así resulta mucho más grande que los espacios usados anteriormente. Ésta
elección de trabajar en espacios pequeños ya no es tanto estética como
constitutiva, porque salas de estas dimensiones son las únicas que el teatro
independiente tiene a su disposición. «Sería bueno que el San Martín abrie-
ra una convocatoria para directores independientes en la Martín Coronado
... yo creo que lo que pasaría es que el tema de todas las obras sería el
espacio». Pero contrariamente a lo que podría pensarse, en el caso de
León el trabajo con un teatro de cámara no se debe a la búsqueda de
intimidad con el espectador, como es por ejemplo el caso de Bartis. Aquí la
búsqueda se orienta hacia un tipo de actuación que el teatro hereda del
cine: el detalle. «El cine te permite ver el brillo del ojo ... el teatro es mucho
más expansivo, trazo grueso ... No hablo de imagen, hablo del tipo de
detalle». Pero todo forma parte de un constante desafío personal: «No
quería un espacio chico ni un texto propio. Me prohíbo transitar espacios
que ya conozco».18 Cualquier material es válido para la creación, el proce-
so de selección funciona durante la creación y no como premisa a ésta.

15 Ver nota 11.
16 A propósito de Cachetazo de campo, Martín Rodríguez (2003) afirma que debido a la
abstracción del lenguaje escénico y la crisis del personaje como ente psicológico, que
distancian a León del realismo, se lo puede encuadrar dentro de un teatro de desintegración
que conformaría una suerte de continuidad estético-ideológica del absurdo.
17 Ver nota 5.
18 Ver nota 10.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50133



134 / Dubatti (coordinador) y otros

Este nuevo lugar generó una obra sin tiempo ni espacio, una obra que no
se puede contar, teatralidad pura, acontecimiento. La intención entonces
es que en el espectador la recepción también se de como un proceso:

Me interesa que el espectador atraviese una experiencia, la misma
o similar a la que vivo cuando leo una novela de Dostoievski. Es un
contacto, una sinapsis, que produce un efecto no siempre inme-
diato, como ocurre cuando alguien lee un libro y se queda pensan-
do durante un tiempo. Las fichas van cayendo luego de unos días,
son como imágenes o ideas que van madurando y cuando decan-
tan aparecen. El teatro debe producir eso en el espectador: una
suerte de siembra en los nervios del inconsciente para que, en el
trabajo de asociación subterránea, luego se produzcan aquellos sis-
temas de conexiones o alumbramientos que son deseables.19
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XIII. Mimí Harvey y La Tila Platense:
El universo provocativo del teatro

Patricia Lanatta

Mimí Harvey es actriz, autora, directora y docente teatral; por alguna
razón su poética se adentra en la literatura clásica, por alguna otra de
naturaleza inefable, su obra se dirige al pequeño espectador. En el año
1994, estrenó Una aventura y dos armaduras, inspirada en «el Ingenioso
Hidalgo», de Cervantes, en 1996, eligió imaginar en un espacio que des-
bordara el límite del cuento, El hombrecito del azulejo, de Manuel Mujica
Láinez, y en el 1999, optó por la pluma de Mark Twain para contar su
novela corta, Príncipe y Mendigo. Casi como desnudando sus secretos
más íntimos, la autora abre su cofre de fantasías y cuenta:

Es difícil decir certeramente qué es lo que te lleva a elegir un ma-
terial u otro, parece medio azaroso o tal vez anárquico el camino
hasta que te topás con un texto, por ejemplo, que en parte te de-
vuelve como en un ping pong, aquello sobre lo que querés hablar.
Nunca es una idea por sí misma lo que conmueve, a veces una
imagen, un texto, algún personaje o situación, un punto de partida
que inexplicablemente te identifica. Y con esos cimientos, ahí sí,
empezás a construir ese universo provocativo que es una obra de
teatro. En el caso de Una aventura y dos armaduras, el disparador
fue esa dupla tan preciosa -Don Quijote y Sancho Panza-, trasla-
dar ese idealismo y ese pensamiento concreto a la vez, ese querer
hacer justicia trastabillando en cada intento.

Apasionada y muy profesional, acota, como si pensara en voz alta:

Tantas verdades sobre la naturaleza humana expuestas de una for-
ma tan bella, tan simple... Por eso no nos atrevimos a hacer una
adaptación, sino simplemente a jugar nosotros también ‘quijotes-
camente’ a hacer una obra de teatro, jugando el paralelo con este
Atilio, profe de literatura, que se cree Don Quijote y sale a vivir sus
aventuras en este mundo contemporáneo. De allí lo de clásico,
pues es obvio que la encumbrada novela de Cervantes resiste y
rebasa cualquier momento histórico.

Con absoluta sinceridad, Mimí Harvey se confiesa: «Esta obra fue es-
crita prácticamente en la «cocina» del teatro, de hecho no me consideraba
dramaturga’ a pie juntillas, sino que tenía una imagen y quería una obra de
teatro que la contara, así que éramos un equipo de gente que no tenía la
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obra escrita, y bueno... decidimos escribirla». Una aventura y dos arma-
duras1 participó en el verano de 1995, en la 34ª Edición del Festival Nacio-
nal del Niño, en Necochea, destacándose como una de las pocas propues-
tas nuevas. Ganadora el año anterior, de un concurso de la Comedia de la
Provincia de Buenos Aires, la obra supo lucir un Quijote actual que luchaba
contra las chimeneas tóxicas de la petroquímica o arremetía contra las
antenas de la televisión, mientras dedicaba sus hazañas a una Dulcinea,
verdulera. La propuesta resultaba muy inteligente en el planteo de paralelos
entre personajes del «Hidalgo» y del presente: Don Quijote y Atilio, el profe
justiciero; Sancho y Juancho, el canillita que lo protege de sus fantasías;
Dulcinea y Florinda, la vendedora de frutas y hortalizas, enamorada de su
héroe. Al respecto, comentaba la crítica Ruth Mehl para el diario La Na-
ción, en oportunidad de la presentación del infantil en la cartelera porteña:
«El libro no profundiza en episodios o recortes del personaje de Cervantes,
pero sí es interesante su búsqueda de elementos actuales de algunos equi-
valentes de la historia para acercarlos a los chicos».

MUNDOS QUE SE TOCAN

La autora también nos habla de cierta responsabilidad social «que tene-
mos los adultos» respecto de los chicos, particularmente en la Argentina,
nuestro país, un compromiso que la condujo en 1999 a la adaptación de
Príncipe y mendigo2: «Supongo que nació de una especie de furia conteni-
da, de ese gesto que siento que debemos tener con los niños. Así nació una
historia sobre las apariencias y el poder, contrastando con la inocencia de
dos criaturas».

Con idéntico parecido, pertenecientes a clases sociales bien distintas:
príncipe Eduardo de Gales y Tom Canty, transformados en el libro de
Harvey, en príncipe Eduardo y Jonathan García, hijo de un ladrón y habi-
tante forzoso de Villa La Pava, se encuentran azarosamente, para vivir una
aventura que cambiará sus vidas. Con trece años cada uno, a la edad en
que se sueña y se piensa en ser otro, y ese impulso incontenible por jugar
a crecer, los extraños parecidos deciden trocar ropaje y roles por un buen
rato. Lo diferente cautiva a ambos y les despierta instintos hasta entonces
dormidos: en su reino de recreo, el falso noble imparte leyes más justas; en

1 La versión de Fabio Prado González y Mimí Harvey,  hizo temporada teatral en la Sala
Juan Bautista Alberdi –Centro Cultural General San Martín-,  durante los años 1995 y 1996,
interpretada por el Grupo La Tila Platense,  con  escenografía de Rafael Landea  y
dirección y puesta en escena de Mimí Harvey.
2 Participó en el año 2000,  de  la 39ª  Fiesta Nacional de Espectáculos para Niños, en la
ciudad de Necochea, y obtuvo una  mención especial en el rubro Mejor Vestuario. Hizo
temporada teatral en la Sala Alberdi durante el año 1999, interpretada por el Grupo La Tila
Platense: Oscar Ferreyra, Rodrigo Borgón, Freddy Magliaro, Adriana Ferrer, Fabio Prado
González, Gustavo Paoletti y Jorge Nolasco. Con  música de Federico Mizrahi, escenogra-
fía de Rafael Landea y vestuario de Silvio Rodríguez. Versión y dirección: Mimí Harvey.
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su permiso para ser vagabundo, el ilustre Eduardo observa diferencias
sociales que lo disgustan. La puesta profundiza en la falta y permite re-
flexionar sobre la infancia desde mayores oportunidades, para acceder a
resultados de menos inequidad. Sobre el final, cada quien retorna a su
pago con mejores horizontes. Es inevitable no subrayar especialmente en
esta obra, un «teatro de re-localización», es decir, un poner en escena el
sentido de la identidad, la pertenencia a una nación o una cultura localiza-
da. Sobre el tema, ilustra el crítico Jorge Dubatti: «Los espectáculos de
re-localización encierran en su imaginario y en su estética relatos que se
proponen como aproximaciones a una definición de esa identidad».

En efecto, la identidad y la pertenencia social son la clave de la peripecia
de estos dos niños, atravesados por la tentación de burlar el destino y el
deseo de vivir en una sociedad «sin hambre, sin enfermedades y con edu-
cación». Acerca de la versión, escribía  la crítica Inés Tenewicki para el
medio Página/12: «La puesta de Mimí Harvey juega con el relato clásico
del escritor estadounidense, relacionándolo con el presente; propone una
serie de alegorías con políticos y gobernantes actuales y un final utópico».

Al mismo tiempo, la obra provoca la carcajada, haciendo dura crítica a
la hipocresía del poder: con un chupetín en la boca y montado sobre un
caballito blanco, de madera, Jonathan dice, en el palacio, asumiendo de
príncipe por una vez: «es raro hacer política jugando». «No hay otra for-
ma de hacerlo...» -contesta con cinismo, el lord de la corte, que acaba de
ganar a la batalla naval, mientras decide la suerte de todo un pueblo-.

En verdad, no quisimos insistir en la denuncia social -explica Har-
vey- pero tampoco dar vuelta la cara. Pasaba en otra época, pasa
en la nuestra, está allí, en el cuento de Twain y en nuestro espec-
táculo para que, según su imaginario, los espectadores lleven con-
sigo lo que le interesó a cada uno. Vos preguntás qué me llevó a la
elección de estos tres clásicos, pues bien, no han sido los autores,
sino sus obras las que me movilizaron, tal vez porque en ellas
vemos reflejadas ciertas cosas del momento presente, sean perso-
nales o colectivas, y de ahí las ganas de volver a hablar sobre el
asunto. Porque... ¿quién va a tener ganas de contar o de ver algo
que esté muerto, no?.

UN TEATRO PARA LA FAMILIA

Tres textos clásicos de la dramaturgia universal y nacional llevaron exito-
samente, la firma teatral de La Tila Platense, el grupo que trae en su propio
nombre, el aroma de la ciudad de La Plata y el tono local de su directora:

Qué me quiero decir yo con estos textos (risas). Bueno, es como
explicar por qué elijo este formato para trabajar, es decir, por qué le
hablo a los niños. A decir verdad, yo le hablo a ellos y a sus papás o
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adultos, que con ellos van al teatro. Creo que hago un teatro para
«toda la familia», aunque este concepto esté desjerarquizado hoy en
día. Me gusta contar una verdad grande como una casa, de modo
que la entienda y se conmueva todo el mundo. Probablemente, sue-
ne pretencioso o ingenuo, pero es lo que me sale, entonces ya no sé
si es una clara elección, pero es una realidad. Que el teatro contem-
poráneo está en crisis no es ninguna novedad y, seguramente, no
voy a ser yo quien descubra semejante fenómeno, pero en honor a
la verdad, encontré en esta manera de hacer teatro «para los chicos»
una forma de acercarme al público en general. Tal vez, la simpleza
en el relato, la profundidad en los contenidos, la comicidad como
parte del lenguaje y la torpeza de los actos humanos. A ver si entre
todos hacemos un mundo más digno de ser habitado –fantasea-.
Creo que la transparencia y la pasión con que abordo los trabajos,
transmiten a los niños algo que es propio de su mundo, justamente
esa sinceridad y esa entrega.

Lo que Mimí Harvey propone es un teatro de texto, jugado arriesgada-
mente, al  trabajo actoral y con un tratamiento de la comicidad muy en
serio. Su poética hace uso de un humor apropiadamente dosificado para
los niños, que contribuye a desdramatizar y equilibrar las relaciones de los
pequeños espectadores con el tema tratado. Dijo el diario Clarín en un
artículo que analizaba la problemática adulta en las obras infantiles:

La obra planteaba sin red el tema de la muerte. La siniestra Mada-
me La Mort llegaba para cobrarse la vida de un niño en una antigua
casona de Buenos Aires. Con singular fuerza teatral, El hombreci-
to ... entremezclaba con habilidad, el dramatismo de la trama con
el tratamiento humorístico.3

La nota refería a la puesta de Harvey de El hombrecito del azulejo,
basado en el exquisito cuento de Mujica Láinez.

Primero la obra, delirar con el tema, con posibles maneras de encarar
las escenas, juntamente con Rafael Landea -el escenógrafo- para
pensar la dramaturgia del espacio, la escenografía, la luz. Y luego los
ensayos, donde viene la otra parte del trabajo, riguroso, cuyo acento,
eje, columna vertebral o como quiera llamárselo, son los actores,
«dueños soberanos de la escena»; ellos pueden destruir un texto
maravilloso o enaltecer una escena vulgar. Creo que ahí mi tarea como
directora es tocar el punto preciso que en cada uno de ellos hará
encarnar el personaje, y acompañarlos paso a paso, desnudando cada
texto, cada acción que vaya conformando ese universo de carne y
hueso, que deberá estar vivo en cada función

3 Laura Haimovichi, op. cit., 2001.
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-explica minuciosamente esta autora, desentrañando otra clave fundamental
de su poética: un teatro basado en la relación entre la actuación y el texto.

Como actriz, Mimí Harvey realizó varios trabajos, especialmente duran-
te la década del ´80: títulos como El gigante amapolas, de Juan Bautista
Alberdi, con dirección de Juan Ferreira (1984); El zoo de cristal, de Ten-
nessee Williams, con dirección de Yirair Mossián (1986) o Los muertos, de
Florencio Sánchez, con dirección de Rafael Cellini (1988), se destacan de
una larga lista de interpretaciones. Sin embargo, los años 90 y los que
siguen, la encuentran exclusivamente dedicada a la adaptación y dirección
del teatro para niños.

ENTRE TELONES DE UNA PUESTA MEMORABLE

El Hombrecito del Azulejo aparece a partir de una vivencia absolu-
tamente personal que, en el cuento de Mujica Láinez, encontró una
expresión donde fundirse para llegar a la gente, al público, donde
también encontró atentos y conmovidos espectadores que com-
pletaron este círculo de comunicación, afirmando una vez más,
que hablar del dolor no es un tabú, es parte de la vida y, a veces,
hasta ayuda a superarlo.

Así lo introduce Mimí Harvey.

Estrenada en 1996, en la Sala Juan Bautista Alberdi4 -escenario especia-
lizado en teatro infantil y juvenil, que funciona en el Centro Cultural Gene-
ral San Martín-, la obra recibió el elogio de la crítica especializada,5 que la
entendió como una lograda adaptación. Participó en la 36ª Fiesta Nacional
de Espectáculos para Chicos, en Necochea, y obtuvo en la ocasión, una
mención especial (1997). Sin embargo, no conforme con la arena teatral,
El Hombrecito dio un nuevo salto y se introdujo una vez más en las pági-
nas de un libro: con el título El hombrecito azul, el texto de Mimí Harvey y
Fabio Prado González, forma parte desde 1999, de la Colección de Teatro
Infantil, Ediciones Sala Alberdi6, cuyo objetivo es promover no sólo la

4 «Cerca de un centenar de obras han pasado por este escenario, en muchos casos proyectán-
dose desde el mismo por primera vez,  hacia el reconocimiento de público y crítica. Así,  la
sala Alberdi ganó cierta fama de semillero y vidriera de lo que surge de nuevo en el teatro para
chicos», Clarín, «El semillero», Juan Garff, 1999.  «Este espacio abierto al espectáculo
infantil,  se ha caracterizado en el curso de los últimos años, por promover la presentación
de una buena selección, a la par que ha estimulado la creación de nuevas obras colaborando en
su producción», La Nación, «Delicias de la  Sala  Alberdi», Ruth Mehl, 2000.
5 Dijo la crítica especializada: «... dosifica con acierto, el humor  para un conflicto intenso»,
Clarín, Juan Garff. « ... bello y  muy  bien realizado escenográfica y musicalmente», La
Nación, Ruth Mehl. «Mujica Láinez  bien entendido en teatro», Ámbito Financiero, Patricia
Espinosa. «... seduce con calidad,  respeto y madurez», La Razón, Maritza Gueler.
6  «La obra de teatro más probada es aquella que alguna vez  pisó un escenario. Lo mismo
pensó la sala Alberdi, dependiente de la Secretaría de Cultura de la ciudad de Buenos Aires,  y
por eso lanzó una Colección de textos teatrales, de las mejores puestas representadas en su
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lectura, sino el montaje de los textos desde la perspectiva del aula. Tanto el
libro como el guión teatral recrean el Buenos Aires colonial, tiempos en que
la fiebre amarilla deja a la ciencia sin muchas respuestas, creando el con-
texto necesario para contar la historia del pequeño Dani, que ha enfermado
y no mejora, pese a los esfuerzos de los médicos que lo asisten. Todo
parece indicar que debe entrar en escena Martinito, el hombrecito
«mágico»que vive en un azulejo de la casona y que sólo el niño puede ver.
Fantásticamente, a la hora más adecuada, sale de un coqueto azulejo del
nostálgico zaguán, para compartir algo más que una amistad.

CUANDO LA FANTASÍA ES LA MEJOR ALIADA

«El hombrecito del azulejo» es parte de los deliciosos relatos de la edi-
ción Misteriosa Buenos Aires, de Mujica Láinez, y, ciertamente, posee un
texto bello y poético que nos acerca una postal de la época y, dentro de
ésta, una historia terrenal. Corre el año 1875, poco antes se ha declarado la
epidemia de fiebre amarilla que asoló la ciudad, y los doctores Pirovano y
Wilde «con una juventud que puede más que sus barbas y levitas severas»
–asegura la pluma del autor-, se encuentran totalmente abocados al caso
de Danielito. A pesar de ser famosos por su buen humor, los profesionales
se muestran serios y ensimismados. Mezcla de fiebre y tristeza es el diag-
nóstico que trasciende en el gran patio de la casona, donde la muerte sim-
plemente aguarda con su afilada guadaña, la hora para cumplir su misión.
En el cuento, al lector le cuesta poco suponer el paisaje de aquella Buenos
Aires, con sus casas coloniales y el zaguán azulejado que, a través de una
importante «cancela» lo introduce al patio de juegos, donde casi pueden
aspirarse los jazmines que lo perfuman. Del mismo modo, en la puesta de
Mimí Harvey, la magia se apodera del espectador a través de una esceno-
grafía austera pero plena de significación, donde coloridos telones se con-
vierten en cerámicas, un aljibe instala la ensoñación y la puerta cancela
abre paso espontáneamente, a personajes reales y fantásticos. A la manera
de un teatro simbolista, la palabra no es usada como signo, sino «como
evocación de realidades, más allá de las que perciben los sentidos».7

Dani está muy solo; con la noticia de la epidemia, las familias que solían
visitar la casa se han ido del barrio de San Miguel. Sus padres –muy ocupa-
dos en cuestiones sociales- no lo dejan salir ni tener mascotas («traen enfer-
medades»). Dueño de los mejores juguetes, no tiene con quién compartirlos
pero, por fortuna, a los niños los salva su imaginación y viendo el mundo
desde allí, pronto descubre al hombrecito que vive en un azulejo del zaguán,
que nadie advirtió y que a partir de ese momento, será su amigo. Por equivo-

escenario. Es un material interesante para grupos de actores o para  maestros de actuación en
escuelas artísticas y,  por supuesto, una puerta a la imaginación que el teatro puede brindar
para lectores pequeños». Revista Tres Puntos,  «Del  escenario al  libro», Ana Durán, 2000.
7 Edward Braun, op. cit., 1986.
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cación, fue embalado prolijamente desde Francia hacia la capital argentina,
no se parece a sus compañeros, muy geométricos pero carentes de su sin-
gular diseño. Martinito, como lo llama el niño, sabe de secretos, de ternura y
soledades; por su privilegiada condición, ya reconoció a la mismísima muer-
te, ahora sólo le queda abandonar su cuadrado refugio y salir a su encuentro.
Los autores de esta ingeniosa versión –Harvey y Prado González- apostaron
a este encuentro y a todo su juego dramático. El inquieto duende –en una
lucida composición del actor Adolfo Ferreyra- pone en marcha una serie de
recursos para entretener a quien llama Madame La Mort: la seduce con su
acento francés y la saluda con reverencia, siendo ésta toda la estrategia para
que la nada astuta parca caiga en la trampa. Con frecuencia, gatos, perros y
ratones huyen de ella –»los que pueden verla», deja en claro la adaptación,
los que, junto a estatuas y personajes pintados, sólo pueden ingresar al acon-
tecimiento mágico-. Sin embargo, este diminuto hombre que perfectamente,
puede caber en la palma de la mano, no sólo no le teme, sino que la engaña.
Malabares, canciones, historias de cuarteadores, de vendedores de empana-
das y de otras parcas la distraen de su lúgubre tarea, hasta que el viejo reloj
toca la campanada que confirma que «la hora de la sentencia ha pasado».
Por su parte, La Mort, muy grotesca, exhibe sus imperfecciones: torpe más
que malvada y envidiosa de sus colegas internacionales, confiesa haber per-
dido –a causa de la crisis- solemnidad, seda y glamour. Furiosa y en vengan-
za, arroja al hombrecito azul al fondo de la fuente, «para que nadie vuelva a
burlarse». Este personaje, asexuado, llevado del libro a la escena con marca-
da solidez, se pasea sobre coturnos, estableciendo desde la altura, un estatu-
to que lo diferencia del resto. Sin golpes bajos y apoyado en una puesta
recostada en la delicadeza y el humor, constituye todo un acierto de la ver-
sión, precisamente por el vínculo que genera con la platea que, muy lejos de
temerle, simplemente se ríe de él. Su antagónico, Martinito, fiel a su natura-
leza, sobrevive, aunque esto no sorprende a nadie, ya que los chicos desde el
principio, lo incorporan con su magia. El juego ágil que mantienen estos
contrarios contrapesa la preocupación por el niño enfermo que, con muy
buen tino, nunca aparecerá en escena; su caracterización es indirecta, a
través de los comentarios de los doctores, para quienes inesperadamente,
mejora y no por mérito de la ciencia, sino por obra de la mejor aliada de la
niñez: la fantasía. A la manera de los grandes libros, la autora dedica un
epílogo, en este caso, susurrante, acaso porque le borra a la vida la etiqueta
de la pura razón para dar paso a verdades más poderosas.

[2003]
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Ficha técnica: El Hombrecito del Azulejo, versión teatral libre del cuento de
Manuel Mujica Láinez. Autores: Mimí Harvey y Fabio Prado González. Grupo:
La Tila Platense: Adolfo Ferreyra, Walter Daniel Freire, Adriana Ferrer y Fabio
Prado González. Música, diseño y realización de vestuario: Analía Invernizzi.
Diseño de escenografía: Rafael Landea. Dirección: Mimí Harvey. Iluminación:
Leila Quiroga. Operador de luces: Julián Collados. Producción: Dirección Exten-
sión Cultural – Sala Alberdi. Estreno: setiembre de 1996, con temporada teatral
hasta diciembre de ese año. Reestreno en la misma sala, en setiembre de 2001,
con programación de funciones hasta diciembre del mismo año. Sala Juan Bau-
tista Alberdi, Centro Cultural General San Martín -Sarmiento 1551, 6º piso.
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XIV. Grupo Mascarazul
y Hugo Álvarez:

«Asir el mundo con  perspectiva»
Patricia Lanatta

Una historia que comienza en San Luis, que continúa en Buenos Aires,
interrumpida por un largo exilio, para regresar en los años ´90 y ubicarse
dentro de las poéticas más jugadas, interesantes y aplaudidas dentro del
teatro para niños y, como suele llamarlo el propio autor, «para niños y
adultos».

De chico, Hugo Álvarez es seducido por la fascinación del circo -una
tradición aún latente entre finales de la década del ’40 y comienzos de la
del ́ 50 -allá en Mercedes, donde se inscribe la escenografía de su infancia-
. El circo será un  componente importante dentro de su lenguaje, que no
sólo hará  flashback sobre  las tempranas páginas de su vida sino que
iluminará el espacio de su obra. A los 18 años se viene para Buenos Aires y
decide ser actor; «casi sin querer» se topa con Fray Mocho –escuela de
teatro popular-, que marca un antes y un después en su carrera artística.
Una calle: Cangallo, un nombre: Oscar Ferrigno palpitan hoy y siempre en
su memoria. En 1956 se incorpora al elenco y permanece hasta el año
1963, luego deviene en actor independiente ingresando al lenguaje cinema-
tográfico, donde títulos como Operación Masacre (1971), Jorge Cedrón;
Los Traidores (1972), Raymundo Gleizer; Los Hijos de Fierro (1973),
Pino Solanas o Quebracho (1974), Ricardo Wulicher, entre otros muchos,
lo vinculan desde su oficio de actor a un creciente compromiso con el
hombre. A partir de 1974 su ritmo se altera, cuando resulta tildado por la
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que decide perseguirlo bajo
amenaza de muerte, por la labor que en el campo popular venía desarro-
llando a través del arte. Primero un breve paso por Perú y luego, largamen-
te Suecia, una lejanía de 20 años.

TEATRO POPULAR LATINOAMERICANO

Fundador y director del TPL1, el autor lo crea en el destierro, precisa-
mente en esa condición de salto, acrobacia y aprendizaje hacia el abismo.

1 «Detrás de las máscaras»,  escrito por la periodista sueca Eva Stenvang, trata sobre la
experiencia del Teatro Popular Latinoamericano en Suecia (TPL). La idea de escribir un
libro sobre el exilio latinoamericano y su teatro –tomando como base los diez años de su
trayectoria- partió de su director, Hugo Álvarez.
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«En el comienzo, cuando iniciamos nuestra actividad, lo político imantaba
todo, era inevitable». El teatro, prima facie, se convierte en una herra-
mienta que ayuda a adaptarse a la nueva realidad y, al mismo tiempo, trans-
mite un anacronismo: él, como los otros integrantes, es un refugiado que
cuenta los avatares de su cultura en una estructura «otra», donde la bande-
ra funciona porque otorga derechos, los mismos que al actor Hugo, en
Argentina, le acaban de usufructuar. Álvarez cita a Julio Cortázar: «Lo
recuerdo, en cierta convención demócrata, refiriéndose al exilio como «un
salto al vacío» y agrego: lo es, sólo que el salto se aprende desde y durante
ese lanzarse a ... y antes de la caída». De la pericia o impericia de esa
acrobacia se juega la supervivencia del hombre (nuevamente el circo se
hace eco de su peregrinar en el mundo), una destreza que no es otra cosa
más que la capacidad de hacer como única forma de resistencia. Induda-
blemente Historia de un pequeño hombrecito, obra canónica del autor, se
adentra en las aguas de su biografía para narrar una parte -la de Hugo,
excluido de su patria e intentando romper con su enorme soledad-. El
TPL2 representa por aquellos primeros años resilientes: Oficio de Réquiem
(1980), de Alberto Adellach», Los fusiles de la madre Carrar (1981), de
Bertold Brecht, Mustafá (1981), de Armando Discépolo, Anfitrión (1982),
de Tito Maccio Plauto, o La Mueca (1984), de Eduardo Pavlovsky, donde
claramente aparece la necesidad en el Grupo de volcar su experiencia, en
un país que los ampara pero que articula otro idioma. El paso próximo será
llegar a esos espectadores con un lenguaje que exprese más allá de las
palabras. En general, la crítica señalaba: «Un lenguaje corporal sumamente
expresivo», que tenía sus raíces particulares en el Grupo Fray Mocho3 -
una historia anterior muy incorporada en Hugo Alvarez-.

Conciente –comenta- que el actor sueco no tiene esa expresividad
exterior que sí tiene el latino, me preocupé por desarrollar este
aspecto. Trabajábamos con intensidad, movimiento y ritmo, sin
embargo, advertía que mi teatro necesitaba de una expresión que
rompiera con los convencionalismos, que inclusive había dejado
una impronta en el actor Hugo. Nunca niego las influencias, se
pegan de afuera y de adentro, y las asumo naturalmente. A la larga,
quedan aquellas que deben quedar junto a las propias.

Su estética hace singular lectura de autores como Jerzy Grotowski,
Tadeusz Kantor, Darío Fo y, particularmente, Antonin Artaud.

2 La escuela de Teatro, dirigida por Hugo Alvarez, da origen al Teatro Popular Latinoame-
ricano. En su surgimiento -Estocolmo, 1978-  se mezclan estos nombres: Bernardo Llo-
rens, Alejandro Alvarez, Osvaldo Di Giorgio, Fernando Alvarez, Igor Cantillana, Carola
Serrano, Dahd Sfeir, Rubén Ubeira, Nicolás Jair, Herita Stern, Oscar Ferrigno, Juan Teche-
ra, Nelson Mezquida, Nelson Marra, René Ortiz y Marta Sánchez.
3 Grupo notable en los años 60,  fundado por el actor y director Oscar Ferrigno, que lo
marca en su formación artística, especialmente en la seriedad  y en el altísimo grado de
concentración en el trabajo.
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MASCARAZUL

Del Teatro Popular Latinoamericano –una rica producción de diez años- el
autor pasa a otra etapa, la formación del Grupo Mascarazul, de otra libertad en
el uso del cuerpo, donde probará y deambulará multiplicidad de formas y de
todo ese andamiaje reafirmará aún más su lenguaje. Álvarez habla de la másca-
ra como maquillaje:»Detrás de ésta existe un mundo por descubrir», una idea
que atesora todo su repertorio.»Hay que despojarse de esa máscara, ir más allá
de ella para ingresar a esa alteridad, a ese universo oculto».

Un mundo que lleva arbitrariamente un velo azul, porque -según Álva-
rez- «azul es el color del arte», con el que «kantorianamente» elige pintar
esa otredad.

Mascarazul desarrolla su actividad desde el año 1991, a partir del estre-
no de La empresa perdona un momento de locura, del venezolano Rodolfo
Santana, en el Kulturhuset de Estocolmo. Desde sus inicios, Teater Mas-
carazul trabajó en dos idiomas, sueco y español, para satisfacer las nece-
sidades de una colonia numerosa, hispanoparlante, que pudiera, además,
integrarse de pleno a la actividad teatral sueca, con la participación de
artistas locales. Instalado en Buenos Aires, pone en escena Nunca entre-
gues tu corazón a una muñeca sueca, de Rodolfo Santana, en la Bodega
Cultural Liberarte, en el año 1997, y en 1999 estrena en la Sala IFT, una
saga sueca, Historia de un Pequeño Hombrecito (Sagan om den lilla far-
brorn), versión libre de Hugo Álvarez sobre la teatralización de los actores
Tomas von Brömssen y Lars Brossner, basada en el cuento homónimo de
la cuentista Barbro Lindgren, que cosechó durante más de tres tempora-
das, elogiosas críticas de la prensa porteña4 y numerosos premios.

Buceando en las marcas propias del autor, encontramos en su poética
un concepto de lo litúrgico, un teatro que profundiza en lo sagrado, en lo
que tiene de místico –influencia artaudiana- y, en este sentido, se preocupa
como director, por encontrar un actor «sacerdote» que lo practique:

Debo tener la capacidad de comunicar al actor lo que quiero del
personaje y, a su vez, el actor debe trabajar en la elaboración del
mismo, lo cual implica una tarea maravillosa por parte de él. Insis-
to obsesivamente, en darnos tiempo de buscar para poder encon-

4 «Simple,  poderosa, básica,  la pieza permite lecturas en varios niveles, conmueve a los
adultos,  interesa y divierte a los niños, y queda flotando en la mente y las emociones con
material para procesar», Ruth Mehl. «Un hombrecito sin amigos»,  La Nación, año 1999.
«(...) una obra para chicos con una intensidad dramática poco frecuentada en nuestro teatro
infantil», Juan Garff. «Para saber cómo es la soledad», Clarín, año 1999.  «En las antípodas del
teatro pasatista y lejos de los clichés sociales y televisivos propios de una recepción consumista,
la obra nos sumerge en el universo solitario del alma humana «, Nora Lía Sormani.  «Variaciones
sobre la importancia del afecto», El Cronista, año 2000. «No es corriente que el teatro para
chicos profundice de esta manera, tan despojada, la búsqueda de afectos. Por eso el trabajo tiene
un doble mérito», Inés Tenewicki. «De cómo David es un Goliat», Página/12, año 2000.
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trar lo que queremos expresar. Insistir, permitirnos equivocarnos
mutuamente -actor y director-».

El autor alude a un terreno de cultivo que hace que el actor elegido
pueda evaluar su máscara e impactar con su personaje.

El cine mudo es otro señalamiento de su poética. El Pequeño Hombre-
cito despliega la imagen como un potencial de esa estética. Reminiscencias
de Charles Chaplin, especialmente del dúo Laurel & Hardy, pueblan la obra.
Profundizando en esta línea, el hombrecito tiene una caracterización que
combina rasgos de ambos personajes, de Stanley Laurel y de Oliver Hardy:
es robusto y porta un inseparable sombrero, al mismo tiempo, pone en
juego una ternura que lo acerca mucho más al personaje del «flaco» –en el
modo naïf en que pide la presencia «urgente de un amigo», en la voz,
atravesada por tonos muy agudos, cuando expresa, repetidamente, la ale-
gría de que por fin ha encontrado un compañero de ruta-.

Son espacios que vienen de la memoria y se instalan allí; no quise imitar,
simplemente trasladar una época y un lenguaje y combinarlo con algu-
nos elementos circenses. Diría que así como el hombrecito viene del
cine mudo, el perro -que tiene una nariz de clown y, más tarde, un
sombrero idéntico al de su amigo- viene del circo. El primero tiene un
refugio donde parar, mientras que el segundo está desposeído, no tiene
lugar donde anclar, naufraga por el mundo con una caja de cartón y una
valija. Ambos buscan lo mismo : afecto, pero aún no se han encontrado.

Ninguno trae maquillaje, la relación se presenta a público a cara lavada
(y cae la máscara).

La bifrontalidad del espacio es un planteo dentro de la obra y no res-
ponde a una necesidad de ésta sino del autor:

Hay una suerte de conservadorismo en términos espaciales, quie-
ro decir ‘lo que sucede en la escena sucede allí, en el espacio
donde funciona, y luego yo, espectador, me voy a casa’. No se
llega a atravesar la cuarta pared, no existe un contacto. A mí me
interesa el contagio entre actores y espectadores. Volver a la for-
ma rectangular que encuentra su razón en el circo criollo, en el
picadero; rescatar el carácter popular, festivo, ritual, donde el pú-
blico participa de un grado diferente y quiebra el carácter elitista
del actor que actúa en su caja. Entonces, se logra trabajar en un
plano donde ambos comparten la experiencia.

La conclusión a la que arriba Álvarez es que desde este enfoque espacial, el
espectáculo es vivido como una verdadera fiesta, en tanto que cuando se
trabaja en el formato «a la italiana», no se registra tal convivio. Se trata de una
pista popular que obliga otro seguimiento del espectáculo, una mirada más
atenta por parte del público, que más que espectar «oficia» una ceremonia
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compartida. Absolutamente convencido de este abordaje del espacio, su próxi-
mo espectáculo, Los hijos de Medea, de los autores suecos Suzanne Osten y
Per Lysander, también dirigida para la platea de chicos y grandes, incluirá este
tratamiento que pone grandes acentos en el aspecto aurático del teatro.

Un valor fundamental en su estética es la solidaridad, un gran amor al hom-
bre, reflejado especialmente en el trabajo realizado en El pequeño hombrecito:
«Intento ayudar en este mundo tan terrible, creo en la gente y creo en mí».

Cuando analiza la repercusión que ha tenido la obra en la prensa y en el
público, piensa en toda una dimensión humana que atrapa al espectador, en
una soledad recostada en la sociedad argentina, donde el hombrecito es un
símbolo que refleja y señala un altísimo grado de desprotección:

Un habitante necesita un tratamiento respetuoso, contrariamente,
la cultura del bochorno lo salpica día a día. Mi lenguaje está vincu-
lado a la fraternidad con el individuo y está cabalmente compro-
metido con la corporalidad, es decir, un compromiso con el hom-
bre nunca disociado de su cuerpo. Intento y me esfuerzo por des-
pertar en el niño una conciencia. Reflexiono sobre una estética
alejada de una cuestión simplemente pasatista o de mero diverti-
mento, sitúo al teatro para niños como género y no como un esla-
bón más en el ascenso de una carrera artística, esto es, empiezo
haciendo teatro para chicos y concluyo como director. Parto de la
premisa que ser niño es ser inteligente, intuitivo, creativo y vital.

DE SOÑANTE A SOÑANTE

A veces –analiza Alvarez- te encontrás con artistas que reciclan
mensajes, que no pueden despegarse de aquello que los motorizó
ideológicamente en algún momento. Yo más bien hablo de hacer
aportes creativos, ricos y modificadores. Teatro Abierto fue la
expresión de una época de lucha, de resistencia a la dictadura, el
que devino luego se aburguesó, no significó lo nuevo. El teatro de
hoy -se me ocurre- está saliendo de ese letargo y está tratando de
encontrar respuesta al teatro, no sólo a la realidad. En mi caso,
asumo mi teatro como un lenguaje que, a lo largo del tiempo, ha
sumado, suma y seguirá sumando elementos, una síntesis total.
Nunca hay una estética instalada, siempre evoluciona. Busco en
mi teatro generar una reacción en el espectador, la que sea, pero
que lo conduzca a dejar de ser precisamente eso, un espectador.

No obstante, Álvarez es aún más pretencioso y, a la manera artaudiana,
busca traer a la vida conciente imágenes que el espectador no sabe que
existen en él pero que lo habitan: «Y si es posible, llevarlo de regreso a su
propia historia personal, hacerla visible» (según Peter Brook, concepto de
teatro sagrado5). El autor subraya de modo fundamental el mundo de los
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sueños, esos que, desde el inconsciente, arrojan señales valiosas y llenan
de inquietantes interrogantes sus puestas. Y afirma:

No somos empleados del correo, quiero decir, no portamos men-
sajes; ponemos en escena pensamientos, miradas, sueños y los
compartimos con la gente. Se trata de una visión del mundo con
perspectiva. Cuando me encuentro con un texto, me dispara geo-
grafías, a posteriori viene la tarea técnica de escenificarlas hacién-
dolas increíblemente mágicas. Entonces, suelo mudar las formas
y colores de mi mundo onírico, de soñante a soñante. De ricos
contenidos, a veces provocativas, otras inseguras y vacilantes,
esas imágenes me han mostrado frecuentemente, un camino que
yo he intentado seguir en mi tarea de asir el mundo desde el teatro.

En la actualidad, Hugo Alvarez dirige su grupo Mascarazul, es docente
en la Escuela de Cine y actúa en la pantalla chica.

EL CONCIERTO DE LA AMISTAD

El hombrecito está solo y espera, dice que su dolor es tan grande que el
corazón le pesa como una piedra. El título de la obra, Historia de un pequeño
hombrecito, antepone el adjetivo al sustantivo, sugiriendo cierta idea de com-
pasión hacia un sujeto marginado. Sin embargo, lo que marca la pequeñez de
este personaje es precisamente, su soledad, su exclusión es de orden afectivo.
La falta lo ha empequeñecido y el afecto lo volverá grande y vigoroso. Tan
negado está que todo a su alrededor parece ser más grande, hasta su baúl que
representa su acotada cotidianeidad: cada mañana, el hombrecito inicia su
rutina, se lava su cara, sus dientes y espera. A veces, sube una escalera, se
sienta en lo alto y estira su cuello en un esfuerzo por hallar a ese otro, que
todavía no llega. El baúl señala el carácter finito del hombre, que está de paso
por el mundo, mientras que la escalera marca el despojo de la materialidad
mundana: el espacio aéreo connota que la búsqueda de amor lo despega de la
tierra. Desde la calle Brisa 14, el hombrecito vestido casi de manera chaplines-
ca –pantalón negro, camisa blanca, tiradores, saco y sombrero- se anima y
sale al encuentro de aquello que necesita: un amigo, y lo encuentra.

El personaje del perro se trabajó desde el hombre -un ser que necesita de
la solidaridad de otro para vivir-, más tarde, sobrevino la caracterización del
perro con toda la gestualidad y acciones típicas de un can. «Llegar a él -
revela el autor- fue fruto de un trabajo de investigación propio del actor
Claudio Martínez Bel, él construyó su perro y agrega: el director transita una
relación de fe con el actor, que diseña con su voz, cuerpo y sentimiento».

5 «Lo llamo Teatro Sagrado para abreviar, pero podría llamarse teatro de lo invisible-
hecho-visible: el concepto de que el escenario es un lugar donde puede aparecer lo invisible
ha hecho presa en nuestros pensamientos». Peter Brook, El Espacio Vacío, p.51.
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Una vez más, se verifica en la poética del director una apuesta a lo físico
por sobre la palabra. Dos o tres frases, interjecciones y algunas repeticiones,
que aluden festivamente, al encuentro con el otro, describen el lenguaje verbal;
el resto es pura corporalidad, con destacada destreza en el desempeño de
ambos actores. La actriz juega un doble rol: en principio, relata el padecer del
hombrecito con sus días y sus noches, lo caracteriza indirectamente y, a
modo del coro en la tragedia griega, toma partido por él. Luego, entra en
escena bajo la máscara de una niña. Cuando la amistad entre el hombrecito y el
perro está en plena sinfonía, cuando se supera la etapa de aceptación e inter-
cambio de señales y códigos entre uno y otro, ella aparece entre los dos. Habrá
desencuentro, temor, distancia, pero el lazo entre los amigos será inquebranta-
ble. El vínculo ha dejado huella: eso que tienen, que es tan fuerte, abre espacio
a un tercero, que también peregrina por la vida en busca de compañía.

Una escena en particular, describe contundentemente,  la fusión de dos
estados –realidad y sueño-. El hombrecito le dice al perro: «al fin encontré
un amigo», el perro que está en cuatro patas, abandona tal posición, se
pone de pie y con voz humana le responde : «yo también encontré un
amigo», tras lo cual se funden en un profundo abrazo.6 Toda la acción se
concentra en eliminar las diferencias entre la ilusión y la realidad, entonces
la imagen toma la forma de un sueño encarnado en el escenario, con «efec-
tividad mágica, hechizadora» –para expresarlo con palabras de Artaud-.

Después de tantas temporadas, de tratar el tema de la soledad de manera
profunda, sin tapujos, aun a riesgo de mostrar –ex profeso- el llanto del
actor José Cobrana, El pequeño hombrecito no ha encontrado en la platea
experiencias de rechazo o reacciones adversas: «Yo creo que hay miedo
en la platea y en el escenario y que esos temores se comparten. No hago
divisiones, simplemente nos separamos para reencontrarnos en algo y dia-
logar en un plano superior».7

Hugo Álvarez subraya: «El actor no está obligado a llevar al espectador
a los cielos, el público también lo lleva y la función de ir a ese plano supe-
rior es mutua».

Efectivamente, los niños siguen con seria atención la peripecia de este hom-
brecito por encontrar un amigo; más aún, comprenden sus lágrimas que caen,
«como perlas» -como reza el exquisito texto- por sus mejillas. Son los grandes
que, acostumbrados a intelectualizar las pérdidas,  no pueden ocultar la emo-

6 «El tipo de ilusión que intentamos crear no se apoya en el mayor o menor grado de
verosimilitud de la acción, sino en el poder comunicativo y de realidad de esta acción. Por
medio de este acto, cada espectáculo se transforma en un evento. El público tiene que sentir
que una escena de sus vidas se está representando frente a ellos, una escena verdaderamente
vital». Artaud, 1926. El director y la escena, El Teatro de la crueldad, p.226.
7 La alteridad, expresada por Artaud como «una superrealidad». El director y la escena,  El
teatro de la crueldad, p.225.
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ción: Contrariamente, los niños, con el andar y la inocencia intactos, esperan
siempre lo mejor y comparten con el hombrecito la celebración.

[2003]

Ficha técnica: Historia de un Pequeño Hombrecito. Versión  libre de Hugo
Alvarez  del cuento de Barbro Lindgren. Dramaturgia de Tomás von Brömssen
y Lars Eric Brossner. Intérpretes: José Cobrana (El Hombrecito), Claudio Mar-
tinez Bel (perro), Karina Kogan (niña / relatora). Escenografía / vestuario: Jutta
A. Lupprich. Iluminación: Jutta A Lupprich, Hugo Alvarez. Música: Fabián
Kesler. Producción ejecutiva: Suky Martinez. Puesta en escena y producción
general: Hugo Alvarez.

Las últimas representaciones de la temporada teatral 2002 tuvieron por marco la
Universidad Nacional de Lanús, en ocasión del Ciclo de Vacaciones de Invierno.

Premios:

Clown de Oro 2000  – Festival de Teatro Para Niños, Necochea, 2000.

Mejor Espectáculo Infantil  –Festival de Necochea, 2000

Primer Premio Mejor Actuación Masculina (compartido entre Claudio Martinez
Bel y José Cobrana) - Festival de Necochea, 2000.

Ganador del Certamen Metropolitano Buenos Aires Teatro 2000, Rubro Infantil.

Tercer Premio Certamen Regional de Teatro de la Provincia de Buenos Aires y
de la Capital Federal. Todas las categorías.

Mejor Espectáculo Infantil del año 2000, distinguido por el Diario Clarín.

Premio Teatralia  2001 – Madrid, España.

Nominaciones:

Mejor Dirección (Hugo Alvarez)  – Festival de Necochea, 2000.

Mejor Espectáculo Infantil, Premio ACE  2000 –Asociación de Cronistas del
Espectáculo.

Mejor Espectáculo Infantil, Premio «Teatro del Mundo 2000» –Universidad de
Buenos Aires.

BIBLIOGRAFÍA

Nota: Todas las declaraciones de Hugo Alvarez corresponden a la entre-
vista realizada por la autora de este artículo, en junio de 2002.

Braun, Edward, El director y la escena, Buenos Aires, Galerna, 1986.

Brook, Peter, El Espacio Vacío, Barcelona, Editorial Biblos, 2000.

Stenvang, Eva, «Detrás de las máscaras: Teatro Latinoamericano en el exilio en
Suecia», Estocolmo, Nordan, 1988.

Medios periodísticos consultados: La Nación, Clarín, El Cronista, Página/12.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50150



Micropoéticas III / 151

XV. El teatro de Adriana Genta:
una utopía del amor

(acerca de Estrella Negra)
Mariana Gardey

La realidad no tiene un tamaño determinado. El mundo no se ha
acabado todavía. Aceptar las cosas como son no es una fórmula

empírica válida. No es positiva; por el contrario, es una fórmula que
conduce a la vulgaridad, a la cobardía y, por último, a la pobreza.

(Ernst Bloch)

¿Has tenido alguna vez una estrella en la palma de la mano? Ah, la
estrella, la estrella, ¿cómo no tener a quién dársela?

(Mirta Aguirre, poeta cubana).

ADRIANA GENTA: UNA RELIGIÓN ESTÉTICA

Para Julia Kristeva, la literatura es el lugar privilegiado donde el sentido se
constituye y se destruye, se eclipsa cuando se renueva. Este es el efecto de
la metáfora. La experiencia literaria es una experiencia esencialmente amoro-
sa, que desestabiliza el yo por su identificación con el otro. La literatura es
fuente de renovación mística, porque crea nuevos espacios amorosos; pero
a diferencia de la teología, la única fe que la literatura vehicula es la dolorosa
seguridad de su propia representación como autoridad suprema. Los escri-
tores son los fieles de la última religión, la estética: religión de lo imaginario,
del yo, del amor. La dramaturga Adriana Genta1 (Montevideo, 1952) lo en-
tiende así cuando pretende escribir como Santa Teresa de Ávila, «desde el
centro mismo del amor». Ella ha descubierto que el problema es el desde
dónde, el para qué y el a quién, y vive la escritura como un acto de entrega,
como un ejercicio de piedad, como un servicio. El teatro y sus integrantes
son el lugar y los agentes de la acción artística y profesional con relación a
nuestra comunidad y a nuestro momento histórico, por lo que la actividad
teatral debe proyectar al artista hacia la imprescindible acción solidaria que
hace estos tiempos menos injustos y más humanos.

1 Radicada en Buenos Aires desde 1974, en 1979 se graduó en la Escuela Nacional de Arte
Dramático, completando su formación en talleres de dramaturgia con Mauricio Kartun y
Ricardo Monti. Escribió Compañero del alma (junto con Villanueva Cosse) y En el aire
(radioteatro) en 1988, Estrella Negra en 1992, en 1996 La pecadora, habanera para
piano, Violeta en 1998, y adaptó en 1999 Rómulo Magno de Friedrich Dürrenmatt. Fue
actriz en teatro y televisión (1982-1995). Es docente en talleres de dramaturgia, y traba-
jadora social en organizaciones populares.
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ESTRELLA NEGRA: UNA UTOPÍA AMOROSA

En el célebre texto Utopía que Thomas Moro publicó en 1516, el término
designa una isla en la que los ciudadanos viven en condiciones perfectas y,
por lo tanto, inalcanzables. «Utopía» viene del griego y significa no-lugar, en
el sentido de aquel territorio que existe sólo en la imaginación. Aquella Utopía
afirmaba la imposibilidad de la realización del deseo en términos absolutos,
así como la relación directa entre deseo y ficción. Tres de las condiciones
de la utopía de Moro eran el carácter social, totalizador y futuro de ese no-
lugar. Se trataba de una huida hacia sistemas sociales completos y perfec-
tos, que garantizarían el bien común. En todos los tiempos y pueblos pode-
mos encontrar imágenes de la vida ideal, como debería ser, encontramos
«utopías», como también podría definirse la raíz de la palabra utopía, o sea,
el lugar hermoso, el país de los sueños, el mundo de los anhelos. ¿No es la
comparación de estos lugares imaginados en las artes y la religión, pero
también exigidos en la realidad mediante la protesta activa o el movimiento
revolucionario, no es la comparación de estos territorios utópicos con los
lugares donde se desenvuelve nuestra cotidianidad, la que nos demuestra
que estos últimos son los auténticos «no-lugares», o sea el mundo que no
debería existir? Si uno lee el libro desde esta perspectiva, entonces se ve que
al hablar de una isla en los mares del sur, Moro habla, de hecho, de su
Inglaterra, pero de una Inglaterra al revés, inhumana, injusta, violenta. En
cambio, el mundo de Utopía es el mundo que es como debe ser. Moro
propone cambiar ese mundo al revés, los mecanismos sociales que hacen
existir ricos y pobres, explotadores y explotados, opresores y oprimidos,
por otros mecanismos que permitan el acceso igual de todos a todo.

El pensamiento social de América Latina ha estado marcado por una
tradición utópica significativa. Desde la evaluación de una especificidad
del mundo latinoamericano se han constituido teorías sociales que cons-
truyeron sus grandes imaginarios utópicos. En la utopía de nuestra Améri-
ca se encuentra el pensamiento social tomado como proceso de «concien-
cia para sí», con la intencionalidad y contenido de pensar y reflexionar
sobre la identificación de los destinos de las sociedades latinoamericanas.
Para Arturo Andrés Roig, el rasgo distintivo del contenido de lo utópico
dentro del pensamiento social latinoamericano ha sido su estrecha relación
con el contexto sociopolítico y la praxis social. Ese contenido se ha expre-
sado en dos figuras: la utopía de la unidad latinoamericana y la utopía de la
liberación latinoamericana. La primera es el ideal que define el sentido de
América Latina a partir de su unidad como una sociedad identificable en su
identidad (lingüística, religiosa, cultural e histórica) y es el medio eficaz
para enfrentar a las fuerzas foráneas, agresivas y destructoras, histórica-
mente identificadas como la colonia española, y hoy la presencia económi-
ca del capital norteamericano. Es el sueño de una gran comunidad de pue-
blos unida por el espíritu de la libertad y en el cual la diversidad de razas y
culturas haga olvidar todo odio entre naciones al ser el sedimento donde
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crezca la convivencia humana. En la segunda, la liberación como ideal,
horizonte de sentido de la praxis y la teoría se ha visto como proceso de
humanización general del hombre latinoamericano desde el plano político,
económico, cultural y espiritual. Esta utopía ha encontrado diferentes
mediaciones en proyectos de emancipación tanto de las estructuras socio-
políticas, como del pensamiento y la cultura. La expresión de estos ideales
se hace evidente en el proceso de las luchas independentistas del siglo
XIX, por ejemplo, en la figura del montevideano Artigas, uno de los con-
ductores del ala radical de la revolución hispanoamericana.

Hay otra clase de utopías, que modifican el sentido original de la pala-
bra, pero que funcionan con relación a ella. Es el caso de las utopías
privadas, donde situamos la utopía del amor. En la esfera situacional del
individuo –explica Alain Badiou-, el amor es un procedimiento cuyo acon-
tecimiento es un encuentro, y sus indagaciones son los episodios existen-
ciales que la pareja amorosa vincula expresamente al amor. El amor es
individual porque no interesa a nadie aparte de los individuos involucrados.
Es entonces para ellos que la verdad que produce su amor es una parte
indiscernible de su existencia, ya que los otros no comparten dicha situa-
ción. La utopía del amor es la forma de entender la relación amorosa como
una unidad perfecta de opuestos complementarios, que nos llevará a pal-
par la felicidad. La noción de «amor» que ha llegado hasta nuestros días es
producto de una corriente ideológica que surge después de la influencia de
la Ilustración en la cultura occidental y de la revolución racionalista de
Rosseau: no se puede entender la idea contemporánea de «enamoramien-
to» y de «entrega amorosa» sin comprender la importancia histórica de la
individuación y la secularización. En su estudio del tema Historias de amor,
Julia Kristeva nos recuerda que para Kant «el deseo de felicidad procede
de la sensibilidad rousseauniana, y si debemos cumplir con los deberes
hacia nosotros mismos y nuestros semejantes para obtener la felicidad en
la vida futura, será como si hubiese sido mandado por Dios. Pues en defi-
nitiva el hombre regula sus obligaciones por la autonomía de la voluntad».
Kristeva define el amor como una espiral de sexualidad e ideales entremez-
clados, un estado de inestabilidad en el que el individuo deja de ser indivi-
sible y acepta perderse en el otro, para el otro. El amor es una revolución
de la que sólo se habla después de su «quemadura»; la prueba amorosa es
una puesta a prueba del lenguaje, de su carácter unívoco, de su poder
referencial y comunicativo; hablar de amor es una condensación del len-
guaje: el lenguaje amoroso es un vuelo de metáforas y metonimias.

En Estrella negra (1992, 1995), Adriana Genta plantea un contrapunto
de sueños. Por un lado, Artigas y sus ilusiones políticas; por el otro, Estre-
lla, cuya única utopía es el amor. Artigas y Estrella se complementan en su
búsqueda de las utopías: el sueño de Estrella es verdaderamente posible si
se cumple el de Artigas. Ambos encarnan la búsqueda de una sociedad
perfecta, en la que aparece lo mejor del ser humano: su idealismo, su
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generosidad y su entrega a una causa. La trama está orientada en la pers-
pectiva de Estrella, quien reivindica una sociedad donde el amor sea un
patrimonio común, una manifestación de la vida de todos, no el privilegio
de una élite. De las figuras del amor que ella encarna: el amor a un hombre,
la maternidad y el amor a la Virgen, es sobre todo el primero el que impulsa
la acción, determinando un esquema narrativo de búsqueda: sola con su
bebé en casa de sus amos durante el sitio de Montevideo en 1811, la escla-
va negra Estrella recuerda su encuentro accidental con el coronel Artigas a
quien, enamorada, desea servir. Decide escapar para ir a buscarlo a su
campamento, llevando a su «chubo» con ella. Antes de partir, consulta a la
Virgen del Rosario y al padre Esteban, eligiendo obedecer a la Virgen, quien
supuestamente ha aprobado su decisión. A cambio de una joya de la hija de
sus amos, le pide al aguatero que la ayude a cruzar en su carro las murallas
de la ciudad, e inicia el viaje dentro de un tonel escondiendo al chubo entre
sus ropas. Pero cuando el aguatero lo oye llorar, rompe el trato –que no
incluía el riesgo del bebé- y abandona a la madre con su hijo en la noche
peligrosa y fría del monte. Cuando amanece, Estrella advierte que están en
el campamento que buscaba, pero ha sido abandonado. Entonces decide,
con dolor, dar a su bebé para que tenga comida y abrigo, y seguir sola su
camino en busca del coronel, con la esperanza de sobrevivir, conseguir un
lugar y volver a buscar al chubo, o de reencontrarse con él adoptando otra
forma –quizá de espuma-, después de muerta. La conciencia de sí provoca
dolor: el yo se ha convertido en otro. Pero la mujer no puede replegar la sed
insaciable de la imagen de Artigas en el cuerpo a cuerpo madre-bebé: lo
imaginario devora lo real.

Según la construcción simbólica del cristianismo, la femineidad se res-
tringe a lo maternal. Pero en la modernidad aparece una incapacidad de los
códigos morales para domesticar lo maternal. Hay una crisis de las repre-
sentaciones tradicionales de la maternidad, producida por la condición so-
cial desfavorable. Las imágenes del cuerpo materno: pechos, leche, ojos,
lágrimas, evocan la humanidad doliente, pero son a la vez los órganos de la
aspiración amorosa. Encrucijada de la pasión corporal y de la idealización,
el amor es la experiencia privilegiada para la eclosión de los códigos somá-
ticos: «Estrella –Acá (se aprieta el vientre) me quedó el agujero de no estar
con él. ¿Es sólo un pedido del cuerpo y tengo que ahuyentarlo? ¿O es que
aquí mismo, en este rincón, se esconde el alma y es... es... (en voz muy
bajita) amor... este revoltijo que siento?». La llamada del amor desborda a
Estrella con un flujo en el que se mezclan trastornos del cuerpo (emocio-
nes) y un pensamiento en torbellino, dispuesto a fundirse en el de Artigas,
en su avance hacia un destino implacable y ciego; el cuerpo del amado está
presente por una deliciosa ausencia. Los síntomas del amor son también
síntomas del miedo: miedo-deseo de dejar de sentirse limitada, de pasar al
otro lado; temor a transgredir no sólo conveniencias, prohibiciones, sino
también miedo y deseo de traspasar las fronteras del yo. Estrella padece
conflictos interiores: entre el deber y el querer (obedecer a sus amos y al
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padre Esteban/ buscar su felicidad junto a Artigas), y entre el querer y el
poder (conservar a su bebé). Aparece la sensualidad en la temática corpo-
ral y sexual mezclada al tema dominante de la ausencia, de la aspiración
fusional y de la idealización del amado; él no está aquí, pero Estrella siente
su cuerpo; en el estado de encantamiento amoroso, se une a él, sensual e
idealmente: «El peso del General. La boca del General. El cuerpo de don
José...». La vista y el olfato son los sentidos privilegiados en la relación de
Estrella con Artigas y el chubo: con sus ojos de llegar hasta el fondo,
Artigas fija la vista en su pecho; la madre le pide a su hijo que la huela bien,
para conocerla si algún día vuelven a verse; el coronel huele a lienzo, a
potro, a varón; en el viaje, el chubo mira a su madre todo el tiempo.

Los códigos morales han perdido hoy la fuerza y la relativa seguridad
que les garantizaban a los amores al prohibirlos o fijar sus límites. Por otro
lado, las delicias y angustias de la libertad que da el amor se agravan por el
hecho de no tener códigos amorosos: los antiguos códigos oficializados ya
no tienen vigencia, no hay espejos estables para los amores de una época,
de un grupo, de una clase; sólo puede haber una búsqueda –privada- del
amor. Vivimos una crisis de amor –falta de amor-, y tenemos que salir,
como Estrella, en busca de nuevos códigos amorosos. Adriana Genta ve a
Estrella como «una víctima, que acusa en su cuerpo, en su situación, en
su proceder, la actitud típica de nuestras sociedades: el abandono de los
más débiles. No tiene un futuro, el suceder de los acontecimientos no la
conduce a ninguna parte. Y tiene que salir adelante por su gran instinto de
vida. Estrella busca quedar incluida en el amor. Tiene conciencia y le duele
su nivel de exclusión, aunque no pueda formularlo en términos políticos.
Ha sido víctima del desamor, en lo personal y en lo social. Se ha sentido no
querida por su padre, por sus amos, por el padre del chubo... Como opri-
mida, es víctima del desamor del poder, de los gobernantes que acaparan
todo para sí, y desaman. Estrella trata de revertir su historia de madre sola
buscando el amor; no solamente el de un hombre: también busca un espa-
cio donde desarrollar el amor con su hijo, y busca la protección de la
Virgen. Busca el amor.» Genta aclara la significación que quiso darle al
texto: «el drama social de Estrella pasa por la amenaza del vínculo madre-
hijo en nuestra sociedad: ‘Malos tiempos para querernos’, le dice a su
chubo. Ampliar la mirada de la obra a una interpretación del destino latino-
americano excede el sentido que le di. Pero si alguien la ve así, está bien.»
Según Kristeva, soñar con una sociedad utópica es imaginarla construida
sobre el amor.
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XVI. Dossier
Poéticas del Teatro Cómico

Curadora: María Victoria Eandi

Presentación
María Victoria Eandi

En el Primer Congreso Argentino Internacional de Teatro Comparado
(2003) se realizaron dos mesas de reflexión dedicadas a las Poéticas de
Teatro Cómico. Las causas de esta elección están ligadas a la escasez de
estudios teatrales teóricos sobre el tema, en especial en lo que atañe al
teatro cómico argentino. Reproducimos a continuación el material de una
de las mesas destinada a reflexionar y repensar variadas cuestiones vincu-
ladas al teatro cómico desde distintos ángulos. Para ello se convocó a
algunos de los mejores representantes del teatro cómico en la Argentina,
tanto desde el lugar de la docencia como desde la actuación y dirección
escénica, para que expongan sus ideas, su trayectoria, su experiencia y su
recorrido tanto práctico como téorico. En algunos casos dicha exposición
tiene el formato de entrevista. Asimismo, el lector encontrará artículos
pertenecientes a investigadoras teatrales que han estudiado diversos as-
pectos referentes al teatro cómico. En esta publicación se encuentran re-
unidos los siguientes trabajos:

· «El Clown y el Bufón. Diferencias en su comicidad», por María Romano

· Daniel Casablanca: «El humor es una cosa seria», entrevista a Daniel
Casablanca por María Victoria Eandi.

· «El modelo argentino de las formas teatrales desde la experiencia de
Los Macocos», por Javier Rama.

· «El Clú del Claun: Diario de una payasa», por Cristina Martí.

El trabajo de María Romano, directora, docente y actriz, está dedicado a
analizar las diferencias que existen entre las técnicas actorales del Bufón y
del Clown, haciendo hincapié en las características de entrenamiento que
implican cada una, teniendo en cuenta aspectos tanto físicos como verbales.
El artículo sirve como un adecuado marco téorico para la entrevista a Daniel
Casablanca que se encuentra a continuación, ya que éste último se explaya
sobre los elementos provenientes del Clown y del Bufón en el grupo de
teatro al que pertenece como actor desde 1985, Los Macocos. A partir de
estas cuestiones, Casablanca también describe otros aspectos muy ricos
sobre la poética de teatro cómico de este consagrado grupo.
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Por su parte, Javier Rama, director del grupo mencionado, propone en
forma sintética aunque muy precisa, una historia de las formas teatrales
argentinas y, dentro de ella, la singular historia de formación y desarrollo
de Los Macocos.

Finalmente, incluimos en esta compilación la experiencia como inte-
grante del Clú del Claun de la actriz, directora y docente, Cristina Martí.
La autora del artículo narra la manera en que se gestó este grupo de clo-
wns en la denominada «primavera democrática» y cómo fue su evolución,
haciendo una breve descripción de la poética de sus espectáculos.

El lector encontrará más datos tanto sobre los grupos de teatro cómico
a los que nos referimos como sobre los autores y los entrevistados, en los
mismos trabajos presentes en esta compilación.

1. El Clown y el Bufón. Diferencias en su comicidad

María Romano

Antes de describir las características que los diferencian en cuanto al
abordaje y expresión de la comicidad, es importante aclarar que no es
únicamente cómico el efecto que pueden provocar en el espectador el
Clown y el Bufón. Su actuación puede llegar a expresar lo dramático,
dadas las características de cada uno. El Clown, desde la exposición de su
ingenuidad, que lo muestra sensible y por momentos cándido en su deco-
dificación del mundo, y el Bufón, desde su deformidad, obligado a servir
al poder al operar, debido a su condición, en los márgenes de la sociedad.

De alguna manera ambos juegan en los bordes, ambos resaltan matices
diferentes de la condición humana. Podríamos decir que el Clown muestra
el lado claro y diáfano, donde todo es juego lúdico, y el Bufón muestra el
lado oscuro, donde la ironía, el doble sentido y el juego de palabras vehicu-
lizan la agresión que necesita expresar, agresión que él sufre en carne
propia al ser despreciado por su deformidad (en el caso del Bufón de
corte). El se vuelve el encargado de entretener, es un showman que pone
la lupa sobre las miserias humanas.

El Clown, payaso, expresa la ingenuidad que lo caracteriza principal-
mente en su mirada, la cual es directa, abierta al público, que participa de
sus juegos. En cambio el Bufón maneja una mirada indirecta, oblicua, para
esconder sus burlas. El Bufón ridiculiza al otro, lo expone, mientras que el
Clown no le teme al propio ridículo, es justamente su constante caer en
ridículo lo que mayor efecto cómico produce. Pensemos, por ejemplo, en
las torpezas constantes de los famosos Tres Chiflados, de Chaplin, o de
nuestro Pepe Biondi. En cambio el humor del Bufón está más apoyado en
la ironía y el ingenio verbal, con denuncia concreta al poder de turno:
pensemos en Tato Bores, Enrique Pinti, en dúos de la década de los ochen-
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ta como Los Melli, o Tortonese y Urdapilleta, (quienes en realidad alternan
entre uno y otro género, como el grupo Los Macocos). No pensemos sólo
en los exponentes del género en estado puro, como podría ser concebirlos
solamente en su ámbito original, las cortes de los reyes europeos, sino que
cabe tomarlo como técnica teatral, en suma, como oficio. La impunidad
del chiste, de la cual abusaban los Bufones reales para hacerle escuchar al
Rey amargas verdades, es la misma que utilizan los showmans modernos
en sus monólogos que, si bien hacen reír, a la vez hacen reflexionar al
espectador.

Ambos provocan identificación del público pero por vías distintas. Con
el Clown podemos sentir compasión por el pobre tipo al que no le queda
desgracia por pasar, y con el Bufón coincidir con sus críticas y denuncias
al poder. El Clown también opera en algunos casos como crítica social, tal
es el caso del «Gran dictador» de Chaplin, (tomándolo como un exponente
destacado de entre los innumerables Clowns que pueblan el cine, Buster
Keaton, Jerry Lewis, Laurel y Hardy, Woody Allen, etc.). Pero la diferen-
cia es de código, la actuación se apoya en técnicas distintas, la concepción
del personaje es diferente: uno desde la espontaneidad, el otro desde lo
monstruoso; en uno podemos reconocer lo querible, y simpatizar con su
aparente torpeza o tontería, y con el otro sentirnos expresados en su inso-
lencia e ironía.

En los cursos de entrenamiento actoral en los géneros se trata de alcan-
zar la construcción del personaje, para lo cual se arma un vestuario. En
Clown se busca ampliar los rasgos característicos de cada actor. Es un
entrenamiento de la capacidad de sorpresa y adaptación a todo tipo de
estímulo, ya sea interno o externo, para desarrollarlo en forma de juego. El
Clown trabaja directamente con el público. Todo lo que le pasa lo comen-
ta, buscando complicidad y por sobre todo aceptación.

En la construcción del Bufón el vestuario consiste en armar la deformi-
dad, animarse a afearse, para poder reconocer ese personaje marginado y
resentido en uno y en los compañeros de entrenamiento. El traje anima
más al vínculo y a la violencia.

En ambos casos el vestuario colabora fuertemente como estímulo para
el actor, ayuda a encontrar un registro propio. Cada vestuario propondrá
juegos distintos, que van desde la movilidad en escena (una joroba promi-
nente cambia el traslado del actor) a poder ser fuente de recursos cómicos
(en el caso de Clown, la desproporción en el vestuario como juego: zapa-
tones o un traje que le queda demasiado pequeño, etc.).

Para encontrar la velocidad de interpretación del Bufón se practican
rutinas repetibles, por ejemplo: reverencias distintas, elogios, guarangadas
verbales y físicas que cada uno arma como recursos del personaje. Por el
contrario, en Clown se busca el vacío para encontrar las respuestas más
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sinceras y genuinas a los juegos propuestos. La repetición llega muy al
final del entrenamiento, cuando se trata de recuperar lo hallado en las im-
provisaciones.

En Clown, el entrar a escena desde el vacío y la exposición, le permite
al actor encontrar su esencia, es decir, descubrir qué es lo que lo inspira
para jugar. La búsqueda del propio Clown consiste en estar predispuesto a
responder a las consignas con respuestas genuinas. En otras palabras, la
referencia para actuar no son los límites de un personaje preconcebido por
un autor, sino que es uno mismo en situación de juego, es la mascara más
blanda, más cercana, de látex, es como si fuera nuestra cara, el Clown
hace imagen concreta, energía, máscara de todo lo que le pasa, y tiene la
facilidad de quebrar a otra imagen frente a lo nuevo, al juego nuevo.

El trabajar con el vacío y la exposición permite que aparezcan juegos
muy simples por lo no preconcebidos. Por eso el actor puede manejar
síntesis y profundidad. El riesgo de no tener juegos y máscaras preconce-
bidas es lo que provoca en el público la identificación. Es el actor con su
alma sensible viviendo el presente. Es sin duda el genero más difícil para la
repetición: que el juego auténtico, encontrado la primera vez, no pierda
calidad. Es el genero que contiene a todos los géneros, es el primero. La
esencia es distinta en cada uno y el trabajo consiste en explorar diversas
situaciones emocionales y de juego en la improvisación, para la búsqueda
del propio payaso. Los ejercicios técnicos de este genero se proponen
como trampas para jugar.

En el entrenamiento del Bufón en cambio, la repetición es una constante,
el Bufón acumula los recursos encontrados, no es inocente, es un pícaro
que maneja intención en lo que hace. Para esto se practican cambios en la
interpretación, velocidades distintas en los traslados, stops, cambios de vo-
lumen en la voz, imitaciones, juegos verbales. Estas son todas herramientas
que utiliza el Bufón para sorprender y poder asestar sus críticas sin ser
obvio, sin quedar a tiro. Cambia permanentemente, maneja opuestos (mues-
tra una cara amable y hace su peor burla), este personaje es ingenioso y
pícaro. Es un género más coreográfico, los recursos se van sumando como
«ases en la manga» para utilizarlos en el momento adecuado.

El Clown en cambio es un género más libre, toda repetición forzada nos
aleja, ya que se pierde la espontaneidad que es el rasgo más destacado del
Clown, por lo no preconcebido de su accionar. El vive respetando la cohe-
rencia de sus sentimientos, es trasparente y sensible, sus intenciones se
ven. En cambio el Bufón esconde lo que siente, enmascara sus emociones,
sus rasgos más destacados son la ironía y el cinismo.

Desde estas dos formas opuestas de actuar, que muchas veces se alter-
nan en algunos actores o compañías, el oficio de hacer reír no debe tomar-
se como un trabajo menor. Es arduo el trabajo de síntesis al que tiene que
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llegar un actor para provocar la risa. Es un arte mayor el de la comicidad,
y sus más destacados artistas quedan en la memoria del público, entrega-
dos en cuerpo y alma a reflejar todo aquello digno de mofa y chanza. Unos
desde la ingenuidad, otros desde la astucia, serán siempre agradecidos sus
afanes, porque no hay nada más liberador que la risa.

2. Daniel Casablanca: «El humor es una cosa seria»

Entrevista de María Victoria Eandi

La siguiente entrevista fue realizada el 5 de julio de 2003, en la Ciudad de
Buenos Aires.

-¿Cómo trabajas los métodos de clown y de bufón como docente?

-En mi escuela, donde trabajamos mi mujer y yo, desarrollamos el mé-
todo Lecoq o el método europeo de trabajo con máscara, según el cual es
el cuerpo el que se pone en movimiento y eso da el resultado. La poética
del actor no está puesta en la cabeza o en la intelectualización de la escena
o de lo que uno quiere contar, sino en la traducción que hace el cuerpo. Me
parece que la división de tragedia, bufón, clown, comedia, son reglas de
juego, que a veces sirven para la pedagogía. Se trabaja con los géneros
puros, para entrenar algunos puntos. Trabajamos tragedia y trabajamos la
proyección, la verborragia de los textos largos e importantes, no cotidia-
nos, energías muy potentes, imágenes no cotidianas. Trabajamos el clown
y entonces ¿cuál es el objetivo? Que el actor tenga un entrenamiento claro
de lo que significa estar jugando o estar aburriéndose; el juego en el juego
mismo, el juego como poética, el juego como entrenamiento del actor, de
tener conciencia si lo que está haciendo es falso o no. Todo esto es más
allá de que haga clown o no, o de que haga tragedia, o no.

Con el bufón se hace una construcción de personaje, y se trabaja la agre-
sión con el espectador y con el compañero. Esto no significa que después
uno haga un espectáculo de bufón. Hoy por hoy uno no ve espectáculos de
géneros puros, claramente. No hay espectáculos de bufón, por ejemplo. No
existe más el Clú del Claun. No hay espectáculos de género puro.

Pedagógicamente uno trabaja con los géneros puros por una cuestión
de objetivos de entrenamiento. También puede llegar a ser una estética y
una toma de partido hacer espectáculos puros. Yo estuve haciendo ahora
Prometeo1 en tragedia, que para el espectador no es común. Es como un
«desentranamiento», es como un espectáculo de bufón, que creo que no

1 Espectáculo estrenado en 2002 en el teatro IFT y reestrenado en el teatro El Gato Viejo
(teatro ferroviario), Espacio Regazzoni, en 2003, dirigido por Daniel Casablanca y con un
elenco conformado por alumnos suyos.
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existe. Yo lo hago en las muestras, porque creo que si voy a una sala
comercial y digo: «te quiero hacer un espectáculo de bufón», me dan una
patada en el c... Y el mismo clown «con nariz» hoy ya casi no existe. O no
tiene la popularidad que tenían en el principio de la democracia.

-¿Cómo desarrollan la poética del clown y del bufón en los espectácu-
los de Los Macocos?2

- En el grupo se formó cada uno por su lado. Por eso hablamos de una
poética propia de Macocos. Cada integrante tiene su propia escuela. Mar-
tín y yo, por ejemplo, damos clases y no hacemos lo mismo. Lo que
fuimos descubriendo es que las distintas formaciones individuales y las
carreras individuales afuera, es lo que alimenta al grupo adentro. Lo que sí
creo es que es un teatro físico.

Lo que hace Macocos es una mixtura de recursos, en muchos casos
intuitivos, ni siquiera técnicos. La poética del grupo utiliza las vías de la
comicidad para contar temas que son importantes, sacando las primeras
dos obras y Turandot,3 que es una vuelta a esos primeros espectáculos,
donde se da la comicidad por la comicidad misma. Macocos utiliza la
comicidad como herramienta para contar otras temáticas que sí las pensa-
mos seriamente. La comicidad es un resultado y una facilidad.

Dentro de eso conviven los datos del bufón y del clown, tomando esos
dos datos como uno también puede utilizar lo que pueden ser algunos
datos de la comedia, teniendo en cuenta la síntesis para contar, la veloci-
dad y el ritmo que tiene este género. También creo que trabajamos con el
teatro de imagen, que baja discurso, que baja poética, y a veces la imagen
también puede estar acompañada de algún dato que produzca risa o que
lleve al humor. Con «Las Horcas»(escena de Macocos, adiós y buena suer-
te),4 mezcla de última cena y ahorcamiento colectivo, hacíamos el humor
del teatro de imagen, del happening. Hemos tomado de todas las poéticas.
Todas están al servicio de una poética de teatro de actores, y dentro de
eso, de actores cómicos.

Creo que es muy difícil hablar de un género puro hoy en el siglo XXI,
donde uno como actor ha visto a la Organización Negra subiéndose al
Obelisco, donde hay un cuidado de la imagen; cuando uno ve El Descueve
que termina haciendo Hermosura, que es un espectáculo que tiene un montón

2 Para ampliar la información sobre la historia y la poética de este grupo, remitirse a
Dubatti, Jorge, «Estudio Preliminar. Del ‘under’ al San Martín: Para una historia de la
Banda de Teatro Los Macocos» en  Los Macocos Banda de Teatro, 2002, Teatro Deshecho
I. Flora y Fauna de la Creación Macocal, Buenos Aires, Atuel.
3 El nombre completo es Fábula de la princesa Turandot, espectáculo estrenado en 2001
en el Teatro Argentino de la Plata y reestrenado en 2003 en el Centro Cultural de la
Cooperación.
4 Espectáculo estrenado en mayo de 1991 en el Centro Cultural Ricardo Rojas.
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de datos de humor (no porque yo haya trabajado con ellos en ese espectá-
culo). Me parece que es una de las cosas más lindas de este teatro de
multimedias que vivimos hoy, donde no se puede descuidar ningún aspec-
to. Pero sí Macocos es principalmente un trabajo de actores. Y estamos
toreando al espectador en cada función.

Pensando un poco en las cosas que uno trabaja del clown, me parece que
uno de los lugares es ideológico. Creo que a Macocos le tiene que parecer
divertido lo que hace. Esto creo que es básico en el clown. El clown no
puede hacer algo que no le divierta, estaría traicionándose. Y esto no tiene
que ver exactamente con estar haciendo reír. El clown como esencia está
haciendo algo que le gusta. Si le gusta, por ende, al espectador le tiene que
gustar. Nosotros también trabajamos con esa ideología: «¿qué me gustaría a
mí como espectador?». Me parece que esto es básico: la diversión del actor
da como consecuencia la alegría del espectador. Y no hay traición.

A veces el actor de los teatros oficiales o cualquier actor comercial
«achanchado» corre el riesgo de estar haciendo nada más que su profe-
sión, y perdiendo un poco de vista esta alarma. Tiene que estar despierto.
Yo creo que esto es lo básico del clown: la alegría en hacer. Nosotros
encontramos esta alegría cuando ensayamos: si perdemos esta alegría yo
creo que ideológicamente estamos perdiendo algo, que no tiene que ver
puntualmente con que uno haga chiste todo el tiempo, o sea un gag todo el
tiempo. No. Creo que también el humor es una cosa seria. Nosotros nos
preocupamos mucho por lo que queremos contar y cómo es la estética y
la ética, que es divertirse al hacerlo. Si nosotros nos dejamos de divertir
estaríamos traicionándonos.

-¿Podrías precisar un poco más en qué zonas de los espectáculos de Los
Macocos se ve el bufón y en cuáles el clown?

-El bufón está en los monstruos de la realidad. Esa es una manera de
que el espectador se vea reflejado: en un vecino o en uno mismo. El clown
es la esencia que está atrás. En la medida en que se arman esos monstruos
queda más atrás, y si es un personaje ingenuo queda adelante. Pero si está
atrás, siempre está diciendo: «¿me divierte lo que hago?». Si es así, enton-
ces está funcionando.

En estos espectáculos como Los Albornoz5 o Continente viril,6 que ahora
vamos a estrenar, quedan adelante los personajes monstruosos distancián-
dose más del macoco. Este es el que siempre dice: «Buenas noches, gracias
por haber venido, les vamos a mostrar esto». Es lo que nos permite esa

5 Espectáculo estrenado en 2001 en el Teatro de la Ribera. El nombre completo es Los
Albornoz (Delicias de una familia argentina).
6 Casablanca se refiere a la pieza de Alejandro Acobino, ganadora del Segundo Premio
Germán Rozenmacher (2001), que la Banda de Teatro Los Macocos está ensayando y que
se estrenará en breve.
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distancia donde uno sabe que está el macoco, que nos alivia o nos contiene.
Sabemos que es el macoco el que está haciendo eso, para que no sea tan
melodramático. Por eso nosotros hacemos esa presentación.

-En ese sentido ¿podríamos decir que utilizan procedimientos bre-
chtianos?

-Claro, nosotros hacemos un teatro brechtiano y de barricada, porque
el espectador tiene todo el tiempo la posibilidad de hacer la distancia. El
humor es esa arma, el humor te distancia para poder procesar más clara-
mente esos «palos» terribles.

-Y en otros espectáculos de Los Macocos se ve más el clown por delante
del bufón...

-En esos casos es el macoco haciendo humor, como en Turandot. Ahí las
máscaras son una excusa y se ve, por ejemplo, al macoco «Dan» haciendo
el humor, disfrazado. Se ve al macoco diciendo «yo soy el rey de la China»,
pero saliendo del personaje y haciendo la distancia todo el tiempo. En el otro
caso, en el del bufón, es el macoco construyendo un personaje (un persona-
je más rígido). De todas maneras siempre tenemos que lograr el guiño.

-¿A qué te referías cuando hablabas de «la comicidad por la comicidad
misma» de los primeros espectáculos, y por qué lo extendés a Turandot?

-Eso tiene que ver con el principio de la democracia y el gran surgimiento
del clown en ese momento, donde creo que automáticamente había un olvi-
do de las nuevas generaciones a lo que había sido el Proceso: históricamen-
te, el Proceso como historia del país, y el Proceso como las viejas Escuelas
de teatro que hoy por hoy siguen funcionando (intelectuales, catárticas, de
memoria emotiva, sufrimiento), en las cuales nosotros no entramos ni tam-
poco hoy estamos de acuerdo. Sin embargo, lo que sí nos pasa hoy es que
asumimos y entendemos que hemos sido hijos del Proceso y que nos tene-
mos que hacer cargo de lo histórico del país, porque nos pasó. Técnicamen-
te estamos en una escuela más moderna pero hoy el Proceso, el Mundial y la
Guerra de los Malvinas son temas que nos interesan. Por eso queremos
hacer humor desde ahí y contar, saldando esa cuenta pendiente que Maco-
cos tiene con esa parte de la historia, porque en nuestra adolescencia grupal
no nos parecían temas importantes. Entonces con Turandot volvimos a lo
que fue la adolescencia nuestra y a Los tres chiflados. Es un espectáculo
light al lado de Los Albornoz, que era pesadísimo hacerlo. Los Albornoz
terminó con la caída de De la Rúa, no lo podíamos creer: cuando lo pensa-
mos parecía tan lejano pero cuando lo estábamos haciendo, estábamos a
punto de vender un órgano para seguir viviendo.

Hoy por hoy volver a una problemática como la de Continente viril y
todos estos temas, nos parece que es una deuda pendiente. Y es nuestra
manera de hacer teatro de protesta desde el humor. Además nos parece que
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son temas que si los agarramos de otro lado son intocables, son tan pesa-
dos...! Nos divierte mucho y nos sana porque no es que nosotros participa-
mos de esos acontecimientos, los padecimos como jóvenes y niños, y sabe-
mos que de alguna manera fue nuestra formación como personas. Y enten-
demos que en su momento fue una reacción a no tocar esos temas. Hoy
queremos volver, pero no volveríamos con las técnicas de Teatro Abierto,
sino con las técnicas nuestras, donde hay un poco de todo. Por ejemplo en
Los Albornoz, el bufón y el clown conviven. Son infinitos los lugares en
donde tocan y vuelven. Estos personajes monstruosos son bufonescos, y el
humor absurdo que pueden tener puede llegar a ser más del clown.

Me parece que hay un desafío para nosotros en esta obra de Acobino,
que es realista. Quizás él no esté de acuerdo, pero para mí es como un
Gorostiza, en una obra como Los prójimos (contextualizada en una situa-
ción real). Tiene un horario, hace calor, entonces transpirás, te tomás una
gaseosa, te tomás un whisky, son datos realistas... El desafío para Maco-
cos es cómo tirar datos surrealistas dentro de ese realismo. Romper ese
realismo nos acerca al humor absurdo: los días pasan porque sí, o no
pasan, y estos personajes tienen frío en la Antártida o no lo tienen, porque
sí... Entonces esos personajes pasan a ser fantasmas, que no viven hechos
reales. Por un lado rompemos el realismo y por otro lado le agregamos
datos estéticos a la obra. Con eso estamos investigando ahora, rompiendo
una obra realista de texto, que no es nuestra.

-Están adaptándola...

-Sí, claro, la estamos reversionando, inevitablemente. No era nuestra in-
tención cuando la leímos porque la obra nos gusta como está escrita, pero
cuando la empezamos a trabajar en la puesta, nos dimos cuenta de que
Macocos quedaba atrapado en un realismo que nosotros preferimos que sea
un realismo mágico, con toda la adaptación que eso pueda tener. Cuando
hicimos Androcles y el león quisimos hacer una reversión, pero quedamos
mucho más atrapados en la obra, con mucho más respeto al autor, al clási-
co. Pero en realidad, en algún punto le faltamos el respeto al grupo.

De todos modos, fue una experiencia que para nosotros en ese momen-
to fue bárbara, porque había varios cambios, como trabajar con muchos
actores en escena, actores invitados, la Casacuberta en horario central, un
montón de cosas... Hoy por hoy me parece que podemos ser más respe-
tuosos con nosotros y no perder el espíritu de Macocos.

-Eso lo lograron también con Turandot, espectáculo en el cual, si bien toma-
ron elementos de la Commedia dell’arte y la obra de Carlo Gozzi, respetaron el
espíritu del grupo (además ese género permite a su vez esa apertura...).

-Sí, y me parece que la actriz pudo disfrutar eso también y hacerse más
«macoca» en ese lugar.

Ese es el desafío.
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La poética de Macocos hoy tiene que ser más fuerte que todo lo que
abordemos. Mucha gente nos dice: «¡Ah, ustedes son mimos!». No, tra-
bajamos con el cuerpo y tenemos una poética fuerte del cuerpo, pero no
somos mimos. Pero nos lo dicen: «¡Ustedes trabajan mucho desde el
mimo!». Ahora, ¿qué es el mimo? Seguramente hay una poética del cuer-
po, que cuenta a veces mucho más que un discurso escrito. Trabajamos
desde el clown porque hay un trabajo directo con el espectador, y lo que a
éste le pase es lo que le pasa al actor, esto es muy del clown. ¿Somos
bufones? Y seguro, sí, porque manejamos un discurso irónico de la reali-
dad. Y nuestro humor, hasta el más liviano, siempre es una crítica a los
personajes cotidianos de la realidad, desde un portero que es un hijo de p...
que no te deja entrar a una casa, hasta el presidente de la Nación. Y los
ironizamos y los imitamos con la poética nuestra.

La poética de Macocos no pierde de vista todas estas cosas. Es un
humor con crítica de la realidad. Hasta los mismos Tres chiflados que son
clowns negros porque se pegan, se lastiman todo el tiempo, te ubican al
clown dentro de la crisis del 30. Son pobres personas que son doctores, o
detectives, o profesores, o expertos en lo que sea, porque no tienen de qué
vivir. Les dicen: «¿Doctor?» Y ellos contestan: «Sí, sí, sí, soy, soy, soy.» El
clown trabaja con eso. Entonces es el clown ingenuo y tonto, pero ubica-
do en una realidad muy cruel, en una crisis, donde estos tipos están muer-
tos de hambre. Y Chaplin hace lo mismo, tanto en El gran dictador donde
castiga un régimen como en Luces de la ciudad, en la cual es un hombre
que vive de cualquier cosa y hasta es boxeador, para ir a pagarle la opera-
ción a la cieguita para que así recupere su vista. Y creo que ahí está el gran
número de todos los tiempos, que es «Carlitos boxeador», pero que es
boxeador porque la situación del país lo obliga. Es una manera de encon-
trarle la excusa al clown. El clown es cualquier cosa, pero lo es porque la
situación de su ciudad o de su país lo obliga.

-En Tiempos modernos estos rasgos se advierten también muy clara-
mente...

-Claro, en Tiempos modernos se ve puntualmente. Entonces vemos gran-
des números de clown. ¿Por qué el clown es ingenuo y hace lo que no
sabe hacer, por qué se expone? En este caso por la crisis del 30 o por el
industrialismo o el salvajismo del capitalismo. Uno puede hacer esa lectura
o no. El clown te hace reír, pero además está contando eso. Y ahí en ese
clown con opinión, se está rozando al bufón también, en esa ironía, en
esos gordos con barba que aparecen alrededor de Chaplin, o esos jueces o
policías que aparecen alrededor de los Tres chiflados. Ahí ya estás traba-
jando con los bufones, esos personajes secundarios son bufones.

-¿Cómo es la recepción de la crítica de los espectáculos de Los Maco-
cos y cómo es la del público?
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-Uno a veces no entiende por qué un teatro como el nuestro a veces es
más desmerecido y es teatro «popular». No sé por qué, no sé hasta cuán-
do. Me parece que son épocas. Nosotros hacemos un teatro para la gente,
para que lo entienda y lo disfrute. Nosotros tenemos ese compromiso
cuando estamos ensayando. No queremos hacerlo hermético ni para via-
jar, sino para que la gente lo comparta con nosotros. Lo vamos a terminar
de cerrar con el público, porque el público es el que nos va a decir qué es
lo que entiende y qué es lo que no, y nosotros vamos a asumir el error si el
público no lo entiende. Vamos a trabajar con el «aplausómetro», el «risó-
metro» y el «entendómetro», y vamos a estar abiertos.

Que la crítica lo entienda de una vez por todas. El espectáculo no va a
estar bien el día del estreno. Ese día nosotros llegamos con una apuesta y
una puesta en escena, una elección de material, una coreografía, una estruc-
tura, un texto, y después de la función número diez estaremos casi en el
espectáculo. Esto ya lo decía Plauto: la comedia no está lista hasta la función
diez. Y pareciera que el crítico disfruta de venir a ver esa trastienda, y le
gusta herir ese lugar donde el espectáculo no está terminado y ver las falen-
cias, cuando realmente el estreno es un hecho inevitable, poco feliz, donde
empezamos a rodar el espectáculo con gente, y es ella la que va a terminar
de cerrarlo con nosotros. ¿Por qué? Porque es un hecho vivo.

-Y en la comedia, o por lo menos en el tipo de teatro cómico que hacen
ustedes, tomando recursos del clown, por ejemplo, esta importancia que
tiene el público para el teatro en general, se acentúa aún más...

-Claro, esa relación con el público es un «termómetro». Les Luthiers en
algún momento lo ha comentado: lo del «risómetro» es real. Se trabaja con
el «vúmetro» de la respuesta del público. Si el «vúmetro» no llega, asumi-
mos que no es un texto de chiste sino que es informativo, donde no impor-
ta que haya risa, entonces la sacamos; o si es chiste y queremos que
produzca esa catarsis, entonces que logre el nivel de risa que tiene que
tener, no quedar a medias. Eso lo vamos trabajando con el espectador, lo
vamos trabajando en el tránsito.

Pero esto no se da solamente en el gag, la tragedia también tiene su
tránsito con el espectador. Ahora a Prometeo le encontramos mucho más
la vuelta que el año pasado. Creció muchísimo, se entiende más, ellos lo
entienden más7, se sigue más la historia.

-Pero insisto en la idea de que en la comedia o en el clown es aún más
relevante. El público es imprescindible en tanto se convierte, de alguna
manera, en una parte del espectáculo...

-Claro, te encontrás con otro espectáculo. Te encontrás con que la
gente acepta o deshecha. El público para nosotros es muy importante.

7 Casablanca se refiere a sus alumnos, que integran el elenco de Prometeo.
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A veces pienso que hay todo un teatro festivalero argentino, que es
hermético y que realmente no trabaja para el público. Terminan haciendo
dos funciones acá y después viajan, y van a Alemania... Yo no estoy en
contra, pero les ponen «Excelente» y yo a veces no entiendo nada. Y uno
al final parece un bruto, una bestia, porque trabajás para que el público
entienda. Yo creo que nosotros queremos subir el perfil del espectador. A
veces es monstruoso el teatro comercial, que está trabajando con un perfil
televisivo que es para lelos, y no pasa por el valor de la entrada porque la
gente paga treinta o cuarenta pesos para ver porquerías.

Ahora por ejemplo nosotros tenemos un desafío: vamos a estrenar un
espectáculo a un valor como el San Martín, sin estar en el San Martín.
Está buenísimo. Y para nosotros si vienen quinientas personas y está bien
publicitado, es una manera de vivir. Y no queremos ir a la Plaza a treinta
pesos, porque no es el público que queremos.

Y también hemos hecho funciones en la Carpa para mil personas gratis,
con un nivel intelectual del público que no pasa por la moneda y que nos
alegra muchísimo. Pero por otro lado hay un teatro de élite que se cierra en
sí mismo, y en un momento dado ya no hay desafío. Porque no importa si
gusta o no; y si no gusta, mejor, si no se entiende, mejor. Entonces ¿cuál es
el desafío? Porque no se está considerando al espectador como alguien
que comparte y participa del espectáculo. Me parece que a veces algunos
grupos que son muy importantes, abusan del no entendimiento. Y creo que
ahí eso que podía ser una poética riesgosa, si la cerrás tanto, o si la querés
hacer para veinte personas nada más, deja de ser teatro. Uno va a ver esos
espectáculos y toma; yo como actor u hombre de teatro tomo de esas
estéticas y las sumo, no es que uno está en contra...es bueno que haya
muchas estéticas, pero no tenés que olvidarte del público.

Y a veces el crítico entra en zona de miedo porque no entiende y les
pone «Excelente» a esos espectáculos, entra en zona de pánico...Y al final
siempre el teatro popular es «Bueno». Sin embargo, dicen: «A mí no me
gusta lo que hacen pero el público la pasaba muy bien».

-Hay una falta de reconocimiento del arduo y riguroso trabajo que se
despliega al hacer teatro cómico. Tradicionalmente se ha asociado a la
comicidad con lo burdo o lo bajo...

-Claro, es un teatro «menor», pero cuesta muchísimo hacer reír. Y cuesta
muchísimo contar cosas importantes y hacer reír (además creo que es la
única manera de contarlas).

- Sin embargo el campo de la crítica está cambiando poco a poco...

-Sí, está cambiando, pero el público nunca cambia, siempre fue igual,
muy respetuoso. Respecto de la crítica, son modas: Olmedo pasó a ser un
gran cómico después de que se cayó y se mató, y los Podestá son unos
héroes, pero lo son recién hoy.
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La crítica especializada y el público son los que siempre nos han acom-
pañado. Cuando digo crítica especializada es la crítica de investigación, la
cual nos avala mucho, nos guía y también nos cuestiona...Desgraciadamente
no es la crítica de los diarios, que es la que necesitamos que nos publicite
porque nosotros vivimos del teatro, pero no trabajamos para esa gente. Sí
para la crítica especializada, sí para ir a charlas, a las Facultades, para salir
en los libros, y eso es lo que nos da fuerza para seguir.

-Se trata de reconocer lo difícil que es lograr que el espectador se ría a
lo largo de toda la función...

-Sí, es un don también. Y sería una tontera dejar de hacerlo, porque nos
sale. Pero por eso mismo, no es lo que más trabajamos. En un principio es
pensar para qué es eso, para qué esa herramienta. Y creo que este nuevo
espectáculo, Continente viril, es un nuevo desafío porque es espeso lo que
hablamos. Son unos monstruos los tipos: son fantasmas de gente muerta,
son torturadores eternos, son medio perversos sexualmente, son ambiguos
y reprimidos, viven en la Antártida y son todos hombres, son tarados
también...¿Cuál es el límite entre el hecho de que el espectador vea al maco-
co haciendo eso y el hecho de que sea un monstruo que tiene vida propia?

-¿Entonces la poética de Continente viril se acerca al trabajo que hi-
cieron en Los Albornoz?

-Claro, nosotros tenemos una trilogía de protesta que es: «La crisis en la
clase media» que aparece en Los Albornoz, después «Los militares» que lo
trabajamos en ésta, y después tenemos un tercer espectáculo que todavía
no se estrenó, que tiene como tema «Los políticos».

-En Los Albornoz uno se reía mucho pero a la vez era un espectáculo
muy angustiante...

-Claro, el espectador se enoja a veces porque dicen «voy a ver Los
Macocos que te hacen reír», y salen angustiados después de ver Los Al-
bornoz; o van a ver Turandot y se quejan: «Pero no cuentan nada...»

-De todos modos había referencias a la realidad argentina actual en
Turandot...

-Sí, pero con colores distintos. En ese sentido, nosotros siempre nos
ponemos nuevos desafíos. Por ejemplo, de Los Albornoz la gente salía
muy enojada. Eso era porque nos pasaba y había que verlo...

- Tal vez producía más reflexiones que un espectáculo «serio» sobre el
mismo tema.

-Es que si no, se hace imposible. Había cosas que se nos hacían muy
pesadas a nosotros, nos costaba mucho encontrar el humor a todo lo que
contábamos, porque era muy pesado. Y ahora nos vamos a encontrar con
otro desafío.
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- Me parece que todo el problema de la falta de reconocimiento tiene que
ver con el estigma de la comedia de ser constantemente desvalorizada por la
tradición crítica. Desde los comienzos del teatro, lo cómico siempre fue la voz
alternativa y cuestionadora, y difícilmente se ha alineado junto a lo oficial.

-Sí, quizás si ya estás aceptado por el establishment hay que pensar que
hay algo que no estás haciendo bien.

-Claro, tal vez hay que estar siempre haciendo algo diferente para no
ser fagocitado por el sistema hegemónico.

-Si determinados críticos te ponen «Excelente», hay que empezar a
pensar: «¿en qué nos equivocamos?».

-Pero con Turandot, los medios los trataron muy bien ¿no es cierto?

-Sí, pero uno no sabe bien qué es lo que ven y uno no sabe la obligación
que tienen con el diario, con la sala. De todos modos, creo que está bueno
leer esas cosas.

A veces viene un crítico y no lee la crítica social que hacemos. Nos
ponen «Bueno» en Los Albornoz y dicen: «el video como recurso es un
poco desprolijo...». Yo entiendo, está bien, no es que esté mal eso, pero
estamos hablando de que la clase media se viene abajo y vos ni lo leés, ¿en
qué país vivís?

-Eso es sintomático de nuestra realidad: es no querer ver lo que está
pasando.

-No entienden que estamos hablando de política social y no lo nombran.
Tienen que esperar que explote todo...Nosotros no podíamos creer cuan-
do explotó todo en diciembre y nos quedó la guita en el corralito, y seguía-
mos hablando de la venta de los órganos. Es como el teatro de Brecht en
su momento, teatro de barricada.

-Pero no lo vieron así...

-No, no lo ven ni por broma, leen otra cosa. A veces eso da un poco de
pena y rabia. Pero creo que es inevitable. Y no se trata de una sola persona,
no es nombrar a un crítico...

-Tiene que ver con un fenómeno social generalizado. Tal vez se trata de
focalizar solamente el aspecto cómico para quitarle importancia y no ha-
cerse cargo del aspecto más denso o preocupante del asunto... Volviendo
al tema de la conexión con el público, ¿cómo son las convenciones de
trabajo para las rupturas a través del guiño con el espectador?

-Nosotros tenemos un código, ya sabemos el momento. Turandot tenía
un permiso de ruptura todo el tiempo, porque además no importaba tanto
lo que contábamos, y tenía que ver con el clima que queríamos crear.
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Si queremos que el monstruo sea opresivo, no podemos estar todo el
tiempo quebrando, porque no creamos el clima de opresión.

Sí hay algunas convenciones según las cuales en algún momento el
macoco va a salir y va a decir que es el macoco. Pero en Los Albornoz no
había una distancia todo el tiempo, un guiño, un permiso a la tentación,
donde el espectador vea al macoco. Mamá Dora tiene que ser Mamá Dora
más tiempo para que sea un monstruo.

-¿Cómo trabajan los momentos de improvisación?

-Todo está pautado, porque de lo contrario se atenta contra lo que uno
quiere contar, no hay permiso para cualquier cosa. Por supuesto que uno
está atento al público y esto se va viendo. Y a veces la podemos «pifear»,
meter un chiste que hace reír, pero bajarse de la línea de lo que queremos
contar, de la poética que elegimos.

Si queremos hablar de un coronel que ha sido protagonista del Proceso,
de la tortura, de Malvinas, de Chile, hay un lugar donde el guiño no va.
Porque hay que lograr que el espectador odie ese personaje, que está repre-
sentado por un macoco, pero lo tienen que odiar. Hay que encontrar los
mecanismos. Hay lugares en que vale el chiste pero no vale la bajada al
público como clown, porque hay que identificarse con ese personaje desde
el odio, no desde lo simpático. Mamá Dora es un monstruo en la medida en
que sea insoportable. Y si el actor baja, se saca la peluca y dice «soy el
macoco», pierde potencia. Se va viendo, ése es el manejo del humor y de las
distancias. Es un teatro brechtiano, donde hay lugares donde hay alivio y
hay otros donde no, donde tiene que haber opresión de parte del personaje.

-Es interesante esto de pensar en Brecht desde el teatro cómico...

-Sí, porque el teatro brechtiano ahora está muy solemne! Quizás es un
insulto lo que estoy diciendo. Tal vez mucha gente diga: «¡cómo van a compa-
rar el teatro brechtiano con el de Macocos!» Pero nosotros usamos las técni-
cas de Brecht. Hacer Los Albornoz en el momento en que se hacía, es eso.

-¿Y ahora cómo van a hacer para insertar el humor con el tema del
Proceso en Continente viril ? Parece difícil, ¿no?

-Vamos a ver, ése es el desafío. Hay cosas que son graciosas aunque
sean tétricas. Hay gente a la que le puede parecer una falta de respeto, hay
que ver cómo se toma el tema. Para nosotros es sanador hacerlo. Tene-
mos muchas ganas de invitar a HIJOS y a Madres a los ensayos generales
y que nos hagan una devolución, porque uno corre el riesgo de ser irrespe-
tuoso con algunas cosas. Creo que nosotros, de todos modos, trabajamos
muy seriamente, como creadores.

Por otro lado para este espectáculo hay que tener en cuenta que el
bufón no puede insultar directamente porque es castigado por el rey. El

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50171



172 / Dubatti (coordinador) y otros

bufón tiene que encontrar lo oblicuo del discurso para llegar en forma de
rebote a la ironía y a la crítica. Esto obliga a una poética. Este es el juego y
el límite. Si el bufón dice que el rey es un hijo de p..., le cortan la cabeza y
no sirve. Tiene que decir que es un hijo de p.... y que el rey se ría.

-¿Y el clown en este espectáculo donde estaría?

-El clown está siempre atrás. Primero porque es nuestra formación, el
juego. Si nosotros bajamos texto y no tiene juego, es un plomo. Por eso
cortamos la obra y le sumamos el juego. Si nosotros no sentimos que
estamos jugando a algo, la información llega discursivamente y es aburri-
do. Tiene que llegar a través de un juego. Eso es Macocos Siempre está el
payaso atrás divirtiéndose. El discurso, la crítica, es el bufón, y el juego
que está atrás apoyando ese discurso, es el clown.

-¿Ustedes llevan el mismo clown que creó cada uno a todas las obras?

-Claro, tenemos roles de pista, que por ser cuatro tiene su color.8 Hay
physiques du rôle. Potenciamos nuestra facilidad en ese lugar. Porque ade-
más es donde fluye. Es amplio pero si le quitamos a cada uno el lugar de
brillo, estamos atentando contra el grupo. Hay desafíos, pero también eso
es lo que más pautamos, repetimos y profundizamos. Y los vínculos entre
nosotros también. Uno tiene un clown más físico, otro más discursivo,
otro más de improvisación, otro más de coreografía armada. Ese es nues-
tro clown, que está siempre atrás.

3. El modelo argentino de las formas teatrales desde la
experiencia de Los Macocos

Javier Rama

El siguiente trabajo fue presentado en el marco del Festival de Teatro
Experimental de El Cairo, 14° edición, que tuvo lugar entre el 1° y el 12 de
septiembre de 2002, en el Simposio «El fenómeno del teatro en el mundo.
Conflicto o intercambio», con el tópico: «Las tradiciones del teatro occi-
dental y su influencia en los países periféricos.» Fue leído además en el
marco del I Congreso Argentino Internacional de Teatro Comparado (2003).

A modo de presentación
Escribió Peter Brook en el prólogo de Provocaciones:

(...) Nunca he creído en una verdad única, ni propia ni ajena.....Todas
las teorías pueden ser válidas en determinado lugar, en determinado
momento. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, y vamos cam-
biando y el mundo va cambiando, los objetivos se modifican y los
puntos de vista cambian. Para que cualquier punto de vista sea útil,
uno debe comprometerse con él totalmente, debe defenderlo inclu-
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so hasta la muerte. No obstante, al mismo tiempo, hay una voz
interior que nos murmura: ‘No te lo tomes tan en serio...afírmalo
con fuerza. Abandónalo con ligereza.’

Esta presentación me pareció adecuada para describir lo que están a
punto de escuchar.

Se trata del testimonio de un teatrista. Puntos de vista desde el trabajo
de doce años de investigación desarrollados como director de un grupo de
teatro de humor en la Argentina.

Descripto desde quien investiga primero, verifica, y luego reflexiona y
objetiva sobre lo hecho.

Algunas miradas sobre el camino recorrido.

La Banda de Teatro Los Macocos, tal el nombre de la agrupación que
dirijo desde 1990, está conformada por cuatro actores y fue fundada en
1985 en el seno de la Escuela Nacional de Arte Dramático de Argentina.

En esos años, nuestro país se encontraba en un proceso político de
recuperación de la democracia luego de una feroz dictadura militar de siete
años de duración que, entre otras atrocidades, había generado censura
artística en distintos niveles culturales y sociales, y el aislamiento de la
república con el contexto internacional.

Este aislamiento generó -por lógica-, que al retorno de la democracia en
1983, se produjera una explosión de expresiones culturales reprimidas por
tantos años y la revitalización del intercambio con el resto de América y
Europa, pudiendo recibir los jóvenes artistas de entonces, que estábamos
en la búsqueda de un lenguaje dramático nuevo, una multiplicidad de infor-
mación para procesar.

En esos años llegan a la Argentina, Eugenio Barba con el Odin Teatret y
su teatro antropológico; Tadeusz Kantor con su teatro de la muerte; se
importan las técnicas de Jacques Lecoq; la tradición de los clowns italia-
nos del teatro Tascabile; el teatro de imagen de Philippe Genty; las perfor-
mances de La Fura dels Baus; entre muchos otros más.

Como sucede cuando se recibe información de primera mano, el primer
paso es: pasada la sorpresa y el descubrimiento, intentar copiar tanto el
modelo como la técnica que lo sustenta.

En este sentido resultó muy esclarecedora una advertencia dada por
Eugenio Barba en aquellas jornadas intensivas de intercambio a las que
concurríamos y participábamos con una devoción casi religiosa.

Barba declaró al final de un seminario en donde todos habíamos creído
encontrar la fórmula a través de las técnicas del Odin: «No copien esta
fórmula, busquen la propia. Ésta sirvió al Odin Teatret y su trabajo, bus-
quen en el trabajo la técnica que sustente vuestra poética».
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Quedamos devastados. Teníamos entonces que empezar a construir una
técnica propia basada en la mezcla de informaciones recibidas y redefini-
das a través del ensayo y el error.

Quiero hacer un aparte, para pensar sobre cual sería el proceso que
termina definiendo una técnica o forma de trabajo nueva.

Creo particularmente que comenzaría con la copia o tránsito literal de la
técnica antigua, y lentamente tras la repetición, se manifiesta un «corri-
miento» de la misma hacia algo nuevo.

Este corrimiento puede verse impulsado por distintos factores, delibe-
rados o no. Accidentales o no tanto.

Puede nacer de una ejecución gestual, física o vocal «ilegítima» de par-
te del actor; de una marcación «no regular» de parte del director; de una
elaboración «equívoca» de la dramaturgia.

Estas «anomalías» registradas en consonancia con el intento de contar
de una forma nueva, van construyendo la técnica a la par de los lugares de
los «aciertos».

La construcción de lo nuevo entonces, tendría bastante de búsqueda y
mucho de azar.

Retomando la historia de nuestro grupo, comienzan a abrirse frente a las
influencias de las nuevas formas dramáticas que llegaban a la Argentina,
varias vertientes para las nuevas formas de experimentación teatral: el teatro
de imagen y acciones (tomado de la Fura dels Baus) que luego daría como
resultado grupos como De la Guarda; grupos y performers de una nueva
forma de varieté, y la experimentación en códigos de humor propios.

Así fue que nos vimos definidos sin saberlo todavía, dentro de lo que
implicaba el «Nuevo Teatro» o como diría Barba «tercer teatro-teatro in-
dependiente-teatro antrópologico»; o finalmente lo que sería nuestra esen-
cia definitoria: Teatro de grupo.

Pero antes de reflexionar sobre la experimentación vamos a recorrer
someramente las formas y tradiciones dramáticas de Argentina, para en-
tender un poco a partir de qué influencias trabajamos y en qué campo se
desarrolló nuestro trabajo.

El modelo argentino
Vamos a ver a continuación un pantallazo rápido de la historia de las for-

mas teatrales argentinas y cuánto de impacto tuvieron las formas importa-
das sobre el nacimiento de nuestras dos formas dramáticas nacionales.

Imaginemos un país con la siguiente historia:

Al igual que la mayoría de Latinoamérica, Argentina fue una colonia del
reino de España.
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Independizada en los comienzos del siglo XIX, y con un fuerte impacto
inmigratorio proveniente de Europa occidental desde el comienzo y hasta
la mitad del siglo XX.

El impacto en su cultura urbana fue dado por la mezcla étnica prove-
niente principalmente de España e Italia, y en menor medida de Polonia,
Rusia e Israel; durante las dos guerras mundiales.

Los conquistadores españoles trajeron sucesivamente los distintos esti-
los teatrales que se iban desarrollando en Europa. Así comenzaron por el
teatro del siglo de oro español: Calderón de la Barca y Lope de Vega en el
siglo XVIII, y también los distintos géneros chicos como los sainetes y las
zarzuelas a la manera de óperas cortas.

Si bien Buenos Aires, la capital de la Argentina, desde su fundación fue un
puerto cosmopolita de gran intercambio, podría decirse como paradoja que
los modelos de teatro occidental, -desde la primeras manifestaciones artísticas
del siglo XVIII hasta algunas de las últimas del siglo XX-; tuvieron como
proceso la importación de textos, técnicas de actuación y montaje que tendían
a calcar literalmente el teatro que se representaba en el viejo continente.

A pesar de este mecanismo de traspolación textual de formas y conteni-
dos; en la historia de nuestro teatro nacional se dieron, en medio de proce-
sos muy particulares, las condiciones para el nacimiento de dos formas
dramáticas nuevas que serían emblemáticas como representación de tea-
tro autóctono.

Ambas nacieron en lugares de muy distintas características: el campo y
la ciudad.

La primera tuvo origen en el campo de los suburbios de Buenos Aires
hacia el año 1880.

Para esa época los espectáculos de circo tradicional (con trapecistas,
malabaristas, écuyers, etc), convocaban gran cantidad de público en la
capital y en pueblos suburbanos.

Una compañía familiar de circo, Los Hermanos Podestá, adaptan un
drama folletinesco escrito en base a las andanzas de un malhechor justicie-
ro perseguido por la ley y muy querido por la gente: Juan Moreira.

Un gaucho, representante de una nueva clase social autóctona: el criollo.

Los Podestá diseñan un espectáculo en dos secciones: una primera con
la rutina circense y una segunda en que aparecen en la arena los actores
representando aquel drama folletinesco. Las representaciones eran hechas
primero en forma de pantomima, de drama gestual sin texto.

Más tarde deciden hacer hablar a los actores y eso marcó el nacimiento
de la primera forma dramática argentina.
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Actores argentinos representando una obra argentina de una temática
argentina. Más tarde esta forma abandona la arena del circo y pasa a ser
puesta en escenarios a la italiana.

La segunda forma dramática nacional se da en otro ámbito muy distinto:
la ciudad. En medio del crecimiento del puerto de Buenos Aires hacia el
1900, y en medio de las oleadas inmigratorias con familias de diversos
orígenes que convergían en una forma de vivienda común: el conventillo.
El conventillo consistía en una casa de varias habitaciones, un patio co-
mún y un baño que compartían todos sus habitantes.

Así diez y hasta quince familias comenzaron una mezcla intercultural
que fuera rápidamente leída por los autores dramáticos jóvenes.

Estos autores tomaron el modelo de los sainetes españoles y las zarzue-
las, ambos derivaciones del género chico (llamado así por la longitud de
las piezas, nunca mayor a una hora) y desarrollaron obras cortas en donde
los protagonistas eran aquellos inmigrantes que apenas hablaban el caste-
llano, intercalándole muchos giros idiomáticos del italiano, gallego, turco,
francés, etc. Todos en el ámbito del patio de los conventillos.

Las situaciones aludían a los problemas sociales y políticos de la época
y el lenguaje resultante de la mezcla dio origen al argot de Buenos Aires: el
lunfardo. Con vocablos del italiano, del gallego, del francés, del turco y del
hebreo; este lenguaje que luego se haría argot carcelario y lengua prostibu-
lar constituyó un idioma paralelo al castellano que, aún hoy casi cien años
después, es el lenguaje coloquial de los porteños.

El éxito rotundo de esta forma dramática representada en escenarios a
la italiana -con un claro tono satírico y de humor-, y con puestas de teatro
naturalista, tenía dos características distintivas: la interpretación de los
protagonistas con técnicas no naturalistas, sino más cercanas a la tradi-
ción de los cómicos de la escuela italiana, y la inclusión de una música que
se empezaba a imponer desde los suburbios: el tango. Así fue que muchos
famosos tangos fueron estrenados en piezas de sainetes.

Hacia 1930 el sainete derivaría en otra forma: el grotesco, género que si
bien contenía el mismo tono, había tomado las influencias de las obras de
Pirandello y Bracco, yendo hacia temas más hondamente humanos y cuya
interpretación era más delineada y cercana al melodrama.

Las puestas implicaban ya no el patio del conventillo sino la intimidad de
las habitaciones.

Luego del auge de estos géneros populares y autóctonos que nacen por
experimentación y desarrollo en compañías de circo, uno; y por fusión y
lectura de las condiciones de vida, el otro; se fue dando paulatinamente
desde la década del ’30 un nuevo proceso de importación de piezas, pues-
tas y compañías extranjeras, mayormente españolas.
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Tanto en los géneros de comedia, géneros chicos, o producciones de
clásicos, se dan formas de producción que eran reproducir la técnica de
actuación naturalista, en la mayoría de los casos, y las propuestas escéni-
cas creadas en los países de origen, y consumidas por un público portua-
rio muy ávido de «lo extranjero».

Paralelamente llegan los primeros maestros de la técnica del «método»
de Stanislasvky redefinido en el Actor´s Studio de Strasberg y se convierte
en la principal vertiente de técnica actoral para la mayoría del teatro, para el
cine y, posteriormente para la televisión.

Afortunadamente, todo mecanismo de creación genera a su vez antago-
nismo y nuevas formas que se autodefinen por la diferencia frente a lo
establecido.

Así, en la década del ́ 50 y ́ 60 surgen innumerable grupos de teatro «inde-
pendiente» donde se prueban distintos tipos de experimentación ya sea des-
de la puesta, la dramaturgia, la temática o la técnica actoral a utilizar.

No obstante, el modelo moderno del actor naturalista-realista se instala
con muchísima fuerza tanto para las obras de los nuevos autores argenti-
nos como para la de autores extranjeros y para los clásicos.

Pasada la dictadura y entrados los años 80, el modelo teatral argentino y
las formas dramáticas nacionales, sufrirán modificaciones a partir de la
vuelta a la democracia y a la apertura e intercambio con el mundo.

Sintetizando, podríamos definir el modelo teatral argentino como escin-
dido en dos vertientes: una nacional y popular, heredera de los artistas del
circo criollo y de los autores y cómicos del sainete y de la revista porteña
(nuestra forma de music-hall); y la otra, instalada en la tradición europea
de piezas y técnicas de actuación naturalistas-realistas, tanto en comedias
como en obras trágicas o de costumbres.

Desde ya que toda clasificación nunca es pura.

En el fenómeno vivo y cambiante del teatro las formas se realimentan
unas a otras; y en ese proceso de intercambio ambas líneas resultan mu-
tuamente influidas.

Las piezas realistas serán a «la argentina» por giros y formas de lenguaje
propio y a su vez las obras «argentinas» tendrán un tono mundano no
identificable, producto de todas las influencias.

Y es lógico, estamos hablando de una ciudad como Buenos Aires que es
en realidad un gran puerto.

El modelo propio
Promediando la década del ’80 en Buenos Aires, y con la recuperación

de la democracia, un gran número de artistas y performers de diversas
partes del mundo se presentaban en la Argentina.
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De esas influencias, La Banda de Teatro Los Macocos, el grupo que
dirijo, tomamos como punto de partida para investigar sobre los códigos del
humor las técnicas de Jacques Lecoq. Comenzando por el clown, nos des-
velaba pensar formas de «correr» el límite de la cuarta pared con el público
que proponía la técnica del realismo, por un lado; y, a su vez, crear un
sistema propio de técnicas que creara una poética alejada de los ejercicios de
«memoria emotiva « y «el método de las acciones físicas» que habíamos
entrenado hasta el hartazgo en la Escuela Nacional de Arte Dramático.

De este movimiento nacieron varias expresiones nuevas. El ahora afa-
mado grupo De la Guarda (que exporta sus espectáculos de sonido y mo-
vimiento por el mundo); el grupo Periférico de Objetos (que investigó el
mundo de lo dramático con marionetas y titiriteros actores) y nosotros,
Los Macocos (que entraríamos de lleno a investigar códigos de teatro de
humor).

Frente a las opciones reinantes comenzamos a diseñar las coordenadas
sobre las cuales experimentar una forma de humor: el espacio escénico, la
relación actor-espectador, la forma de dramaturgia o estructura de los
espectáculos y la técnica actoral a utilizar.

En 1985 el primer espectáculo se trataba de una serie de números cor-
tos, casi rutinas de payaso que buscaban la comunicación y la verificación
directa con el espectador.

Así también se experimentaba en otro aspecto concreto: la sala en don-
de se realizaban los espectáculos. Eran salas no convencionales, con pú-
blico sentado en el suelo o en tarimas, en un espacio que rompía el esque-
ma de escenario-platea.

Otra línea de influencia fue el impacto que nos causaron los espectácu-
los de Tadeusz Kantor. Tanto Wielopole-Wielopole como Que revienten
los artistas nos habían sacudido por la fuerza y hondura de sus imágenes
y comenzamos a investigar y probar en el concepto de «happening», una
idea que en la Argentina no se probaba desde la década del ’60.

De esas imágenes aislamos mecanismos que después se aplicarían en
nuestros espectáculos más complejos.

Un punto que nos preocupaba también tenía que ver con la postura del
espectador «pasivo», buscamos entonces formas de bajar a la platea y de
involucrar al público, de hacerlo partícipe y referente de un determinado
momento del espectáculo.

Fue así que en el segundo espectáculo diseñado, en 1987, en el número
final se hacía un largo apagón mientras los actores bajaban en una perse-
cución entre el público con armas de fogueo, generando situaciones entre
la gente y haciendo avanzar la trama de la escena.
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En 1988 en un show sobre la mujer perfecta, se hacía subir a una
espectadora y se la instruía para «actuar» todo un número con dos de los
actores.

Hacia 1991 en nuestro show Adiós y buena suerte la participación se
hacía subiendo a otra espectadora y entregándole un arma de plástico que
ponía en la boca del actor; al disparar, un efecto especial simulaba el dispa-
ro real que salía por la nuca del mismo.

También ahí presentábamos un número de «happening» que implicaba
un ahorcamiento de los cuatro actores en escena.

Otra faceta de nuestra experimentación se dio en lo audiovisual.

Diapositivas proyectadas en pantalla gigante con las voces en off de los
actores y comics en diapositivas con fotomontajes, lograban que ese «co-
rrimiento» que explorábamos se diera en la sensación al espectador de
crear una especie de cine en vivo.

Más tarde, hacia 1996, nos propusimos llevar esta faceta al video.

Fue así que, en nuestra obra Macocrisis, había una descripción de la
eterna crisis social y política argentina que satirizaba además a la televi-
sión; utilizamos pantallas de TV y una cámara en vivo para recrear tres
espacios: un set de televisión, el espacio escenario mismo y un espacio
virtual al que accedía un supuesto periodista con cámara en mano. Lo
interesante de aquella experiencia fue comprobar cómo el público aún te-
niendo la posibilidad de ver en vivo partes del show, lo hacía a través de los
monitores de TV.

En lo referente a la técnica actoral, si bien tomamos los mecanismos del
clown de Lecoq, también nos embebimos de la tradición del cómico ar-
gentino. El proceso sería de identificación primero y redefinición luego.

Este arquetipo de cómico, nacido del circo primero y de los sainetes,
después estaba en relación directa con la tradición italiana de la commedia
dell´arte pero con giros y formas gestuales genuinamente porteñas y de
Buenos Aires.

Tradición de cómicos que siguieron en la revista porteña, una forma
vernácula y latina de los «stand up comedians» americanos.

Así cada actor dejaría de lado su «personalidad» para crear un clown
determinado. Macoco Dan, Matt, Mark & Gab serían estos cuatros seres
que tendrían una característica determinada dada por una energía determi-
nada y por una función determinada, dentro de la estructura dramática.

La diversidad también estuvo presente en la evolución de las estructuras
dramáticas.
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Desde los primeros shows temáticos con sketches pegados por ritmo
pero sin ilación, pasando luego a pequeñas unidades con presentación-
desarrollo-desenlace, a tramas de argumento y finalmente, hasta la adapta-
ción de clásicos como Androcles y el león de George Bernard Shaw y La
fábula de la princesa Turandot de Carlo Gozzi.

Éstos han sido, en líneas generales, los campos en donde desarrollamos
nuestra experimentación. Diecisiete años de hacer teatro de humor o, como
decíamos en nuestro primer espectáculo, «Los Macocos no hacen teatro,
lo deshacen.»

De transitar estos años aprendimos que la búsqueda de un código pro-
pio implica irse lejos para volver cerca de donde uno partió, y que la expe-
riencia de buscar lo nuevo sólo se sustenta en el tiempo si cada nueva
obra, cada nuevo espectáculo trae de la mano un nuevo desafío.

El «busquen su propia técnica» que nos dijo Eugenio Barba tenía también
implícita otra sentencia: «nunca repetir en forma completa una fórmula.»

El proceso crítico: conflicto o contacto
Por definición toda obra artística implica una ruptura. Desde su con-

cepción; el hecho de intentar construir una descripción -un recorte-, de un
determinado momento de una determinada sociedad en un determinado
tiempo; una obra dramática, nace -de por sí-, en un proceso que implica
conflicto, ruptura y redefinición.

El simple hecho de que estos escritos que estoy leyendo y estamos
compartiendo fueron concebidos en español y ahora están siendo recibi-
dos por ustedes en inglés, implica en sí mismo un hecho de adaptación, y
por tanto de una nueva descripción.

Este simple fenómeno que ocurre en este instante es, a la vez y amplifi-
cado, lo que cada teatrista de un teatro experimental en la parte del mundo
que sea, intenta desde ese primitivo y fundacional momento, - que cons-
ciente o inconscientemente busca-, esto es: la redefinición.

Pero para iniciar esa redefinición primero debe ponerse en conflicto.

Ponerse en conflicto con ciertas y determinadas reglas estéticas y hasta
éticas.

Ponerse en conflicto con su moral, con sus normas y hasta sus cos-
tumbres.

El nivel de intensidad de ese conflicto desatado le dará a su vez un cierto
nivel de ruptura.

La ruptura, ese momento de andar a tientas habiendo perdido toda refe-
rencia, mirando hacia delante en una senda que solo es descrita por la
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intuición más profunda e intangible, es la fase desde donde se produce el
vacío.

En este vacío - el terror de la hoja en blanco del escritor que se sienta en
su máquina, la perdida mirada del director frente al primer ensayo-, se
siembran las semillas de la redefinición.

La redefinición, cualquiera sea el nivel de distancia con respecto al pa-
trón original estará signada por el deseo y las formas más conscientes (en
lo estético) y lo inconsciente (en lo ético) que cada artista posea.

Es como aquel apotegma de la antropología teatral que implica que: «El
contenido es la forma y la forma el contenido».

Correr los bordes.

Forzar los límites.

Armar una nueva mirada.

Plantear otras formas de comunicación.

Preguntarse: ¿hacia dónde?, ¿ por dónde ? y ¿cómo?

Por eso, a mi criterio, no habría disyuntiva entre conflicto o comuni-
cación.

Hay primero conflicto que genera una nueva comunicación.

Interna y con el mundo.

O a la inversa, toda comunicación implicaría el conflicto de aceptar y pro-
cesar el intercambio con lo nuevo, con lo distinto, con lo extranjero a uno.

En lo interno y con el mundo.

Toda puesta en escena es, en realidad, la puesta en escena de una relación.

Cuando vemos una versión de Hamlet, no estamos viendo el texto de
Shakespeare puesto por determinado director, con determinados actores
en un determinado espacio. Estamos viendo la multiplicidad de relaciones
creadas entre el director y sus actores, entre la compañía y la sala, entre la
intención artística y la definición estética, entre las personalidades y los
estados de ánimo, etcétera, etcétera.

Así en el tramado de relaciones de este mundo globalizado hacia el que
vamos; los límites de idioma, países, características étnicas parecen irse
diluyendo en la velocidad de transmisión e intercambio de la información.

Sin embargo, más allá de la seducción cosmopolita global deberíamos
creo, estar atentos a aquello de «pinta tu aldea y pintarás el mundo».
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Relaciones

Deseo terminar esta ponencia haciendo un repaso a lo dicho y a las
intenciones pensadas al compartir con Ustedes estas experiencias.

El teatro de experimentación contendría en sí mismo más paradojas que
cualquier otro teatro ya que en su corazón late el ferviente deseo de lo
nuevo, de lo distinto, de la ruptura.

Pero a la vez para que eso nuevo nacido se consagre en la mirada del
espectador debe adoptar una forma que lo haga transformable, asible, a
esa mirada.

Esa mirada que desde el otro lado intenta el teatrista experimental al
probar un camino nuevo, una fórmula nueva, comunicar de otra manera
un mensaje, una intención, una forma, un sentimiento.

El mundo en que vivimos pareciera irse achicando al ritmo de la tecnología.

Pero a la vez expandiendo las posibilidades de intercambio y de verse
frente a «lo otro». Redefinirse frente a lo otro. Recrearse frente a lo otro.

El mundo bipolar de aquel Este-Oeste que terminó junto al muro de
Berlín, dio paso más claramente en términos de desarrollo a un nuevo
mundo que bien podría llamarse Norte-Sur. Países centrales y países peri-
féricos o emergentes o tercer mundo o como quieran ser llamados.

Por suerte ninguna política -global o local-, puede regir las leyes de la
creación artística. Es en esa libertad del creador, donde se encuentra el
nacimiento de procesos que no pueden ser simplificados en términos de
quién influye a quién, o quién es influido por.

Es cierto que Occidente y su modelo formó la impronta de muchas
formas dramáticas de muchos de los países cuyos artistas están partici-
pando de este Festival.

Pero como «en lo pequeño se expresa lo grande» es en esos pequeños
gestos, técnicas, procedimientos nuevos de cada cultura local que, creo
firmemente, debe leerse un nuevo modelo posible.

De existir un conflicto, éste estaría planteado en términos de: cuánto de
«internacionalizarse» implica diluir la propia identidad dramática y cuánto de
«defender» lo local implica no poder comunicarse con este mundo nuevo.

No hay respuesta por ahora a esta pregunta. Estamos inmersos en el
proceso y no tenemos perspectiva.

Para terminar quisiera compartir con Uds. esta visión de J.G.Ballard:

Hemos anexado el mañana al hoy. Lo hemos reducido a una mera
alternativa entre otras que nos ofrecen ahora. Vivimos en un mun-
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do casi infantil donde todo deseo, trátese de estilo de vida, viajes,
identidades sexuales, puede ser satisfecho enseguida. Vivimos en
un mundo gobernado por ficciones de toda índole: la producción
en masa, la publicidad, la política conducida como una rama de la
publicidad, la traducción instantánea de la ciencia y la tecnología
en imaginería popular, la confusión y confrontación de identidades
en el dominio de los bienes de consumo, la anulación anticipada en
la pantalla de TV de toda reacción personal a alguna experiencia.
Vivimos dentro de una enorme novela. La ficción ya está ahí. La
tarea del artista es inventar la realidad.

Muchas Gracias a todos.

4. El Clú del Claun: Diario de una payasa

Cristina Martí

Escribir sobre un evento donde uno fue protagonista es un poco extra-
ño.

Es una parte de la historia que fue vivida desde adentro. En ese momen-
to uno no lo sabe, simplemente está accionando sin ser demasiado cons-
ciente de lo que está gestando.

La sensación de esa etapa de mi vida fue la de haber estado parada en el
lugar correcto en el momento indicado.

Recordemos que 1983 era un momento importante para Argentina,
empezaba a nacer la democracia, y junto con ella, el deseo y la esperanza
de un país mejor. Al menos eso era lo que se respiraba, libertad ...

Ese nuevo aire ayudó a dejar salir todo lo que se había tratado de oprimir
y estrangular durante años, y salió con una fuerza poderosa. No es casua-
lidad que en ese momento surgieran nuevos espacios y grupos: El Parakul-
tural, Cemento, Bolivia, Las Gambas al Ajillo, Los Melli, La Banda de la
risa, Los Triciclos Clos, La Pista 4 (seguramente no esté nombrando a
todos), y El Clú del Claun. Acá es donde empieza mi relato.

Por esa época, estando en una clase aburridísima del Profesorado de
Expresión Corporal, me levanté  impulsada por quién sabe qué y me tomé
un colectivo corriendo para asistir a una clase de clown. No tenía la menor
idea de qué se trataba. La profesora era Cristina Moreira y quedé fascina-
da. Entre mis nuevos compañeros estaba Walter Barea (Batato, en ese
curso cada vez que él decía «Yo soy Batato» no parábamos de reírnos),
Guillermo Angelelli, Gabriel Chamé Buendia y Osvaldo Pinco.

Cuando terminó el curso, quedamos tan entusiasmados que empeza-
mos a ir con nuestros trajes y narices de clown a la plaza de San Isidro,
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todos los domingos. Recién empezaban a verse espectáculos en las plazas
y calles.

Recuerdo que Angelelli nos acompañaba, al principio no se animaba a
presentarse delante del público. Osvaldo Pinco (Pirinchilo) se iba vistiendo
y transformando en clown. Así empezaba a juntarse la gente. Batato con
una bata y una gorra de natación en la cabeza se transformaba en drome-
dario (de verdad que lo parecía), Chamé (Ramón) hacía participar a la
gente, y yo (Petarda) me iba de viaje a España con un globo gigante de
chicle, explicando mi teoría. Uno se eleva a unos miles de metros de altura
de la tierra, cuando ve España baja, y así llega. Por supuesto que nunca
lograba elevarme.

Seguimos haciendo cursos de clown y se incorporó Hernán Gené (Pitu-
cón), entre otros. A esta altura éramos como diez clowns, e íbamos a la
plaza de Recoleta. Al terminar nosotros empezaba Chacovachi.

La idea del nombre «El Clú del Claun» surgió porque la intención era
justamente armar un club de clowns donde generar obras, y cubrir todas
las inquietudes y necesidades referidas al clown.

A Hernán Gené se le ocurre hacer Arturo, basándose en la película La
espada en la piedra de Walt Disney. Nos da un guión con consignas y
cada uno a inventar... Batato era Arturo; Chamé (Ramón) era Merlín el
Mago, Pinco (Pirinchilo) era Sir Key, Silvia Kohen (Pepa) era Ginebra, y
yo (Petarda), era la bruja Nineve. Guillermo Angelelli (Cucumelo) era asis-
tente de dirección y realizó el vestuario.

El espectáculo tenía una frescura, espontaneidad  y novedad increíbles.
No existía la famosa cuarta pared y la comunicación era directa. Es más,
el público era también partícipe y cómplice de lo que sucedía arriba y abajo
del escenario. El estreno fue en el Centro Cultural Ricardo Rojas, que
recién empezaba a funcionar; estuvimos un día entero limpiando el esce-
nario, hacía años que no se usaba. Era una verdadera mugre, estaba lleno
de telas de araña...

El día del espectáculo el teatro estaba repleto, la fila de espectadores
llegaba hasta Junín y pegaba la vuelta.

Pero ¿de qué se reía el público? Creo que de la frescura y franqueza de
cada clown, de la torpeza y el delirio  de Arturo/Batato (se suponía que
semejante zanguango iba a ser el futuro rey), de la impecable tranquilidad
obsesiva y «seseosa» de Loreto (Daniel Miranda), del llanto de Ginebra
(Silvia Kohen), del cancherismo porteño de Merlín (Chamé), de las explo-
siones emocionales de Petarda.

Mientras ensayábamos Arturo nos invitaron a participar en el estreno de
un teatro en Palermo. Me subía a un escenario como clown por primera
vez. Recuerdo que habíamos preparado un número con una canción sobre
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una letra de Alfonsina Storni, «Tú me quieres blanca...». Estaba con un
camisón y un rayo (hecho de cartón y forrado de plateado) en la mano.
Apenas entré al escenario el público se empezó a reír a carcajadas. No lo
podía creer. Me di cuenta de que el trabajo en las plazas nos había dado
una experiencia enorme. Arturo era un éxito.

Uno de los espectadores que vino a vernos era Juan Carlos Gené. Al
terminar fuimos a tomar algo con él, y ahí mismo nos propuso trabajar
juntos. Conocía una obra que le interesaba. Se llamaba Escuela de Payasos.

Comenzamos los ensayos. Gené modificó el guión porque no había
mujeres, así que pasé a ser la payasa clandestina perdidamente enamorada
de Cucumelo (Angelleli), Pitucón (H. Gené), Ramón (Chamé), Pirinchilo
(Pinco), que eran los alumnos del profesor Paporreta (Batato), y de Loreto
(Miranda), que era el ayudante del profesor.

Originalmente la obra duraba exactamente cuarenta y cinco minutos,
mientras estuvo Gené, (en ese entonces él vivía en Venezuela). Pero cuan-
do se fue no parábamos de agregar cosas, todo lo que veíamos que fun-
cionaba con el público lo agregábamos, fue así que llego a durar una hora
y media.

¿Qué pasaba con el público? El público se identificaba con lo que veía,
semejantes errores humanos puestos y expuestos en  escena, mostrando
sin prejuicios la vulnerabilidad del hombre.

También creo que la combinación de los integrantes del grupo producía
una muy buena química. Nuestro entusiasmo, dedicación, curiosidad, in-
ventiva, placer, el cariño y respeto que teníamos entre nosotros llegaba al
público. No hay nada mas placentero que ver a alguien haciendo algo, lo
que sea, con y por placer. Esto el público lo agradece.

En el 86 nos invitan al Festival Internacional de Cuba, éramos uno de
los grupos elegidos para representar al país. Fuimos por quince días, pero
los cubanos estaban tan entusiasmados que nos quedamos veinte días más
y nos recorrimos todo Cuba.

Una anécdota. En una parte de la obra Petarda elegía a alguien del público
para saltarle encima. Antes decía el primer nombre que se me ocurría, ha-
ciendo de cuenta que nos conocíamos, y el nombre que se me ocurrió fue
«Fidel». Dije: «Fidel, ¡¡¡viniste!!!». Todos empezaron a buscar y a mirar en
medio de un silencio sólido. El tiempo se detuvo hasta que se me ocurrió
decir: «Fidelito, ¡¡¡qué suerte que viniste!!!». Todo volvió a respirar.

Batato se llevó su traje de gorda y los enamoró.

Nos dábamos cuenta de que algunos gags no funcionaban porque te-
nían que ver con nuestra idiosincrasia, entonces salíamos a buscar las
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características locales y las reemplazábamos. Una vez más lo cómico se
manifiesta con la identificación.

Una de las cosas que me daba secretamente orgullo era que todo se
llamaba Martí.

Lo más gracioso fue: estando en el 2002 con mi nuevo vecino cubano y
hablando de qué trabajaba cada uno, le comento que doy clases de clown
y él me dice: «¡Ah! Yo vi en Cuba un grupo buenísimo que se llamaba El
Clú del Claun...».

La siguiente obra fue Estas me las vas a pagar. En ésta decidí no actuar,
pero hacía las luces y el sonido, y me ocupaba de la producción.

Cada uno según su personalidad se dedicaba a lo que mejor podía y
sabía hacer. Los más extrovertidos se relacionaban con el afuera (prensa,
contactos), y los más introvertidos se dedicaban a la producción.

En el 88 fuimos al Festival Internacional de Teatro de Colombia y Vene-
zuela. En Colombia conocimos a Fanny Mickey, una de las principales
organizadoras del festival, y recorrimos todo el país. Paramos unos días
en el hotel donde estuvo Gardel antes de morir.

Las giras eran muy divertidas, generalmente estábamos todos juntos,
pero también según las inquietudes de cada uno. Yo paseaba con Angelelli
o Batato por todos lados.

Al llegar de Colombia, decidimos hacer El burlador de Sevilla. Fue la
obra con más producción y nos dirigió Carlos Villanueva. No nos fue fácil
entrar en los códigos del otro, creo que no fue muy feliz.

Volvió Juan Carlos Gené, y decidimos realizar La historia del teatro.
Elegimos cada uno desarrollar una parte y un género de la historia. Yo elegí
teatro Kabuki; fui a la embajada de Japón, leí, vi videos, me informé. Tenía
un vecino cuya familia era de origen japonés y le pedí ayuda con el idioma.
Me puse a imitar lo que creía que era japonés, él me escuchaba con los
ojos cerrados. Cuando terminé me dijo: «Eso no es japonés, es chino.» Mi
cara era como un signo de interrogación, nos empezamos a reír...

Cucumelo (Angelleli) eligió la tragedia griega. Hacía de Edipo, que tenía
unos ojos gigantes que tiraba en el escenario, y los demás éramos su coro.
Ramón (Chamé) eligió teatro isabelino (Macbeth) y Pitucón (Gené), teatro
español (La vida es sueño).Batato eligió hacer de Margarita Gautier (La
dama de la camelias).

En el 89 tramité en la Embajada de Francia la llegada de Alain Gautré,
discípulo de Jaques Lecoq, para realizar el montaje de una obra que con-
memoraba el bicentenario de la revolución francesa. Estuvimos «interna-
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dos» en el Teatro Nacional Cervantes entrenando y ensayando durante un
mes diez horas diarias. De ahí nació 1789 tour.

Para ese entonces empezábamos a tener necesidades distintas. Batato
trabajaba con Urdapilleta y Tortonese, estaba en su propia búsqueda. An-
gelelli estaba ensayando Madame Butterfly con Renán. Personalmente me
costó que ellos dos no estuviesen. Si bien me llevaba bien con todos, ellos
eran mis compinches.

Fue la última obra que hicimos.

Después de volver del Festival Internacional de Cádiz  y recorrer toda
España y Canarias, donde nos fue muy bien, decidimos tomarnos un año
sabático. Todavía no terminó.

Batato se fue, Angelelli investiga y desarrolla teatro antropológico, Cha-
mé es uno de los clowns del Cirque du Soleil, Hernán Gené tiene un grupo
que dirige en España, Loreto es Loreto, y yo coordino y dirijo «Clowns no
perecederos».

Fue una linda época. Actualmente cuando coincide la geografía y el
tiempo, nos juntamos y sigue siendo un placer verlos.
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Jorge Dubatti

Nació en Buenos Aires en 1963. Doctor en Letras por la UBA, obtuvo el premio
de la Academia Argentina de Letras al mejor egresado de 1989. Coordina el Area
de Artes Escénicas del Departamento Artístico del Centro Cultural de la Coope-
ración e integra el Comité de Dirección del Area de Investigaciones Interdiscipli-
narias del CCC. Es docente de Historia y Teoría del Teatro en la UBA, Universidad
Nacional de Rosario y Universidad Veracruzana (México). Fundó y dirige desde
2001 la Escuela de Espectadores de Buenos Aires. Publicó entre otros Otro tea-
tro (después de Teatro Abierto) (1991), Teatro 90 (el nuevo teatro de Buenos
Aires) (1992), Comparatística. Estudios de literatura y teatro (1992), Así se mira
el teatro hoy (1994), La ética del cuerpo. Conversaciones con Eduardo Pavlo-
sky (1994, 2001), Batato Barea y el nuevo teatro argentino (1995), Samuel Bec-
kett en la Argentina (1998), El teatro laberinto (1999), El teatro jeroglífico
(2002), El convivio teatral (2003) y El teatro sabe (2005). Ha editado textos
teatrales de E. Pavlovsky, Ricardo Bartís, D. Veronese, M. Kartun, A. Urdapilleta,
Henrik Ibsen y dramaturgos franceses contemporáneos, entre otros. En 2003 fue
distinguido por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires por sus aportes en el
campo de la cultura. Ha sido designado «Partenaire Privilegié» del Fondo de
Teatro Contemporáneo de la Académie Expérimentale des Théatres (Francia) y la
Alianza Francesa en la Argentina.

Marcela Bidegain

Nació en Buenos Aires en 1963. Es Becaria del Área de Investigaciones Interdis-
ciplinarias del Centro Cultural de la Cooperación. Marcela Bidegain nació en
1963. Es profesora de Letras. Actualmente ejerce la docencia en St. George´s
College de Quilmes y en la Universidad del Desarrollo de Santiago de Chile y
Concepción (cátedra de Pedagogía Teatral II). Es Jefa de examinadores del Bachi-
llerato Internacional en los programas de Artes Teatrales. Ha sido invitada a
congresos de evaluación, de diseño de currículo y de confección de material de
ayuda para profesores en la misma sede del Bachillerato Internacional y dictado
cursos de capacitación docente en Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago de
Chile, Monterrey (México), Concepción (Chile), Lisboa y Gales. Ha publicado
diferentes artículos en revistas, periódicos y libros especializados en teatro y
participado en programas de radio, televisión y documentales de cine en relación
al teatro y su incidencia en el tejido social. Actualmente, está trabajando en el
movimiento social nacional de teatro comunitario.

Pamela Brownell

Nació en Buenos Aires en 1980. Es Licenciada en Periodismo de la Universidad
Nacional de Lomas de Zamora y cursa actualmente la Licenciatura en Artes en
la Universidad de Buenos Aires. Se dedica a la crítica e investigación teatral y
a la docencia de inglés. Realiza la columna teatral de programa Operación Escu-
char en FM Faro. Integra el Area de Artes Escénicas del Departamento Artísti-
co del Centro Cultural de la Cooperación.

Los autores1

Aclaración: No se incluyen los teatrixtas entrevistados, solo los entrevistadores.
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Patricia Devesa

Nació en Buenos Aires, en 1966. Es Licenciada en Letras por la Universidad
Nacional de Lomas de Zamora. Es Becaria del Área de Investigaciones Inter-
disciplinarias del Centro Cultural de la Cooperación. Miembro fundador de la
Asociación Argentina de Literatura Comparada. Se dedica a la docencia y a la
investigación. Es miembro del Centro de Investigación en Literatura Compara-
da de la Facultad de Ciencias Sociales, UNLZ. Integra la Escuela de Espectado-
res. Se especializa en el estudio del teatro del Conurbano Sur bonaerense. Ha
publicado en medios académicos y periodísticos. Realizó estudios críticos so-
bre Shakespeare, Beckett, Brecht, Roberto Cossa, Ricardo Monti, Patricia Zan-
garo, Lorenzo Quinteros, Teatro por la Identidad, entre otros. Actualmente, es
columnista en el área teatral del periódico Apuntes del Futuro y en el área de
arte, literatura y cultura del periódico Vientos del Pueblo y crítica en Artes
Escénicas de Buenos Aires. Es editora de contenidos de la Guía de las Artes
Escénicas. Festivales Internacionales. Se encuentra preparando un libro so-
bre Teatro callejero y colaborando en la edición de otro sobre el Teatro en el
Conurbano Sur.

Pablo Mascareño

Nació en Buenos Aires en 1970. Técnico Universitario en Periodismo (Universi-
dad Católica Argentina), cursa actualmente la Licenciatura en Letras. Crítico e
investigador teatral, integra el Centro de Investigación en Historia y Teoría Tea-
tral (UBA) y es Becario del Area de Investigaciones Interdisciplinarias del Centro
Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. Jurado del Premio Teatro del Mundo
(UBA). Autor de las piezas teatrales Pero que se vea el mar, absurda cuestión de
identidad y Esperando el 42. Autor del estudio crítico incluido en la edición de
Víctor Winer, Postal de vuelo y otras piezas teatrales (Colihue, 2005). Participa
en el volumen colectivo Henrik Ibsen y las estructuras del drama moderno.
Entre otros medios, desempeñó actividades periodísticas en Editorial Atlántida,
Cinema 7 Films, Diario La Razón, Radio La Red, Sony Music Argentina, Canal A,
FM Faro (Radio Nacional), E! Entertainment Television, TV Quality, América 2, y
Periódico de las Artes Escénicas. Desarrolla las investigaciones «Artistas res-
ponsables de áreas del CCC – Poética, pensamiento y compromiso. Bisectriz Arte
y Sociedad» y «El Teatro Marplatense, códigos de una estética propia». Es
productor y guionista de televisión.

Marta H. López

Nació en Buenos Aires en 1942. Realizó estudios en la Universidad de Bue-
nos Aires. Cursó seminarios de filosofía durante la dictadura en cursos parti-
culares, donde descubrió su admiración hacia el pensamiento de Jean-Paul
Sartre. Hizo seminarios varios con diversos profesores sobre interpretación
de textos y análisis literario. Actualmente integra la Escuela de Espectadores
y el equipo de investigadores del Area de Artes Escénicas del Centro Cultural
de la Cooperación.

SINTITUL-6 08/11/2007, 14:50189



190 / Dubatti (coordinador) y otros

Nora Lía Sormani

Nació en Buenos Aires en 1965. Es Licenciada en Letras, egresada de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Se especializa en estu-
dios sobre teatro, literatura y cultura para niños y jóvenes. Recibió el Premio
Pregonero de la Fundación El Libro 1994-1995 por su labor en periodismo gráfico
sobre literatura infantil. Obtuvo una Beca del Fondo Nacional de las Artes para el
estudio de la vida y obra de Ariel Bufano. Integra el Consejo de Redacción de la
revista La Mancha. Papeles de Literatura Infantil y Juvenil. Es integrante del
equipo de investigadores del Area de Artes Escénicas del Centro Cultural de la
Cooperación. Se desempeñó como secretaria general de ALIJA –Asociación de
Literatura Infantil y Juvenil Argentina- entre 1997 y 1999. Ha publicado numero-
sos trabajos en la Argentina y el extranjero. Es autora de las compilaciones ¿Sólo
los chicos? Cuentos argentinos de todos los tiempos (2002), Javier Villafañe.
Antología para la Escuela (2004), Tierra de aventuras. Relatos australes para
jóvenes (2004) y Piedra libre. Nuevos cuentos para niños y una obra teatral
(2006). Publicó en 2004 el ensayo El Teatro para niños. Del texto al escenario. Es
coordinadora general de la Escuela de Espectadores.

Adriana González

Licenciada en Artes y Ciencias del Teatro. Integra el Grupo Sudestada Arte. Es
Becaria del Area de Investigaciones Interdisciplinarias del Centro Cultural de la
Cooperación. Dirige, junto a Gabriel Peralta, Crítica Teatral, revista digital
especializada en teatro independiente (www.criticateatral.com.ar).

Gabriel Peralta

Actor y director. Se desempeñó como Jurado de la Comedia de la Provincia de
Buenos Aires entre 2000 y 2003 y en el Festival Otoño Azul (2000 y 2002).
Dirige, junto a Adriana González, Crítica Teatral, revista digital especializada
en teatro independiente (www.criticateatral.com.ar).

María Victoria Eandi

Nació en Buenos Aires, en 1975. Es Licenciada y Profesora en Artes, Universi-
dad de Buenos Aires. Es docente en la materia Literatura en las Artes Combina-
das I en la Facultad de Filosofía y Letras y en la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires. Dicta clases en la materia Histo-
ria y Teoría del Teatro II en la Universidad del Salvador. Trabaja en el Departa-
mento de Prensa del Complejo Teatral de Buenos Aires. Es colaboradora perma-
nente en la sección «Espectáculos» del diario The Buenos Aires Herald y
miembro del equipo de redacción de la revista de política teatral Palos y Pie-
dras. Integra el Centro de Investigación de Historia y Teoría Teatral (CIHTT) y
el jurado de los Premios «Teatro del Mundo» del Centro Cultural Ricardo Ro-
jas, y la Asociación Argentina de Teatro Comparado (ATEACOMP). Es miem-
bro del Área de Artes Escénicas y Becaria del Área de Investigaciones Inter-
disciplinarias del Centro Cultural de la Cooperación. Ha escrito y publicado
numerosos artículos sobre teatro argentino y universal en distintos libros y
revistas especializadas.
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Mariano Gabriel Ugarte

Nació en Buenos Aires en 1978. Es periodista y estudiante avanzado de la Carrera
de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Buenos Aires y ayudante-
docente de la materia Taller de Expresión III de esta Carrera. Trabajó como redac-
tor del Suplemento Joven Sí! del diario Clarín y colabora en las revistas Teatro
y Acción, entre otras. Fue conductor de Música al día, micros emitidos en Canal
(á). Integra el Centro de Investigación de Historia y Teoría Teatral (CIHTT) y el
jurado de los Premios «Teatro del Mundo» del Centro Cultural Ricardo Rojas y la
Asociación Argentina de Teatro Comparado (ATEACOMP). Es coordinador del
Área de Música y Becario del Área de Investigaciones Interdisciplinarias del
Centro Cultural de la Cooperación. Se encuentra investigando sobre «Políticas
culturales en la música» en la Secretaría de Cultura de la Nación y trabaja en el
Instituto Espacio para la Memoria.

María Natacha Koss

Nació en Buenos Aires en 1978. Es licenciada y profesora en Artes, egresada de
la Universidad de Buenos Aires. En la misma institución está realizando su
doctorado dirigida por Hugo F. Bauzá. Es investigadora y docente en varios
establecimientos, incluida la UBA, el C. C. Ricardo Rojas y el C. C. de la Coope-
ración. Escribió numerosos artículos y críticas de teatro en diferentes medios,
perteneciendo actualmente al staff de Alternativa Teatral. Estudia danza y tea-
tro con diversos maestros y tiene varias obras estrenadas.

Patricia G. Lanatta

Nació en Buenos Aires en 1959. Periodista con orientación en arte y cultura.
Egresada de la Escuela Superior de Periodismo (1985). Con extensa trayectoria
en medios gráficos y radiales. Investigadora teatral, integra el equipo de inves-
tigadores del Centro de Investigación en Historia y Teoría Teatral (CIHTT) y el
Area de Artes Escénicas del Centro Cultural de la Cooperación. Ha publicado
estudios sobre teatro de títeres, teatro para niños y sobre Henrik Ibsen. Es
miembro fundador de la Asociación Argentina de Teatro Comparado. Es crítica
especializada en teatro para niños y teatro de títeres. Desde 1999, es colabora-
dora permanente del Periódico «Artes Escénicas». Desde 2002, es miembro del
jurado del Premio Teatro del Mundo, otorgado por la Universidad de Buenos
Aires, a través del Centro Cultural Rector Ricardo Rojas. Desde 1990, se desem-
peña en el área de difusión de la Sala Juan Bautista Alberdi, escenario especia-
lizado en teatro para niños.

Mariana Gardey

Nació en La Plata en 1963 y vive en Tandil. Integra el Area de Artes Escénicas
del Centro Cultural de la Cooperación. Trabaja como docente e investigadora
en la Facultad de Arte de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de
Buenos Aires. Ha publicado numerosos trabajos sobre teatro argentino en
revistas especializadas y en volúmenes colectivos.
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Daniel Casablanca

Se ha formado en la Escuela Nacional de Arte Dramático y con el grupo Los
Volatineros. Asimismo ha realizado cursos con Cristina Moreira y Raquel Soko-
lowicz. Es uno de los fundadores de la Banda de Teatro Los Macocos, surgida
en 1985, y ha actuado en todos su espectáculos: (por mencionar sólo algunos)
Macocos, mujeres y rock (1989), Geometría de un viaje (1994), La fabulosa
historia de los inolvidables Marrapodi (1998), Androcles y el león (1999), La
fábula de la princesa Turandot (2001), Los Albornoz (2001). Como actor ha
trabajado, entre otros espectáculos, en La tempestad (1997), dirigida por Clau-
dio Hochman. También ha actuado en cine y en TV. Participó en la dirección de
Alma de Saxofón del grupo Cuatro vientos y en la dirección de actores del
grupo El descueve en su espectáculo Hermosura. Desde 1988 dicta clases en
su propia escuela, y en 2002 ha formado una compañía con sus alumnos llama-
da La Gran, con la que ha presentado Prometeo y Siempre la misma historia.

Javier Rama

Es egresado de la Escuela Nacional de Arte Dramático y desde 1991 dirige la
Banda de Teatro Los Macocos. Entre algunos de los espectáculos de este
grupo dirigidos por él, se encuentran: Macocos, Adiós y Buena suerte (1991),
Guiso de Macocos  (1995), La fabulosa historia de los inolvidables Marrapo-
di (1998), Los Albornoz (2001) y Fábula de la princesa Turandot (2001). Es
docente teatral y ha dirigido a otros grupos como Las Malditas, Asociación
Mixta y Círculo Vicioso, en varios de sus espectáculos. Asimismo ha trabajado
como director de giras de la versión de La tempestad de Claudio Hochman en
distintos Festivales Internacionales.

Cristina Martí

Es Profesora Nacional de Expresión Corporal y se ha formado en Clown con
Cristina Moreira, Raquel Sokolowicz y Alain Gautré; y con Mario González en
Máscara neutra y Commedia dell’arte. Integrante del Clú del Claun, participó
como actriz en sus diversos espectáculos, entre ellos: Escuela de Payasos (1986),
La Historia del Teatro (1989), ambos con dirección de Juan Carlos Gené, y 1789
Tour (1989), con dirección de Alain Gautré. Con estos espectáculos y con su
grupo, fue invitada a numerosos festivales. Asimismo se ha desempeñado como
guionista y directora de arte en TV, y tiene una amplia experiencia como docente
de Clown. Actualmente coordina y dirige el proyecto «Clowns no perecederos»,
que consiste en espectáculos a beneficio de comedores, en el Centro Cultural
Ricardo Rojas, y «Clown y poesía» en el Centro Cultural Borges.

María Romano

Se ha formado en Clown con Cristina Moreira y Raquel Sokolowicz. Asimismo ha
estudiado con Daniel Casablanca, en cuya Escuela de Teatro trabaja actualmente
dictando, entre otros, cursos de Bufón y de Clown. También es docente en la
Carrera de Artes del Teatro de la Universidad del Salvador. Ha dirigido, entre
otros, los espectáculos del grupo de teatro-murga Eso en mi barrio es pelea. Ha
trabajado como actriz en numerosas puestas como las del grupo Las Malditas
(Molestia aparte y Variété Identikit) y en Los prójimos, con dirección de Sergio
D’Angelo. Actualmente dirige una obra infantil de títeres, Lucinda, la gauchita.
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