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A
rte Urgente inicia un nuevo ciclo luego de cuatro 
años de vivir los vejámenes de la triste noche del 
neoliberalismo. Esta publicación se dio inicio con 

el N° 0 a finales del 2015 para recuperar de manera dis-
ruptiva la palabra escrita y la gráfica artística en la comu-
nicación cultural, política y social de la que somos parte y 
salimos al cruce a interpelar la realidad en cada coyuntura. 
Entendemos el arte como una conversación, una polifonía 
generosa -a modo de contrapuntos-, un relato coral en el 
que todos tenemos voz y en donde la palabra impresa en-
tinte los dedos, circule de mano en mano, se preste, se 
regale, o se deje olvidado en un bar o en una plaza con el 
fin último que las ideas viajen a territorios insospechados. 

Urgente Arte entiende que nuestro mejor balance es 
mantener latentes y sulfurosas las ideas y prácticas de 
acción crítica, corrosiva, de intervenciones lúdicas entre 
las instituciones y las calles, apropiándose de las tradi-
ciones gráficas, de afiches y tipografías varias reverbe-
rando las historias de lucha que van del arte a la política, 
y que en definitiva, son simplemente historias de vida. 

Arte Urgente insiste con la vindicación de Memoria, 
Verdad y Justicia en un nuevo aniversario del Golpe 

(1975) que albergaba regionalmente las provincias de 
Tucumán y Santiago del Estero, y de los juicios lleva-
dos adelante en la Megacausa sobre los casos de de-
tenidos-desaparecidos de Santiago del Estero. Ambos 
trabajos reponen la visibilidad que deben tener hoy 
la continuidad de los juicios a militares y civiles en el 
que fue ratificado por el Tribunal Oral Federal que los 
crímenes cometidos antes del golpe de estado (1975) 
fueron DELITOS de LESA HUMANIDAD. 

Urgente Arte interpela las identidades fracturadas e in-
terrumpidas por el accionar represivo de la dictadura y 
sus continuidades disciplinadoras en contextos de de-
mocracias restringidas. Bajo estas ideas Luciana Cano 
produce una tercera serie de fotos a partir de un juego 
visual entre poesía e imagen con las identida -des- en-
contradas, desencuentros y encuentros de manera in-
tergeneracional, cuya superposición de rostros imagi-
nan a destiempo la mirada de hijos e hijas que piensan 
y sueñan a sus madres y padres que lucharon por un 
ideal de liberación política y cultural.

Andrés Aizicovich y Juan Pablo Pérez

L
a materialización de los juicios por crímenes de 
Lesa Humanidad en Santiago del Estero, en  las 
primeras décadas del siglo XXI marcó un punto de 

inflexión en la vida política y social de nuestra provin-
cia. En el contexto de grandes movilizaciones populares 
que canalizaban el profundo descontento social contra 
el gobierno de Carlos Juárez,  reaparecieron las viejas 
denuncias por su responsabilidad política y su activo 
compromiso en el proceso represivo que precedió al 
golpe del 24 de marzo de 1976.

El año 2003 fue la bisagra que unió los actuales reclamos 
en repudio al accionar violento del aparato policial del 
juarismo, con los viejos y silenciados reclamos por las  
desapariciones, asesinatos, detenciones y torturas de 
los años ’74, ’75 y todos los que siguieron hasta 1983. Si 
bien Carlos Juárez fue proscripto por el régimen militar, 
el aparato represivo que había logrado estructurar que-
dó intacto. El Departamento de Informaciones Policiales 
(D-2) siguió operando en ese tiempo, ahora en conjunto 
y bajo el mando operacional del ejército, y sus grupos de 
tareas desplegaron su nefasto accionar, no solo por todo 
el territorio provincial, sino en la región del NOA. La pre-
sencia del nombre de su responsable: Musa Azar, figura 
emblemática en la galería de represores argentinos, es la 
que fue uniendo los tiempos y los procesos políticos en 
una línea de continuidad desde 1974, fecha en la que fue 
designado al frente de este organismo, hasta 2003, año 
en el que cumplía ocho años al frente de la Secretaría 
de Información Pública, designado también por Juárez, 
que en 1995 sumó al frente de la Secretaría de Seguridad 
al ex –mayor Jorge D’Amico, ex carapintada, cara visible 
de los grupos de tareas del accionar militar en Santiago. 

La consigna que se acuñó en las calles: “los crímenes de 
hoy, son los muertos y desaparecidos del ‘70” sintetiza-
ba ese tiempo de terror y de silencio por el que atra-
vesó nuestra provincia bajo la sombra de la presencia 
perenne de Carlos Juárez. 

Los rostros de los desaparecidos irrumpieron en las 
calles y las denuncias, nuevas y viejas se fueron acu-
mulando en lo que sería la primera causa presentada 
en el Juzgado Federal, por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, no bien fueron declaradas in-
constitucionales las leyes de Obediencia Debida y Pun-
to Final, y crímenes de lesa humanidad, por lo tanto, 
imprescriptibles los cometidos por la Dictadura Militar. 

Santiago había tenido una breve primavera cuando en 
1984,  bajo el tercer gobierno de Carlos Juárez, a instancias 
de las presiones de los organismos de derechos humanos 
y de familiares de detenidos desaparecidos y de algunas 
organizaciones políticas, se abrió en 1984 una instancia de 
investigación, sobre los hechos sucedidos durante esos 
negros años de nuestra historia. Se creó en la Legislatura 
provincial una Comisión Investigadora  que logró recoger 
importantes testimonios de sobrevivientes y familiares. El 
informe final sobre violaciones a los Derechos Humanos 
de la Provincia fue elevado  a la justicia provincial, la que 
sustanció al menos unas diez causas, en las que se impu-
taba a los principales responsables, militares y miembros 
de las fuerzas de seguridad, algunos de los cuales fueron 
detenidos, principalmente Musa Azar. Pero este impulso 
judicial duró muy poco. Las leyes de obediencia debida y 
punto final clausuraron este proceso.  

Reconstruir todo el proceso, significó partir de cero. 
El informe de la Comisión Provincial desapareció. Las 
causas judiciales sólo fueron encontradas en partes y 
después de ingentes búsquedas. Nada había quedado 
de aquello. Pero ante la posibilidad cierta de volver a 
iniciar de nuevo el proceso judicial por Memoria, Ver-
dad y Justicia se fueron superando las enormes difi-
cultades y acumulando papel por papel a partir de la 
voluntad inquebrantable de familiares y organismos 
de DD. HH. Las denuncias por más de 80 desaparicio-
nes, asesinatos, cientos y cientos de secuestros y de-
tenciones ilegales, torturas y violaciones empezaron a 
transitar los pasillos judiciales. 

El inicio del proceso judicial en Santiago del Estero por 
crímenes de lesa humanidad casi fue coincidente con la 
caída del gobierno de Carlos Juárez, se cerraba una etapa 
oscura de nuestra historia. Se  abría otra que aún continua.

Se realizaron hasta ahora siete juicios, cuatro de ellos 
“megacausas”, llamadas así por la cantidad de víc-
timas y de imputados que incluían. Musa Azar y los 
integrantes de sus grupos de tareas fueron múltiple-
mente condenados, la mayoría de las veces a prisión 
perpetua, al igual que Jorge D’Amico y otros militares. 
Muchas víctimas aún esperan justicia, muchos aún 
esperan conocer el destino de sus familiares, 
pero en el 2003 se abrió un nuevo camino 
hacia la Memoria, la Verdad y la Justicia que 
seguiremos ensanchando. S

Juicios por Crímenes 
de Lesa Humanidad y Política 
en Santiago del Estero

cívico-militar del 24 de marzo que empieza a dejar 
atrás las vetustas ideas maltrechas del “negacionis-
mo” neoliberal, en la cual intentaba desconocer la 
lucha inclaudicable de Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, HIJOS y los organismos de derechos humanos 
poniendo en duda el número de los 30.000 deteni-
dos-desaparecidos.

Urgente Arte expresa hoy un nuevo Nunca Más al ne-
gacionismo del genocidio en manos de un Estado des-
aparecedor y represor como sostiene Pilar Calveiro, y 
resulta fundamental alcanzar una nueva etapa histórica 
donde el acento se ponga en la continuidad de los Jui-
cios de Lesa Humanidad, y especialmente, en la compli-
cidad y responsabilidad civil de quienes apoyaron y se 
beneficiaron con la última dictadura.

Arte Urgente pone en debate las ideas de Memoria 
a través de la muestra Identida -des- encontradas 
de Luciana Cano, con tres series de fotografías que 
buscan descentrar las construcciones de memoria 
agenciadas mayoritariamente en Buenos Aires. Desde 
Santiago del Estero, Luciana Cano pone en imágenes 
los testimonios de los Juicios de Lesa Humanidad de 
la primera parte de la causa Operativo Independencia 

Identida -des- encontradas. Miradas sobre los Juicios de Lesa 
Humanidad en Santiago del Estero
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E
l terrorismo de Estado que ha desplegado toda su fe-
rocidad en nuestra región, ha acentuado marcas que, 
indudablemente, venían de otro tiempo, del “trauma 

colonial” como lo definía el indoamericanista Francisco 
René Santucho, cuando pensaba los efectos del terror del 
genocidio, en otro pliegue de la historia, en tiempos de la 
conquista. Esta espiral de la historia ha ido configurando en 
Santiago del Estero un cuerpo social atomizado, silenciado 
y con la sospecha como modo predominante de relacio-
namiento. En ciudades como la nuestra, pequeñas, donde 
“todo el mundo se conoce”, la represión ha sido tan eficaz 
como lo ha sido también el disciplinamiento impuesto des-
de entonces y mantenido durante décadas que sucedieron 
a la dictadura cívico militar y eclesial.

Los efectos del genocidio imperan a lo largo del tiempo, a 
veces de modo sutil, y con el principio de lógica represiva. 
Desde los sótanos del pasado, bullen prácticas bastardas 
que tienen asidero en instituciones estatales, las que se 
supone debieran repelerlas. Paradójicamente, acicatean 
un ánimo de delación, de escuchas; así la desconfianza, la 
acusación y la persecución se instala entre los trabajado-
res. Vale recobrar, pues, la incisiva precisión con la que el 
humanista universal Frantz Fanon en su resplandeciente 
obra “Piel negra, máscaras blancas” refiere al auto-some-
timiento, a la conversión en opresor del propio oprimido, 
en tanto mano que sostiene el azote. En los años pos-
teriores a la dictadura pervivieron en las estructuras de 
seguridad y en la jefatura de la fuerza policial en Santiago 
del Estero personas responsables de asesinatos, secues-
tros, torturas y desapariciones, pero fundamentalmente, 
mecanismos intactos y más aceitados de vigilancia y per-
secución. De este modo se construía –meticulosamente- 
una línea argumentativa para una narrativa discursiva y 
simbólica, que sostenía un negacionismo (enmascarado) 
y conformaba la subjetividad de una dictadura no tan 
tirana. Estos efectos estructurantes, en modos y formas 
de cotidianeidad, son la prueba que el negacionismo, en 
cuanto categoría discursiva, no es solo una inofensiva 
declamación en términos cuantitativos, es decir, si eran 

“ocho o nueve mil” los desaparecidos, y cualitativos, con 
el “por algo será”, sino que es la puerta torneada que, 
a posteriori, legitima prácticas sociales y dispositivos de 
control pasible a la “obediencia debida”. Siguiendo el 
sentido de aquella matriz se traducía en condición dual 
de acusación-condena cualquier disidencia, opinión con-
traria o protesta legítima.

Los Juicios por Delitos de Lesa Humanidad, inicia-
dos la década pasada, son una bocanada de libertad 
desmantelando el andamiaje montado para instalar 
la cultura del olvido. Causas políticas, económicas y 
culturales son el imperativo del olvido, para ocultar 
la defensa de un proyecto político económico de pri-
vilegios de una clase social sobre otra. En Santiago 
del Estero, los juicios han permitido, turbar el imper-
térrito lado cómodo y privilegiado de la impunidad 
de la dictadura. Juicios emblemáticos como el  juicio 
por Cecilio Kamenetzky y las sucesivas Megacausas, 
en la ciudad madre, han sido –y son- significativa-
mente importantes por haber provocado la apertura 
de un potente espacio de dialogo y debate en la vida 
social, política y cultural en un momento crucial en 
que la Memoria es un territorio en disputa, por cuan-
to es la condensación de la política. La memoria es el 
síntoma que nos alerta, “un recuerdo que relampa-
guea en un instante de peligro” (Walter Benjamin). La 
vida de postdictadura, pensada en clave política, ha 

desplegado dos campos sobre los que define el cur-
so de los actos y es la posición que se asume sobre 
los Derechos Humanos.
  
Nuestrxs compañerxs de los organismos de DDHH y ex 
presxs políticxs, valiente testimonio, interpelan un pasa-
do-presente que viene siendo tironeado por los apolo-
gistas del negacionismo. Batallar una vez más, para así 
desterrar esas prácticas sociales propias de una tiranía, 
para lo cual, lxs sobrevivientes, las abuelas, las madres 
y lxs hijxs, han hecho saber que no es posible sacudirse 
la memoria de los muertos, tal como manifiesta nuestra 
querida Liliana Herrero. Torcer el sentido común que 
tiende a sucumbir ante la cultura del olvido. 

El escritor Marcelo Valko, hace un subrayado de alerta 
sobre la perturbadora “pedagogía de la desmemoria” a 
lo largo de nuestra historia, que pulveriza la verdad his-
tórica, y nos desgaja. Entonces, es esa la disputa cons-
tante entre la memoria y el olvido. 

Por eso, lxs hijxs de la memoria, nos apegamos a la 
contundente y suave pluma del poeta universal Mario 
Benedetti, quien fervorizado de memoria nos dice que 
el olvido es, antes que nada, aquello que queremos ol-
vidar, pero nunca ha sido factor de avance. Por eso, la 
Memoria, es nuestra acción de resistencia y los abra-
zos que nos damos, nuestras victorias.

 

Marzo,  la memoria
Francisco René Santucho (h) – Marzo 2020 
Cultura del Bajo Pueblo



- se comunica a la población que a partir de la fecha 
el país se encuentra bajo el control operacional de la 
junta de comandantes - NUEVO GOBIERNO - TOTAL NOR-
MALIDAD - CAYÓ ISABEL y CALMA EN EL PAÍS - desenlace 
para la prolongada crisis política que aflige al país - LAS 
FUERZAS ARMADAS HAN ASUMIDO HOY EL EJERCICIO DEL 
PODER - las Fuerzas Armadas, por fin, decidieron tomar 
el poder - se abre una etapa con renacidas esperanzas 
- PROCESO DE REORGANIZACIÓN NACIONAL - la prensa 
nacional no tiene dificultades con un gobierno que per-
sigue idénticos fines - salir del caos - hemos dado vuel-
ta una hoja del intervencionismo estatizante y agobian-
te de la actividad económica para dar paso a la libe-

ración de las fuerzas 
productivas - derecho 
de huelga suspendi-
do - estado elefan-
tiásico que subsidia 
empresas ineficientes 
y cobija tanto a em-
presarios indolentes 
como a sindicalistas 
inescrupulosos - JOR-
GE RAFAEL VIDELA EN 
FAMILIA - Carlos Mon-
zón Rodrigo Valdez la 
pelea del siglo - pena 

24/3/1976
Norma Cremaschi

L
os residuos de la memoria definen otras dimensio-
nes de las identidades ausentadas. Reconfigurar 
la memoria puede ser un ejercicio cuya acción le 

otorgue visibilidad a las experiencias desplazadas de los 
relatos hegemónicos. En efecto, el fulgor de la memoria 
(Benjamin) emerge desde los márgenes, de la orilla, de 
manera descentrada, con movimientos que relampaguean 
intensamente evitando la cristalización de lo que habría 
que memorizar y de todo aquello que nos instan a olvidar. 

La serie de fotografías Identida -des- encontradas de Lu-
ciana Cano repara a través de sus imágenes el lugar de la 
fractura, del vacío de sentido que aún nos interpela, restos 
liminales de historias de vida que no llegaron a ser, que 
fueron cercenadas, fragmentadas, como hilachas de un 
ovillo cuyo tiempo vital fue obturado por un Estado desa-
parecedor (Pilar Calveiro). Ese destino funesto premeditó 
el advenimiento trágico de la pérdida de sujetos sociales 
que protagonizaron la historia, y que -según Eduardo Grü-
ner- fueron ausentados de su propio tiempo. 

En los años setenta el desencuentro filial fue produc-
to de un corte marcado por la dictadura que obliteró 
el diálogo intergeneracional. En esta oportunidad, nos 
detendremos aquí para analizar una microhistoria am-
plificada como hulla de una época. Las fotos de Lucia-
na Cano marcan un encuentro imaginario, ficcional, de 
la mano del deseo, y a la vez, recuperan el espesor de 
las subjetividades en latencia. Una de esas fotografías, 
de la serie Identidades, sutura los desencuentros de la 
historia, donde arma una suerte de palimpsesto entre 
la foto de Francisco René Santucho, detenido-desapa-
recido en 1975 y la de su hijo Francisco que nació unos 
meses después y nunca alcanzó a conocer.

Francisco René Santucho fue uno de los grandes prota-
gonistas que tuvo el polo cultural de Santiago del Este-
ro, escritor y referente teórico del pensamiento indoa-
mericano que dejó una huella profunda en la cultura 
santiagueña entre los años 50 y 70, quizás precedido 
por la enorme figura de Bernardo Canal Feijoo. Como 
parte de esta intelectualidad corrida de los centros he-
gemónicos, Santucho estaba a cargo del espacio cultu-
ral de la Librería Dimensión y fue director de la Revista 
con el mismo nombre entre 1956 y 1962; y uno de los 
fundadores del FRIP (Frente Revolucionario Indoame-
ricano y Popular), luego devenido Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (PRT-ERP). Entre sus artículos y 
libros se destacan “América como conciencia” (1956), 
“La integración de América Latina” (1959), El indio en 
la Provincia de Santiago del Estero (1954), Lucha de los 
pueblos indoamericanos (1963) y El proletariado rural 
detonante de la revolución argentina (1964) como parte 
de las tesis fundantes del FRIP. 
 
La intelectualidad crítica de las décadas del sesenta y 
setenta estuvo atravesada por un gran debate en pugna 
que abría la discusión en torno a la opción más orgáni-
ca de la lucha armada hacia el interior de los movimien-
tos sociales y revolucionarios.

Hay un relato de época que subyace en el cruce de 
rostros en la fotografía de los dos Franciscos. Según 
cuenta Francisco (h), su madre Gilda Roldan, narraba el 
encuentro entre Francisco (el Negro) y su hermano Ma-

La memoria descentrada
Juan Pablo Pérez

rio Roberto (Robi) Santucho (Conducción del PRT-ERP) 
en la casa que alquilaban a pocas cuadras de la vieja 
estación terminal de Santiago. En un viaje llegado de 
Tucumán, Robi le afirma al Negro la posición del partido 
de avanzar sobre las decisiones de emprender la lucha 
armada solicitada por las bases y los trabajadores de la 
zafra en Tucumán, instancia en la que buscaba el aval y 
aprobación de su hermano mayor al que tenía enorme 
respeto y admiración. Después de esa reunión, Gilda 
recuerda vívidamente el desacuerdo y la negativa ex-
presada por Francisco a través de un tono de voz suma-
mente acalorado. Sin embargo, Francisco siempre fue 
leal al liderazgo de su hermano y a la causa del partido. 

Luego de salir de la cárcel de Caseros en 1971, se exilia 
en Bolivia recuperando sus estudios e investigaciones 
históricas sobre la lengua quichua, donde dicta el Cur-
so de Qheshwa Boliviano en la Universidad de San An-
drés en La Paz (1972). En 1973, ya pasada la primavera 
camporista, Francisco accede, por pedido del partido, 
a ocuparse de la prensa y propaganda de la Compañía 
de Monte, la guerrilla del ERP en Tucumán. Al pasar a la 
clandestinidad, mantuvo encuentros y llamadas perió-
dicas con Gilda, hasta que luego de un silencio prolon-
gado se estima que fue desaparecido entre los meses 
de abril y mayo de 1975. 

La imagen de Francisco René Santucho que se super-
pone a la de su hijo pertenece a la foto oficial de legajo 
policial del Archivo de la División de Informaciones (D2) 
en Santiago del Estero de 1962. Sobre esa fotografía sa-
cada por el poder represivo del Estado, Luciana Cano 
hace un montaje en el que juega con el parecido de los 
Franciscos. La yuxtaposición de ambos rostros consti-
tuye la foto que nunca existió. Un simple registro del 
orden de lo soñado. La imagen detenida en el tiempo 
vuelve a reverberar en la mirada insistente del hijo con 
el puño en alto al reivindicar la lucha política de su pa-
dre. La memoria puesta en acto arguye sensiblemente 
que cada generación vuelve a soñar a la anterior, y de 
manera filial, los ideales del pasado regurgitan en las 
luchas de nuestro presente. 

El puño en alto de Francisco René Santucho (Hijo) poten-
cia su militancia política en la agrupación HIJOS, la conti-
nuidad activa de su labor cultural heredada como librero, 
escritor y partícipe del Espacio Cultura del Bajo Pueblo 
de Santiago del Estero. Reflexionar sobre las identidades 
abona a la construcción de una memoria que resiste a 
través de la vigencia necesaria de los Juicios de Lesa Hu-
manidad, para insistir, en definitiva, desde la profunda 
dimensión que habita el nombre propio. 

P
ensar el origen del día de la memoria en el calenda-
rio nacional nos permite entender la importancia 
de algunas leyes para forjar nuestro pensamiento 

histórico nacional desde niños y adolescentes. La conme-
moración fue establecida en el año 2002 por Ley N° 25.633, 
la inclusión en los respectivos calendarios escolares de 
jornadas alusivas al Día Nacional, fue instituido para que 
“consoliden la memoria colectiva de la sociedad, generen 
sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y aus-
picien la defensa permanente del Estado de Derecho y la 
plena vigencia de los Derechos Humanos”. Unos años más 
tarde se estableció el día 24 de Marzo como día no labo-
rable, inamovible. 

En Santiago del Estero la vigencia de la ley, se vivió con 
mucha fuerza en la Escuela Normal Manuel Belgrano, 
podría decir, como estudiante secundario de esos años, 
que desde 2003 el centro de estudiantes cumplió un 
rol importante en la organización de las diferentes for-
mas y estrategias para ejercitar la Memoria, la Verdad 
y la Justicia. Fue movilizador para los y las estudiantes 
confrontar y conocer la vivencia de adolescentes que 
habían sido protagonistas comprometidos con su tiem-
po durante los años 70’, sujetos políticos con ansias de 
incidir y transformar la realidad de su barrio, de su pro-
vincia, de su país mirando más allá de su propia institu-
ción y de su presente de estudiantes.

Foucault dice: “las cárceles, los hospitales y las escue-
las presentan similitudes porque sirven para la inten-
ción primera de la civilización: la coacción”. En una es-
cuela que lleva además el nombre de “Normal” aún más 
podría suponerse que sucedía algo parecido a lo que 
canta Pink Floyd en Another Brick in the Wall: ¡Maestro 
deje a los niños en paz, al final es solo otro ladrillo más 
en la pared! Lo lindo es que las historias, las institucio-
nes normalistas, “normalizadoras” (si se quiere) tam-
bién tienen sus grietas, rendijas, intersticios por donde 
se desandan otras transformaciones, más aún cuando 
el Estado nacional se propone instalar debates dentro 
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de las escuelas, generando otros contextos para la en-
señanza y el aprendizaje. 

La escuela Normal de Santiago del Estero desde el 2003 
estuvo en ebullición constante, por citar algunos hechos 
significativos fue visitada por Taty Almeyda en un anfi-
teatro repleto, fue visitada por Hector Olivera el director 
de la película “La noche de los Lápices”, los estudian-
tes pudimos conocer a Osvaldo Bayer en un teatro 25 de 
mayo colmado, algunos compañeros y compañeras de 
Santiago y todo el país pudimos viajar a Cañuelas (Bue-
nos Aires) para conocer, escuchar y compartir la historia 
de Miguel Angel Estrella en el “Primer Encuentro de Es-
cuelas Medias”, escuchar y hablar con José Nun, vibrar 
la banda musical “Arbolito” y por sobre todas las cosas 
intercambiar, entrelazar, tramar, tejer redes, vínculos en-
tre los y las estudiantes de todo el país.

A raíz de todo lo vivido en la escuela Normal se despertó 
mi curiosidad por entrevistar diferentes personas que 
participaron activamente del centro de estudiantes en 
la escuela, antes y después del golpe militar. Quisiera 
compartir, pequeños fragmentos textuales de aquellos 
intercambios porque la memoria es múltiple como son 
las vivencias mismas. Por ello, parece más adecuado 
hablar de las memorias, en plural, que de una memoria 
única, más dentro de una institución educativa.

Pedro Ramirez fue secretario general del centro de 
estudiantes en el año 1974 y recuerda que la escuela 
era un verdadero espacio de participación: ...“Nosotros 
creamos el Centro de Estudiantes, nunca hubo resisten-
cia. Impulsábamos cosas que eran nuevas, por ahí dis-
cutíamos mucho con los profesores” (...) ”Nos destacá-
bamos de alguna manera, hacíamos análisis, teníamos 
una formación política que es algo típico de la época”.

Más aquí en el tiempo Pablo Hernández quien fue 
presidente del Centro de Estudiantes en el año 1984 
después del proceso de dictadura señaló:  “Los que 

Muy adentro
Fui la mitad del espanto.
Apenas un suspiro del grito enmudecido,
Forzado y sumiso de las hojas en el 
viento.
Fui el rojo que me habían prohibido
a medio paso de la vida
y el cristal salino a medio camino de la 
muerte.
Creí en el azul prometido de quimeras y 
unicornios
Fui , cada tramo que acopio
Multiplicado en los espejos
Y también el movimiento eterno
de la arena del tiempo.
fui ese dibujo asimétrico
De memorias y sueños.

estábamos en el ochenta en cuatro y quinto año nos 
criamos con la lógica del proceso. A fines del 83 des-
pués que asume Alfonsín, se manda una Resolución 
ministerial para la creación del Centro de estudian-
tes, a raíz de esto se organiza la primera elección. Dos 
listas nos presentamos, votamos y gano la nuestra. 
Todas las mañanas en la formación durante los prime-
ros diez minutos, éramos dos grupos que discutíamos 
ideas. La discusión política era incipiente”.

Por último quiero sumar algunas palabras de la con-
versación que tuvimos con Leandro Gamba presiden-
te del centro de estudiantes de 2003 quien sostuvo: 
“Nunca me voy a olvidar que cuando acabábamos de 
asumir como centro, el 24 de Marzo, por primera vez 
habíamos logrado que se conmemore un nuevo ani-
versario del golpe militar. En el pizarrón central de la 
escuela quisimos plasmar eso con una frase, las auto-
ridades nos pidieron que no repudiemos la dictadura 
militar, sino que reivindiquemos la fecha como la inte-
rrupción de la democracia”.

Estructuro este relato histórico poniendo de relieve as-
pectos que considero nos pueden servir para visualizar 
como en lo capilar, como en lo microscópico de una ins-
titución escolar, se arraso en épocas de dictadura los 
lugares de los debates y la democracia, como también 
el impacto que tuvo la política de memoria, verdad y 
justicia desandada a partir de 2003. El deseo de que 
los estudiantes estén politizados y no sean repetidores 
de conceptos de ideas, fechas y nombres, transitando 
como meros ladrillos en paredes, sino que forjen su par-
ticipación opinando e involucrándose en las realidades 
políticas, sociales y económicas que los atraviesan con 
una mirada crítica es fundamental. Dice Pilar Calveiro: 
“Memoria no es un acto que arranca del pasado sino 
que se dispara desde el presente, lanzándose hacia el 
pasado”. Siempre será más lindo construir memoria con 
estudiantes politizados conjugando y haciendo conver-
sar pasado, presente y futuro. 

de muerte por delitos de orden público - HABLÓ CON 
ESCRITORES EL PRESIDENTE - fuerzas del ejército abaten 
a un activista que distribuía panfletos - entre susana y 
carlitos monzón - prohíbese la acción política gremial 
- DETÚVOSE - CELEBRÓSE - ABATIÓSE - SECUESTRÓSE - 
EXTERMINÓSE - ANIQUILÓSE - las Fuerzas Armadas en-
traron a la guerra para ganar la Paz - intervienen sin-
dicatos y universidades - 10 delincuentes subversivos 
abatidos por las fuerzas legales - Son 15 los detenidos 
por el Caso Graiver - la subversión está en franca reti-
rada - allanaron las oficinas del Grupo Graiver - Conse-
jo de Guerra para el Caso Graiver - Videla inauguró la 

Planta de Papel Prensa - estuvieron presentes Ernes-
tina Herrera, Bartolomé Mitre y Ricardo Peralta Ramos 
- arzobispado argentino señala en carta pastoral que 
el deber del estado es ejercer su autoridad - gaucho 
mundialito - reconstrucción moral del país - abatióse 
en Boulogne a 17 guerrilleros - la era del mundial - josé 
maría muñoz - ente autárquico - abatióse a diez inte-
grantes de banda marxista declarada ilegal - quedaron 
sin vender veinte mil entradas en las boleterías de la 
bombonera - fiesta qué fantástica fantástica esta fies-
ta - ingresos del mundial superarán a los gastos en un 
treinta por ciento - el que no salta es un holandés - 
dieciocho cadáveres aparecieron esta mañana en villa 
cualquiera - balance optimista del ministro de economía 
- 10 extremistas abatidos - ejemplares del ateísmo apá-
trida incinerados en córdoba - gómez fuentes - locas de 
la plaza - otra victoria del ejército argentino en Tucumán 
-¿Usted sabe dónde está su hijo ahora? - fueron muer-
tos 3 terroristas en un tiroteo - HABLA LA MADRE DE UN 
SUBVERSIVO MUERTO - agresión del marxismo foráneo 
- ciudadanos argentinos agradecen al gobierno militar 
haber puesto fin a un vasto caos que amenazaba la diso-
lución nacional - principios acordes a nuestra forma de 
vida occidental y cristiana - para ti postales anti argen-
tina - no están muertos ni vivos: están desaparecidos 
- el silencio sigue siendo salud - campaña anti argentina 
- LOS ARGENTINOS SOMOS DERECHOS Y HUMANOS - los 
cadáveres aparecen las personas desaparecen - cuatro 
subversivos resultaron muertos en un enfrentamiento 
- estamos ganando - seguimos ganando - los cuerpos 
desaparecen la memoria desaparece la vergüenza desa-
parece el dolor no desaparece - el dolor, no desaparece 
- EL DOLOR  NO DESAPARECE.

Solo basta una mirada 
que deshaga el tiempo y sus 
interrogantes,
desenrolle los sueños,
te atraviese, 
te sacuda
y se quede aquí,
ahora,
como faro para siempre.

Luciana Cano

La suerte me dejó fuera de la noche 
siniestra,
y sin luz ni abrigo sentí el mismo frío
de la vida sin derechos,
del destierro sin exilio.
Hoy, en este cuadro de mi historia
Lo invisible destiñe los colores entrañables,
La piel otoñada me despierta
al verde sin esquemas,
al fresco de una brisa
a la caricia de un aroma.
y Sin embargo…..
debo atravesar esta oscuridad que me 
asusta
cruzar al otro lado de tu nombre
soltar los lazos de tu huella
Y el silencio del costado,
La vida me invita
a jugar afuera de este caleidoscopio

Caleidoscopio
   Ana María del Pilar Domínguez

Francisco René Santucho Presente! 
El Negro, un ser tranquilo, reservado, autentico, 
de una humildad proverbial. 
Tenía 49 años.
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