ISSN 1853-8452

CENTRO CULTURAL DE LA COOPERACION
FLOREAL GORINI
ANUARIO DE INVESTIGACIONES
ANO 2021

DEPARTAMENTO/AREA: PROGRAMA “JACQUES
MARTIN” DE ESTUDIOS SOBRE HISTORIA,
IDEOLOGIA Y DISCURSOS

AUTOR/A: CELESTE VIEDMA

TITULO DEL TRABAJO: ESPECTROS DE ALLENDE

~

Publicacion Anual - N© 12

ISSN: 1853-8452

Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini
Av. Corrientes 1543 (C1042AAB) - Ciudad de Buenos Aires — [011]-5077-8000
www.centrocultural.coop

Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini
Anuario de Investigaciones - Afio 2021




ISSN 1853-8452

Directoras/es de la publicacion:

SECRETARIA DE INVESTIGACIONES:
Gabriela Nacht
Marcelo Barrera
Natacha Koss
Pamela Brownell

Autoridades del Centro Cultural de la Cooperacion “Floreal Gorini”
Director General: Juan Carlos Junio

Subdirector: Horacio Lopez

Director Artistico: Juano Villafarie

Secretario de Formacion e Investigaciones: Pablo Imen

Secretario de Comunicaciones: Luis Pablo Giniger

Secretaria de Planificacion Institucional: Natalia Stoppani

Secretaria de Programacion Artistica: Antoaneta Madjarova

© Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini
Av. Corrientes 1543 (C1042AAB) - Ciudad de Buenos Aires - [011]-5077-8000 -
www.centrocultural.coop

© De los autores

Todos los derechos reservados.
ISSN: 1853-8452


http://www.centrocultural.coop/

ISSN 1853-8452

Espectros de Allende?

Celeste Viedma

Resumen: La victoria de la coaliciébn Apruebo Dignidad en las recientes elecciones
chilenas conduce a una reflexion acerca de los modos de heredar la experiencia del
gobierno de la Unidad Popular y, ante todo, a revisar las lecturas dominantes acerca de
su derrota.

En su discurso del 19 de diciembre de 2021, el electo presidente de Chile invitaba a
hombres y mujeres a volver a sus casas “con la alegria sana de la limpia victoria
alcanzada”. Asi, Gabriel Boric volvia suyas las palabras pronunciadas por Salvador
Allende ante la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile hace poco mas de
medio siglo. Una conjura que para muchos habra pasado inadvertida, puesto que el joven
mandatario alude a su predecesor sin nombrarlo. ¢Cuanto se juega en esa ausencia de
nombre propio? Proponemos leer en ella un sintoma, un signo de todo aquello que no
anda en nuestro modo de heredar la experiencia de la Unidad Popular y de tramitar su
derrota. Pensar en estas tensiones y desde ellas es el proposito de este escrito: intentar una
conversacion con el pasado, un “ajuste de cuentas” con el legado en el que nos
reconocemos.

Soy una pregunta empecinada

No fue sélo Chile lo que cayo el 11 de septiembre de 1973. El golpe militar de Pinochet
marca el hito de una derrota que se extenderia dramaticamente por todo el continente.
Con el objetivo de disciplinar al movimiento obrero y sofocar la rebeldia juvenil, se cierne
sobre el pueblo latinoamericano un Terror que no conoce limites. Quienes logran evitar
la desaparicion forzada o el asesinato, se dispersan en el exilio. Ademas de la denuncia a
la sistematica violacion a los derechos humanos cometida por las dictaduras, el trabajo
simbolico de elaboracion sobre lo que sucede adquiere ribetes de “autocritica” y se
organiza alrededor de un interrogante: ¢pudo haberse evitado? Pregunta tragica,
orientada a reflexionar sobre los errores cometidos. Asi, en varios paises del cono sur
emergen voces que reprueban el “dogmatismo” y el empleo de la violencia politica por
parte de las fuerzas revolucionarias. En el caso chileno, las miradas se concentran en los
problemas tacticos y estratégicos que inmovilizaron al gobierno de Allende. Sobre ellos
versan innumerables trabajos, como los de Clodomiro Almeyda, Sergio Bitar, Luis
Corvalan, Joan Garcés, Carlos Matus o Tomas Moulian, por nombrar algunos. En sus
formas mds conocidas, esta “autocritica” considera la imposibilidad para ampliar las
bases sociales hacia los sectores medios, construir consensos con los adversarios politicos

! Este trabajo ha sido publicado en Jacobin el 11 de marzo de 2022:
https://jacobinlat.com/2022/03/11/espectros-de-allende/
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(ante todo la Democracia Cristiana) o quebrar la lealtad corporativa de las Fuerzas
Armadas. Carlos Matus, por ejemplo, edifica toda su planificacion estratégica situacional
sobre la base de lo que considera un error politico crucial: haberse conducido de manera
“normativa”, desconsiderando la creatividad del adversario en la propia estrategia. No
pocos lamentan la intransigencia del ala méas radicalizada de la Unidad Popular, que
habria impedido una negociacidn que consideraban necesaria. En el extremo opuesto, en
el que podriamos situar a Carlos Altamirano, Agustin Cueva o0 Ruy Mauro Marini, se
sostiene fue precisamente la moderacion del proyecto el factor que debilitd en forma
decisiva al gobierno. En esta lectura, no se trataba tanto de “frenar y consolidar”, sino
decididamente de “avanzar sin transar”, como rezaba la consigna. Dos interpretaciones
que se necesitan una a la otra para situar en su contraria la “explicacion” a posteriori de
la derrota.

No nos interesa aqui tomar partido por una u otra, aunque es necesario destacar que la
primera ha sido considerablemente mas difundida y no por ello mas certera. ;En qué
momento hubiera sido posible, efectiva, una estrategia de “frenar y consolidar’? La
brutalidad de las dictaduras en toda la region hace dificil pensar que el golpe de Pinochet
podria haberse evitado con una moderacion del proyecto. Aun si hubo un error de
apreciacion -costoso, decisivo- en cuanto al Terror que seria desplegado luego por oscuros
poderes civico-militares, ¢alcanza este costoso y decisivo error de apreciacion para
afirmar que se incurrié de manera general en una desconsideracion de las capacidades
creativas del adversario? Al menos, habria que juzgar de otro modo a un gobierno que
intento alcanzar niveles de participacion popular hasta el punto en que le fue sumamente
dificil su contencion (los trabajos de Franck Gaudichaud son un buen abordaje de esta
cuestion). También podriamos mencionar los intentos por la construccién de consensos
que se erigieron alrededor del Plan de la Economia Nacional 1971-1976. No deja de ser
curioso que también el argentino Plan Trienal para la Reconstruccion y la Liberacion
Nacional 1974-1977 se destaco por sus esfuerzos en tal sentido (ver al respecto la tesis
doctoral de Claudia Bernazza). Pero, ain si tales intentos no hubieran sido suficientes,
hay otro problema con aquella lectura: el asunto no es tanto si existié un delirio de
omnipotencia referido a las propias fuerzas, sino que el adversario también parecio
considerar que la potencia era tal que seria necesario el despliegue mas brutal, descarnado
y salvaje de fuerza para sofocarla. En este sentido, el olvido del caracter real y actuante
de las fuerzas revolucionarias requiere de una renegacion del Terror que fue desatado
para aniquilar esas mismas fuerzas. Si esto cabe para lo sucedido en la regidn, resulta ain
mas dramatico para el caso chileno. Disponemos hoy en dia de incontables pruebas de la
enorme preocupacion de la derecha norteamericana por la llegada de un presidente
marxXista al poder por voto popular. ;Cudles serian los errores que, de haber sido evitados,
habrian impedido la reaccion del imperialismo? Es dificil creer en una supuesta
sobreestimacién de la fuerza propia por parte del movimiento revolucionario cuando
fueron sus mismos enemigos quienes actuaron como si la revolucion hubiera estado ya
en pleno acto de realizacion.

La derrota produce efectos, pero también los produce -y mas dramaticamente- el modo
en que se la interroga. Si el modo en que ella fue elaborada esta tan especularmente
dividido entre la conviccion de que falté prudencia y la conviccion de que falté audacia,
el problema no es tanto cuél de las dos opciones haya que tomar por verdadera sino cuél
es la verdad que organiza esa division, a saber: el dramatico aplastamiento de una
pregunta por el futuro. Si es posible sostener que habia entonces una excesiva confianza
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en que las fuerzas revolucionarias finalmente triunfarian, también es preciso notar que
habra luego una obstinada creencia en la imposibilidad de retomar el camino, en la
caducidad de suefios que se revelaban ingenuos y debian ser resignados. Como observa
Diego Giller (Espectros dependentistas, 2020), la derrota fue pensada no tanto desde una
preocupacion por el futuro de la revolucién -es decir, sosteniendo a esta Gltima como
futuro- sino mas bien como instancia para evaluar las razones por las cuales se habia
fracasado. Entonces, el problema no es tanto si tal o cual lectura de los errores cometidos
es verdadera, sino el hecho de que sea la pregunta tragica por el pasado lo que esta
ocupando plenamente el centro de la escena, desplazando a la pregunta politica por el
futuro. ¢ Seré posible?, pregunta por la viabilidad futura de una estrategia. ¢, Pudo haberse
evitado?, pregunta por los errores del pasado. ¢(No hay una ponderacién exagerada de la
tragedia en este derrotero de autocriticas? Parece que las utopias del pasado designarian
entonces una posibilidad ya siempre derrotada. Quizés sea este un riesgo digno de ser
emprendido en toda autocritica, pero es preciso advertir que es también el momento en
que el prefijo “auto” hace desvanecer a la critica misma.

Qué hermosas son las callampas

Los entrados afios ochenta serian “los dias del arcoiris”, segun la expresion con que
Antonio Skarmeta (2012) titulé la ficcion acerca del plebiscito que posibilito la salida del
poder de Pinochet. En sus borradores se inspir6 la pelicula No, de Pablo Larrain, hoy
disponible en la plataforma Netflix. El pegadizo jingle de la campana por el “No” rezaba:
“la alegria ya viene”. No la revolucion, no el socialismo... la alegria. Los dias del arcoiris
serian los tiempos de olvidar el color rojo, de olvidar todo aquello que quedaba
comprometido por la transicion negociada. En este sentido, aquella ficcion esta orientada
a mostrar los efectos en el presente de las concesiones que posibilitaron la salida de la
dictadura chilena. Ellos se sentiran cuando, ya en el siglo XXI, Chile no pueda acompariar
la ola de los llamados “gobiernos posneoliberales” que irdn conquistando Venezuela,
Brasil, Argentina, Uruguay Bolivia, Ecuador y Paraguay. En el pais de Allende, el mismo
que supo ser faro y esperanza de todos los movimientos de liberacion de los afios sesenta
y setenta, el nuevo siglo no traeria mas que un timido cambio de liderazgo en la
Concertacion. Hoy, veinte afios después, cuando las fuerzas populares chilenas
recomponen su vigor y, jpor fin!, la izquierda recupera el Estado, ¢no es preciso entonces
asumir la herencia de la Unidad Popular y revisar el modo en que nos hemos contado su
derrota? Es este presente, chileno y latinoamericano, el que reclama una nueva conjura.

Los afios ochenta son aquellos en que las ciencias sociales problematizan la democracia
y también los tiempos en que cobran vigor las discusiones acerca de la “buena
gobernanza”. El problema del gobierno en democracia, entonces, pasa a ser pensado como
un asunto de busqueda consensos Yy establecimiento de contratos. No es dificil notar la
afinidad entre la lectura de la derrota que venimos describiendo y esta problematica. Leida
en clave de “no sabiamos gobernar”, la derrota deja la tarea de profesionalizar a los
consejeros, de formar el estrato tecnopolitico que seria capaz de asesorar al Principe con
fundamento cientifico, tal como proponia por entonces Carlos Matus. Pero la insistencia
en perfeccionar las capacidades de gobierno divorciada de una pregunta por el proyecto
corre el peligro de convertirse en una aceptacion del futuro que se impone como probable.
Y es que la democracia de los afios ochenta, como bien observa Giller, sera el punto de
llegada, el tablero dispuesto y las reglas de un juego en el que ya no habra lugar para
pensar en la revolucién. Claro que para fundar esta democracia serd necesario presentar
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como no democraticos todos los intentos por alcanzar el socialismo, jincluido el intento
presidido por Allende! La experiencia chilena queda entonces en un lugar paradojal,
sintomético y es esto mismo lo que la vuelve un punto de vista privilegiado para
interrogarnos.

Estos tiempos de reflexion acerca del “buen gobierno” seran, claro esta, también los de
abandonar el marxismo. Requeriran, por tanto, de la construccion de un marxismo
maniqueo, reducido a la mas simplona “determinaciéon econémica” y presentado como
incapaz de comprender el fendmeno politico. Pero, ¢no existian trabajos extraordinarios
que habian pensado este problema, tales como los de Agustin Cueva, Norbert Lechner o
René Zavaleta Mercado, inscribiéndose aln en el universo conceptual marxista? Un
reciente libro de Andrés Tzeiman presta oidos a estos textos escritos en los albores de la
derrota (La fobia al Estado en América Latina, 2020). Incluso el Matus de Planificacion
de situaciones (1980) se inscribe, ain con importantes rectificaciones, en el universo
conceptual del marxismo, cuestion que es sorprendente lo poco que ha querido ser
reconocida por parte de sus lectores contemporaneos. Parece entonces que, para poder
levantar lo que seria edificado sobre la derrota, encima de sus ruinas, seria necesario
silenciar todo aquello que se produjo en y desde ella hacia fines de los afios setenta y en
los albores de los ochenta. Aunque sin inscribirse expresamente en el marxismo pero en
constante dialogo con él, Oscar Varsavsky venia insistiendo con el problema del calculo
de viabilidad desde mediados de los afios sesenta, con el atento interés de figuras como
Alfredo Eric Calcagno, Pedro Sainz y el mismo Carlos Matus. ¢Por que sostener entonces
que lo politico habria permanecido impensado hasta después de la derrota? La
construccion de esta temporalidad produce efectos demoledores: las inquietudes que
venian conjurandose con esfuerzo serian sepultadas al museo de los intentos fallidos, alli
donde van a parar los desechos, lo caduco que debe ser abandonado. Es claro entonces
que la derrota del marxismo como universo conceptual no se explica por razones
propiamente tedricas, sino por la derrota del horizonte politico que cobraba vida en él.
Como sefiala Eduardo Rinesi en su Prélogo a Espectros dependentistas (2020), su
reemplazo por otros modos de pensar no tributa tanto a un analisis riguroso de sus virtudes
o0 defectos sino a la decision politica de “dar vuelta la pagina”.

Y tu nombre flotando en el adiés

Volvamos ahora a aquella ausencia de nombre propio con la que inicidbamos este camino.
Es curioso que uno de los libros méas conocidos de Carlos Matus también refiera al ex-
presidente sin nombrarlo. Escrito desde el exilio en Caracas y publicado un afio antes de
la salida de Pinochet, Adios, Sefior Presidente (1987) muestra una disposicion a convocar
a Allende en un tiempo en el que no pocos querian olvidarlo. Pero ese Sefior Presidente
esta precedido por un “adidés” que parece anunciar una despedida. “Descansa, descansa,
espiritu perturbado” (Rest, rest, perturbéd spirit). La linea de Hamlet suele ser recordada
por Rinesi, quien juega con la familiaridad entre rest y resto, entre el descanso (rest, en
inglés) y los restos (lo que queda después de una de-rrota, arrojado a un costado de la
ruta) que son, a su vez, llamados a descansar (Restos y desechos, 2019).

Los espectros asedian. Por mas sepultura que quisiéramos darles, por mucho que nos
gustaria que los restos descansen en su sitio, ellos se resisten a restar. Para Carlos Matus,
decirle “adi6s” a Allende es también decir “adi6s” a esa parte de si mismo que necesita
dejar al costado. Esa es, dice Rinesi, la otra cara del resto, la del desecho, es decir, lo que
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queda de alguien después de que acepto rebanar una parte de si para seguir tomando parte
en el juego. No es extrario entonces que lo escrito por el ex-ministro de Allende en tiempo
de derrotas lleve consigo cierta pretension fundadora de novedad: “hasta ahora, las
dirigencias politicas (...) no se han capacitado para gobernar”, dice en el Prélogo a la
segunda edicidn de Adids, Sefior Presidente (1993). ;Cuales son los efectos politicos de
esa pretensién? El problema de tales gestos fundadores es que nos impiden reconocernos
en el pasado. Quizas podemos comprenderlos, como testimonio de quienes necesitaron
continuar para no quedarse ellos mismos en ruinas, a un costado de la ruta. Pero la lectura
es politica no por lo que comprende sino por lo que busca. Y justamente porque queremos
heredar a Carlos Matus y heredar a Salvador Allende, porque nos interesa reconocernos
en su legado, es que no podemos reproducir ese gesto.

Mas temprano que tarde, sin reposo

En sus dltimas palabras, Allende mostraba (;0 conjuraba, clamaba?) confianza en el
futuro de la revolucion: “mucho mas temprano que tarde, de nuevo, se abriran las grandes
alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor”, reza una de
sus frases mas conocidas. El Presidente asume un sacrificio confiando en que no sera en
vano, llamando a que no lo sea. La pregunta que cabia entonces podria formularse asi:
¢qué estrategia necesitamos para lograr que en el futuro, mas temprano que tarde, se abran
nuevamente las grandes alamedas? Pero el Terror desatado por las fuerzas militares en
toda la region parece haber desplazado la pregunta, tornando inaudible el Ilamado, el
clamor, la conjura de Allende. O mas bien, tornando imposible que sus palabras fueran
oidas como una conjura, como un clamor. En cambio, se las leyd como la expresion de
confianza de un sofiador, de un utopico en el sentido puro. No es posible leer un llamado,
una invitacion alli. Solo parece ser posible el mas cruento desconcierto ante lo traumatico.
(No es lo que aqui hemos llamado “pregunta tragica” una forma algo mas racionalizada
de lidiar con el trauma, un intento de simbolizacion ante el desconcierto? Ante el horror,
las preguntas basicas: ¢qué sucedi6?, ;qué es esto?, (donde estamos?, ;como llegamos
aqui? Un paso mas adelante: ¢pudo haberse evitado? EIl dramatismo del caso chileno esta
embebido del destino de aquél hombre nacido en Valparaiso y bautizado Salvador
Allende Gossens.

Poco importa quién efectud el disparo, Allende anuncia su negativa a renunciar: “pagaré
con mi vida la lealtad del pueblo”. Elige para su propio cuerpo aquél acto que no puede
fallar, apostando acaso por las posibilidades que ello abriria para el cuerpo colectivo y
popular. Pero, ¢cudl es la via que queda después de aquél acto que tanto tiene de valeroso,
admirable y heroico como de irreversible, tragico y fatal? Aungue sin dudas ello estaba
fuera de toda intencion del Presidente, su muerte durante el bombardeo al Palacio
significara el fin de la estrategia, la interrupcion de la politica. Tomas Moulian capta este
problema en una entrevista reciente: “;Qué se recuerda de Allende? Su suicidio”.
Desenlace fatidico para un politico del que solia destacarse su “mufeca”, como llaman
en Chile a la habilidad para la negociacion, a lo que en Argentina solemos denominar
“cintura”. Desenlace fatidico también para un proceso que se caracterizo, precisamente,
por la originalidad de su estrategia. Porque, en efecto, una de las caracteristicas mas
importantes de la llamada “via chilena al socialismo” fue su insistente caracter
democratico, sus marcados esfuerzos de consenso plasmados en el Plan de la Economia
Nacional 1971-1976 y el impulso a la participacidn, organizacién y movilizacion popular.
En el concierto de “autocriticas™ que sonaria después, es como si la complejidad de estos
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esfuerzos hubiera sido sepultada en el olvido. Como si la suspension de la estrategia que
significo la muerte de Allende hubiera sido proyectada hacia atrés para ser vista como
estando ausente desde el comienzo. Nos parece que ain no se ha reflexionado lo suficiente
sobre el lugar que ocupa su muerte entre los efectos que conjuraron para producir una
lectura de la derrota de la que todavia resulta demasiado trabajoso despegarnos.
Trégicamente, ella pasa a la Historia como un elemento mas entre los que operarian
(jcuénto nos duele decirlo!) junto al Terror como forjador de irreversibilidad. La politica
es una apuesta por el futuro, no puede cristalizarse en un eterno presente. Si la derrota
queda marcada por la irreversibilidad, estamos entonces ante el fin de la politica. Asi lo
quisieran, claro estd, los vencedores. ¢Acaso les daremos el gusto?

Heredaras estas flores, ven a curarte con ellas

En nuestra temporalidad del puro presente, es el futuro lo que se ha vuelto un espectro y
es por esto que creemos necesario ir al pasado: para volver al futuro, como reza aquella
simpética pelicula de 1985. Pero no para advertir sobre las supuestas consecuencias
catastroficas de los usos de la maquina del tiempo, es decir, de cualquier forma de
modificacion del pasado (que, en rigor y de acuerdo a las tecnologias actualmente
disponibles, solo puede ser la modificacion del modo en que nos contamos el pasado,
jvaya casualidad!). Antes bien, procuramos conjurar los fantasmas del pasado para
posibilitar una nueva conspiracion de cara al futuro. Buscar entre los restos aquello que
puede “relampaguear en un instante de peligro”, como aquella vez que alguien encontré
y atesor0 los famosos anteojos del Presidente en las ruinas de La Moneda, cuestion que
Patricio Guzman recupera amorosamente en uno de sus films (Salvador Allende, 2004).
Y ese alguien fue una mujer, jvaya si esto no es significativo a la luz del protagonismo
que tienen los feminismos en el actual movimiento popular chileno!

Lo que hay de tragico en la historia es lo que toda derrota tiene de irrecuperable. Que eso
no lo es todo es lo que venimos tratando de decir en este escrito. Pero es necesario decir
también que sabemos que lo que vuelve, no puede volver igual. Que hay en la historia
pérdidas absolutas, como supo decir una vez Louis Althusser. Pero entonces es preciso
no sucumbir a la tentacion que haria elegir entre dos polos, entre un pensar que no esta
dispuesto a resignar nada y un pensar que se deja arrastrar por lo que cada nuevo
“contexto” le ofrece. Antes que de elegir, se trata mas bien de situarse en el intersticio,
que lejos esta de ser un “punto medio” sino mas bien un punto donde ambos pensares se
chocan y sacan chispas. Un pensar “con el ojo mocho” seria entonces un pensar en los
pliegues, como el pensar que intentaba la revista que llevaba el mismo nombre. Al
formular las dos preguntas entre las que oscilamos a lo largo de este escrito, hemos
intentado algo semejante. Situarnos en el punto en que la pregunta politica -¢sera
posible?- logre astillar a una demasiado omnipresente pregunta tragica -¢ podria no haber
sucedido?-. Asumir entonces la herencia en la que nos reconocemos y proyectar con
audacia el futuro que deseamos. Nos parece que alli se juega la suerte de nuestra region
en esta nueva ola de gobiernos populares de la que, felizmente, Chile participa.
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