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El primero de enero de 1994 el mundo entero se sorprendió
por la irrupción de un movimiento armado de indígenas y
campesinos en el sureste mexicano, más precisamente en
el Estado de Chiapas. Los “sin voz” comenzaron a tener
voz, los “sin rostro” dejaron ver un rostro encapuchado
que ocultaba los rasgos personales pero representaba iden-
tidad colectiva: los olvidados, los explotados por más de
quinientos años de sometimiento.
La dignidad rebelde del EZLN es una respuesta a las ne-
fastas consecuencias del neoliberalismo, basado en la do-
minación social, política, económica y cultural de la gran
masa de la población, incluyendo las llamadas minorías
que, en la realidad numérica de países como México, son
mayoría.
Retomando viejas demandas de los oprimidos, el zapatismo
plantea la necesidad de construir un nuevo mundo, un
mundo en el que quepan todos, donde encuentren satis-
facción las reivindicaciones de tierra, vivienda, alimenta-
ción, salud, género, educación del mundo rural campesino
y donde las nuevas relaciones políticas del estado mexica-
no se apoyen en tres ejes fundamentales: democracia, li-
bertad y justicia. No se trata de conquistar el mundo exis-
tente, sino de realizar cambios sociales, en cuya búsqueda
se incluyan diversos métodos, distintos frentes y diferen-
tes grados de participación.
En la concepción zapatista, el camino emprendido para lo-
grar esos cambios sociales así como las propias transfor-
maciones en sí, permiten construir una alternativa de
autogestión y una nueva subjetividad que reconozca y
acepte particularidades y diferencias. No se trata de trans-
formar las cosas desde arriba, sino en sentido contrario, es
necesario “mandar obedeciendo”. Por eso los protagonis-
tas de este proceso no pueden ser sujetos individuales
que circunscriban sus demandas a los intereses persona-
les o grupales, sino sujetos colectivos que convierten a la
revolución en un problema de todos. Emprender el camino
revolucionario no es el destino manifiesto del revoluciona-
rio clásico sino de todos los que quieran emprenderlo, por-
que no hay una única receta, un único método, una única
forma de organización para llegar a esa meta.
Desde el punto de vista de la resolución del problema indí-
gena, se plantea la construcción de un nuevo tipo de co-
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munidad cuyo centro de decisión son las asambleas comu-
nitarias. En este sentido el zapatismo vuelve su mirada al
pasado pero para tomar de las tradiciones comunitarias in-
dígenas los elementos que permiten la construcción demo-
crática de un mundo apoyado en la democracia, la libertad
y la justicia.
Sin embargo, el rescate de lo colectivo no es sólo propio de
las comunidades indígenas sino también la única forma de
construir, por parte de los que quieren y ven posible el
cambio, una alternativa nacional y universal a la fragmen-
tación y el individualismo que nos impone el neoliberalismo.
Esta dimensión universal que adquiere el zapatismo no im-
plica dejar de lado las experiencias singulares, la autono-
mía local y la reivindicación étnica, pero sólo será posible
defenderlas ensambladas con una perspectiva nacional y
universal, que a su vez transforma su significado. En este
sentido observamos una dimensión nueva de las deman-
das locales, en comparación con las que sostuvo la primera
lucha zapatista (la de Emiliano Zapata).
No sólo se trata de una nueva concepción revolucionaria,
sino también de rescatar los símbolos, recrear la historia -
en especial las luchas de los campesinos mexicanos, entre
las que se destaca la del Ejército Revolucionario del Sur de
Emiliano Zapata- recuperar la tradición de las comunidades
indígenas, revalorizar la autogestión y la autonomía y re-
plantear el rol de las mujeres dentro y fuera de las comuni-
dades indígenas.
Pero también darle un nuevo sentido a las palabras, tenien-
do en cuenta el peso que las mismas tienen en la concep-
ción zapatista. Así, dignidad, democracia, resistencia civil,
insurgencia civil, sociedad civil y patria adquieren un nue-
vo sentido. Y entre las palabras recreadas por el zapatismo
están autogestión, cooperativismo, propiedad colectiva,
autonomía, participación y comunidades, palabras que es
necesario recuperar y recrear para llevar a cabo una lucha
que no es sólo local –como lo planteaba la tradición de las
comunidades indígenas- sino también nacional y univer-
sal. Son todos los mexicanos los que pueden incorporarse
y también todos los habitantes del mundo que luchan por
la humanidad y contra el neoliberalismo.
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Los rebeldes son miembros de las comunidades indígenas
que habitan en el estado de Chiapas y ellas son las prota-
gonistas. En algunos casos, la mirada hacia atrás en busca
de sus tradiciones implica un replanteo que se originó en el
momento en que comenzó a construirse la rebelión que
vimos el 1º de enero de 1994. Es el caso del rol de las
mujeres. La concepción zapatista se manifiesta en la Ley
Revolucionaria de Mujeres, que es el producto de un pro-
fundo proceso de incorporación de las mujeres indígenas
en la gestión política y económica de sus comunidades.
Son los zapatistas los que ponen en práctica la mayor par-
ticipación de las mujeres en las filas militares y en el ámbito
comunitario, a través de las cooperativas de mujeres. Estas
prácticas plantean la necesidad de cambiar la costumbre y
la tradición al interior de las propias comunidades, que
deben rearticularse para dar lugar al despertar de una sub-
jetividad específica, la de las mujeres indígenas, que ad-
quieren el derecho a participar en la lucha revolucionaria y
a convertirse en sujetos claves del desarrollo de las coope-
rativas, quebrando una dimensión de poder en la que el
protagonismo le correspondía sólo a los hombres.
En otros casos, el zapatismo ha tomado muchos elementos
de la tradición indígena pero los ha recreado como res-
puesta a las nuevas características que adquiere la lucha.
Uno de estos elementos es el concepto de autonomía que
adquiere un nuevo sentido en el movimiento zapatista que,
en cierta forma lo aleja de algunas tradiciones indígenas,
para las cuales la autonomía tiene una base étnica y sepa-
ratista. Para los zapatistas la autonomía es la capacidad de
los indígenas de decidir por sí mismos de qué forma se
insertarán en el contexto nacional existente y, sin renunciar
a la diferencia y en igualdad con todos, la capacidad de
participar en la vida económica, social, política y cultural.
Otro elemento recreado es el de las formas colectivas de
producción, entre las que se destacan las cooperativas. Si
las comunidades indígenas basaron la organización de su
economía en estas formas colectivas para el autoconsumo,
los zapatistas las retoman pero plantean la necesidad de que
la producción obtenida se destine no sólo a la satisfacción
de las necesidades de los productores, sino también a la
comercialización de los mismos en los mercados nacionales
e internacionales. Es una de las formas que permiten la con-
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creción de la autonomía económica de las comunidades que
logran vender los excedentes de producción para que los
beneficios obtenidos queden en manos de quienes produ-
cen y no de intermediarios que obtienen ganancias explo-
tando el trabajo ajeno y pagando precios irrisorios por los
productos. También es la forma en la que las comunidades
indígenas se incorporan a la economía nacional desde un
lugar que les reconoce su capacidad de participar.
Esta capacidad de autogestión productiva y comercial per-
mite a las comunidades indígenas recuperar formas autó-
nomas relacionadas con su organización social, política y
cultural, dando al concepto de autonomía un carácter más
amplio que el puramente económico. Es tan importante la
influencia zapatista en este sentido que obligó a todos los
poderes constituidos a considerar -sea para reprimir, sea
para negociar, sea para tratar de resolver- todos los temas
relacionados con las demandas indígenas, entre ellos el de
la autonomía, aún en el caso de comunidades indígenas
que no se incorporaron a la lucha del EZLN.
Las cooperativas, con los zapatistas e igual que todo el
movimiento, emprendieron una nueva lucha, que implicó
recuperar y recrear el pasado, caminar construyendo un
nuevo presente y avanzar hacia un futuro en el que quepan
todos los que forman parte de él. Estos tres tiempos
históricos son dinámicos y por lo tanto se basan en una
renovación y una transformación permanente, en búsqueda
de viejos y nuevos sueños.



11

“Poco a poco el EZLN se iba transformando: de ser
un grupo guerrillero se convirtió en una comunidad

en armas”.
John Holloway

El 1º de enero de 1994 fue el día en que el mundo conoció al
EZLN, pero, como es lógico y como sucede con todo movi-
miento social, este no fue el momento en el cual se originó.
Todo movimiento tiene una historia propia y se inserta,
además, en una historia que trasciende su propia existen-
cia. En el caso del zapatismo que conocimos en 1994, un
poco más de diez años –ellos festejan el 17 de noviembre
de 1983 como fecha de su fundación- habían pasado desde
que un grupo revolucionario se instalara en la Selva
Lacandona.
Respecto de quiénes eran estos revolucionarios se han
dicho muchas cosas. La versión de las autoridades se rela-
ciona con la lectura que se les hace necesario hacer respec-
to al movimiento, es decir, convertirlo en una copia de los
tantos grupos guerrilleros que fueron derrotados en los
70. Colocarlo en la categoría de un grupo revolucionario
ortodoxo, es decir una organización político-militar guiada
por la ideología marxista-leninista, permitía analizarlo como
un fenómeno “conocido”. En realidad, lo que más impactó
a las autoridades mexicanas es que, en elx  94, el movimien-
to revolucionario era difícil de definir porque muchas de
sus características y demandas no eran similares a las de
otros grupos armados que México, y América Latina en
general, habían conocido. Esta es la causa por la cual se
buscaron definiciones en el pasado del grupo revolucio-
nario; si no se podía definir su presente, había que definir
su pasado. Visualizarlo como un movimiento constituido
originalmente por un núcleo de revolucionarios profesio-
nales urbanos permitía, por un lado, dejar claro que los
indígenas habían sido manipulados por ese pequeño gru-
po original; y por el otro, quitarle la condición de originali-
dad que parecía ser una de sus características.
Sirviendo a esta lógica, la versión oficial establecía que los
revolucionarios eran sobrevivientes de las Fuerzas de Li-
beración Nacional, organización guerrillera que había sur-
gido en Monterrey en 1969 y cuyos integrantes, en su
mayoría, habían sido arrestados o muertos en 1974. Era

1
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una organización que, guiada por el marxismo-leninismo
como muchas de las que habían surgido en América Lati-
na, tenía como objetivo la toma del poder político por parte
de los trabajadores urbanos y rurales para instaurar un
sistema socialista.
El movimiento zapatista respondió a esta explicación ofi-
cial a través de un comunicado con fecha del 9 de febrero
de 1995 en el cual destaca que no es uno el antecedente del
EZLN:

“en sus inicios concurrieron miembros de diversas organiza-
ciones del país, que de ahí nace el EZLN (...). Al nombre de las
‘Fuerzas de Liberación Nacional’ entre los antecedentes del
EZLN, el gobierno debe agregar el de todas las organizaciones
guerrilleras de los 70’s y 80’s, a Arturo Gamiz, a Lucio Caba-
ñas, a Genaro Vázquez Rojas, a Emiliano Zapata, a Francisco
Villa, a Vicente Guerrero, a José María Morelos y Pavón, a
Miguel Hidalgo y Costilla, a Benito Juárez, y a muchos otros
que ya borraron de los libros de historia porque un pueblo con
memoria es un pueblo rebelde».1

El reconocimiento, por parte del movimiento, de estos an-
tecedentes históricos borrados de los libros por la historia
“oficial” no significa que se hayan tomado modelos para
reproducir. El EZLN se reconoce como continuador de la
lucha de estos grupos mexicanos, es decir, los reconoce
como antecedentes de su propia lucha, pero no se plantea
una continuación estática, reproductora fiel de un pasado
inamovible. Si el pasado no es tomado en forma inmóvil,
tampoco el propio movimiento lo es.
Durante la etapa previa a su presentación pública se fue pro-
duciendo en el grupo original una transformación. Asumir
que hubo un cambio implica reconocer que este grupo funda-
dor tenía todo un bagaje ideológico que, enfrentado a la reali-
dad de la Selva, desembocó en una transformación del grupo
y del proyecto. Este proceso de aprendizaje que dio lugar a
modificaciones importantes en el grupo original es descripto
por el Subcomandante Marcos en estos términos:

“Nuestra cuadrada concepción del mundo y de la revolución
quedo bastante abollada en la confrontación con la realidad
indígena chiapaneca. De los golpes salió algo nuevo (que no
quiere decir ‘bueno’), lo que hoy se conoce como ‘el
neozapatismo´”.2

¿Qué caminos transitó el grupo original para desembocar
en su propia transformación? El elemento central de la res-

1 La Jornada, 13
de febrero de 1995.

2 Subcomandante
Insurgente Marcos:

«Carta a Adolfo
Gilly», Viento del
Sur, n. 4, verano

1995, p. 25.
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puesta es la confrontación con la realidad indígena
chiapaneca. Si en un principio, mientras el grupo revolu-
cionario se entrenaba en las montañas, se mantuvo aisla-
do, poco a poco comenzó a contactarse con las comunida-
des locales,

“inicialmente a través de lazos familiares, y después, a partir
de 1985 aproximadamente, de una forma más abierta y organi-
zada. Cada vez más comunidades buscaban la ayuda de los
zapatistas para defenderse de la policía o de las «guardias
blancas», cada vez más comunidades se volvieron comunida-
des zapatistas: algunos de sus miembros ingresaban al EZLN
de tiempo completo, algunos formaban parte de la milicia, los
demás daban apoyo material a los insurgentes. Poco a poco el
EZLN se iba transformando: de ser un grupo guerrillero se
convirtió en una comunidad en armas”.3

3 John Holloway:
La revuelta de la

dignidad. Material
de Internet.



“VIENTO PRIMERO, EL DE ARRIBA
Que narra como el supremo gobierno se enterneció

de la miseria indígena de Chiapas y tuvo a bien dotar
a la entidad de hoteles, cárceles, cuarteles y un

aeropuer to militar. Y que narra también cómo la bestia se
alimenta de la sangre de este pueblo”

Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía.
Subcomandante Marcos, Selva Lacandona, agosto de 1992.

Luego del 1º de enero de 1994, el gobierno mexicano hizo
un enorme esfuerzo por explicar el levantamiento como fru-
to de las circunstancias extraordinarias del estado de Chia-
pas. El objetivo final era evitar la huida de los capitales
extranjeros ante la posibilidad de que el levantamiento se
propagara por todo el país. No estaba equivocado respec-
to a las difíciles condiciones de vida de los indígenas
chiapanecos, pero no tenía posibilidad de convencer a la
sociedad mexicana de que sólo allí se vivían las conse-
cuencias de la modernización económica. En realidad, la
lucha zapatista se convertirá en un fenómeno mexicano
porque, por un lado, los factores que la desencadenaron
afectaban al país completo y, por el otro, varias de sus
reivindicaciones eran nacionales. Respecto al primer pun-
to, todo el país sufría las consecuencias de la liberalización
de la tenencia de la tierra por la reforma neoliberal del artí-
culo Nº 27 de la Constitución, de la retirada del Estado de la
política de fomento agropecuario y de la caída de los pre-
cios de los productos agropecuarios en el mercado mun-
dial. En relación al segundo punto, democracia, justicia y
libertad eran demandas para todo el país por lo cual fueron
adoptadas por organizaciones de otros estados e incluso
de áreas urbanas.
No obstante, la realidad chiapaneca explica el surgimiento
de la rebelión allí. Chiapas es una de las regiones que regis-
tra las más grandes desigualdades económicas, sociales y
políticas de todo el territorio mexicano. Es el estado más
pobre de México. En salud, tiene el índice de mortalidad más
alto del país, hay un médico cada 1130 personas, elevados
niveles de desnutrición y frecuentes epidemias de saram-
pión, paludismo, tuberculosis y cólera, que dan cuenta de la
pobreza general. En educación, el analfabetismo llega al 30%,
el promedio de escolaridad de la población de 15 años o más

2
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es de cuarto grado, 29 % de todos los habitantes del estado
mayores de 15 años no tiene instrucción educativa alguna,
menos del 14 % cursó los seis años de primaria, alrededor
del 26 % de la población habla una lengua indígena y 8.5 %
son monolingües; es uno de los estados de la República con
más habitantes que no hablan español. En relación a la fuer-
za laboral, casi la mitad de la población trabaja en el sector
agrícola y, de toda la población, más de la mitad sobrevive
con menos de un salario mínimo. Respecto a la economía,
existe una industria de relativa baja tecnología, concentrada
en las manufacturas de tejidos, muebles, cueros, alimentos y
bebidas. La mayor parte de la producción agrícola es de
maíz, en su mayoría destinado al autoconsumo. De las tie-
rras cultivadas sólo el 5% tiene sistema de riego, el resto
depende de los ciclos de lluvias.
Pero no sólo en este sentido es dolorosa la situación de
Chiapas. Desde el punto de vista político, el régimen que
impera es racista y oligárquico y se apoya en la violencia
institucionalizada y en la constante transgresión de la ley.
En este sentido, González Casanova describe así el sistema
político:

“Sin arriesgarse a ningún tipo de castigo, en la tierra, el trabajo
y la política, quienes detentan el poder tienen la posibilidad de
violar la ley sea ésta agraria, laboral o electoral. Lo contrario
ocurre con quienes son indígenas o mestizos pobres, campesi-
nos, trabajadores y hasta empleados: en cualquier momento se
les pueden lanzar falsas acusaciones y aplicarles todo tipo de
castigos por delitos imaginarios”.1

El uso de la violencia represiva está presente en la resolu-
ción de cualquier conflicto que enfrente a sectores propieta-
rios e indígenas, y uno de los más frecuentes es en relación
a las tierras. Todo reclamo de sus derechos por parte de
indígenas campesinos tiene como respuesta la violencia ins-
titucional y también privada. Los sucesivos gobiernos de
Chiapas no dudaron en utilizar las fuerzas represivas institu-
cionalizadas para acallar esos reclamos; y los propietarios,
en especial después del levantamiento del 1º de enero, han
aumentado significativamente sus ejércitos personales, lla-
mados guardias blancas, que cuentan con un importante
arsenal cuyo destino son los indígenas que, con sus recla-
mos, ponen en peligro sus negocios particulares.
Las estadísticas dan cuenta del pico represivo a que fue-
ron sometidos los indígenas chiapanecos:

1 González
Casanova, Pablo:

Causas de la
rebelión en

Chiapas. Material
de Internet.
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“De 1974 a 1987 se cuentan 982 líderes asesinados tan sólo en
una parte de la región indígena de Chiapas; mil 84 campesinos
detenidos sin bases legales; 379 heridos de gravedad; 505 se-
cuestrados o torturados; 334 desaparecidos; 38 mujeres viola-
das; miles de expulsados de sus casas y sus tierras; 89 poblados
que sufrieron quemas de viviendas y destrucción de cultivos”. 2

La violencia que se dispara sobre los indígenas de Chiapas
no es sólo consecuencia de la aplicación de políticas
neoliberales en México, sino que tiene una historia en la
cual la cuestión indígena tiene un lugar importante, en es-
pecial desde los años 70. Durante esa década arribaron a la
región, en consonancia con el clima internacional de la
época, diversos grupos, organizaciones y partidos políti-
cos de la izquierda mexicana con el objetivo de subvertir
las condiciones existentes en Chiapas. Esta confluencia de
distintos grupos de militantes de izquierda en la selva
chiapaneca contribuyó a la concientización de los indíge-
nas, pero también justificó una escalada de violencia hacia
las comunidades indígenas, con picos y letargos, pero siem-
pre con tendencia ascendente.

“La violencia va desde la persecución hasta el encarcelamiento
de líderes campesinos. Los casos extremos, y que son un mal
endémico en Chiapas, son los asesinatos. El asesinato de cam-
pesinos es una práctica cotidiana en el campo; lo mismo se
asesina de manera selectiva que colectiva. Son varias las masacres
que se han cometido a la fecha: Lo peor de todo es que esta
política de violencia se sustenta en la impunidad”.3

La respuesta indígena ante esta escalada de violencia fue
el inicio de un proceso de organización en algunas etnias,
que puede considerarse un antecedente importante de la
organización de cooperativas como medio de resolver las
necesidades de la población. Por ejemplo, en la zona de los
Altos, en el municipio de Tenejapa, indígenas tzeltales se
organizaron en una cooperativa de consumo familiar para
hacer frente al acaparamiento caciquil de las mercancías de
consumo. Eventualmente, serían acusados de “socialis-
tas” y la cooperativa sería quemada.
En medio de este contexto de organización del movimiento
campesino indígena en Chiapas, cuya principal demanda
en esta etapa era la recuperación de las tierras, se produjo
el Congreso Indígena en 1974. Si bien el objetivo del Con-
greso era conmemorar el natalicio de Fray Bartolomé de

2 Ibidem.

3 Elizabeth Pólito y
Juan González

Esponda: “Crono-
logía. Veinte años
de conflicto en el

campo: 1974-
1993“. En: Revista

Chiapas 2, 1996.
pp. 197-198. Este
artículo es impor-

tante por los datos
que aporta respecto

a las formas y la
continuidad en la

violencia a que
fueron sometidos

los indígenas
chiapanecos. La

información se
obtuvo de la prensa

local y nacional y
de testimonios

directos.
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Las Casas, tuvo una importancia destacada para el proce-
so organizativo de las comunidades indígenas.

“Lo más importante del congreso fue que la discusión giró en
torno a cuatro de los problemas más sentidos por las comunida-
des indígenas: la salud, la tierra, la educación y la comercialización.
Esto permitió crear condiciones para que las luchas regionales,
que se habían caracterizado por su aislamiento, se perfilaran
como instancias organizadas más fuertes y que respondieran a
las demandas de un creciente número de personas que aspiraban
a una mejor forma de vida. Muchos de los delegados, que asis-
tieron al congreso indígena, fueron los dirigentes de las organiza-
ciones que surgieron posteriormente”.4

Otros antecedentes importantes de la organización de los
campesinos de la Selva Lacandona se relacionan con una
de las agrupaciones políticas de izquierda que se hicieron
presentes en la zona a fines de la década del 70. Se trataba
de la Agrupación Línea Proletaria que arribó a la región
entre 1978 y 1979, incidió en el joven movimiento campesi-
no y logró acoplarse al proceso de organización que se
estaba llevando a cabo en la Selva Lacandona. Esta organi-
zación, además de apoyar el reclamo de tierras, orientó su
trabajo político a la organización autónoma de la produc-
ción y a la creación de instancias políticas y económicas
de los campesinos. Entre éstas cabe mencionar la creación
de la Unión de Uniones y Grupos Campesinos Solidarios
de Chiapas (UU) y la Unión de Crédito “Pajal Ya Kactic”.
La primera se constituyó en septiembre de 1980 en el ejido
Bajucú, municipio de Las Margaritas, Chiapas, con 158
comunidades tzeltales, tojolabales, choles, tzotziles y mes-
tizas dispersas en diez municipios del estado. Los objeti-
vos más sobresalientes de esta organización eran mejorar
los niveles de ingreso de sus miembros para lo cual era
necesario aumentar la producción y la productividad. Su
acción más importante fue la creación de la Unión de Crédi-
to “Pajal Ya Kactic”5.
En esta nueva etapa de organización que nace en los ochen-
ta el objetivo no será únicamente la tierra sino la apropia-
ción de los procesos productivos y de comercialización,
en especial del café que se convirtió en el producto más
importante de la región. La preocupación que estas organi-
zaciones cafetaleras manifestaron en relación al precio del
producto les permitió lograr una cohesión, porque este es
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un tema que afecta a todos los productores que a su vez
tiene un enemigo común, los intermediarios.

“A partir de ahí las organizaciones se plantearon mecanismos
propios para vender su producto. Es así como penetraron en
el terreno de la comercialización directa, con todo lo que impli-
ca; se plantearon la construcción de su propia infraestructura,
enfrentaron la problemática de financiamientos y los obstácu-
los de carácter político”.6

Es importante destacar que esta búsqueda de precios jus-
tos y de canales propios de comercialización será una de
las razones de la organización de cooperativas en el ámbito
agrario inmediatamente antes y después del levantamiento
del 1º de enero.
Un antecedente importante del espíritu asociativo coope-
rativo de los indígenas, que se suma a estas experiencias
organizativas en Chiapas, se puede encontrar en las orga-
nizaciones e instituciones de la cultura indígena que so-
brevivieron a la destrucción colonizadora, que luego se
mezclaron con rasgos de otras culturas y fueron influidos
por los diferentes procesos económicos y sociales que se
sucedieron. Nos estamos refiriendo a los ejidos y las co-
munidades. Estos eran, en principio, tierras de propiedad
social de los aborígenes, pero también tenían una estruc-
tura social y política, y como instituciones se federaron y
organizaron desde principios de los 70´, siempre en pos de
la cuestión indígena. Participaron en amplios movimien-
tos, muchas veces articulados con esas organizaciones,
principalmente de izquierda, que venían de afuera de la
zona. Es por el reconocimiento legal y constitucional de
estas entidades, no como asociaciones civiles sino como
sujetos de derecho público, por lo que vienen luchando
los indígenas desde hace ya mucho tiempo, y los zapatistas
desde 1994.
Estas experiencias de lucha y de resistencia influyeron para
que en la actualidad, en Chiapas, jueguen un rol importan-
te las organizaciones sociales que tienen una presencia
considerable en las comunidades, los centros de trabajo y
los barrios. Estas son organizaciones campesinas de resis-
tencia civil y sus integrantes, entre los cuales tienen una
participación muy activa mujeres y niños, aprenden a to-
mar decisiones colectivas que van más allá de reclamos
circunstanciales. Tienen como propósito organizar la eco-
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nomía, los cultivos, la comercialización y el crédito, y algu-
nas comenzaron a caminar hacia una economía alternativa
de producción apoyadas en una organización cooperativa
y de reparto colectivo. Se vinculan con otras organizacio-
nes de campesinos y obreros de otras regiones de México,
como es el caso de los Ejidos del Valle del Yaqui en Sonora
o los sindicatos mineros y siderúrgicos de Monclova y
Monterrey, que demuestran su solidaridad proveyendo
dinero que se utiliza para contratar empleados e incluso
abogados7.
El Estado mexicano ha tratado permanentemente de poner
un freno a la organización y resistencia indígena. Las es-
trategias que ha utilizado son varias y, además de la directa
represión, podemos destacar algunas: el intento de coop-
tación de algunos dirigentes, la represión selectiva de otros
y la negociación que las autoridades y los propietarios han
realizado con las masas y sus líderes.
Más allá de la pobreza de sus habitantes, de la violencia
institucionalizada y de las formas de resistencia que res-
pondieron a la misma, hay datos relativos a Chiapas que
no pueden perderse de vista si se quiere entender la codi-
cia del gran capital que se oculta detrás de la represión.
Estos datos se refieren a las enormes riquezas naturales
con que cuenta el estado de las que sus habitantes origina-
rios no ven ningún beneficio, por el contrario sólo pobreza
y destrucción. Nos parece importante escuchar a Marcos a
través de un texto que escribió en 1992:

”para buscar que fuera despertando la conciencia de varios com-
pañeros que por entonces se iban acercando a nuestra lucha”.

Este texto fue enviado al Diario La Jornada y el 27 de enero
de 1994 fue publicado.

“En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de PEMEX (...).
Cada día succionan 92 mil barriles de petróleo y 516.700 millo-
nes de pies cúbicos de gas. (...) También por el café se desangra
Chiapas. El 35% de la producción nacional cafetalera sale de
estas tierras (...) El 47% de la producción va al mercado nacional
y el 53% se comercializa en el extranjero, principalmente en
Estados Unidos y Europa. (...) en 1998 el kilo de café pergamino
se vendió en el extranjero a un promedio de 8 mil pesos, pero al
productor chiapaneco se lo pagaron a 2.500 o a menos”.

Es importante destacar esta situación de la producción de
café porque varias de las cooperativas que hoy existen en
Chiapas se dedican a este producto y reclaman precisamen-
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te liberarse de los intermediarios y recibir los beneficios que
le corresponden a los productores. El texto también se refie-
re a otras producciones como la miel, el maíz, sorgo, tama-
rindo, aguacate, etc. que se producen en cantidades impor-
tantes en Chiapas y que tienen como destino otras regiones
de México o el exterior. Continúa el texto:

“El 55 por ciento de la energía nacional de tipo hidroeléctrico
proviene de este estado, y aquí se produce el  20 por ciento de
la energía eléctrica total de México. Sin embargo, sólo un ter-
cio de viviendas chiapanecas tienen luz eléctrica. ¿A dónde
van los 12.907 gigawatts que producen anualmente las hidro-
eléctricas de Chiapas?”8

Las preguntas de rigor que necesariamente nacen luego
de conocer este olvido y esta destrucción: ¿por qué un
estado tan rico y tanta pobreza? ¿qué caminos quedaban a
los campesinos indígenas chiapanecos para que fueran
escuchados, reconocidos, respetados en sus propias for-
mas de organización social, política, económica y cultu-
ral? ¿qué debían hacer para formar parte de la nación mexi-
cana y dejar de ser “los olvidados de la tierra”, cuando
todos los canales legales les estaban vedados? ¿de qué
forma podían hacerse ver y escuchar y cuánto faltaba para
decir “YA BASTA”?

8 Subcomandante
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“El Ejército Libertador del Sur no sólo representaba a los
sectores más empobrecidos del país y a sus aspiraciones,

sino también representaba una nueva forma de enfrentarse
al poder. No se trataba de tomarlo y ejercerlo, sino de que el

gobierno, quien quiera que lo detentara, cumpliera las
demandas de la gente”.

Subcomandante Marcos

Entre los antecedentes históricos que el movimiento zapa-
tista reconoce, merece destacarse el de la lucha del ejército
Revolucionario del Sur encabezado por Emiliano Zapata.
La trascendencia de esta lucha, encuadrada en el proceso
de la revolución mexicana de principios del siglo XX, es
tan evidentemente destacada por los insurgentes que han
adoptado esa referencia histórica en el propio nombre del
movimiento.
El proceso revolucionario que se desarrolló en México a
partir de 1910 fue encabezado por un sector de la burgue-
sía conducido por Francisco Madero. Éste era un terrate-
niente norteño que representaba los intereses de un sector
de la burguesía que, durante muchos años, había tenido
cerrado el camino para su crecimiento. Con el propósito de
abrir este camino, este sector planteaba la necesidad de
reemplazar la modalidad oligárquica de desarrollo capita-
lista, instrumentada durante el gobierno de Porfirio Díaz
(1876-1910), e implantar un capitalismo más democrático y
progresista.
Madero presentó el Plan de San Luis Potosí en noviembre
de 1910; éste era un programa que, como no se proponía
un cambio en el modelo de desarrollo, apuntaba principal-
mente a realizar una transformación política basada en de-
mandas tales como la nulidad de la reelección de Díaz y el
principio del sufragio libre. Pero la necesidad de contar
con el apoyo de amplios sectores de la sociedad llevaron a
Madero a incluir en el programa un artículo referido a uno
de los problemas más agudos del México de entonces: el
problema de la tierra. La propuesta de resolución en este
sentido se basaba en la restitución de tierras a quienes
habían sido despojados injustamente de ellas, principal-
mente pequeños propietarios, en su mayoría indígenas.
La existencia de esta demanda fue suficiente para levantar
en armas a los campesinos, deseosos de recuperar las tie-
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rras de que habían sido despojados. Apoyaron el Plan de
San Luis y respondieron al llamado de levantamiento gene-
ral contra la dictadura, participando en el movimiento revo-
lucionario encabezado por un sector burgués de la socie-
dad.
Uno de los grupos campesinos que se levantaron para apo-
yar al sector burgués maderista fue el movimiento encabe-
zado por Emiliano Zapata en el estado de Morelos. La exis-
tencia y la presión generadas por este levantamiento, junto
a su rápida desvinculación de los sectores que canalizaron
en su provecho el triunfo de 1911, obligaron a los dirigen-
tes de todas las etapas de la revolución a tenerlo en cuenta,
ya sea para reprimirlo o para cumplir con sus demandas.
Nadie pudo ignorar la presencia de un movimiento armado
que, a las puertas de la capital del país, amenazaba perma-
nentemente a la nueva estructura de poder implantada con
la revolución. No se propuso tomar el poder sino crear una
nueva relación entre el gobierno y la sociedad. En este
sentido el Subcomandante Marcos nos dice:

“El Ejército Libertador del Sur no sólo representaba a los sec-
tores más empobrecidos del país y a sus aspiraciones, sino
también representaba una nueva forma de enfrentarse al poder.
No se trataba de tomarlo y ejercerlo, sino de que el gobierno,
quien quiera que lo detentara, cumpliera las demandas de la
gente. Por eso lo mismo pelearon contra Díaz, que contra
Madero, Huerta y Carranza. El zapatismo no era controlable
en los términos de la clase política de entonces. Pegados al
pueblo, los zapatistas nunca pudieron ser domesticados” 1.

Esta es una de las características del EZLN que, al igual
que la revolución suriana de Zapata, no se propone la toma
del poder sino la construcción de un nuevo poder.
La inclusión de los campesinos del sur en la revolución
mexicana de la mano de Zapata tenía una razón histórica. El
estado de Morelos había sufrido las consecuencias de la
expansión del cultivo de caña de azúcar desde la mitad del
siglo XIX: la apropiación de las tierras de las comunidades
indígenas por parte de los hacendados azucareros, con el
doble propósito de obtener tierras para la nueva produc-
ción y obligar, a la vez, a las poblaciones indígenas despo-
jadas a emplearse como mano de obra de las grandes pro-
piedades azucareras.
Con la expansión de este cultivo, Morelos se transformó
en el primer productor de azúcar de México, a través del22
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desarrollo de una moderna explotación agrícola capitalista,
con mano de obra asalariada e importante nivel de
tecnificación. La presencia de este tipo de haciendas azu-
careras no significó la desaparición de las comunidades
indígenas; muchas sobrevivieron y mantuvieron latente el
arraigo a la tierra de sus pobladores, a pesar de las cons-
tantes amenazas de despojo.
En este medio inició Zapata la defensa de los intereses de
las comunidades indígenas. Si bien no era un campesino
pobre2, era conciente de la necesidad de que los pueblos
recuperaran las tierras apropiadas por las haciendas, y con-
fiando en su capacidad para lograrlo, los campesinos de su
pueblo lo eligieron presidente del Concejo de Anenecuilco
en 1909. El primer procedimiento utilizado por Zapata para
lograr su objetivo fue recurrir a los medios legales, con el
fin de que fueran las mismas autoridades del pueblo y el
estado las que reconocieran la legitimidad de los viejos
títulos comunales. La vía de la legalidad resultó infructuo-
sa ya que se reiteraba a nivel regional lo mismo que ocurría
con las leyes nacionales: su manipulación por parte de las
autoridades a favor de los grandes hacendados. Sólo que-
daba un medio para reconquistar las tierras: ocuparlas y
distribuirlas entre los miembros de la comunidad mediante
el uso de las armas. Si los documentos del pueblo no eran
suficientes para solucionar el conflicto, su resolución ven-
dría a través de los fusiles campesinos.
Un camino similar fue recorrido por el EZLN. El uso de las
armas no fue la primera elección de las comunidades indí-
genas chiapanecas para lograr que las demandas del pue-
blo fueran verdaderamente escuchadas. Recurrieron en
primer lugar a todas las armas legales para hacerse oír, pero
la sordera del poder les dejó abierto el camino de las armas
como el último recurso. En la primera Declaración de la
Selva Lacandona manifiestan que la opción de la lucha
armada se veía

“como última esperanza, después de haber intentado todo para
poner en práctica la legalidad basada en la Carta Magna (...)”.

Los objetivos por los cuales el EZLN se levantó en armas y
sus características como ejército fueron manifestados por
el Subcomandante Marcos en una serie de conversaciones
que tuvo con Ignacio Ramonet:
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“Aunque los indígenas sean los más olvidados y los más po-
bres de entre los pobres , el EZLN se levantó en armas para
reclamar la democracia, la libertad y la justicia para todos los
mexicanos, y no sólo para los indígenas. No queremos ser
independientes de México, queremos ser indios mexicanos. El
EZLN se organizó como un ejército y respeta todas las dispo-
siciones internacionales para ser reconocido como tal. Siempre
hemos respetado las convenciones internacionales y las leyes
de la guerra. Hemos declarado formalmente las hostilidades,
llevamos uniformes, grados e insignias identificables y respe-
tamos a la población civil y a los organismos neutrales. El
EZLN posee armas, está dotado de una jerarquía y de una
disciplina militares, pero no practica el terrorismo ni cometió
nunca ningún atentado. El EZLN lucha para que ya no sea
necesario ser clandestino ni ir armado para pedir democracia,
justicia y libertad. Por eso decimos que luchamos para desapa-
recer. Creemos que quien conquista el poder por las armas no
debiera gobernar nunca, puesto que se arriesga a gobernar por
las armas y por la fuerza. Quien recurre a las armas para impo-
ner sus ideas es porque tiene ideas realmente muy pobres”3.

Es importante destacar cómo, al igual que el Ejército Revo-
lucionario del Sur, las armas no son un medio para llegar al
poder sino para hacerse escuchar. La presencia de las ar-
mas obliga al poder a “mirar” lo que sucede y le imposibili-
ta seguir ignorando. Tanto ayer como hoy el poder se sien-
te amenazado aunque los objetivos de las luchas no sean
tomarlo.
Para los zapatistas la lucha armada no es el único camino
posible para lograr la transformación, fue el camino que
tuvieron que elegir en el inicio de la lucha pero, como lo
demostró el poco tiempo que duraron los enfrentamientos
con el ejército nacional, debe ser reemplazado por otras
formas de lucha que permitan la construcción de una nue-
va sociedad y no la destrucción implícita en una guerra.

“Somos luchadores que se han convertido en soldados para
que llegue un día en que los soldados ya no sean necesarios.
Somos soldados para que no haya más soldados. Hemos toma-
do un camino suicida, el de una profesión condenada a su
propia desaparición. No vemos la lucha armada como la veían
las guerrillas de los ‘60, como el único camino, la única senda,
la única verdad que lo determinaría todo. Para nosotros la lu-
cha armada es una etapa de una serie de formas de lucha que
cambian y evolucionan. Pero se puede superar esta etapa.
Porque efectivamente la guerra es una medida desesperada. La
adoptan los que están desesperados de la política, de su condi-
ción social, de la condición femenina, del racismo. Y cuando
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todos estos desesperados unen sus desesperaciones y se orga-
nizan, como hicimos nosotros, entonces todo es posible. Por-
que de esta suma de desesperaciones puede nacer una gran
esperanza”4.

La visualización del camino de las armas como la última vía
posible de resolución de conflictos sociales es la que llevó
también a los campesinos del sur a participar en la revolu-
ción de 1910. Con el lanzamiento del Plan de San Luis vieron
la posibilidad de apoyar con sus armas una rebelión de al-
cance nacional que les permitiría resolver los conflictos lo-
cales. Las masas rurales confiaron en las promesas agrarias
de Madero y se plegaron al programa de un sector de la
burguesía. Poco interés despertó en ellas el resto de las
propuestas maderistas basadas en reivindicaciones políti-
cas. Si Madero se proponía resolver el problema agrario res-
tituyendo las tierras a los pueblos, los campesinos lo apoya-
rían, cualquiera fuese el sector social que representaba.
La alianza del campesinado suriano con el grupo maderista,
si bien se mantuvo durante algunos meses, era bastante
endeble; tenían concepciones diferentes sobre los objeti-
vos del movimiento revolucionario. Si Madero creía que la
revolución se había hecho principalmente para reconquistar
las libertades perdidas durante el porfiriato, Zapata pensaba
que la finalidad fundamental era resolver el problema de la
tierra. En materia específicamente agraria, Madero no se pro-
ponía la destrucción del latifundio y menos aún a través de
expropiaciones decretadas por el gobierno; Zapata, en cam-
bio, era partidario de la expropiación forzosa de los grandes
latifundios para restituir las tierras despojadas a pueblos e
individuos. La firma del Acuerdo de Ciudad Juárez (25/5/
1911) reveló al caudillo del sur la realidad sobre los propósi-
tos maderistas. Si para Madero la revolución había termina-
do al cumplirse los objetivos de “su” lucha, para Zapata se
iniciaba un nuevo período al reconocer la negativa del jefe
de la revolución a solucionar el conflicto de la tierra. Los
terrenos no se habían restituido, por lo tanto no había llega-
do el momento de entregar las armas.
La permanencia de la actitud de rebeldía de Zapata obligó
a Madero, ya elegido presidente y ante la constante ame-
naza a su autoridad, a enviar a Morelos varias comisiones
con el propósito de que se entrevistaran con el caudillo del
sur y obtuvieran la deposición de las armas. La respuesta
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de éste a un grupo de comisionados confirmó la ruptura
entre la revolución suriana y el movimiento nacional:

“Yo he sido el más fiel partidario del señor Madero (...); le he
dado pruebas infinitas de ello; pero ya en estos momentos he
dejado de  serlo. Madero me ha traicionado así como a mi
ejército, al pueblo de Morelos y a la Nación entera. La mayor
parte de sus partidarios están encarcelados o perseguidos (...)
y ya nadie tiene confianza en él por haber violado todas sus
promesas; es el hombre más veleidoso que he conocido” 5.

La separación del movimiento campesino del sur del jefe
de la revolución nacional llevó al dirigente morelense a
elaborar un programa propio por el cual continuar la lucha.
Así, los altos jefes del zapatismo firmaron el 28 de noviem-
bre de 1911 el Plan de Ayala. Es importante destacar, junto
a Adolfo Gilly, que este plan implicaba que los campesinos
en armas se proponían oponer otro poder al poder estatal
oligárquico-liberal y contrarrevolucionario que continua-
ba vigente con la llegada de Madero al poder. Este progra-
ma era la expresión política de la revolución agraria, más
allá de que fuera un plan en el cual parecía que el único
objetivo era encontrar una solución para la cuestión cam-
pesina. Sin embargo, también marcaba los límites del cam-
pesinado en revolución. Gilly se refiere a esta limitación de
la siguiente forma:

“Pero el plan, como los campesinos en los hechos, sólo alcan-
zaba a oponer al poder capitalista la iniciativa de las masas.
Establecía de hecho la dualidad de poder, como lo establecie-
ron los campesinos en armas durante toda la revolución. Pero
no oponía la perspectiva de otro poder estatal. La dualidad
establecida durante la revolución desembocaba nuevamente en
el restablecimiento del poder estatal burgués, aún con la garan-
tía democrática revolucionaria del mantenimiento de las armas
en manos de los campesinos. El plan no resolvía el problema
decisivo del poder. Al no resolverlo le daba una resolución
burguesa. (...) Los métodos y las iniciativas eran revoluciona-
rios y ponían en cuestión el poder capitalista. Pero la perspec-
tiva campesina era incapaz de ir más allá, generalizar al nivel
nacional y social y dar una salida a la nación insurrecta”6.

La dualidad de poderes planteada por los zapatistas quedó
de manifiesto en la relativa independencia que el poder
campesino de Morelos demostró cuando

“dictó leyes, tomó medidas de gobierno sobre educación, sani-
dad, comunicaciones, abastecimientos, así como acuñó mone-
das de metal, los pesos zapatistas”7.

26

5 Citado en
Womack... op.cit.

p.124.

6 Adolfo Gilly: La
revolución inte-

rrumpida. Ediciones
Era, México, 1994.

pp. 101.

7 Adolfo Gilly:
op.cit.p.102.



Pero esta independencia relativa sólo fue posible en el
periodo de ascenso revolucionario. Frente a la necesidad
de tomar decisiones políticas de fondo, los dirigentes cam-
pesinos tenían dos caminos: implementar una perspectiva
socialista o someterse a la legalidad burguesa. El primer
camino fue propuesto confusamente por el ala radical del
partido representada por Zapata, alrededor de 1918, pero
ya no era posible comenzar a construir en ese sentido por-
que ya se estaba transitando por una etapa de descenso
de la lucha revolucionaria en la cual el ala radical estaba
destinada a morir, y lo haría en el momento del asesinato de
su más  fiel representante: Emiliano Zapata.
En la comparación entre los dos zapatismos respecto al
tema del poder nos parece importante destacar algunas
cuestiones. Según el planteo de Gilly, con el que nosotros
coincidimos, los campesinos de Morelos no podían tomar
el poder político estatal, no pudieron hacer una propuesta
de alcance nacional, a pesar de que plantearon una duali-
dad de poderes: el poder estatal burgués y el poder de los
campesinos en armas. En el caso de los zapatistas de hoy
ellos se han encargado de dejar en claro que no aspiran a
tomar el poder, no se lo proponen porque el objetivo es
revolucionar el concepto de poder vigente en el sentido de
que sea un poder que represente y respete a las mayorías.
No podemos dejar de reconocer que los campesinos de
Morelos se proponían lo mismo: el poder estatal mexicano
debía contemplar y satisfacer las demandas de todos los
mexicanos y un paso importante en este sentido era reco-
nocer los derechos de los campesinos sobre las tierras que
trabajaban. Este reconocimiento permitiría mejorar la situa-
ción de los campesinos pero también de toda la nación
mexicana, porque el latifundio y los intereses de sus pro-
pietarios frenaban la prosperidad de toda la nación. Ese
otro poder, el de los campesinos en armas, no pudo ir más
allá de lo que se propone una lucha exclusivamente campe-
sina, que en general es localista, pero el apoyo al proceso
revolucionario burgués encabezado por Madero significó
que la lucha por sus derechos no la emprendían solos sino
apoyando un proceso que los incluía. La separación de la
revolución del sur de este proyecto burgués no se realizó
porque quisieran tomar el poder sin intermediarios sino
porque Madero defraudó las expectativas que los habían
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llevado a apoyarlo. A partir de ahí se plantean crear otro
poder que se convierta en una presión constante al poder
instituido, presión que llevaría a no olvidarlos. Creemos
que el EZLN comenzó la lucha con las mismas perspecti-
vas, dejar de ser los olvidados de la nación mexicana y
hacer oír sus demandas como el reconocimiento de la auto-
nomía política, económica, social y cultural de los pueblos
indígenas. Ahora bien, la satisfacción de las mismas impli-
caría de hecho la construcción de otro poder, y no importa
quién lo ejerza, lo importante es que sería otro porque no
es el que los olvidó por más de quinientos años.
Para dejar de ser olvidados era necesario que los campesi-
nos del sur elaboraran un programa que debía apuntar a
cumplir con los objetivos por los cuales se habían levanta-
do las masas campesinas. Y ahí está el Plan de Ayala que,
además de desconocer a Madero como jefe del movimiento
revolucionario y llamar a su derrocamiento, era fundamen-
talmente un programa agrario. Los artículos 6º, 7º y 8º con-
densaban los medios que proponía el zapatismo para resol-
ver el problema con la tierra. El punto 6º establecía:

“que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los
hacendados, científicos o caciques a la sombra de la justicia
venal, entrarán en posesión de esos bienes inmuebles desde
luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos, corres-
pondientes a esas propiedades de las cuales han sido despoja-
dos por la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo
trance con las armas en la mano la mencionada posesión, y los
usurpadores que se consideren con derecho a ellas lo deducirán
ante los tribunales especiales que se establezcan al triunfo de
la revolución”.

Hay varios elementos a destacar en este artículo. Por una
parte, se establecía el concepto de restitución de las tierras
a aquellos pueblos o individuos que habían sido despoja-
dos por los usufructuarios del régimen de Díaz y que pose-
yeran los títulos de propiedad correspondientes. A su vez,
se declaraba la necesidad de utilizar las armas para defen-
der la restitución, luego de haber comprobado que el medio
legal era ineficaz. Por otra, se apresuraba la toma de pose-
sión de la tierra por los legítimos dueños. A diferencia de
las leyes agrarias burguesas, donde son los campesinos
los que deben acudir a los tribunales para hacer las deman-
das de restitución y esperar el fallo judicial, este plan inver-
tía los pasos a seguir. Las masas campesinas entrarían in-
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mediatamente en posesión de los terrenos y serían los te-
rratenientes que se creían con derecho a ellos los que ha-
rían el reclamo legal correspondiente. El problema agrario
se resolvía durante la lucha y no se postergaba hasta el
dictado de leyes posrevolucionarias.
El contenido del artículo 7º era el siguiente:

“En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciuda-
danos mexicanos no son más dueños que del terreno que pisan,
sufriendo los horrores de la miseria sin poder mejorar en nada
su condición social ni poder dedicarse a la Industria o a la
Agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos
las tierras, montes y aguas; por esta causa se expropiarán pre-
via indemnización, de la tercera parte de esos monopolios a los
poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y
ciudadanos de México, obtengan ejidos, colonias, fundos lega-
les para pueblos o campos de sembradura o de labor y se
mejore en todo y para todos la falta de prosperidad y bienestar
de los mexicanos”.

Aquí se observa otro medio propuesto por los zapatistas
para redistribuir adecuadamente las tierras: la expropiación
previa indemnización de la mayor parte de los terrenos
monopolizados por los grandes hacendados. A su vez, la
consideración de que el fin de la concentración de la tierra
en pocas manos traería la prosperidad a “los pueblos y
ciudadanos de México” abría las propuestas locales
zapatistas al resto de las clases desposeídas de la nación.
La puesta en práctica del Plan de Ayala no sólo beneficia-
ría a los campesinos de Morelos sino también a todos aque-
llos que habían sido  perjudicados por la estructura agraria
existente. Este inciso era

“una promesa hecha para no quedarse solos con su problema;
era la entrada del zapatismo en el escenario nacional, la adop-
ción de una bandera nacional, para hacer posible y legitimar
una demanda esencialmente local”8.

En este sentido la lucha de los campesinos indígenas del
EZLN tampoco es planteada por ellos como una lucha ex-
clusivamente indígena, donde se busquen sólo satisfacer
las demandas de este específico sector social. Se trata en
realidad de producir un cambio revolucionario apoyado en
una democracia entendida como el respeto a la voluntad
de la mayoría, asegurando a su vez el respeto a las especi-
ficidades locales. No se trata de una trasformación que
afecte sólo a los campesinos indígenas de Chiapas sino un
proceso de construcción que involucre a toda la nación 29
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mexicana. Para los zapatistas de hoy sólo es posible resol-
ver los problemas indígenas en el marco de un cambio re-
volucionario general, que se manifieste en el cumplimiento
de demandas como democracia, justicia y libertad para toda
la nación mexicana. Se trata de una insurrección que no
deja de ser indígena y chiapaneca pero que también quiere
ser mexicana e incluso universal. En la Tercera Declaración
de la Selva Lacandona (1º de enero de 1995) expresan:

«La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una trans-
formación RADICAL del pacto nacional. La única forma de
incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la nación,
es reconociendo las características propias en su organización
social, cultural y política. Las autonomías no son separación,
son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en
el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde
su formación y así lo han mandado las bases indígenas que
forman la dirección de nuestra organización. Hoy lo repeti-
mos: NUESTRA LUCHA ES NACIONAL»9.

Podemos destacar una diferencia entre ambas luchas
zapatistas y es el orden cronológico entre la resolución de
los conflictos indígenas y de los problemas nacionales. Si
para el Ejército Revolucionario del Sur el primer paso es la
satisfacción de las demandas locales para lograr, en un se-
gundo paso, la prosperidad de todos los mexicanos, para el
EZLN la satisfacción de demandas de los sectores oprimi-
dos de México, incluyendo a los indígenas, requiere de un
cambio profundo de toda la sociedad mexicana. Hay que
tener en cuenta que se trata de dos contextos muy diferen-
tes. La lucha de Emiliano Zapata se da en una época en la
cual los sectores oprimidos se enfrentan al capital en busca
de la satisfacción de demandas específicas. En el caso de
América Latina, el nivel de desarrollo de la clase obrera era
incipiente y sus demandas, basadas en reclamos salariales y
en mejoras de las condiciones de vida y de trabajo, se mani-
festaron a través de huelgas en los sectores más afectados
por el gran capital nacional y extranjero. El otro sector margi-
nado de los beneficios de la modernización, las masas cam-
pesinas, luchaba por la restitución de la tierras de las que
habían sido despojados y no planteaban la resolución de las
demandas de otros sectores sociales.
El contexto actual es otro y se caracteriza por una globaliza-
ción de la explotación, ya que las modificaciones tecnológi-
cas basadas en la aplicación de la electroinformática y la
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articulación mundial del proceso de acumulación producen
una complejización de las condiciones materiales de pro-
ducción y a su vez una diversificación de la clase obrera.

“El colectivo de trabajadores sometidos al dictamen del capital
en esta nueva fase de su desarrollo es tan diverso casi como la
propia sociedad, en la medida que muchas actividades ante-
riormente externas o colaterales al proceso de producción han
logrado ser incorporadas al mismo” 10.

Teniendo en cuenta que el capital global “globaliza” la
explotación, se hace necesario y posible “globalizar” la
resistencia.
Por las distintas características de los contextos en que se
desenvolvió cada lucha también es diferente la relación
entre el México urbano y el México rural. Si la lucha de
Emiliano Zapata fue mirada con desconfianza por los sec-
tores obreros mexicanos de entonces porque la lucha cam-
pesina no incluía demandas obreras, hoy el México urbano
asume una posición distinta frente a la rebelión indígena:

“El México artesano y obrero de 1914 había contemplado con
desconfianza y algo de hilaridad anticlerical a los zapatistas
católicos que ocupaban las calles de la capital. Algunos historia-
dores explican cómo esta diversidad o incluso incompatibilidad
cultural condujo a la conclusión de un pacto entre la organiza-
ción sindical obrera y el gobierno de Carranza, que llevaría a la
formación de regimientos compuestos por obreros para luchar
contra los ejércitos campesinos. El México urbano de 1994 y
1995 mira con simpatía y solidaridad, apoya y se organiza al
son de los acontecimientos del México indígena y rural. Parece
una revancha histórica por los episodios de 1914 y 1915”11.

Volviendo a la primera lucha zapatista, el último de los artí-
culos del Plan de Ayala referido al problema agrario conte-
nía la tercera solución propuesta para la recuperación de
las tierras. El punto 8º del plan hacía constar que:

“Los hacendados, científicos o caciques que se opongan direc-
ta o indirectamente al presente plan, se nacionalizarán sus
bienes y las dos terceras partes que a ellos les correspondan,
se destinarán para indemnizaciones de guerra, pensiones de
viudas y huérfanos de las víctimas que sucumban en la lucha
del presente plan”.

Tratándose en este caso de los enemigos del plan se esti-
pulaba la nacionalización de sus bienes sin ninguna in-
demnización. A pesar de lo establecido por el artículo 7º,

“en la práctica, el Plan de Ayala debía conducir, en la inmensa
mayoría de los casos, a la confiscación de la tierra sin indemni-
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zación alguna, ya que los terratenientes luchaban en contra del
programa agrario de los campesinos revolucionarios”12 .

 Como la mayoría de los terratenientes podían considerarse
enemigos de la aplicación del programa zapatista, en pocos
casos se aplicaría la expropiación previa indemnización.
El EZLN considera también el problema agrario como uno
de los tantos a resolver y retoma las consignas de “Tierra
y libertad” de la revolución suriana, observando que la
lucha de los campesinos pobres mexicanos continúa recla-
mando la tierra para los que la trabajan. La Ley Agraria
Revolucionaria, que veremos ampliamente en el apartado
referido al desarrollo de cooperativas, hace hincapié en
esta forma de explotación colectiva de la tierra.
Durante el desarrollo de la revolución mexicana, los distin-
tos gobiernos que se sucedieron luego de la caída de Ma-
dero, más allá de las diferencias que los enfrentaron, tuvie-
ron una característica en común: no hubo ningún cambio
de actitud hacia las demandas zapatistas. El problema agra-
rio no se resolvía y los campesinos surianos dejaron de
manifiesto que se opondrían a la pretensión de reducir to-
dos los conflictos a un simple cambio de gobernantes.
La irresolución del problema agrario desembocó en una
radicalización del pensamiento zapatista. En una carta es-
crita por Zapata y dirigida a Atenor Sala (un terrateniente
que tenía relaciones amistosas con el caudillo), fechada el
4 de septiembre de 1914, se ratificaban las tres soluciones
para el problema agrario que ya habían sido propuestas en
el Plan de Ayala, pero con una diferencia importante: ya no
se hablaba de indemnización para los expropiados.
Una radicalización aún mayor de las ideas expresadas en el
Plan de Ayala se observa en un decreto promulgado el 8 de
septiembre de 1914 desde el Cuartel General de Cuernavaca.
Allí se llevaban más lejos los perjuicios para los enemigos
de la revolución del sur: no sólo se nacionalizarían sus
propiedades rurales sino también las urbanas. El ingreso
procedente de estas últimas se utilizaría para establecer
instituciones de crédito para los pequeños campesinos con
el fin de librarlos de los usureros.
Otra profundización de las ideas del Plan de Ayala se mani-
festó en la Ley Agraria del 28 de octubre de 1915. Ésta fue
redactada por uno de los intelectuales más destacados del

32

12  M.S.
Alperovich y B.T.

Rudenko: La
revolución mexica-
na de1910-1917 y

la política de los
Estados Unidos.

Ediciones de
Cultura Popular,

México, 1978.
p.100.



zapatismo y representante de su ala más radical, Manuel
Palafox, quien elaboró esta legislación con el propósito de
que se aplicara como un programa nacional. La situación
política de ese momento y el retroceso de la revolución pro-
vocaron que la ley quedara circunscripta al estado de
Morelos. Esta legislación retomaba el concepto de restitu-
ción de los terrenos, montes y aguas de que hubieran sido
despojadas las comunidades e individuos que poseyeran
títulos anteriores a 1856 y reconocía el derechos de pueblos,
rancherías y comunidades a poseer y administrar sus terre-
nos de común repartimiento y sus ejidos en la forma en que
juzguen conveniente. El artículo más novedoso es el 4º por-
que su contenido era la primera expresión legislativa del
zapatismo sobre la creación de la pequeña propiedad.
Además, por primera vez, los zapatistas aprobaban en esta
ley la formación de cooperativas entre propietarios de dos
o más lotes,

“con el objeto de explotar sus propiedades o vender en común
los productos de éstas” (artículo 28).

Se fomentaba también la fundación de colonias agrícolas y
el establecimiento de un banco agrícola mexicano; para
cumplir este último objetivo se autorizaba la confiscación o
nacionalización de las fincas urbanas o fábricas, incluyen-
do muebles y maquinarias.
Encerrados en los límites de su estado, los zapatistas se
dedicaron a reorganizarlo políticamente desde fines de 1916.
Con este objetivo promulgaron ciertas leyes que llevarían
a la constitución del gobierno de los pueblos. Esta legisla-
ción expresaba el deseo de los revolucionarios surianos de
garantizar la participación popular en la organización polí-
tica de las poblaciones, creando comunidades agrarias in-
dependientes. Si bien la experiencia no se tradujo en impor-
tantes resultados prácticos, permitió a los habitantes de
Morelos acercarse al concepto de autonomía, tan impor-
tante para las comunidades indígenas. Cabe destacar que
el EZLN propone el respeto a la autonomía de pueblos indí-
genas que implica que puedan definir su forma de gobierno
interna y sus maneras de organizarse política, social, eco-
nómica y culturalmente. En este sentido es evidente la in-
fluencia que sobre el EZLN ha tenido no sólo la tradición
de las comunidades indígenas sino también esta experien-
cia en el estado de Morelos.
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Podemos destacar como elementos importantes que justi-
fican la recuperación de la lucha de Emiliano Zapata por el
EZLN:
- La nueva relación con el poder, que implica no proponer-
se tomarlo sino que el gobierno, sea cual sea, tenga como
objetivo primordial cumplir las demandas de la mayoría; lo
que en definitiva significa construir un nuevo poder y no
dejarse domesticar mientras los gobiernos permanezcan
ignorando a las masas oprimidas.
- El uso de las armas como último recurso frente a la indife-
rencia del poder y el cierre de toda posibilidad de resolver
la situación mediante el uso de medios legales.
- La importancia dada a la resolución del problema agrario
como una de las demandas por las cuales se ha iniciado la
rebelión.
- La apertura de la lucha más allá de lo local, intentando
convertirse o convirtiéndose en una lucha nacional.
- La necesidad de la participación popular en la organiza-
ción política de las comunidades, ejercitando el concepto
de autonomía.
- La propuesta de constitución de cooperativas agrarias
como un medio de incentivar la cooperación entre los sec-
tores campesinos que permita satisfacer las necesidades
del pueblo mexicano. Si bien esta propuesta es mucho más
clara en el caso del EZLN, los campesinos revolucionarios
del sur también lo propusieron. Aunque estos últimos ten-
dieran a resolver el problema agrario a través de la entrega
de un pedazo de tierra a cada mexicano que lo solicitara, la
continuidad histórica entre ambas luchas es innegable.
Las diferentes propuestas de resolución de una misma cues-
tión tienen que ver con que se trata de dos Méxicos dife-
rentes y con la necesidad de actualizar el contenido de las
luchas, que, para mantenerse, necesariamente tienen que
transformarse. Por lo menos así lo entienden los zapatistas
de hoy.
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 «¿Por qué tenemos que dormir con las botas puestas y el
alma en un hilo cuidando esta bandera? ¿Por qué la

traemos nosotros como la única esperanza de democracia,
libertad y justicia?»

Subcomandante Marcos

«Somos producto de 500 años de lucha; primero contra la
esclavitud en la guerra de la independencia contra España en-
cabezada por los insurgentes; después para evitar ser absorbi-
dos por el expansionismo norteamericano, luego para promul-
gar nuestra Constitución y expulsar al imperio francés de nues-
tro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplica-
ción justa de las Leyes de reforma y el pueblo se rebeló for-
mando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata (...)».

En este fragmento de la Primera Declaración de la Selva
Lacandona el EZLN rescata los distintos antecedentes de
luchas populares  mexicanas de las cuales se consideran
continuadores. La lucha de los oprimidos no nace en 1994,
sino que la rebeldía zapatista tiene una larga historia de la
que no es posible olvidarse porque justifica y da más fuer-
za a la lucha del presente.
Pero también están muy bien identificados los enemigos, los
traidores que también tienen una larga historia de explota-
ción sobre los oprimidos y contra los intereses de la nación.

«Llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este
llamado como el único camino para no morir de hambre ante la
ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años enca-
bezada por una camarilla de traidores que representan a los
grupos más conservadores y vendepatrias. Son los mismos
que se opusieron a Hidalgo y a Morelos, los que traicionaron
a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la
mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos
que trajeron a un príncipe extranjero a gobernarnos, son los
mismos que formaron la dictadura de los científicos porfiristas,
son los mismos que se opusieron a la Expropiación Petrolera,
son los mismos que masacraron a los trabajadores
ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los
mismos que nos han quitado todo, absolutamente todo».

Este recurso a la historia tiene varios propósitos: permite
reescribir la historia, denunciar y demostrar la actualidad
del pasado de explotación y reactualizar la memoria colecti-
va para extraer del pasado valores de lucha y resistencia,
que fueron ignorados por la historia oficial. De este modo
se logra una reapropiación de muchos símbolos que ha-
biendo sido apropiados por el estado mexicano perdieron
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significado para los sectores populares. Uno de estos sím-
bolos es precisamente el Caudillo del Sur, que ocupó un
lugar importante en la galería de héroes oficiales, por lo
cual se convertía en legitimador de un régimen político y
de un proyecto contra el cual había luchado. Luego del 1º
de enero de 1994 su figura es reapropiada por los rebeldes
chiapanecos y por todos los grupos que, de una u otra
forma, los apoyaron y apoyan 1. Una de las consignas fa-
voritas durante las manifestaciones que desde el 1º de ene-
ro se suceden en la ciudad de México es «Zapata vive, la
lucha sigue».
Otro símbolo rescatado por los zapatistas es la bandera na-
cional de México. Esa bandera, que debería cobijar a toda la
nación mexicana, en realidad sólo resguarda a una parte. Las
comunidades indígenas han quedado fuera de lo que repre-
senta la bandera, o sea la nación mexicana, que parece estar
sólo constituida por los «recordados» de la patria. La apro-
piación de la bandera nacional tiene que ver con las deman-
das del movimiento de dejar de ser los «olvidados» de la
patria. Quieren que la bandera nacional sea también «su»
bandera, para lo cual es necesaria la integración de las co-
munidades indígenas a la nación mexicana. Pero no cual-
quier integración, no se trata de reclamar la modernización
de la que se quedaron fuera, sino de que se respeten sus
propias decisiones respecto a lo que quieren ser.
El propósito de rescatar la bandera nacional como un sím-
bolo que también debe representar a los indígenas fue de-
mostrado a través de un hecho concreto. Cuando el EZLN
concurrió a los diálogos de paz con el gobierno en la Cate-
dral de San Cristóbal de las Casas, cincuenta y dos días
después de que comenzara el levantamiento, el
Subcomandante Marcos, que fue quien pronunció la pala-
bra de los indígenas, recibió la bandera nacional de manos
de la Comandante Ramona. No sólo se incorporó la imagen
del símbolo al diálogo sino que también se hizo presente a
través de las palabras. Dijo el Subcomandante Marcos:

«venimos a la ciudad y encontramos esta bandera, la bandera de
México, nuestra bandera. Bajo esta bandera vive y muere una
parte del país cuya existencia era ignorada y despreciada por los
poderosos; muertes y muertes se iban sumando bajo el cielo de
esta bandera sin que otros mexicanos voltearan: ustedes».

Más adelante agregó:
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«¿Por qué tenemos que dormir con las botas puestas y el alma
en un hilo cuidando esta bandera? ¿Por qué la traemos nosotros
como la única esperanza de democracia, libertad y justicia?»2.

 Es un llamado a toda la sociedad a cuidar la bandera, lo
que significa darle el verdadero valor que tiene: cobijar y
representar a toda la nación mexicana. Para lograr este pro-
pósito es que los zapatistas proponen una revolución en la
concepción del propio término revolución.

2 El documento
leído por Marcos
en ese diálogo de
paz se encuentra

en: Duhalde y
Dratman...op.cit.

pp.181-182.
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«No es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo
hagamos de nuevo. Nosotros. Hoy».

Enrique Semo plantea que son tres las diferencias que exis-
ten entre los movimientos guerrilleros del pasado y el EZLN:
1) los primeros tenían como objetivo la toma del poder y los
zapatistas buscan crear las condiciones democráticas que
aseguren la libertad para las mayorías trabajadoras. 2) los
primeros se consideraban la vanguardia que llevaría a las
masas a la revolución a través de la única forma de lucha
para lograr este fin: la lucha armada, y los zapatistas nunca
se consideraron la vanguardia del movimiento popular ni
consideraron que su lucha era la única posible. 3) los prime-
ros protagonizaron acciones armadas prolongadas y la lu-
cha armada zapatista sólo duró unos días para dar lugar a
una lucha política basada en el diálogo1.
Marcos mismo plantea estas diferencias:

«Hay una gran diferencia entre los movimientos guerrilleros de
los cincuenta, sesenta y setenta y los actuales. Antes decían:
«Hay que deshacerse de esta clase de gobierno y poner en su
lugar a otra clase». Nosotros decimos: «No, el sistema político
no puede ser resultado de la guerra. La guerra sólo debería
servir para abrir espacios en la arena política para que la gente
tenga realmente derecho a escoger».

En una entrevista con el New York Times, el Subcomandante
dice en relación a la lucha armada:

«no vemos la lucha armada en la forma clásica de los guerrille-
ros, la lucha armada como el único camino, como una verdad
única todopoderosa alrededor de la cual gira todo. Si hay algo
que define nuestra lucha , es que es antidogmática. No fuimos
a la guerra el 1º de enero para matar o que nos mataran, fuimos
para hacernos oír»2.

En realidad se trata de una nueva teoría revolucionaria que
implica que la revolución se hace caminando, no es una
meta. No es tomar el poder como consecuencia del triunfo
de un proceso revolucionario sino construir a través de la
consulta, o sea la palabra que se dice y a la vez se escucha,
nuestro propio camino. Por eso el poder no se toma, se
construye y en esta construcción es importante aprender a
escuchar, para lo cual es indispensable, a su vez, centrar el
proceso en un sujeto colectivo.

«El pensamiento revolucionario dominante (...) centró su aten-
ción en lo objetivo, en las condiciones materiales, y al trazar

5
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CONCEPCIÓN DE
LA REVOLUCIÓN

1 Enrique Semo:
«El EZLN y la
transición a la

democracia». En:
Chiapas 2.

Instituto de
Investigaciones

económicas.
Ediciones Era,
México, 1996.

2 Entrevista de
Medea Benjamín y

del New York
Times a Marcos.

Citadas en:
Semo...op.cit. p.61.
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así su estrategia el propósito de la revolución era tomar el
poder y apropiarse de los medios de producción, cuestión que
por sí mismo representaría una subversión en las relaciones de
producción. (...). La revolución fue concebida como meta y no
como proceso, la estrategia entonces no se enfocó hacia el
sujeto para construir colectivamente una concepción del mun-
do que contribuyera paulatinamente a su subversión, como lo
proponía Gramsci, sino que se dedicó a diseñar caminos para
ocupar el estado»3.

Esta nueva concepción de la revolución, que se apoya más
en escuchar que en decir, implica que la teoría no se trae de
afuera sino que es el resultado de la práctica cotidiana y en
esta teoría la dignidad de los rebeldes es el punto de parti-
da porque se transforma en un concepto revolucionario.
Cuando este concepto ocupa un lugar central en la teoría
revolucionaria es el propio concepto de revolución el que
se revierte: ya no es una respuesta sino una pregunta.
«Preguntando caminamos» es la base de la construcción
de un proyecto revolucionario para los zapatistas. Por eso
es una revolución indefinida, creada en el transcurso de la
lucha; no hay metas definidas sino caminos a transitar a
partir de, y no un movimiento hacia.
Este continuo preguntar en que se transforma la revolu-
ción lleva implícito la disolución de las relaciones de poder.
Es una revolución democrática en dos sentidos. Porque
propone crear una sociedad basada en la democracia, la
libertad y la justicia, aunque no se sabe cuáles son los
pasos a seguir para lograrla, ya que es una construcción y
no una meta. Y porque la democracia es la característica de
la forma de lucha, en ella se pregunta, se escucha y se
construye colectivamente, con diversos métodos, en dis-
tintos frentes y con diferentes grados de participación,

«la antesala del mundo nuevo -un mundo en el que quepan
todos-, un espacio donde, con igualdad de derechos y obliga-
ciones, las distintas fuerzas políticas se «disputen» el apoyo
de la mayoría de la sociedad»4.

Se trata de hacer una revolución que haga posible la revo-
lución.
Y como la propia lucha es democrática sólo puede basarse
en la pluralidad de sus formas de acción:

«Nuestra forma de lucha no es la única, tal vez para muchos ni
siquiera sea la adecuada. Existen y tienen gran valor otras for-
mas de lucha. Nuestra organización no es la única, tal vez para

3 Ana Esther
Ceceña: «La

subversión política
del zapatismo». En:

Revista América
Libre 20. Buenos

Aires, 2003. p.67.

4 Subcomandante
Marcos: Don durito

de Lacandona.
1995.
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muchos ni siquiera sea la deseable. Existen y tienen gran valor
otras organizaciones honestas, progresistas e independientes.
[...] Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histórica, una,
única y verdadera. Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nues-
tra bandera zapatista a todos los mexicanos honestos. Nosotros
ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una bandera más grande y
poderosa bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de
un movimiento nacional revolucionario donde cupieran las más
diversas tendencias, los más diferentes pensamientos, las dis-
tintas formas de lucha, pero sólo existiera un anhelo y una meta:
la libertad, la democracia y la justicia»5.

No podemos negar que esta concepción de la revolución es
novedosa ya que no reproduce la concepción vigente tradi-
cionalmente en el pensamiento de izquierda. En este sentido
coincidimos con Holloway cuando establece que

«La gran belleza del movimiento zapatista es que han mostrado
que en los días más oscuros de derrota surgen luchas nuevas, y
que las luchas nuevas significan formas nuevas de pensar y
formas nuevas de hacer las cosas que son experimentales,
creativas, asimétricas»6.

5 EZLN: La
palabra de los

armados de verdad
y de fuego:

entrevistas, cartas y
comunicados del
EZLN. Tomo 1,

1994, p.149.
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«Este movimiento se armó para dar nuevo significado a las
palabras y a la política, no para cancelárselos, no para

hacer la guerra»
Ana Esther Ceceña

La palabra adquiere en la rebelión zapatista un lugar cen-
tral. Se levantaron en armas para poder decir,  para que «los
sin voz», «los olvidados» fueran escuchados. La palabra
permite que sean escuchados por los otros pero también
construir el propio camino mediante la consulta, donde se
dice y a la vez se escucha.
Entre la palabras que adquieren un nuevo significado po-
demos mencionar: el «nosotros», sociedad civil, democra-
cia, política, poder, autonomía.
El término nosotros adquiere entre los zapatistas un senti-
do muy particular si lo comparamos con el uso que la socie-
dad occidental hace de esta palabra. Y este sentido particu-
lar no es consecuencia de la rebelión zapatista sino que es
el sentido que le dan, desde siempre, las comunidades indí-
genas. En este sentido vemos cómo las comunidades indí-
genas y el zapatismo se apoyan en un principio fundamen-
tal del cooperativismo que es el predominio del nosotros
comunitario  sobre el yo individualista. Si éste último es la
clave que explica el funcionamiento de una sociedad donde
las relaciones económicas son capitalistas, el primero sólo
es compatible con una sociedad donde los principios del
cooperativismo tengan plena vigencia, es decir, una socie-
dad que construye el socialismo.
Nos parece importante destacar la experiencia de un filóso-
fo lingüista, Carlos Lenkersdorf, que durante más de veinte
años convivió con los pueblos tojolabales en Comitán, en
especial en los municipios de Las Margaritas y Altamirano.
Esta convivencia le permitió comprender el significado de
ciertas conceptos, y creemos que compartir algunos as-
pectos nos permitirá, a su vez, comprender de qué hablan
los zapatistas cuando hablan de nosotros.
Considerando que la verdadera comunicación con una co-
munidad implica, en primer lugar, conocer el idioma, Carlos
Lenkersdorf, en una entrevista con Ana Esther Ceceña, nos
cuenta:

«Preguntamos a algunos tojolabales si nos podían enseñar.
Mucho nos asombró la respuesta. No respondieron ni sí ni no,
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sino que dijeron: «tenemos que platicarlo con nuestra comuni-
dad», palabra sustituta de nosotros. Esta respuesta fue nues-
tro segundo encuentro con el nosotros que ya habíamos perci-
bido en la zona tzeltal. Por un lado es comunitario y, por otro,
tiene un impacto profundo en el comportamiento de cada uno
de sus componentes. Éstos no responden individualmente;
sus respuestas reflejan el pensar y el modo de ser de la comu-
nidad. El nosotros predomina no sólo en el hablar sino también
en la vida, en el actuar, en la manera de ser del pueblo»1.

Esta utilización del término nosotros no toma en cuenta a la
persona en forma individual desde el punto de vista social,
político o económico. Por eso, si prevalece el nosotros no
sobresale el líder, alguien que tome en forma exclusiva las
decisiones por todos. Estas dependen del nosotros comu-
nitario. Esta concepción es evidente en el mandar obede-
ciendo, en la forma que adquiere la democracia entre los
zapatistas.
Cuando comenzaron a aprender el tojolabal el primer tema
se refirió a los saludos y la primera pregunta relacionada
con éste, en esta comunidad, es: ¿Cómo está nuestra milpa2?
Lenkerdorf nos explica el alcance y la profundidad de este
saludo:

«Todos sabemos que los mayas consideran ser hombres de maíz.
Este hecho explica por qué se preguntan mutuamente por la
milpa pero la milpa no es de un particular, no es propiedad
privada, sino que es del nosotros. La responsabilidad de trabajarla
sí corresponde a individuos, que suelen hacerlo en grupos de
vecinos o de la familia ampliada, que se ayudan mutuamente.
Pero ninguno de los que la trabajan considera que sea propiedad
suya, sobre la cual tendría el carácter de patrón. Es decir, nadie
la puede vender ni comprar. Los milperos representan un aspec-
to del nosotros al trabajar a la Madre Tierra. La comunidad local
es un aspecto del mismo; otro es nuestra Madre Tierra, que nos
hace trabajarla y así convierte a sus trabajadores en parte del
nosotros, servidores de ella. Es este aspecto el que señala la
extensión del nosotros, abarca toda la tierra»3.

Por considerar que la milpa es nuestra milpa y no tu milpa
es que muchos campesinos e indígenas se opusieron al
cambio del artículo 27 de la Constitución, que privatiza las
tierras ejidales. La tierra, nuestra Madre Tierra, no puede
convertirse en un objeto comercial porque es un eje que
articula a la comunidad. La propuesta de este cambio cons-
titucional evidencia la incomprensión- y la absoluta falta
de voluntad para comprender- del nosotros por parte de la
sociedad occidental dominante. En este sentido para los

1 Ana Esther
Ceceña: El mundo
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zapatistas la tierra debe ser de propiedad colectiva y, a su
vez, debe ser trabajada colectivamente. El nosotros preva-
lece, en el discurso y en la práctica, por sobre el mi  y el tu.
Esta es una de las tantas cuestiones que las comunidades
indígenas enseñaron a los zapatistas.
La sociedad civil , en el discurso zapatista, es sinónimo de
pueblo y está conformada por todos los explotados, exclui-
dos, discriminados, los sin partido ni organización, todas las
minorías que en realidad constituyen la mayoría de la huma-
nidad. Es la única fuerza capaz de cambiar el mundo y cami-
nar en la construcción de uno nuevo apoyado en las premisas
de democracia, libertad y justicia. Son todos aquellos que
luchan contra el neoliberalismo y se constituyen como suje-
tos revolucionarios en el propio proceso de la lucha.

«Es en la sociedad civil en quien reside nuestra soberanía, es el
pueblo quien puede en todo tiempo, alterar o modificar nuestra
forma de gobierno»4.

Es una categoría que, luego del levantamiento zapatista, se
resignifica y se convierte en un espacio de construcción de
una nueva cultura política en el que se encuentran y rela-
cionan los zapatistas, las comunidades de base y el resto
de la sociedad nacional y mundial.
La democracia también adquiere un nuevo significado a
partir de la resignificación de la sociedad civil. Es una nue-
va práctica política  que se construye cotidianamente ba-
sada en el diálogo.

«Queremos encontrar una política que vaya de abajo hacia arri-
ba, una en la que el «mandar obedeciendo» sea más que una
consigna, una en la que el poder no sea objetivo, una en la que
el «referéndum» y «plebiscito» sean más que palabras de difícil
ortografía. En la idea zapatista, la democracia es algo que se
construye desde abajo y con todos, incluso con aquellos que
piensan diferentes a nosotros. La democracia es el ejercicio del
poder por la gente todo el tiempo y en todos los lugares»
(Comunicado del EZLN, 19/06/00).

Es importante, en este sentido, volver a la experiencia de
Carlos Lenkersdorf para ver qué concepción tienen los
pueblos tojolabales sobre lo que significa gobernar.

«Gobernar, pues, no es una actividad apartada, sino caracterís-
tica de aquello que se espera de todos y cada uno. Por lo tanto,
los gobernantes no son dirigentes que dicen a los demás lo que
tienen que hacer. El trabajo de gobernar se realiza bajo el control
del nosotros comunitario. Los gobernantes no están en un nivel

4 Segunda Declara-
ción de la Selva

Lacandona, 1994.
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superior a los gobernados, sino todo lo contrario. Trabajan
como todos los demás y, además, están subordinados a las
decisiones tomadas por los gobernados. Según los acuerdos
consensuados del nosotros, los gobernantes-trabajadores des-
empeñan su cargo. Son ejecutores de dichos acuerdos.
«El nosotros representa el principio organizador de las rela-
ciones socio-políticas. Son relaciones horizontales entre igua-
les, pero no mecánicamente niveladas. Hay diferentes funcio-
nes de los miembros de la comunidad. Hay distintas autorida-
des, agentes municipales, catequistas, presidentes de la ermi-
ta, etcétera. Cada una tiene su cargo específico, pero todas
están bajo el control del nosotros, que vigila a fin de que nadie
se convierta en manipulador o mandón de la comunidad. El
nosotros, en última instancia, es la autoridad por excelencia»5.

Como la sociedad dominante en realidad no entiende este
concepto, es que deposita en los voceros el rol de dirigen-
tes que en la práctica democrática indígena no tienen. Esta
comunidad puede autorizar a algunos a hablar en su nom-
bre, pero sólo eso, hablar en nombre de..., no decidir por...
Esta confusión entre voceros y dirigentes se expresa cla-
ramente en la forma en que consideran a algunos zapatistas,
como por ejemplo Ramona, Tacho, Marcos. Estos son vo-
ceros del nosotros y si en algún momento estos voceros
no hablan, como ocurrió con Marcos, no significa que el
nosotros esté callado.
Esta otra forma de hacer política basada en el nosotros,
que no busca la toma del poder sino una nueva organiza-
ción de la sociedad, lleva implícita una nueva concepción
del poder .

«El problema del poder no será quién es el titular, sino quién lo
ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoría, los partidos políticos se
verán obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí.
Replantear el problema del poder en este marco (...) obligará a
una nueva cultura dentro de los partidos».6

Mandar obedeciendo es la premisa de este nuevo poder,
en el que no es el dirigente el que decide sino el nosotros.
Otro concepto que se resignifica con los zapatistas es el
de autonomía. En la tradición legal, el derecho a la autode-
terminación de los pueblos comprende:

- La autoafirmación: el derecho de un pueblo a procla-
mar su existencia y ser reconocido como tal.

- La autodefinición: la facultad de determinar quienes
son los miembros de ese pueblo.

5 Ana Esther
Ceceña: El mundo

del nosotros...
op.cit.
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- La autolimitación: el derecho a definir los propios lími-
tes territoriales.

- La autoorganización: poder reconocido de un pueblo a
procurarse a sí mismo su propio estatuto, dentro de un
marco estatal.

- La autogestión: es la facultad de un pueblo para ges-
tionar sus propios asuntos; gobernarse y administrarse
libremente en el marco de su estatuto.
Con el objetivo de que este derecho tenga una forma
concreta de ejercicio, los zapatistas y el gobierno federal
se comprometieron, en la primera parte de la Plenaria
resolutiva de los diálogos de San Andrés en febrero de
1996, a proponer al Congreso de la Unión que reconozca
en la legislación nacional a las comunidades el derecho de
asociarse libremente en municipios con población
mayoritariamente indígena así como también el derecho de
varios municipios para asociarse y coordinar sus acciones
como pueblos indígenas. El reconocimiento de este derecho
implica considerar a las comunidades no como asociaciones
civiles sino como sujetos de derecho público.
Retomando el derecho a la autodeterminación de los
pueblos y el derecho de asociarse libremente en municipios
con mayoría de población indígena surgieron los
municipios autónomos zapatistas, que se convirtieron en
una construcción cotidiana de alternativas de convivencia
y autogobierno y fueron productos de la ausencia o
corrupción de las instituciones existentes.
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Los municipios autónomos  constituyen un espacio privile-
giado de resistencia y de reconstrucción cotidiana del

sentido de la vida.
López Monjardin y Rebolledo Millán

Estos municipios adquirieron relevancia en 1998 a medida
que se intensificaba la guerra contra las comunidades indí-
genas y era evidente la decisión gubernamental de traicio-
nar los Acuerdos de San Andrés. Si bien se convirtieron
en un blanco de los ataques de la policía, de militares y
paramilitares, nunca dejaron de ser una de las bases de la
resistencia y reconstrucción del tejido social.
Para López Monjardin y Rebolledo Millán:

«Tal vez lo más sorprendente de los municipios rebeldes de
Chiapas es que se desenvuelven, a la vez, en estas tres dimen-
siones. Se trata de instancias de organización civil que están
conformadas tanto por bases de apoyo del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional como por campesinos e indígenas afi-
liados a otras organizaciones sociales. Constituyen un espacio
privilegiado de resistencia y de reconstrucción cotidiana del
sentido de la vida en el marco de una guerra de baja intensidad.
Se protegen con el silencio, al mismo tiempo que recurren a la
palabra y a la memoria y han sido protagonistas fundamenta-
les en la construcción de un nuevo discurso público que da
cuenta de formas alternativas del quehacer político y de nue-
vas relaciones entre gobernados y gobernantes»1.

La concepción de qué deben ser los municipios libres está
absolutamente influida por las tradiciones indígenas que
conciben los gobiernos locales como estructuras colegia-
das de integración de los cabildos o concejos municipales
y en los cuales se debe facilitar la participación y represen-
tación de todas las localidades que forman parte de ese
espacio territorial: ejidos, comunidades, parajes, agencias
municipales o poblados.
Estos municipios están estructurados en torno a tres ejes.
En primer lugar, respecto a la elección de las autoridades,
se reconoce el derecho de los pueblos y comunidades indí-
genas a elegir a sus autoridades tradicionales y municipa-
les de acuerdo a sus usos y costumbres, otorgando validez
jurídica a sus instituciones y prácticas. Estas autoridades
podrán ser desconocidas cuando sus prácticas sean con-
trarias al derecho o a sus usos y costumbres. En segundo
lugar, la democracia participativa será la forma de ejercicio
del poder político. En tercer lugar, las comunidades y muni-
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cipios con población mayoritariamente indígena podrán
asociarse entre ellos para realizar acciones regionalizadas
que permitan un mejor uso de los esfuerzos y recursos,
con el fin de aumentar su capacidad de gestión y desarro-
llo. En este sentido, podrán disponer autónomamente de
los recursos que les transfiera el sector público. Estos tres
ejes tienen un objetivo claro: fortalecer la participación
indígena en el gobierno, gestión y administración en sus
diferentes ámbitos y niveles.
Esta experiencia implica un rescate de lo colectivo, no solo
a nivel político sino también económico. La posibilidad de
que puedan disponer de los recursos y decidir cómo utili-
zarlos de la manera más conveniente según los criterios de
la propia comunidad refleja dos cuestiones: por un lado, se
recupera la autogestión como uno de los legados de las
comunidades indígenas; son quienes viven allí los que
toman las decisiones y las llevan a la práctica porque son
los intereses de la comunidad lo que deben primar en el
uso de recursos y esfuerzos. Por el otro, la idea que subyace
es que tienen la capacidad de hacerlo, no son agentes ex-
ternos los que tienen que determinar qué es lo mejor para
ellos. Por lo tanto, la autogestión se apoya en la capacidad
y en los intereses de la comunidad, reflejando el predomi-
nio del nosotros, de nuestros esfuerzos y de nuestros re-
cursos. Plantear esta recuperación es una de las tantas
maneras de resistir frente al predominio del yo impuesto
por la cultura dominante. Un yo, un mi, un tu que niega el
nosotros, no sólo de los pueblos indígenas sino también el
nosotros nacional que permitiría construir una sociedad
multicultural.
Los municipios autónomos, cuya constitución no es arbi-
traria sino el producto del consenso y el acuerdo de las
comunidades que los componen, están localizados en cin-
co zonas, cada una de las cuales tiene un centro de reunión
político-cultural. Cada zona abarca varias regiones y cada
región comprende un conjunto de comunidades indíge-
nas.
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«Un actor, incómodo para muchos, emergía en el escenario
nacional proponiendo una nueva relación entre los pueblos

indígenas, la sociedad en general y el gobierno, basada
fundamentalmente en el reconocimiento de derechos

colectivos para la reconstitución de la vida indígena»
Adelfo Regino Montes

El sentido y las formas de organización de las comunidades
indígenas, que fueron tomados por el EZLN, reflejan una
concepción que está presente en los principios del coopera-
tivismo en relación a varios aspectos: cómo se toman las
decisiones dentro de la organización, cómo se organiza la
producción, qué rol tiene la autonomía en las organizacio-
nes, cómo es la relación con el resto de la comunidad, etc. En
este apartado vamos a dedicarnos a ver cómo el EZLN ha
recuperado esta concepción de organización cooperativa en
la que se apoyan las comunidades indígenas.
En primer lugar, hay que destacar que la acusación que en
un primer momento hizo el gobierno mexicano respecto a
que el levantamiento había sido concebido por un grupo
de revolucionarios ortodoxos queda rápidamente desvir-
tuada con la sola observación de la composición del EZLN.
Los combatientes de este ejército son mayoritariamente
campesinos indígenas, basta sólo observar sus rostros
aindiados detrás de los pasamontañas. Pero la refutación
también puede hacerse a través del análisis de su organiza-
ción político-militar y de la influencia que tiene la tradición
indígena en la concepción de lo que se dio en llamar la
democracia zapatista.
El mando político-militar está a cargo del Comité Clandestino
Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI-CG),
que constituye el jefe colectivo y supremo del movimiento.
Los miembros de este Comité tienen el título de «comandan-
tes» –el cargo de Subcomandante de Marcos se relaciona
evidentemente con el hecho de que no es indígena- y son
elegidos en los Comités Clandestinos Revolucionarios Indí-
genas (CCRI) que actúan en direcciones políticas locales.
Estos Comités están compuestos por delegados revocables,
elegidos en asambleas, por los diferentes grupos étnicos:
tzolzil, tzeltal, chol, tojolabal y zoques.
¿Cómo toma las decisiones este mando político-militar? La
respuesta a esta pregunta lleva implícita la referencia a uno
de los principios del cooperativismo que es el control demo-

8
ZAPATISTAS Y

COMUNIDADES
INDÍGENAS

48



crático de los miembros de la organización. En este senti-
do las decisiones del mando político-militar del EZLN recu-
peran las tradiciones de las comunidades indígenas en las
que las decisiones se toman en forma colectiva, a través de
los principios de la democracia directa y de descentraliza-
ción comunitaria y mediante el sistema de consultas y vota-
ciones por Consejos y poblados. Retomando este principio,
es importante la función que cumplen los CCRI. Estos se
reúnen en comisiones y elaboran las propuestas sobre los
distintos temas que se discutirán en cada aldea, paraje, fami-
lia y/o habitante. A través de este sistema de consultas se
obtienen los «mandatos», que es la opinión del pueblo, y se
eligen los delegados que tienen la obligación de guardar
fidelidad a esos mandatos, en el momento de trasmitirlos a la
instancia siguiente. En caso de que el delegado no respete la
opinión de la mayoría es removido del cargo y reemplazado
por otro delegado. En el caso de las asambleas de las comu-
nidades indígenas las autoridades nombradas en ellas de-
ben rendir cuentas de sus actos y de las gestiones realiza-
das durante su mandato.
Así funciona la democracia participativa en la cual merece
destacarse la posibilidad que tiene el pueblo de controlar
las direcciones políticas. El poder no está centralizado, por
lo que se evita la posibilidad de que sea una vanguardia la
que tome las decisiones. Esta es la misma idea que está
detrás de la consideración de las cooperativas como orga-
nizaciones democráticamente gestionadas por sus asocia-
dos, que son quienes participan en la toma de decisiones.
No son las decisiones individuales las que tienen peso -de
hecho la existencia de asambleas no permite esta forma de
decidir- sino las decisiones que se toman en forma colecti-
va, al igual que en las comunidades indígenas.
Considerando esta concepción democrática del poder que
poseen las comunidades indígenas es importante aclarar
cuál es el lugar que tiene el Subcomandante Marcos en el
EZLN, visto por el Estado mexicano como la autoridad
máxima del Ejército Zapatista. Esta calificación de Marcos
como «jefe» es la que permite especular con la supuesta
manipulación externa a que han sido sometidos los campe-
sinos indígenas chiapanecos. En realidad,

«Marcos sirve de «vocero» del EZLN hacia la sociedad mesti-
za y hacia los medios de comunicación nacionales e internacio-
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nales. Ya a lo largo de las negociaciones con el gobierno, Mar-
cos ha adquirido una importante función como «bisagra» entre
la base campesino-indígena del EZLN y la sociedad civil mexi-
cana, de extracción mayoritariamente urbana. Así se ha con-
vertido en un traductor cultural entre dos mundos».1

Estas características, el pensamiento democrático y la su-
jeción al acuerdo de la mayoría, son parte de una tradición
de las comunidades indígenas que han utilizado estos prin-
cipios como base de su resistencia histórica.

«Durante toda la colonia , las comunidades indígenas gozaban
de derechos propios bajo la forma de repúblicas de indios (..).
A pesar de la independencia, esta larga tradición de autogobierno
sobrevivió y fomentó la resistencia indígena contra la
mercantilización de la tierra impulsada por los sucesivos go-
biernos liberales. Estos pueblos se regían con base en consul-
tas y debates realizados en asambleas donde se ventilaban
todos los asuntos concernientes a la comunidad»2.

Esta práctica de consultas de base en las Asambleas3, que
es un proceso que posee un tiempo propio mucho más
lento que el tiempo «moderno»-donde se delega el poder
con el objetivo de ahorrar tiempo- ha sido retomado por los
zapatistas de ayer y de hoy.
De este principio central de las comunidades, según el cual
todas las decisiones importantes se discuten hasta llegar a
un consenso, surge el «mandar obedeciendo» que carac-
teriza la toma de decisiones en el EZLN. Este principio fue
el que se aplicó para definir el día del alzamiento, decisión
que no fue tomada por una «vanguardia» que la transmitió
a las bases, sino que fue producto de la discusión por
todas las comunidades en sus propias asambleas. Así,
Marcos relata:

«Los compañeros decidieron alzarse este mismo día para res-
ponder al decreto de muerte que les daba el Tratado, con el
decreto de vida que les daba alzarse en armas para exigir la
libertad y la democracia que los va a llevar a la solución de sus
problemas»4

La puesta en marcha de esta forma de tomar las decisiones
implicó para el grupo revolucionario original un aprendizaje:
dejar de hablar para aprender a escuchar.

«Esa es la gran lección que hacen las comunidades indígenas al
EZLN original. El EZLN original, el que se forma en 1983, es
una organización política en el sentido de que habla y de que
hay que hacer lo que se dice, las comunidades indígenas le
enseñan a escuchar y eso es lo que aprendemos nosotros. La

1 Gunther Dietz:
«Zapatismo y

movimientos
étnico-regionales en

México» Artículo
publicado en la
Revista Nueva

Sociedad, vol. 140,
pp.33-50. Editorial

Nueva Sociedad,
Caracas, Venezuela.

2 Rajchenberg y
Héau-Lambert,

op.cit.p.48.
3 Estas asambleas

se toman decisiones
relacionadas con el
servicio comunita-
rio, la relación con

las autoridades
externas, la

resolución de
conflictos comuna-

les, las fiestas
colectivas, etc.

4 Citado en:
Duhalde y

Dratman.. op.cit.
p.211.
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principal lección que aprendemos de los indígenas es que hay
que aprender a oír, a escuchar» 5.

De las comunidades indígenas los zapatistas también apren-
dieron el dolor y la tradición de lucha. El primero nacía de
vivir la pobreza, el hambre, las persecuciones de las autori-
dades y las muertes por causas curables. En una entrevis-
ta, Marcos se refiere a la muerte de una niña porque no
había medicamentos para bajarle la temperatura, pero este
no es más que un ejemplo en miles.

«Y así pasó muchas veces, eso era cotidiano pues, tan cotidia-
no que esos nacimientos ni siquiera se toman en cuenta. Por
ejemplo Paticha (la niña a que nos referimos) nunca tuvo acta
de nacimiento, quiere decir que para el país nunca existió, (...)
y su muerte tampoco existió. Y así eran miles, miles y miles
pues, conforme crecíamos más nosotros en las comunidades,
teníamos más poblados, más compañeros morían precisamen-
te porque la muerte que ya era natural ahora empezaba a ser
nuestra»6

También aprendieron las luchas del presente y del pasado
y la relación entre ambas. Holloway observa que la cultura
de la gente es una cultura de lucha y que ésta está presente
en los comunicados zapatistas, muchas veces en forma de
cuentos. Por ejemplo, los cuentos del viejo Antonio trans-
miten una cultura que refleja la sabiduría de la lucha 7.
Además de estos aprendizajes que los zapatistas hicieron
de las antiguas comunidades indígenas, para las propias
comunidades, las chiapanecas y las de otras regiones del
país, el alzamiento el 1º de enero también implicaba un cam-
bio trascendente. Por primera vez

«las demandas y reivindicaciones indígenas fueron puestas en
el primer plano de la conciencia nacional mexicana, y a partir
de entonces se desató un proceso organizativo indígena nunca
visto en la historia de México: por primera vez en la historia,
los pueblos indígenas de México nos planteábamos una seria
articulación de nuestras demandas y aspiraciones. Un actor,
incómodo para muchos, emergía en el escenario nacional pro-
poniendo una nueva relación entre los pueblos indígenas, la
sociedad en general y el gobierno, basada fundamentalmente
en el reconocimiento de derechos colectivos para la reconstitu-
ción de la vida indígena»8.

Este alzamiento permitió colocar en primera plana nacional el
tema de los derechos indígenas, que pueden definirse como

«el conjunto de exigencias y demandas planteadas por nuestros
pueblos ante el Estado mexicano para dar solución a los añejos

5 Entrevista a
Marcos por

Cristián Calónico
Lucio, 11 de

noviembre de 1995,
p. 47 (inédita).

Citada en:
Holloway: La
revuelta de la

dignidad».

6 Entrevista de
Marcos para

RadioUNAM, 18
de marzo de 1994:
EZLN, La palabra
de los armados de
verdad y de fuego,

Editorial
Fuenteovejuna,

México vol. 2, p.
69-70.

7 Holloway: La
revuelta de la

dignidad. Material
de Internet.

8 Adelfo Regino
Montes: Los

pueblos indígenas:
diversidad negada.

Material de
Internet.
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problemas de desigualdad, exclusión, marginación, discrimina-
ción y en general la colonización a las que hemos estado someti-
dos, (que) tienen  una naturaleza esencialmente colectiva»9

Nuevamente se rescata el carácter colectivo que prevalece
en las comunidades indígenas porque el reclamo de estos
derechos pierde sentido si los hacen algunos grupos o se
realiza en forma parcializada; los mismos abarcan todos los
aspectos relacionados con la vida de las comunidades y
abarcan a todos los pueblos indígenas de la república. Al
concebir a toda la república como un conglomerado de co-
lectividades culturalmente diferenciadas, el interlocutor es
el Estado mexicano, al que se le reclama el reconocimiento
de derechos colectivos de todos los pueblos y comunida-
des existentes en su seno.
Los derechos de los pueblos indígenas, que se reflejan en
las demandas zapatistas, pueden sintetizarse de la siguien-
te manera:
- el derecho al reconocimiento como pueblos o el derecho a
la diferencia;
- el derecho a la libre determinación mediante la autonomía;
- el derecho a las tierras y territorios indígenas;
- el derecho al reconocimiento de los sistemas jurídicos
propios; y
- el derecho al desarrollo desde una óptica propia.
Respecto al primer punto, sólo el reconocimiento de que las
comunidades indígenas constituyen pueblos, que poseen
una identidad basada en la pertenencia a una familia y a una
comunidad, permite considerar que poseen derechos co-
lectivos. Estos derechos implican considerarlos como pue-
blos con culturas diferenciadas y que por lo tanto tienen la
posibilidad de determinar libremente su organización políti-
ca y sus formas de lograr su desarrollo económico, político
y cultural.
Esta libre determinación, considerada en el punto 2, implica
el ejercicio de la autonomía. Este derecho es otro de los
principios del cooperativismo que implica que la gestión y
el control de las organizaciones debe estar en manos de sus
miembros. Así como las comunidades indígenas conside-
ran a la autonomía como uno de sus derechos, las coopera-
tivas son consideradas también organizaciones autónomas
de autoayuda.

9 Ibidem
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Este derecho a la autodeterminación y a la autonomía inclu-
ye la posibilidad de autogobernarse y en este sentido es
importante destacar una experiencia de la Unión de Ejidos y
Pueblos Tojolabales10 que, en la segunda mitad de la década
de 1980, organizó un gobierno tojolabal. Este gobierno re-
gional formalizó, en realidad, actividades que ya venía reali-
zando la unión ejidal11. Uno de los integrantes de este go-
bierno lo define como un gobierno paralelo al gobierno mu-
nicipal, y algunos investigadores se refieren a esta experien-
cia como un movimiento étnico-campesino que tenía como
principal demanda política la autodeterminación de los pue-
blos indígenas. A pesar de que esta experiencia fue corta en
el tiempo –en 1990 puede decirse que tal gobierno no existía-
es tomada por muchos activistas indígenas, de Chiapas y de
todo el país, como la demostración práctica de las posibilida-
des de emprender un proyecto de autonomía regional, que
es una de las demandas que unificó al movimiento indígena
desde el levantamiento zapatista.
Este gobierno tojolabal fue el inspirador de un proyecto
más abarcativo de autonomía que fue la constitución de
Regiones Autónomas Pluriétnicas (RAP). En octubre de
1994 se constituyó una organización, el Consejo Estatal de
Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC), que
aglutinaba a doscientas ochenta organizaciones campesi-
nas e indígenas en apoyo de una solución pacífica del con-
flicto, y fue la encargada de proclamar para el estado de
Chiapas la formación de siete RAP.

«El núcleo del proyecto de las RAP consiste en agregar otro
nivel de gobierno entre el del estado y el del municipio: el
gobierno regional. Dicho gobierno regional tendría jurisdicción
parcial en las esferas política, administrativa, económica, so-
cial, cultural, educativa, judicial, de control de recursos y de
protección ambiental. Sus representantes negociarían con el
gobierno estatal y los gobiernos municipales en las áreas en las
que la jurisdicción se traslapa»12.

Sin embargo, como aclaran los propios protagonistas de
esta experiencia, lo difícil de la proclamación de la autono-
mía de una región es la implementación práctica y cotidiana
del concepto. Efectivamente, todo proyecto de autonomía
se relaciona con la economía de las comunidades y no se
puede ejercer ese derecho si no se logra la autonomía eco-
nómica reflejada en la autosuficiencia alimentaria, que debe
ir acompañada de decisiones en el ámbito de la salud, de la

12 Ibídem

10 Esta experiencia
fue extraída de :

Shannan Mattiace:
Renegociaciones

regionales del
espacio: Identidad
étnica tojolabal en

Las Margaritas,
Chiapas. Material

de Internet. Lo
importante de este

trabajo es que la
autora se entrevistó

con varios de los
protagonistas de
esta experiencia.

11 «Es común que
las uniones ejidales
regionales ayuden a

resolver disputas
entre sus miembros
en los casos que no
pueden resolverse a
nivel de comunidad,

y de hecho en
ocasiones funcionan

como tribunales
regionales. Las

uniones ejidales
incorporan a varias

comunidades dentro
de una región

particular, y las
representan en

organismos
coordinadores más

amplios».
En:Shannan

Mattiace: op.cit.
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cultura y de los órganos de autogobierno. Otra dificultad
que hay que superar para implementar un proyecto que
priorice la identidad regional es el enorme peso que tiene
el ejido en la identidad indígena; los grupos se sienten
pertenecientes a los ejidos y cuesta sobrepasar la frontera
de los mismos.
Si bien la experiencia concreta de las RAP enfrentó algu-
nas dificultades, como la tensión entre lo local y lo regio-
nal, las pocas prácticas concretas de organización regio-
nal y los conflictos intra-comunitarios -que dividen a las
comunidades en aspectos como la religión, la afiliación a
un partido político, el apoyo al EZLN, los continuos con-
flictos de tierras y el trazo de los límites de los municipios-
ésta y la corta experiencia del gobierno regional tojolabal
son muestras de que este camino se puede emprender con
un trabajo más intenso que permita superar las dificulta-
des que esas experiencias han tenido.
Los zapatistas han recuperando este sentido de la autono-
mía, que no implica separación territorial del estado mexi-
cano sino ejercicio colectivo de la libre determinación de
comunidades que deben tener derecho a ser diferentes.
Además de este sentido dado al término, los zapatistas
también han rescatado otro, defendido también por las
comunidades indígenas. Es la posibilidad de intervenir en
las decisiones nacionales que las afectan. Tomando los
dos sentidos, se trata, por un lado, de ejercer la posibilidad
de decidir sobre el propio destino, que de hecho pero no
de derecho vienen aplicando las comunidades en forma
del ejercicio de cierta autonomía comunitaria, pero, por el
otro, también sobre el destino de la nación a la cual perte-
necen. El cumplimiento de ese segundo sentido sólo es
posible en la medida que se considere a estos pueblos
como parte de la nación; mientras sigan olvidados no for-
marán parte de la misma ni de los ámbitos de decisiones
que le incumben.
Respecto al punto 3, es importante aclarar que la legisla-
ción mexicana no habla de territorios sino de tierras al refe-
rirse a las comunidades indígenas. En este sentido los in-
dígenas reclaman la utilización del concepto de territorios,
ya que implica la totalidad del hábitat de las regiones que
los pueblos ocupan o utilizan de alguna manera y el lugar
donde es posible ejercer la autonomía.
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Respecto a las tierras, las comunidades indígenas reclaman
el respeto a la forma comunal de tenencia de las mismas
porque todos los individuos de esa comunidad se relacio-
nan con ella y tienen el derecho a usufructuar una porción
de la misma por pertenecer a una colectividad social. No se
da una relación individual con la tierra y en este sentido es
importante la tenencia y la organización de la producción en
forma colectiva. Esta es la razón por la cual los zapatistas
hacen hincapié en la organización de cooperativas de pro-
ducción en el ámbito agrario, que respetan esta relación que
con la tierra entablan las comunidades indígenas. Esta rela-
ción permite, a la vez, la vigencia de la formas de trabajo
gratuito y colectivo en beneficio de toda la comunidad. Este
tipo de trabajo comunitario no sólo da en el ámbito agrario,
también la infraestructura de las comunidades, como los ser-
vicios de agua, luz, caminos y otras necesidades, se ha cons-
truido utilizando este tipo de trabajo.
Otro aspecto asociado a la autonomía es el del reconoci-
miento de los sistemas normativos indígenas. Como toda
sociedad, las comunidades indígenas poseen un conjunto
de normas propias que permiten hablar de la existencia de
un derecho indígena . Este hace posible la resolución de la
mayor parte de los conflictos que se presentan entre los
indígenas al interior de las propias comunidades. Una de
las demandas zapatistas es el reconocimiento de estos sis-
temas jurídicos indígenas que está planteada en los Acuer-
dos de San Andrés y en la Propuesta de Reformas Consti-
tucionales de la COCOPA (Comisión de Concordia y Pacifi-
cación), instancias de negociación entre el Estado mexica-
no y el EZLN.
El derecho a un desarrollo desde la propia perspectiva indí-
gena lleva implícita que sólo los pueblos y comunidades
conocen su realidad y por ende saben cómo lograr el desa-
rrollo entendido como el florecimiento integral de las co-
munidades. Por eso, como dicen los zapatistas, no se trata
de integrarse en el desarrollo nacional caracterizado por la
modernización de la que fueron excluidos, sino de recono-
cer a los pueblos indígenas la capacidad de generar un
desarrollo y crecimiento en el propio contexto local, cuya
base es la propia cultura y el respeto a la naturaleza.
Como decíamos más arriba, todo proyecto de autonomía
tiene un eje trascendente en la economía comunitaria y es
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por eso que nos parece importante abordar algunas cues-
tiones sobre las formas de economía indígena y las alterna-
tivas que enfrentan. Un material importante que hemos
abordado para este tema es el desarrollo de un Foro-taller,
realizado en junio de 1999 en San Cristóbal de Las Casas,
Chiapas, al cual acudieron varias organizaciones indíge-
nas. La temática trabajada era la reflexión sobre las formas
de la economía indígena, la economía solidaria y la búsque-
da de alternativas que permitan mejorar las condiciones de
vida y la construcción de relaciones sociales y económi-
cas más justas 13.
Durante el desarrollo del taller, un compañero invitado de
CIEPAC (Centro de Investigaciones Económicas y Políti-
cas de Acción Comunitaria) describió la estructura de la
sociedad con la forma de un árbol al que denominó «el
árbol social». Las raíces del mismo representan a la econo-
mía de la sociedad, el tronco, a todo lo relacionado con la
estructura política y las ramas, hojas y raíces simbolizan la
cultura, la educación, las tradiciones y las formas de ver el
mundo. Pero este árbol social puede verse y construirse de
dos maneras distintas: desde el punto de vista de la huma-
nidad, de la colectividad y sus necesidades y desde el
punto de vista del individualismo capitalista. Las caracte-
rísticas de estas dos visiones del mundo nos permiten acer-
carnos a la concepción indígena de la sociedad relaciona-
da con la visión colectiva. En esta visión tienen un peso
importante conceptos tales como cooperativismo, solida-
ridad, democracia, justicia, necesidades de la gente, etc.
que caracterizan a las comunidades indígenas y que por
eso fueron retomados por los zapatistas como objetivos a
cumplir y demandas concretas (ver Cuadro 2 en Anexos).
Otro de los temas importantes que se trabajaron en este
Foro-taller es el de la Autonomía en relación a la econo-
mía y comercialización comunitaria, a través del análisis
de un folleto14. Nos parece importante abordar algunos
aspectos del mismo porque nos permite analizar la concep-
ción económica de las comunidades indígenas, retomada
por los zapatistas.
En primer lugar en el folleto se define la autonomía comu-
nitaria como el derecho a gobernarse y la capacidad de
decidir sobre el destino propio y las cuestiones y acciones
más inmediatas y diarias de las comunidades.

13 Pueblos
indígenas y medio
ambiente: «Foro-

taller sobre nuestras
formas de economía
indígena, economía
solidaria y búsque-
da de alternativas».

Organizado por:
Enlace Sursur en

medio ambiente y
desarrollo, en San

Cristóbal de Las
Casas,  8 y 9 de

junio de 1999.
Material de

Internet.

14 Autonomía,
economía y

comercialización
comunitaria.

Adaptación del
folleto Organizacio-

nes
socioeconómicas y
economía popular

de solidaridad»
elaborado en 1995

por CENAMI
(Centro Nacional de

Ayuda a las
Misiones Indígenas.

Material de
Internet.
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En segundo lugar, se aborda el concepto de economía co-
munitaria que por definición es la «administración de la
casa»: de la casa de la familia, de la casa de la comunidad y
de la casa de los pueblos. Pero también incluye dos aspec-
tos más: el modo de hacer las cosas y actividades para
satisfacer las necesidades humanas de una manera inte-
gral y el conjunto de nuevas formas de producir, distribuir
y consumir.
Teniendo en cuenta estas definiciones, ambos conceptos,
autonomía y economía comunitaria, están unidos

«al esfuerzo colectivo de darnos la capacidad de decidir, de
hacer las cosas y las actividades que nos ayudarán a resolver
nuestras necesidades económicas»15.

Para satisfacer estas necesidades hace falta utilizar recur-
sos económicos que, tanto en la economía comunitaria
como en la economía convencional, reciben el nombre de
factores económicos. Estos son: los conocimientos y las
técnicas, el trabajo, los instrumentos o recursos materia-
les, la administración u organización y el dinero o factor
financiero. Pero entre ambas economías se marcan diferen-
cias: si en economía convencional –capitalista o de libre
mercado- alcanza con estos factores para producir y satis-
facer necesidades, en el caso de la economía comunitaria
hay otros factores que, no sólo convierten a la producción
en una realidad diferente, sino que permiten la lucha, la
resistencia y la propuesta de nuevos caminos alternativos.
Estos factores son denominados Factores C por muchos
estudiosos de la economía indígena, que han utilizado esta
letra porque las palabras que los identifican comienzan
con ella. Estos factores son: 1) cultura, convivencia, 2)
comunalidad o colectivo o consenso, 3) compartir o cola-
boración, 4) coordinación.
El primero de estos conceptos, la cultura  está relacionado
con la cosmovisión que es el enfoque que un grupo huma-
no quiere darle a su experiencia, a toda su vida, cómo quie-
re orientar su existencia y qué límites quiere ponerle.
La convivencia son las relaciones fraternas y de confianza
de todos los integrantes de la organización que permiten la
participación y la ayuda mutua.
Respecto a la comunalidad o colectividad es la forma en
que se toman las decisiones comunitarias hasta llegar a un

15 Ibídem
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consenso. Éste hace necesario el diálogo sin límite de tiem-
po para construir el acuerdo de toda la comunidad.
Compartir implica que todos participen de los conocimien-
tos e informaciones para enriquecer la creación y recrea-
ción de la producción, industrialización, comercialización
y consumo.
La coordinación es la interrelación de todas las acciones
que realiza el grupo para darle un carácter integral al proce-
so por el cual se van a satisfacer las necesidades originales
y las que surjan durante el mismo.

«En las experiencias que asumen los factores «C» se toman las
decisiones de una forma colectiva, se busca una mejor manera
de distribuir los beneficios, se tiende a ser integrales, se ayuda
al crecimiento personal, de grupo y comunitario, se colabora
en la sociedad global a que se luche por una sociedad justa,
libre, fraterna y democrática»16.

Para incrementar la producción se hace necesaria la diver-
sificación de las actividades económicas

«intensificando los intercambios entre las comunidades cam-
pesinas y los pueblos indígenas recuperando los tianguis como
lugar propicio para el trueque: donde no se necesita dinero,
donde se da lugar a las personas y a los productos, donde no
hay intermediarios y donde la relación es directa entre produc-
tor y consumidor, donde los rendimientos quedan dentro de
las comunidades»17.

Las relaciones de intercambio entre diferentes regiones no
sólo son de productos sino también de conocimientos y
experiencias que enriquecen las relaciones internas y ex-
ternas de cada comunidad.
Todos estos factores son imprescindibles para el desarro-
llo de la economía comunitaria entre los indígenas e impli-
can una concepción cooperativa de las relaciones de pro-
ducción, comercialización  y consumo. Este es el modelo
de organización económica que proponen los zapatistas
respetando la concepción que tienen los propios miem-
bros del EZLN. No podemos dejar de rescatar el absoluto
respeto de los indígenas en rebeldía respecto a las tradi-
ciones de las comunidades de las que forman parte.
Otra idea importante que se manifiesta en este folleto y de
la cual también dan cuenta los zapatistas es la que sostiene
que el desarrollo de las propias comunidades, además de
ser responsabilidad de las mismas, no desecha la utiliza-

16 Ibídem

17 Ibídem
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ción de la ciencia y la tecnología moderna –los zapatistas
tienen una constante vinculación con la comunidad inter-
nacional a través de Internet- siempre y cuando esto no
afecte al pasado histórico y cultural de las mismas.
La consideración de todos estos aspectos que caracteri-
zan a las comunidades indígenas nos permiten llegar a al-
gunas conclusiones. Estas apoyan su concepción del mun-
do en la recreación permanente de conceptos tales como
cooperación, solidaridad, democracia, autogestión, auto-
nomía, que son los principios fundamentales en que se
apoya el cooperativismo entendido como un instrumento
que permite crear una sociedad más justa. Esta concepción
y estos principios son rescatados por la lucha zapatista
que propone la construcción de un mundo que respete las
diferencias y en el que quepan muchos mundos. Induda-
blemente, uno de esos mundos es el de las comunidades
indígenas que llevan más de quinientos años luchando
para sobrevivir.
Respecto a algunas caracterizaciones de las comunidades
que los zapatistas quieren recuperar nos parece de mucha
utilidad referirnos a una artículo de Jérôme Baschet18 dón-
de la autora plantea cuál es la comunidad que los zapatistas
eligieron. En primer lugar, las comunidades indígenas tie-
nen una larga historia por lo cual muchas veces fueron
transformadas y recreadas. Teniendo en cuenta estos cam-
bios históricos, es difícil hablar de LA comunidad y los
zapatistas eligen un modelo de comunidad entre muchos
posibles. Éste tiene que ver con una experiencia de
«neocomunidades», que rompe con la tradición comunita-
ria que se había desarrollado a partir de los años 70 en la
Selva Lacandona. Esta ruptura está relacionada con la limi-
tación del poder de los ancianos, muy fuerte en esa tradi-
ción, y la revitalización de la práctica de las asambleas
comunitarias como órganos de decisión. Es decir, la pro-
puesta valoriza la experiencia de la comunidad, pero la trans-
forma dando un lugar mucho más destacado a aquellos
órganos cuyo funcionamiento supone una participación
democrática de todos los miembros de la comunidad. Si-
guiendo este razonamiento es que la autora puede decir
que el zapatismo no intenta idealizar un pasado premoderno,
sino articular tiempos históricos, lo que implica tomar del
pasado aquellos aspectos que nos permiten construir un

18 Jérôme
Blanchet: Historia

inmediata.Material
de Internet
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futuro diferente. Es en este sentido que la noción de lo
colectivo que caracterizó a las comunidades indígenas es
recuperado por los zapatistas. La autora rescata palabras
de Marcos para afirmar esta idea: «(las comunidades)

«empiezan a organizarse para sobrevivir de la única forma que
podían sobrevivir, es decir, juntos, en colectivo. La única for-
ma en que esta gente podía asegurarse seguir adelante era jun-
tándose con el otro. Por eso, la palabra junto, la palabra noso-
tros, la palabra unidos, la palabra colectivo, marcan la palabra
de los compañeros. Es una parte fundamental, diría yo, la
columna vertebral del discurso zapatista19 ».

Pero este rescate de lo colectivo no implica borrar la pre-
ocupación por lo individual, porque la resistencia se cons-
truye a partir de decisiones individuales. Aquellos que
quieren romper con la estructura dominante comienzan
buscando otra manera de vivir y transformarse, y en ese
camino se encuentran que otros que padecen la misma
situación y tienen los mismos objetivos. Así se va creando
lo colectivo porque es la única forma de sobrevivir y de
construir la resistencia.
Considerando que los zapatistas vuelven la mirada al pasa-
do para recuperar de las comunidades aquello que permita
una construcción democrática que revalorice lo colectivo
sin perder de vista lo individual, es que han dado un lugar
especial a las mujeres en el camino de la construcción de
una nueva subjetividad, que permita superar las opresio-
nes de las que fueron objeto, fuera y dentro de las propias
comunidades.

19 Ibídem
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«Discriminadas doblemente como mujeres y trabajadoras,
las indígenas mexicanas somos también discriminadas por
nuestro color, nuestra lengua,nuestra cultura y por nuestro

pasado. Triple pesadilla que nos obliga a nuestra triple
rebelión».

Una característica importante a destacar es el rol de las
mujeres en la concepción zapatista. La Ley Revolucionaria
de Mujeres nos muestra la huella de un profundo proceso
de incorporación de las mujeres indígenas en la gestión
política y económica de sus comunidades, que las convier-
te en un nuevo sujeto público y político. Esta Ley es el
resultado de un proceso que se venía desarrollando, desde
los orígenes del movimiento en 1983, en el hacer zapatista:
la mayor participación de las mujeres en las filas militares y
un rol destacado en el ámbito comunitario a través de coo-
perativas de mujeres.
Respecto a la mayor participación militar de las mujeres en
el zapatismo, ésta fue creciendo. Según la Mayora Insur-
gente Ana María -que como dato interesante fue la encar-
gada de la toma de San Cristóbal- en 1983 sólo había dos
mujeres en el grupo de nueve o diez insurgentes y en el
momento del levantamiento la tercera parte de la fuerza son
mujeres, muchas de las cuales tienen altos cargos y están
al mando de destacamentos militares importantes.
Respecto al rol destacado de las mujeres en las comunida-
des, éstas ya habían accedido a experiencias que implica-
ron una nueva posición en el ámbito comunitario.

«Tareas de responsabilidad social a través de cooperativas,
promotoras de salud, cajas de ahorro, y en muchas ocasiones
han tenido que negociar directamente con las autoridades».1

Las demandas de mayor participación militar y económica
de las mujeres zapatistas son importantes porque plantean
la necesidad de cambiar la costumbre y la tradición al inte-
rior de las propias comunidades indígenas, que deben
rearticularse para dar lugar al despertar de una subjetivi-
dad específica femenina, que permite a las mujeres indíge-
nas adquirir el derecho a participar en la lucha revoluciona-
ria y a convertirse en sujetos claves del desarrollo de las
cooperativas , quebrando una dimensión de poder en la
que el protagonismo le correspondía sólo a los hombres.

9
LAS MUJERES

ZAPATISTAS

1Márgara Millán:
«Las zapatistas de

fin del milenio.
Hacia políticas de

autorrepresentación
de las mujeres

indígenas». En:
Chiapas 3, Instituto

de Investigaciones
Económicas.

Ediciones Era,
1996. pp. 24-25.
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La lucha es doble, no sólo respecto al poder capitalista que
las explota, las extermina, las aísla y las ignora, sino respec-
to al poder comunitario y sus leyes. Estas

«les impide escoger marido y heredar la tierra, las deja en el
hogar, sin opción de aprender otros conocimientos, con res-
ponsabilidades en el trabajo pero sin participación en las deci-
siones, estructura del poder machista que se afirma en algunos
lugares más que en otros. Este poder no sólo radica en los
varones, sino también en las mujeres en contra de otras muje-
res, el poder de la presión social y comunitaria, donde la indí-
gena que se vuelve promotora, o se organiza en cooperativa, o
es mal vista y mal hablada»2.

Estas son las razones que hacen imprescindible la rees-
tructuración al interior de las comunidades que permita la
construcción de una nueva subjetividad femenina. Este es
un proceso iniciado pero no concluido, es todavía un terre-
no de lucha entre los zapatistas, aún en los territorios libe-
rados que aplican una nueva legalidad que castiga a pa-
dres y maridos que reproducen la subordinación de la mu-
jer tal cual existe en la sociedad occidental. En este sentido

«La Ley Revolucionaria de las Mujeres no es el marco jurídico
que representa una nueva realidad, sino un deseo de otra
socialidad, el deseo de la eliminación del maltrato hacia las
mujeres y de su justo castigo por parte de las comunidades; el
deseo del reconocimiento de las mujeres indígenas como suje-
tos de pleno derecho»3.

Para aquellas mujeres que no estaban incorporadas en el
hacer zapatista previo a 1994, el levantamiento del 1º de
enero también tiene un significado especial: la posibilidad
de construir una opción de vida para las jóvenes indíge-
nas, apoyada en una nueva opción comunitaria. Si las al-
ternativas para las adolescentes indígenas de la zona de
los Altos o de la Selva era irse a las ciudades cercanas para
emplearse como domésticas, a partir de la aparición pública
del zapatismo se abren nuevas perspectivas personales y
comunitarias.

«Trabajar de zapatista es trabajar por el futuro de toda la
comunidad; los otros trabajos son soluciones inmediatas a una
situación de precariedad, medio de subsistencia personal y
algún apoyo para la familia. Ocurre un desplazamiento en el
horizonte de las comunidades, que va de las estrategias de
sobrevivencia inmediata a las estrategias para «crear futuro»
para todos. Para algunas comunidades indígenas, el zapatismo,
así como los trabajos colectivos y el vestido tradicional empe-

2 Márgara Millán:
Chiapas y sus

mujeres indígenas,
de su diversidad y

resistencia.
Material de

Internet.

3 Márgara Millán:
Chiapas y sus

mujeres indígenas,
de su diversidad y
resistencia. op. cit
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zó a significar hacer comunidad , a formar parte de la recipro-
cidad. Fue asumido como tarea comunitaria, y las hijas e hijos
se fueron yendo al ejército zapatista»4.

Pero estos cambios en la posición femenina no sólo se
produjeron en aquellas mujeres que tarde o temprano se
convirtieron en zapatistas, sino también en aquellas otras,
pertenecientes a la sociedad civil y mestiza, que se organi-
zaban para apoyar a las mujeres indígenas; es el caso de
abogadas, periodistas, asesoras y grupos de mujeres ya
constituidos.
Respecto a las cooperativas artesanales,  éstas tienen una
historia importante en la elaboración de los vestidos tradi-
cionales indígenas. La consideración de que estos produc-
tos podían ser vendibles permite iniciar en las mujeres indí-
genas un proceso de aprendizaje de cómo organizarse en
cooperativas para elaborarlos y comercializarlos. Pero en
la constitución de estas cooperativas hubo otro aprendi-
zaje: si durante muchos años el liderazgo de las mismas y el
control de las relaciones comerciales estuvo en manos de
los hombres –a pesar de ser mujeres la mayoría de sus
integrantes- poco a poco, a pesar de que algunos casos
este modelo subsiste, las mujeres fueron asumiendo el con-
trol de casi todas las fases del proceso productivo y de
comercialización de las artesanías.
La Ley Revolucionaria de Mujeres no sólo es la culmina-
ción de un proceso, sino también es el inicio de otro. A
partir de la incorporación masiva de las mujeres que se
refleja en esa ley y luego de la aparición pública del EZLN
se produjo

«un proceso multiforme de acciones tales como la moviliza-
ción amplia de diversos sectores, la realización de la Conven-
ción Estatal de Mujeres (CEM); el desarrollo de talleres sobre
derechos de las mujeres indígenas -organizados, al igual que la
CEM, por organizaciones no gubernamentales (ONG) de mu-
jeres mestizas -; la multiplicación de cooperativas artesanales
y una extensa serie de encuentros indígenas, reuniones, mar-
chas, mítines, etcétera, sin contar el impacto que el zapatismo
ha tenido nacionalmente, donde lo más destacable desde el
punto de vista indígena es la conformación del Consejo Nacio-
nal Indígena (CNI) y la Coordinadora Nacional de Mujeres
Indígenas»5.

Esta Ley se convierte en el puente entre estos dos proce-
sos por la importancia de su contenido respecto a la subje-

4 Ibídem

5 Inés Castro
Apreza: Mujeres

indígenas en
Chiapas: el derecho

a participar.
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tividad específica de las mujeres indígenas y porque tam-
bién cuestiona a las comunidades hacia adentro:

«Afirma la identidad indígena porque reclama mejores condi-
ciones para su reproducción económica, social y cultural, y
pone a prueba la capacidad democrática comunitaria al exigir
cambiar la costumbre según nuevos consensos que tomen en
cuenta la voz de las mujeres, que extiendan el reconocimiento
de su trabajo (doméstico) en la esfera pública, en la gestión y
toma de decisiones comunitarias» 6.

La Ley contiene varias demandas y varios interlocutores
de esas demandas. Las mujeres demandan derechos civi-
les y económicos al estado, derechos políticos y humanos
a la organización revolucionaria, y derechos relacionados
con su sexualidad y maternidad a la propia comunidad.
Es interesante destacar cuál fue el proceso de elaboración
de esa ley porque allí se aplica la concepción de la demo-
cracia zapatista. No fue fruto de la decisión de un grupo
dirigente sino producto de un proceso de discusión comu-
nitaria. La comandante Susana tuvo a su cargo la realiza-
ción de la consulta y para ello visitó muchas comunidades,
habló con las mujeres

«y se pusieron a pensar qué es lo que querían, por qué su
situación no era justa, y después esas mujeres platicaron con
otras, y de ahí salió la Ley»7.

Con esta Ley las mujeres reivindican el derecho a participar
en la lucha, el trabajo digno y salario justo, a decidir el
número de hijos/as, a la salud, a la educación, a elegir libre-
mente su pareja, a ocupar cargos directivos y organizativos,
a no ser maltratadas y a castigar a los agresores. Un dato
interesante es que la presentación de esta Ley es vista por
el propio Ejército Zapatista como el primer alzamiento de la
lucha. Antes del famoso levantamiento del 1º de enero de
1994, las mujeres zapatistas encabezaron otro que sucedió
el 8 de marzo de 1993, con la presentación de la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres.
Este nuevo rol de las mujeres, basado en la mayor partici-
pación en las decisiones políticas, económicas, sociales y
culturales, implica crear una nueva subjetividad que para
ser construida no sólo debe enfrentar a la cultura dominan-
te, sino también recrear la propia cultura comunitaria. Por
eso las mujeres quieren hacerse oír hacia fuera pero tam-
bién hacia adentro de la comunidad. Plantean que hay que
hacer modificaciones en las costumbres comunitarias y que

6 Márgara Millán:
«Las zapatistas de

fin del milenio...»
op. cit. pp.25-26.

7 Ibídem p. 27.
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sólo deberán mantenerse aquellas que son consideradas
buenas por toda la comunidad, incluyendo las mujeres.
Considerando que las palabras son el motor central de la
revolución zapatista, es justo que las mujeres reclamen un
espacio para enunciar sus propias palabras, porque esta
enunciación permite crear nuevos sujetos sociales que no
se constituyen desde afuera sino que se autoconstituyen
a partir de la propia experiencia. Pero estos nuevos sujetos
sociales no son sólo las nuevas mujeres sino también los
hombres nuevos, que por ser nuevos necesariamente im-
plican una nueva comunidad, producto de una redefinición
de la comunidad tradicional.
El peso de las palabras entre los zapatistas nos impulsa a
escuchar la voz de las mujeres indígenas chiapanecas. Es-
tas cosas han dicho en un taller de capacitación donde
participaron las encargadas de varias tiendas cooperati-
vas de mujeres respecto a los cambios que han experimen-
tado a partir del levantamiento zapatista8.
Antes de escucharlas queremos hacer una aclaración: veía-
mos que el aumento en la participación femenina requirió
un proceso en el que los indígenas comprometidos en la
lucha zapatista comenzaran a aceptar la necesidad de que
las mujeres de la comunidad tengan un lugar reconocido y
respetado dentro de las mismas. Pero hay otro proceso
que no fue ni es menos importante: que las propias mujeres
vivieran un proceso psicológico a nivel personal que les
permitiera superar el miedo y la vergüenza.

«Yo empecé a participar en la iglesia, con la palabra de Dios, y
después con la organización [el EZLN] en la tienda cooperati-
va. Ya no me da nada de vergüenza para participar. Me siento
bien porque antes sí me dio pena pero ahora ya no. Yo hablo de
lo que sea. Otras no, todavía no pueden hablar, especialmente
las muchachas; les cuesta todavía, por ejemplo las que entra-
ron también en el trabajo de la tienda. Hay veces que ni quieren
contestar su nombre. Pero he visto que se van avanzando, se
van quitando la pena, y tienen buena participación después.
Es muy bonito: se animan a hablar, a participar, y ya saben
bien hacer su trabajo. Cuando se quita la pena y empiezan a
hablar, se animan a participar en cualquier trabajo: en la iglesia,
en la salud, en la tienda cooperativa.» (Josefa)
«Antes del 94 nunca habíamos visto una mujer participando, o
que saliera en otros lugares. En algunas comunidades donde
nos atacaron los soldados (...), muchas de las mujeres nos
manifestamos, muchas hablamos, nos fuimos organizando con-

8 Estas entrevistas
fueron publicadas
por CIEPAC el 10
de mayo del 200,

con el título de: La
mujer y la autono-

mía zapatista.
Material de Internet
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tra los soldados. Se animaron las mujeres a participar y defen-
derse. Después empiezan a entrar en otros trabajos porque
tienen mas ánimo ya».
«Cuando yo empecé a participar fue como promotora de sa-
lud. Al principio no participaba casi nada, se siente una muy
nerviosa. Pero ya empecé a participar, después se siente una
muy grande por haber hablado bastante. Todavía es muy difí-
cil para muchas mujeres empezar a participar, solo algunas
que les gusta participar.» (Segunda, promotora de salud)9.

Además de la pérdida del miedo de siglos de sometimiento,
hubo cambios importantes en relación a la consolidación
del rol femenino en la economía comunitaria a través de la
conformación de colectivos.

«En la asamblea empezamos a participar, también en la iglesia
cada domingo, y en la tienda de mujeres. Así perdemos el
miedo y la vergüenza. Hicimos acuerdos entre las mujeres para
hacer colectivos. Formamos colectivos y vemos que tenemos
fuerza. La tienda cooperativa nos apoya en muchas cosas:
podemos comprar la mercancía que queremos; la tienda da
préstamos a la comunidad; nos ayuda para solucionar cual-
quier necesidad; nos apoya en aprender muchas cosas; nos
apoya en aprender a participar. Es bonito que la tienda sea un
espacio de puras mujeres. Y con la misma ganancia de los
colectivos, podemos formar otros colectivos que queremos. Si
hay avance en la tienda, podemos comprar una maquina para
moler. Hay que buscar acuerdos para formar más colectivos,
tener acuerdos en cada comunidad. Podemos apoyar entre no-
sotras, en las comunidades que ya tienen colectivos, para en-
señar a las demás. Hay que nombrar en cada comunidad muje-
res para estudiar para ser maestras y promotoras, estudiar
también de sacar dientes y de parto. Si tenemos ganas, vamos
a lograr todo»10.

Estos colectivos de mujeres tienen un rol muy importante
porque se transforman en un ámbito exclusivo de mujeres:
allí empiezan a superar ese miedo y esa vergüenza, a cono-
cer sus derechos y a hacerse escuchar. Y como estos co-
lectivos son un trabajo para la comunidad y están integra-
dos en la lucha indígena les permiten ganar legitimidad
dentro de la misma, demostrando todo lo que pueden apor-
tar en la propia comunidad y en la lucha.

«En la tienda sí trabajamos bien como colectivo porque echa-
mos ganas al trabajo. Entramos en curso [de capacitación] para
saber cómo vender, cómo ir de compras. Yo no sé leer pero ya
puedo vender en la tienda, ya puedo ir a comprar mercancía,
ya sé de todo. Nos sentimos bien cuando trabajamos juntas
porque estamos cuidando la tienda entre más mujeres. La tien-

9 Ibídem

10 Ibídem
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da sí está avanzando porque tiene bastante ganancia. Partici-
pan puras mujeres en la tienda. Como es tienda de las mujeres,
nos apoyamos entre mujeres, por ejemplo aunque no siempre
tenemos la paga, se puede pedir fiado. Hemos pensado que
con la ganancia queremos comprar un molino para ayudar a las
mujeres, para ayudar a moler su maíz, para no tener tanto
trabajo en la casa.» (Josefa).
«El trabajo en colectivo es como vivíamos antes, como vivían
nuestros antepasados, porque siempre cuando hacían un tra-
bajo se toman en cuenta todos. Ya se había perdido la forma
colectiva de trabajar. La gente trabajaba pero individual, cada
quien. Por ejemplo, cuando alguien se enferma, no tiene como
ayudarse. Por ese motivo empezaron a ver si se podía hacer
algo; empezaron a ver que hay muchas formas de soluciones,
si la gente está de acuerdo. Cuando se empieza a trabajar en
colectivos otra vez, es a través de la organización [el EZLN].
Hombres y mujeres trabajan en colectivo. Cuando los hom-
bres trabajan en colectivo, las mujeres ven y se animan tam-
bién. Ahora las mujeres sí quieren levantar mas colectivos, a
ver si podemos.» (Otelina)11.

Estos testimonios muestran varios cambios importantes:
por un lado, la preocupación de las comunidades en lucha
por la formación de las mujeres a través de cursos de capa-
citación que les permitan afrontar las nuevas necesidades,
como por ejemplo cómo vender la producción o cómo com-
prar lo que necesitan. Por otro lado, se observa la recupe-
ración por parte del EZLN de las tradiciones indígenas res-
pecto al trabajo en colectivo, que según el testimonio se
había perdido ante el predominio del trabajo individual. Se
rescata la idea de colectividad, de ayuda mutua, de tener
en cuenta a todos los que constituyen la comunidad, que
eran características de los antepasados de quienes hoy
protagonizan esta lucha.
Es importante destacar cómo el aumento de la participa-
ción de las mujeres indígenas se observa en los municipios
autónomos, es decir, en ellos se da la confluencia entre ese
aumento de la participación femenina y la construcción de
la autonomía. Una de ellas lo cuenta así:

«Algunas comunidades tienen su encargada de las mujeres.
Esta mujer tiene que ser fuerte porque su cargo es para organi-
zar a las mujeres, organizar los trabajos colectivos y resolver
los problemas. Tiene que explicar a las demás mujeres cómo
pueden participar, cuáles trabajos pueden hacer. Estos cargos
son a través de la organización [el EZLN] (...). En los munici-
pios autónomos las mujeres tienen cargos en los pueblos. No

11 Ibídem
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es igual como los municipios del gobierno. En los municipios
del gobierno no participan las mujeres».
«Cuando nombran alguna mujer para un cargo, no te preguntan
si sabes o no sabes hacer el trabajo. Si te eligen es porque
tienen confianza que puedes hacer el trabajo. Y si no sabes, vas
a aprender. Nos gusta porque así podemos hacer muchos tra-
bajos que antes no hacíamos. Si nos dicen que no tenemos
derechos lo vamos a creer, por ejemplo cuando el gobierno nos
decía que no tenemos derechos. Pero como es municipio autó-
nomo, nos dicen que sí tenemos derechos también y es por eso
que lo vemos diferente que el gobierno»12 .

Esta es la construcción de un nuevo poder del cual forman
parte las mujeres indígenas que, con una nueva subjetivi-
dad, se convierten en sujetos de su propia historia y de la
vida de la comunidad.

«Ahora sí hay un cambio, la gente indígena puede vivir según
sus costumbres y hacer sus trabajos y el gobierno ya no puede
venir para causar divisiones en las comunidades. Porque en las
comunidades cuando hacen un trabajo, no hacen el trabajo así
solos, tienen que mandar obedeciendo, tienen que tomar en
cuenta las demás gentes, los demás del pueblo. El gobierno
manda como quiera. La gente indígena manda pero manda obe-
deciendo».

Todos estos cambios tienen varios frentes de lucha. Fra-
ses como

«Discriminadas doblemente como mujeres y trabajadoras, las
indígenas mexicanas somos también discriminadas por nues-
tro color, nuestra lengua, nuestra cultura y por nuestro pasa-
do. Triple pesadilla que nos obliga a nuestra triple rebelión»,

sintetizan el sentir y los desafíos que enfrentan estas  mu-
jeres indígenas.

12 Ibídem
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En México, actualmente, existen muchas organizaciones
de productores rurales, y un número importante de ellas
están presentes en el estado de Chiapas. Estas organiza-
ciones se pueden clasificar en tres niveles:

«1) organizaciones de primer nivel: ejidos, comunidades, uni-
dad agrícola industrial de la mujer campesina (UAIM), socie-
dades de producción rural (SPR), sociedades de solidaridad
social (SSS), sociedades cooperativas agropecuarias (SCA) y
colonos y pequeños propietarios;
2) organizaciones de segundo nivel: uniones de ejidos, uniones
de productores rurales, asociaciones rurales de interés colecti-
vo (ARIC);
3) organizaciones de tercer nivel: organizaciones de carácter
regional o nacional cuyo propósito es la gestión de las deman-
das de sus agremiados ante el gobierno. Algunas de ellas son
antiguas, como la Confederación Nacional Agraria (CNC), la
Confederación Nacional Ganadera (CNG), la Confederación
Nacional de Productores Rurales (CNPR), El Consejo Nacio-
nal Agropecuario (CNA), con objetivos particulares.
Otras que surgen después de mediados de los ochentas son: la
Coordinadora de Centrales Campesinas y Organizaciones So-
ciales del Sector Agrario (CCCOSSA), la Unión Nacional de
Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas
(UNORCA), entre otras.
Por último, en los últimos años han venido surgiendo numero-
sas organizaciones con objetivos específicos orientados al aho-
rro y crédito. Entre éstas se tienen: las uniones de crédito,
cajas populares, cajas de ahorro y préstamos, cooperativas de
ahorro y crédito y sociedades mercantiles".1

Algunas de estas organizaciones tienen un lugar destaca-
do en Chiapas por lo que vamos a hacer una breve descrip-
ción de las mismas.
Las Sociedades de Solidaridad Social (SSS) están consti-
tuidas por un patrimonio de carácter colectivo y sus socios
deben ser personas físicas de nacionalidad mexicana, en
particular ejidatarios, comuneros, campesinos sin tierras
que destinen una parte del producto de su trabajo a un
fondo de solidaridad social y que podrán realizar activida-
des mercantiles.
Las SSS tendrán por objeto:

«I. La creación de fuentes de trabajo.
II.-La práctica de medidas que tiendan a la conservación y
mejoramiento de la ecología.
III.-La explotación racional de los recursos naturales.

10
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IV.-La producción, industrialización y comercialización de bie-
nes y servicios que sean necesarios.
V.-La educación de los socios y de sus familiares en la práctica
de la solidaridad social, la afirmación de los valores cívicos
nacionales, la defensa de la independencia política, cultural y
económica del país y el fomento de las medidas que tiendan a
elevar el nivel de vida de los miembros de la comunidad»2.

Respecto a las sociedades cooperativas, nos interesa des-
tacar las sociedades cooperativas de productores. La Ley
General de Sociedades Cooperativas establece que:

«Sus miembros se asocian para trabajar en común en la pro-
ducción de bienes y/o de servicios, aportando su trabajo per-
sonal, físico o intelectual y en forma independiente del tipo de
producción a la que estén dedicadas –pueden almacenar con-
servar, transportar y comercializar sus productos, así como
que si su complejidad tecnológica lo amerita– podrán consti-
tuir una comisión técnica integrada por el personal técnico que
designe el Consejo de Administración y por un Delegado de
cada una de las áreas de trabajo en que se encuentre dividida la
unidad»3.

Respecto a las formas de organización de las comunidades
indígenas en el estado de Chiapas, muchas existían aún
antes del levantamiento zapatista. Entre ellas podemos
mencionar: uniones de ejidos, uniones de crédito, socieda-
des de solidaridad social (SSS), sociedades cooperativas,
sociedades de producción rural y asociaciones rurales de
interés colectivo.
Estas  organizaciones, si bien se orientan al desarrollo de
la producción a través del aumento en el uso de la tecnolo-
gía, la generación de nuevas fuentes de empleo y la demo-
cratización de los procesos internos de organización, tam-
bién se han orientado a luchar por la tierra y en defensa de
los derechos humanos. Sin embargo, las demandas de es-
tas organizaciones han ido cambiando en los últimos trein-
ta años: en una primera etapa los reclamos eran básicamen-
te relacionados con la tenencia de la tierra, pero luego del
levantamiento zapatista las reivindicaciones se ampliaron,
incluyendo el reclamo por el control de los recursos natu-
rales y el reconocimiento de la autonomía de los pueblos
indígenas, que lleva implícito el respeto por las formas tra-
dicionales de gobierno y la autosuficiencia productiva.
En Chiapas pueden diferenciarse varias regiones y en cada
una de ellas se han ido consolidando diferentes formas de

2 Ley de Socieda-
des de Solidaridad

Social.

3 Sociedad Coope-
rativa. Material de

Internet.

70



organización social. Nos interesa destacar los procesos de
organización de las regiones de los Altos y la Selva porque
allí se han dado las experiencias más significativas al res-
pecto.
En la región de los Altos de Chiapas4, a diferencia de las
regiones de la Selva, Norte y Sierra, no se lograron estruc-
turas organizativas muy amplias, debido a ciertos factores

«el proceso de migración permanente; la presencia de distintas
religiones; los programas gubernamentales con perfil
paternalista; las diferencias interétnicas y un marcado caci-
quismo tanto ladino como indígena. Del mismo modo, el siste-
ma de cargos tradicional, hace que el proceso organizativo gire
alrededor del entorno familiar, sumando tradición y religión, y
fortaleciendo a los caciques que tienen el poder local»5.

En esta región fue importante la formación de cooperati-
vas de mujeres que se constituyeron como consecuencia
de la crisis económica de los 80, que obligó a los hombres
a emigrar de la región en busca de mayores posibilidades
de empleo. Frente a esta situación, las mujeres tuvieron
que responzabilizarse por el sostén económico de sus ho-
gares y para poder hacerlo formaron estas cooperativas
con el apoyo del Instituto Nacional Indigenista (INI). Estas
organizaciones de pequeños grupos de artesanas pudie-
ron comercializar la producción gracias al desarrollo del
turismo en San Cristóbal y obtuvieron apoyo del gobierno
que, a través de la creación Fondos Regionales de Solida-
ridad y de programas de atención a la mujer, otorgó finan-
ciamiento y capacitación.
En esta década de 1980, las organizaciones campesinas
cambiaron la orientación de la producción con el fin de
obtener una rentabilidad adecuada. Dejaron de producir
granos básicos y comenzar a plantar cafetos con el objeti-
vo de comercializar sus frutos. Este cambio en la produc-
ción fue importante porque permitió consolidar el proceso
organizativo autónomo del gobierno. La ineficacia de éste
para apoyar el desarrollo de la nueva producción, llevó a
los productores de Chenalhó y San Juan Cancuc a organi-
zar la Unión de Ejidos y Comunidades de Cafeticultores del
Beneficio Majomut que, si bien casi desapareció por la inex-
periencia en el manejo de instalaciones y en la
comercialización, logró luego de 1991 transformar sus sis-
temas productivos hacia formas orgánicas que permitieron
la apertura de mercados alternativos.

4 Esta región está
constituida por 14

municipios con
población de las
etnias tzotzil y

tzeltal, cuyo
principal centro

económico y
político es la ciudad
de San Cristóbal de

las Casas.
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En la región de la Selva Lacandona, la organización de sus
habitantes comenzó como una respuesta a ciertas medidas
tomadas por el gobierno para controlar el aprovechamien-
to forestal y ordenar la migración que se venía producien-
do desde esta zona hacia el centro de la región. En 1972 se
emitió un decreto gubernamental de restitución de los bie-
nes comunales a favor de sesenta familias de indígenas
lacandones, acción que desconoció los derechos de más
de 4000 familias mayas, especialmente tzeltales, que esta-
ban ubicadas en las tierras incluidas en la resolución gu-
bernamental. Este hecho determinó que se conformaran
organizaciones campesinas que tenían como objetivo el
reclamo de esas tierras.

«La principal organización que surgió en esos años es la Unión
de Ejidos Quiptik ta Lecubtesel («unidos por nuestra propia
fuerza»), formada hacia fines de los setenta y que llegó a agru-
par a 75 comunidades con más de 1 000 familias tzeltales y
choles»6.

En 1988 se formó la Asociación Rural de Interés Colectivo
(ARIC) Unión de Uniones, que concentró a la mayoría de
las uniones ejidales de Ocosingo y que llegó a agrupar a
ciento cincuenta comunidades indígenas distribuidas en
once municipios. Una de las uniones ejidales que formaron
parte de esta organización fue la Unión de Ejidos de la
Selva en Las Margaritas, dedicada a la producción de café
y constituida en 1986. Esta Unión de Ejidos terminó distan-
ciándose de la ARIC y funcionando de manera indepen-
diente. La ARIC terminó fracturándose porque en su inte-
rior se perfilaron dos posiciones: una más democrática ba-
sada en la consulta a la base y otra más proclive a concer-
tar con el estado. La primera de estas posiciones conformó
la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano
Zapata (ANCIEZ), que aglutinó a muchos campesinos des-
conformes con la negativa del gobierno a atender sus de-
mandas relacionadas con la infraestructura y el apoyo a la
producción.
En esta región tuvo un enorme peso el Programa Nacional
de Solidaridad (PRONASOL) que canalizó hacia la región
importantes fondos que provenían del Banco Mundial y
cuyo destino era la dotación de servicios y proyectos pro-
ductivos de corto plazo. En realidad ninguno de estos ob-
jetivos pudieron ser apropiados por los productores, ya

6 Ibídem
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que eran sumamente dependientes del subsidio oficial, y
tampoco tuvieron una rentabilidad que los hiciera viables.
El fracaso de PRONASOL respecto al desarrollo de la zona
de la selva quedó de manifiesto en la enorme participación
de los indígenas de la región en el levantamiento armado
zapatista. En el marco de esta rebelión

«se generalizaron las invasiones de tierras en los alrededores
de la ciudad de la ciudad de San Cristóbal; el mercado y sus
zonas aledañas fueron ocupados por diferentes organizacio-
nes indígenas; las rutas de transporte, de igual forma, fueron
tomadas; y los comercios ambulantes, agrupados en torno a
organizaciones indígenas, se extendieron por diferentes pun-
tos de la ciudad»7.

Todas estas formas de organización han sido influidas de
una u otra forma por la rebelión zapatista, la que permitió
abrir el panorama de las luchas. Éstas no sólo se concentran
en lograr una organización productiva autónoma, sino en
ampliar el concepto de autonomía abarcando el respeto a las
formas de gobierno y organización social de las comunida-
des indígenas. Respecto a los objetivos relacionados con
los procesos productivos, las formas cooperativas de pro-
ducción han sido el medio más importante para alcanzar la
autonomía económica de los pueblos indígenas.

7 Ibídem
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Antes de abordar el análisis de las cooperativas que se
han constituido en territorio zapatista, hay varias cuestio-
nes que queremos destacar. Algunas de ellas anuncian su
existencia a través de un medio que para los zapatistas
cumple un rol muy importante: Internet. En este sentido,
no sólo para dar a conocer las cooperativas es muy impor-
tante este medio, sino también para que todos los hechos
relacionados con el zapatismo tengan alcance mundial.

«El uso inteligente de las posibilidades abiertas por los más
recientes desarrollos de la informática hizo que los avatares de la
guerrilla zapatista –desde sus enfrentamientos con el ejército
mexicano hasta sus comunicados y grandes encuentros interna-
cionales en el selva Lacandona- se incorporaran a la experiencia
cotidiana de millones de personas en todo el mundo que de esa
manera contemplaban cómo, en un apartado rincón de América,
el neoliberalismo era resistido con las armas en la mano» 1.

A su vez, estas cooperativas son producto de la asocia-
ción de varias comunidades o de productores indepen-
dientes, en algunos casos pertenecientes a diferentes
etnias. En este sentido destacamos como importante el pre-
dominio de la cooperación entre diferentes pueblos, comu-
nidades y etnias en beneficio de todos. Nuevamente ob-
servamos el predominio del nosotros por sobre las diferen-
cias y los propios beneficios de cada comunidad o etnia.
La organización de estas cooperativas lleva implícito un
proceso de aprendizaje, a través del cual las comunidades
reconocieron su capacidad para producir y comercializar
los productos, sin depender de agentes externos que, en-
cargados de vender los productos, eran quienes obtenían
los mayores beneficios. Esta organización colectiva de la
producción y la comercialización permite a las comunida-
des obtener un precio justo por lo que producen, cuidar las
condiciones del medio ambiente, impulsar el desarrollo re-
gional y generar, por medio de los proyectos productivos
que ya están funcionando, los recursos económicos para
generar otros proyectos comunitarios.
Los zapatistas han considerado que uno de los temas prin-
cipales a resolver en las comunidades indígenas era la cues-
tión agraria. En este sentido una de las primeras leyes ela-
boradas fue la Ley Agraria Revolucionaria, que propone
un nuevo reparto de las tierras y la constitución de formas
cooperativas de producción. El objetivo final de la ley apun-
ta a la recuperación de la organización productiva de las
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comunidades indígenas en la cual la colectividad es la
piedra fundamental sobre la que se construye la vida rural
del mundo indígena.
Esta ley establece que a los propietarios cuyas tierras exce-
dan las 50 hectáreas en condiciones de mala calidad y 25 en
condiciones de buena calidad se les quitarán los exceden-
tes. Estos propietarios, que se quedan con el mínimo de
tierras establecido por esta ley, tienen dos alternativas: que-
darse como pequeños propietarios o sumarse al movimiento
campesino de cooperativas, sociedades campesinas o tie-
rras comunales. La ley aclara que las tierras comunales,
ejidales o en tenencia de cooperativas populares, aunque
excedan los límites fijados, no serán afectados por la ley.
Como decíamos, un aspecto importante a destacar es el
hincapié que hacen los zapatistas en la propiedad y pro-
ducción colectiva de las tierras. El artículo 5º establece que
las tierras afectadas por la Ley Agraria se repartirán entre
los campesinos sin tierras y jornaleros agrícolas que lo
soliciten en propiedad colectiva para la formación de coo-
perativas, sociedades campesinas o colectivos de produc-
ción agrícola y ganadera. Es decir, las tierras afectadas
deberán trabajarse en colectivo. El uso de palabras como
«deberán» refleja que no hay intención de crear pequeños
propietarios entre los beneficiados por la ley, sino de desa-
rrollar el trabajo cooperativo en el ámbito rural.
Un aspecto importante a destacar es que las afectaciones
de los grandes latifundios y monopolios agropecuarios
incluirán no sólo la tierra, sino también los medios de pro-
ducción tales como maquinaria, fertilizantes, bodegas, re-
cursos financieros, productos químicos y asesoría técnica,
que pasarán a manos de los campesinos pobres y jornale-
ros agrícolas, pero especialmente a los grupos organiza-
dos en cooperativas, colectivos y sociedades. Nuevamen-
te se destaca la importancia que los zapatistas dan a la
organización cooperativa de la producción.
La propia ley explica el objetivo de la producción en colec-
tivo que

«es satisfacer primeramente las necesidades del pueblo mexi-
cano, formar en los beneficiados la conciencia colectiva de
trabajo y beneficio y crear unidades de producción, defensa y
ayuda mutua en el campo mexicano»2.

2 Ley citada en:
Duhalde, Educado

Luis y Dratman,
Enrique: Chiapas, la

nueva insurgencia.
La rebelión

zapatista y la crisis
del Estado mexica-

no. Ediciones del
Pensamiento

Nacional, Buenos
Aires, 1994.
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La satisfacción de las demandas del pueblo mexicano es el
primer destino de la producción, sólo el excedente, luego
de la satisfacción de esta necesidad, es lo que podrá desti-
narse a la exportación. Este es un cambio radical respecto
al destino que viene teniendo la producción de la región,
que es primordialmente el mercado externo.
Los artículos undécimo y duodécimo contienen el princi-
pio antimonopólico de la tierra y de las agroindustrias:

«Las grandes empresas agrícolas serán expropiadas y pasarán
a manos del pueblo mexicano, y serán administradas en colec-
tivo por los mismos trabajadores, la maquinaria de labranza,
semillas, etcétera, que se encuentren ociosos en fábricas y
negocios u otros lugares, serán distribuidos entre los colecti-
vos rurales, con el fin de hacer producir la tierra extensivamente
y empezar a erradicar el hambre del pueblo. No se permitirá el
acaparamiento individual de tierras y medios de producción»3.

Respecto a éstos últimos, igual que con el tema de la tierra,
se favorece la administración y distribución colectiva fren-
te a la individual.
Pero los beneficios para los campesinos no se limitan al
ámbito productivo. La ley también contempla el comercio,
la salud, la recreación, la educación, las viviendas y servi-
cios en general:

«En beneficio de los campesinos pobres, sin tierra y obreros
agrícolas, además del reparto agrario que esta ley establece, se
crearán centros de comercio que compren a precio justo los
productos del campesino y la vendan a precios justos las mer-
cancías que el campesino necesita para una vida digna, se crea-
rán centros de salud comunitaria con todos los adelantos de la
medicina moderna, con doctores y enfermeras capacitados y
conscientes, y con medicinas gratuitas para el pueblo, se crea-
rán centros de diversión para que los campesinos y sus fami-
lias tengan un descanso digno sin cantinas, ni burdeles; se
crearán centros de educación y escuelas gratuitas donde los
campesinos y sus familias se eduquen sin importar su edad,
sexo, raza o filiación política y aprendan la técnica necesaria
para su desarrollo, se crearán centros de construcción de la
vivienda y carreteras con ingenieros, arquitectos y materiales
necesarios para que los campesinos y sus familias tengan luz
eléctrica, agua entubada y potable, drenaje, radio y televisión,
además de todo lo necesario para facilitar el trabajo de la casa,
estufa, refrigerador, lavadoras, molinos, etcétera».4

Otro beneficio para los campesinos que trabajen en colec-
tivo, para ejidatarios, cooperativas y tierras comunales es
la exención de impuestos, contemplada en el artículo déci-

3 Ibídem.
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mo sexto. La ley agrega, en el párrafo final, que en el mo-
mento de su expedición se desconocen todas las deudas
que por créditos, impuestos o préstamos tengan los cam-
pesinos pobres y obreros agrícolas con el gobierno opre-
sor o con el extranjero o con los capitalistas.
Entre las cooperativas constituidas en el ámbito rural des-
tacamos la existencia de varias cooperativas dedicadas al
cultivo del café, una de las principales producciones del
estado de Chiapas.
Una de ellas es la cooperativa MUT VITZ, que produce
café orgánico. El hecho de que se trate de una producción
orgánica permite observar la preocupación que para esta
cooperativa tiene el cuidado de los suelos en particular y
del medio ambiente en general.
Así se presenta esta cooperativa en una página de Internet:

«Nuestra cooperativa se formó con el esfuerzo de 6 munici-
pios de la región altos. Somos indígenas de comunidades en
resistencia de la etnia Tsotsil, Tzeltal y Zoque, y producimos
CAFÉ DE EXTRICTA ALTURA (S.H.B.), y de ALTURA.
Debido a que por años desconocíamos el comercio del café, los
coyotes, los que menos trabajan en todo el proceso del café, se
llevaban todas las ganancias. Ahora estamos organizados y nos
hemos dado cuenta que podemos realizar todo el proceso, des-
de la producción de nuestras propias matas de café hasta la
exportación y la venta directa al consumidor. Además que esta-
mos tratando de mejorar las condiciones medio ambientales de
nuestras parcelas de café. Basados en este proyecto buscare-
mos alternativas para impulsar proyectos productivos que
puedan generar los recursos económicos necesarios para finan-
ciar otros proyectos para nuestras comunidades».5

Es importante aclarar que el café es la base de mantenimien-
to para la población indígena de los Altos de Chiapas y que
los caficultores siempre fueron obligados a vender su pro-
ducción a los «coyotes»,6 que a su vez los venden a las
grandes empresas de café. Los precios que reciben los cam-
pesinos están muy por dejado de los costos de producción,
lo que imposibilita la subsistencia de la familia durante todo
el año. Un testimonio de quien fuera presidente del Consejo
de Dirección de la Asociación de Productores de Café Mut
Vitz explica claramente que esta fue una de las razones por
las cuales empezaron a  organizar esta cooperativa:

«tenemos que tratar con intermediarios, llamados «coyotes».
Ellos fijan el precio de nuestro café y la forma de pago; nos
estafan con el peso del café; no nos pagan el precio real del café

5 Contacto:
enlacecivil@

laneta.apc.org o
mutvitz@

laneta.apc.org

6 Los «coyotes»
son los intermedia-
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porque dicen que no está seco o está manchado. En esa situa-
ción el precio es extremadamente bajo. Obtenemos 9 pesos
por un kg. de café si está seco y limpio, 7 pesos si tiene
manchas. Nuestro café no está manchado, (...) es bueno. Los
compradores dicen que es malo sólo para pagar el precio más
 bajo de 7 pesos.
«También tenemos gastos: nosotros pagamos por la ayuda de
temporeros en tiempo de cosecha. Campesinos sin tierra o
procedentes de áreas donde no hay café vienen a ayudarnos
con la recogida. Pero difícilmente podemos pagarles con el
bajo precio que obtenemos por nuestro café. Los coyotes ha-
cen grandes beneficios: después de la cosecha, se compran un
coche nuevo o construyen una ampliación de su vivienda. Los
coyotes se están haciendo ricos mientras nosotros somos cada
vez más pobres porque el precio es muy bajo. No podemos ni
siquiera  comprar una peladora o construir una terraza para
secar  los granos de café».7

La constitución de esta cooperativa es un buen ejemplo de
la iniciativa local de las comunidades para lograr el respecto
a los derechos indígenas y a la dignidad humana en Chiapas.
Los productores se proponen tener el control directo sobre
el procesamiento y venta de su café, para lograr mejorar su
nivel de vida y el bienestar general de sus miembros y comu-
nidades. Es decir, los objetivos son comunitarios y si bien
llevan implícitos el mejoramiento de la situación personal y
familiar de los productores, no se agotan ahí.
Esta cooperativa, que fue constituida en 1997 y tiene más
de mil familias8 de seis municipios de las tierras altas, es el
producto de la unión de pequeños productores autóno-
mos de café, que decidieron colectivizar su trabajo para
superar las desventajas que afrontaban en forma indivi-
dual. Así lo cuenta uno de sus dirigentes, oriundo de un
pequeño pueblo llamado Colonia San Miguel, en el munici-
pio autónomo San Juan de la Libertad o El Bosque:

«(...) decidimos organizarnos en una asociación de producto-
res de café en 1997. Lo hicimos junto a los pequeños produc-
tores autónomos de café de Chenalhó, San Andrés, Bochil,
Jitotol, San Juan de la Libertad y Simojovel. Les preguntamos
si tenían los mismos problemas con los coyotes, con el bajo
precio, con las prácticas injustas de comercio, y todos ellos los
tenían. Decidimos que era mejor formar una asociación e inten-
tar exportar con éxito nuestro café en el mercado de comercio
justo. Formamos un consejo de dirección y pensamos nom-
bres. Decidimos llamar la cooperativa «Mut Vitz», porque
nuestro sitio de reunión está en los alrededores de la montaña
más alta de la región, llamada Mut Vitz. Esta montaña es un

7 Entrevista a Lucio
González Ruíz, 4

de marzo del 2000.
En: Café de

Chiapas. Coopera-
tiva Mut Vitz,

Chiapas, México.
Iniciativas locales

para el
autodesarrollo.

Material de
Internet.

8 La cooperativa
comenzó con 500

socios en 1997,
para la cosecha del
98-99 ya eran 750,
en 1999 contaban

con 850 y en el
2000 eran alrededor

de 1300 y 1400
socios. Según Lucio

González, todos
son de municipios

autónomos o bases
de apoyo zapatista.

78



lugar de reposo para miles de aves migratorias que vuelan des-
de el norte durante los meses de Octubre y Noviembre. Nues-
tros abuelos acostumbraban a celebrar la llegada de las aves y
llamaron a esta montaña Mut Vitz, que en Tzotzil significa
Montaña de los Pájaros. Así nosotros nombramos a nuestra
 asociación Mut Vitz. En 1998 pudimos legalizar nuestra aso-
ciación de productores de café. El mismo año obtuvimos el
permiso de exportación. Desde 1997 ya había compradores
internacionales interesados en la compra de nuestro café: gente
de Estados Unidos e Italia. En Marzo de 1999, tras la cosecha
del 98-99, nosotros tuvimos nuestra primera venta de expor-
tación. Vendimos un container de café a dos compradores de
Estados Unidos: medio container para cada comprador. Esto
fue muy bueno para nosotros, ayudó a la cooperativa y ayudó
a los productores. (...) Mut Vitz pagó un precio garantizado a
los productores de 18 pesos  el kg.».9

Los objetivos de los programas cooperativos para la pro-
ducción agroecológica, dentro de los cuales se incluye
esta cooperativa, son los siguientes:

«•Aumentar el conocimiento local sobre la tecnología alterna-
tiva apropiada para la producción orgánica de su café.
•Aumentar la capacidad de los miembros de la cooperativa
para vender su café a «precio justo»  tanto  nacional como
internacionalmente.
•Aumentar la infraestructura básica de cada uno de los miem-
bros de la cooperativa a efectos de garantizar el estricto con-
trol de calidad, y reducir la carga física del proceso de lavado
 del café.
•Aumentar el conjunto de infraestructuras colectivas para el
proceso de secado y transporte del café.
•Aumentar el conjunto de factores de bienestar social y econó-
mico de sus miembros».10

Entre estos objetivos cabe destacar la preocupación por la
infraestructura tanto la utilizada por los cooperativistas
individuales como la que se usa en forma colectiva. Esta
diferenciación permite observar que hay actividades en la
producción de café que se realizan en forma individual,
como el lavado, y otras que se llevan a cabo en forma
colectiva, como el secado y el transporte.
Pero los objetivos no se relacionan sólo con la producción
sino también con la garantía de  créditos con diferentes
destinos que se deciden entre todos los socios:
«- para los productores, que necesitan dinero en efectivo
para contratar trabajo temporario, en las actividades de

9 Ibídem

10 Ibídem
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conservación del suelo, poda y recogida y procesado de la
cosecha.
- para la organización, que requiere dinero en efectivo en el
momento de la reunión del café de los miembros de la coo-
perativa para pagarles aunque sea un mínimo pago al con-
tado por sus cosechas.
- para el desarrollo de la organización, que necesita pagar
una pequeña infraestructura inicial, instrucción técnica,
planta de procesado e infraestructura pesada, y cubrir los
costes de inspección y certificación orgánica.11

En casos de emergencia, como una enfermedad o escasez
de maíz para la alimentación, los miembros de la cooperati-
va pueden pedir dinero prestado del fondo común de la
misma y éste se devuelve, sin ningún interés, cuando se
realiza la cosecha de café.
Esta cooperativa, como otras de las zonas zapatistas, tiene
apoyo de organizaciones extranjeras como los estudiantes
suecos del curso «Chiapas- Paz Justa» en el Instituto de
Educación Popular de Färnebo. Los estudiantes de este
curso realizan viajes a Chiapas como parte del mismo y
permanecen en la cooperativa con el fin de conocer de
cerca el trabajo en la producción del café y la organización
de la cooperativa. Esta experiencia se complementa con el
apoyo a la cooperativa a través de la compra de café a
precio justo ($29 por kg. en vez de $6 que es lo que pagan
los coyotes por kg.) para venderlo en Suecia. 12 La pro-
puesta es no comprar el café a las compañías cafetaleras,
que quieren conseguir el producto lo más barato posible,
atentando contra el medio ambiente, a través el uso de
pesticidas y productos químicos, y contra los productores
de café de los países pobres a quienes pagan precios ba-
jos. No es casual que en Suecia existan estos grupos de
apoyo porque es un país no productor de café, uno de los
que más consume y donde este producto se paga caro.
Los propios miembros de la cooperativa comentan sobre
estas visitas de delegaciones internacionales de comercio
justo, a través de las cuales pueden demostrar la falsedad
de algunos rumores.

«Otro problema es que hay gente que está extendiendo falsos
rumores sobre nosotros, diciendo que recibimos ayuda del go-
bierno, y esto no es cierto, por supuesto. Las delegaciones

11 Ibídem

12 ¿Quiénes son
Mut Vitz? Material

de Internet.
www.raettvist.se
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internacionales de comercio justo vienen a Chiapas a investigar
y nosotros los llevamos a nuestras comunidades, a ver nuestras
plantaciones de café, a nuestras oficinas, a nuestras casas. Ellos
pueden ver que no es verdad. Ven cómo trabajamos; comen con
nosotros en nuestras casas; trabajan con nosotros recogiendo
café. Mucha gente que toma café en Europa o Estados Unidos
nunca ha visto una planta de café. Nosotros los llevamos a los
campos para que sepan cuánto trabajo se necesita para produ-
cir el café que beben: desde preparar el suelo con el compost,
cuidar las plantas, cosechar los granos, y todo el secado, lava-
do, pelado, procesado, tostado. Para nosotros es bueno que
ellos lo vean».13

El propósito del comercio justo es que los países consumi-
dores de café que no son productores, en general países
europeos, compren el producto directamente a los produc-
tores y a precios que los benefician.

«Cuando el precio del café en el mercado internacional está por
debajo del precio de comercio justo (cosa que a menudo suce-
de), pagamos a los productores el más elevado precio (el de
comercio justo). Si el precio en el mercado sube por encima del
precio de comercio justo, los productores obtienen el precio
más alto».14

Los socios de Mut Vitz enfrentan una represión constante
por parte del gobierno, ejército y coyotes, por ser zapatistas
y porque se han organizado; durante el año 2000 se produ-
jeron siete muertes por represión entre los socios de esta
cooperativa. En realidad la represión para este tipo de orga-
nizaciones es tan antigua casi como el propio levantamien-
to zapatistas:

«Los miembros autónomos de la cooperativa se encuentran
bajo el constante hostigamiento del estado y las fuerzas del
gobierno federal. Desde antes de 1995, empezando con la inva-
sión militar en la Selva Lacandona y continuando con la im-
plantación de la guerra de contrainsurgencia en numerosas zo-
nas de la selva y las tierras altas, tanto organizaciones indepen-
dientes a la línea del partido oficial como sus estructuras físicas
sufren continuos ataques. Esto ha creado una serie de nuevos e
inesperados obstáculos a todo un modelo de planes de desarro-
llo sostenible para las comunidades. Ni aún así, los miembros
de Mut Vitz han podido ser disuadidos de sus propósitos
organizacionales y económicos».15

Algunos de sus miembros han sido asesinados y ellos mis-
mos reflexionan que no es por causas económicas sino por
razones políticas.

«¿Por qué atacan a nuestros compañeros? Bueno, nosotros no
pensamos que están atacando nuestro proyecto de cooperativa

13 Café de Chiapas.
Cooperativa Mut

Vitz, Chiapas,
México. Op.cit.

14 Ibídem

15 Ibídem
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de café. No, no es por el café, es porque somos bases Zapatistas.
Esto es lo que pensamos: que es por motivos políticos, por-
que somos Zapatistas y porque el gobierno quiere acabar con
el «problema» Zapatista. En vez de atacarnos con el ejército,
ellos pagan a malhechores para que nos maten, y así el ejército
no mancha su imagen. Hemos denunciado estos asesinatos,
tanto en las organizaciones de derechos humanos como en la
radio. No tenemos miedo. No, es sencillamente una guerra
sucia. No nos vamos a esconder en nuestras casas. ¡Tenemos
muchas cosas que hacer!».16

Aún cuando no son abiertamente reprimidos deben sopor-
tar el constante control militar:

«Tenemos algunos problemas. Como en cualquier lucha, exis-
ten algunos obstáculos en nuestras carreteras. Por ejemplo,
cuando venimos a San Cristóbal tenemos que atravesar seve-
ros controles militares. Los soldados nos paran, nos piden que
les enseñemos los papeles, nos hacen muchas preguntas, tra-
tan de intimidarnos, nos hacen perder el tiempo. Hay más de
cinco controles desde San Juan de la Libertad, donde tenemos
nuestra oficina y el almacén, a San Cristóbal.
«Tenemos que esperar en cada control y perdemos mucho tiem-
po. Por esta razón llegamos tarde a nuestras reuniones y citas en
San Cristóbal, y llegamos a casa muy tarde a la noche».17

A pesar de los controles y de la represión de que son
víctimas los miembros de esta cooperativa, igual que los
de otras, continúan trabajando recuperando formas coo-
perativas de producción para lograr el bienestar de los
socios de la misma, pero también del resto de la nación
mexicana e incluso de los países europeos que son consu-
midores pero no productores.
Las agresiones a las que son sometidas las cooperativas
que se constituyeron en la zona zapatista son sumamente
variadas. En Jerusalén, en el Municipio Autónomo Tierra y
Libertad, se constituyó en 1992 la Cooperativa Tojtzotze
que se dedica a la producción de café, plátano, frijol y maíz,
en forma orgánica. Esta cooperativa, igual que otras, en-
frenta desde 1994 constantes agresiones por parte del go-
bierno, entre las que se cuenta la fumigación de las plantas
de café con el pretexto de combatir el dengue hemorrágico.
Sin embargo, la fumigación sólo se realiza sobre los cam-
pos y las casas y no sobre las montañas. Esta agresión
provoca la muerte de las plantas pero también ha ocasio-
nado muchas enfermedades respiratorias y pulmonares a
los habitantes.

16 Ibídem

17 Ibídem
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También se ha organizado una cooperativa de pequeños
productores de miel de varias «comunidades en resisten-
cia», como ellos mismos se llaman. Así se presentan en
Internet: Miel Mut Vitz

«La cooperativa Mut Vitz, situada en los Altos de Chiapas,
reúne a unos 95 pequeños productores indígenas de miel de
varias comunidades en resistencia. A través de nuestras activida-
des productivo-comerciales, tenemos como objetivo común me-
jorar las condiciones de vida de nuestros agremiados, así como
impulsar el desarrollo regional bajo condiciones equitativas. Los
productores asociados a la cooperativa Mut Vitz reconocemos
la importancia de mejorar y cuidar las prácticas culturales para
producir una miel de primera calidad, y esperamos tener acceso
a un mercado justo nacional e internacional».18

Es importante tener en cuenta que la conformación de coo-
perativas está relacionada con la necesidad de los pueblos
indígenas en resistencia de organizarse ante la guerra de
baja intensidad que el gobierno mexicano lleva a cabo desde
el momento del levantamiento del 1º de enero. Pero también
responde a la marginación, la explotación y el olvido de las
comunidades por más de quinientos años, lo que significa
que hay motivos históricos que van más allá de la rebelión
zapatista. Esta implicó la posibilidad de romper con siglos de
silencio, en especial cuando el supuesto ingreso de México
al «primer mundo», con la firma del Tratado de Libre Comer-
cio, llevaba implícito el exterminio de todos aquellos que
pudieran significar un estorbo para el desarrollo basado en
el capital nacional e internacional. Para evitar este exterminio
y recuperar la dignidad, los usos y las costumbres de los
pueblos originarios es que se constituyeron varias de estas
organizaciones  cooperativas. Una de ellas, la Cooperativa
de Producción «Smaliyel», dedicada principalmente a la pro-
ducción de café, surgió en el Municipio Autónomo de Fran-
cisco Gómez, como el paso siguiente a la constitución de una
bodega y tienda popular autónoma. Está constituida por
aproximadamente 700 socios que provienen de distintas co-
munidades integradas en dicho municipio autónomo. El tra-
bajo de la cooperativa se inició en 1997 con el procesamiento
y comercialización de casi 3.000 kilogramos de café pergami-
no en la Ciudad y el Estado de México. Los objetivos de
comercialización son seguir ampliando las ventas a otros
estados de la República y conseguir la calidad y sanidad
requeridos para su exportación al extranjero.

18 Contacto:
enlacecivil@

laneta.apc.org
o

mutvitz@
laneta.apc.org
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Si bien la producción de café es la principal actividad de la
cooperativa no es la única. También se encarga de la pro-
ducción y comercialización de artesanía textil de las muje-
res de la región, la producción y comercialización de miel
pura y la producción semiartesanal de zapatos, con la cual
se cubren las necesidades de calzado de la región y se
logra comercializar el excedente en otras regiones. Además
la cooperativa cuenta con una cafetería, con servicio de
Internet, ubicada en la Cuidad de México, en la cual se
puede consumir el café que produce y adquirir productos
artesanales, calzado y miel de la cooperativa.
En relación a la producción principal, igual que en el caso
de Mut Vitz, esta cooperativa surgió con el propósito de
romper con el sistema de intermediarios que encarecen el
producto hasta tres o cuatro veces por sobre el precio que
se paga a los productores. Es decir, el precio final del pro-
ducto lo determinan estos acaparadores y no los produc-
tores campesinos. Esta situación trajo como consecuencia
que muchos de los productores buscaran otras alternati-
vas para sobrevivir, entre las que se cuentan la emigración
a las ciudades, la integración a grupos paramilitares o la
afiliación al partido oficial. Para evitar tener que elegir algu-
nas de estas posibilidades, desertando de las comunida-
des zapatistas, es que la cooperativa se propone abrir la
posibilidad de un comercio justo, lo que necesariamente
incluye la comercialización directa de todos los productos,
entre los cuales se cuentan el café, pero también miel y
artesanías elaboradas por mujeres. Este comercio justo
permite que los beneficios generados queden en manos de
los productores, quienes reciben un salario acorde con los
esfuerzos demandados para la producción.
Es importante observar cuáles son las funciones de la bo-
dega y la tienda que es un centro de concentración, distri-
bución, almacenamiento y venta a las cuales los producto-
res llevan su cosecha. Este centro está formado por varias
comunidades y la administración está en manos del Muni-
cipio Autónomo Francisco Gómez.
La actividades a las que se dedica este centro son las si-
guientes:

» a) Concentración: Las comunidades entregan a este Centro
sus productos, tales como café, maíz, frijol, etc. y reciben un
precio justo decidido por ellas mismas, teniendo la posibilidad
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de realizar un intercambio o trueque por los productos que
necesiten de la región y la de adquirir los artículos de primera
necesidad como azúcar, jabón, zapatos, ropa, herramientas,
etc., que están a la venta al haber sido adquiridos por la Bodega
a precios de mayoreo y sin la intervención de los introductores.
b) Distribución: Las comunidades deciden, de acuerdo a las
necesidades de la región, la cantidad de productos que se alma-
cenan, así como las que destinaran a la comercialización y venta
en los grandes centros urbanos.
c) Comercialización y venta: El manejar y decidir cómo operar
su propio sistema económico, les permite fijar los precios tan-
to de los productos de su región como de los de otras regiones
y al ser precios justos, obtendrán éstas ingresos suficientes
como para destinar recursos económicos para subsanar las enor-
mes carencias que padecen, entre ellas y las que consideran de
mayor importancia está la educación, en estricto apego a lo
establecido en los Acuerdos de San Andrés».19

Hay ciertas cuestiones importantes a destacar: por un lado
la posibilidad de intercambiar su producción por artículos
de primera necesidad que se encuentran a la venta a pre-
cios inferiores de lo que significaría comprarlos a través de
intermediarios. Es un objetivo importarte teniendo en cuenta
la escasez de productos de primera necesidad a la que siem-
pre se vieron sometidas las comunidades indígenas. Otro
aspecto que merece atención es que quienes deciden cómo
será la distribución de la producción es la propia comuni-
dad, teniendo en cuenta qué cantidad de productos se van
a almacenar y cuánta a comercializar. Es la aplicación prác-
tica de uno de los objetivos de la Ley Agraria Revoluciona-
ria que elaboró el EZLN, en el sentido de que el destino de
la producción cooperativa, agraria en el caso de la ley pero
también otras producciones, debe ser primero la satisfac-
ción de las necesidades de la comunidad, para dedicar el
excedente a la comercialización.
Respecto al tercer punto, se observa un destino importante
de los beneficios que obtiene la cooperativa:

«(Estos) se emplean para beneficiar a la comunidad entera a
través de la financiación del programa de educación autónoma
de la comunidad, en armonía con sus tradiciones y costumbres
indígenas».20

Este proyecto de educación, basada en los usos, costum-
bres y tradiciones culturales autónomas, se propone for-
mar promotores que enseñan a los niños y niñas de su
comunidad de origen y son las propias comunidades en

19 Comité Zapatis-
ta de Los Ángeles,
Sociedad Coopera-

tiva Smaliyel.
Material de

Internet.

20 Ibídem
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conjunto las que deciden la forma de educación para la
enseñanza de sus promotores y alumnos.

«Se trabaja aproximadamente con 115 promotores de alrede-
dor de 47 comunidades, se han impreso 1000 manuales de
castilla e igual número de matemáticas para la primera etapa
educativa».21 En este programa colabora el Comité Zapatista
de Los Ángeles que lleva instructores para capacitar a los pro-
motores y aporta material didáctico y escolar».

Este proyecto de educación demuestra la preocupación de
la cooperativa por la recuperación y el mantenimiento de la
cultura de los pueblos indígenas, utilizando los beneficios
obtenidos por una organización que se basa en las formas
de trabajo indígena y respeta, en primer lugar, el esfuerzo
de los productores. En la página de la que hemos obtenido
la información se hace una invitación a la nación mexicana
y a otros pueblos del mundo a participar y apoyar

«este trabajo de resistencia y autogestión que refuerza la auto-
nomía de los Pueblos Indígenas».

Esta solicitud de apoyo encuentra respuestas concretas.
Por ejemplo, en la Ciudad de México se realizó el 14 de mayo
de este año un concierto a beneficio de la cooperativa. El
dinero recaudado tenía como objetivo la compra de una tos-
tadora de café de mayores dimensiones que respondiera a
las necesidades de una producción en aumento.22

Algunas cooperativas nacieron bajo la protección de so-
ciedades civiles que apoyan la lucha zapatista aún cuando
no comparten la vía armada como medio de resolver los
conflictos. Una de estas organizaciones es Las Abejas ,
organización católica que se fundó el 9 de diciembre de
1992, en la comunidad de Tzajalchén, municipio de
Chenalhó, Estado de Chiapas. Ese día se reunieron 22 co-
munidades de Chenalhó con el propósito de evitar la vio-
lencia desencadenada por un conflicto entre los miembros
de una familia de la zona. El nombre de la sociedad fue
elegido al comparar la organización con un panal de abejas
en el cual todos trabajan en colectivo y reciben por igual
los frutos de ese trabajo.
Al producirse el levantamiento zapatista consideran que
ambos tienen el mismo enemigo: el gobierno y las autorida-
des del PRI que organizan los grupos paramilitares, por lo
cual entablan una relación de apoyo al EZLN pero no una
inserción en el mismo; continúan como movimiento civil

22 Música por café.
Una noche con

Galileo. Material de
Internet.

21 Ibídem
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porque no son partidarios de las armas sino de la lucha
pacífica.
Se definen a sí mismo como:

«el colchón entre el gobierno y los zapatistas, porque somos
sociedad civil, y en caso de que haya un ataque contra ellos,
somos los que podemos resistir, si este colchón se rompe, es
más fácil para el gobierno atacar a los hermanos del EZ. Por eso
pintamos nuestras casas de blanco, nuestros templos, y hemos
puesto letreros que dicen zona neutral para que no nos ata-
quen, pero los priístas no nos respetaron’’. 23

En 1997 Las Abejas tienen presencia en 24 comunidades de
Chenalhó y persisten en la lucha civil,24 luego de que el
EZLN les pidiera que continuaran como sociedad civil y no
se incorporaran al FZLN, decisión que habían adoptado en
una asamblea de delegados comunitarios. Con la acepta-
ción de este pedido se convierten en Sociedad Civil Las
Abejas,  y es importante aclarar que tienen su propia es-
tructura organizativa basada en comisiones referidas a dis-
tintos temas: salud, educación, derechos humanos,
comercialización y abasto, mujeres, conjuntos musicales,
etc. Es una organización que, por mantenerse en resisten-
cia civil, se comporta igual que muchas otras de Chiapas,
es decir, no paga las cuotas de energía eléctrica ni impuesto
predial, no recibe apoyo del gobierno hasta que no se cum-
plan los Acuerdos de San Andrés y no obedece a los go-
biernos municipal y estatal porque no los eligió ni se consi-
dera representada por ellos.
Dentro de esta sociedad civil nace la Unión de Producto-
res Maya Vinic, cuyo nombre significa «el hombre maya
tzotzil» de la tierra chiapaneca. Es una sociedad cooperati-
va de productores de café que posee más de 650 socios en
36 comunidades de los municipios de Chenalhó, Pantelhó
y Chalchihuitán en los Altos de Chiapas, y cuya lengua y
cultura es tzolzil.
En la página de Internet donde se presenta, sus miembros
aclaran que se organizan y trabajan inspirados en sus ante-
pasados y con el propósito de avanzar en el desarrollo au-
tónomo como comunidad de manera pacífica. Comenzó sus
actividades el 31 de julio de 1999 y éstas son la producción,
comercialización y exportación de productos agrícolas, pe-
cuarios y similares, aunque se destaca la producción de
café, llamado Café Chanul-Pom, como la principal.25

23 Testimonio de
uno de sus miem-
bros en: Onécimo

Hidalgo: El vuelo de
Las Abejas.
Material de

Internet.

24 La participación
política de la

Sociedad se produjo
en el Gobierno de

Transición en
Rebeldía con

Amado Avendaño,
en la Convención

Nacional Democrá-
tica de agosto de

1994 a la que
convocó el EZLN y
en las elecciones del
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Algunas de las cooperativas han unido sus intereses; es el
caso de las Cooperativas Cholon B’ala  y Tzotzilotic-
Tzobolotic , cuyos nombres significan «nosotros los
choles» y «la fuerza de los tzotziles», respectivamente, y
han constituido la Unión de Cooperativas de Chiapas.
Éstas son dos cooperativas agropecuarias formadas por
1,200 indígenas mayas, que hablan las lenguas chol, tzeltal
y tzotzil y habitan en los municipios de Tila, Sabanilla,
Tumbalá y El Bosque, en la región montañosa del norte del
Estado de Chiapas.
Esta Unión de Cooperativas produce básicamente café, se
constituyó legalmente en 1992 y sus objetivos son apro-
piarse del conjunto del proceso productivo para aumentar
sus ingresos y mejorar su nivel de vida. La producción de
estas cooperativas se basa en la transferencia tecnológica
con el fin de lograr una producción de café orgánico, que
respeta las leyes naturales y se basa en el principio de
sustentabilidad,  aprovechamiento y conservación de los
recursos naturales. Para implementar este sistema, cuentan
con la asesoría de profesionales, con la experiencia de otros
productores y con equipos de técnicos que surgieron de
las mismas comunidades, lo que demuestra la preocupa-
ción por la capacitación técnica de los propios indígenas.
Sin embargo, no sólo se dedican al cultivo del café, sino
que diversifican la producción

«promoviendo el impulso de un proyecto de ganadería bovina
(...), un proyecto de apicultura y la masificación en el uso del
sistema de labranza de conservación en los cultivos del maíz y
el frijol».26

Respecto a la comercialización, también la realizan en con-
junto, lo que les posibilita regular los precios frente a los
intermediarios.
Además de la producción y comercialización desarrollan
otros proyectos relacionados con el bienestar de la comu-
nidad, como el de mejoramiento de las viviendas y de infra-
estructura como agua potable, caminos, abasto, salud, edu-
cación, energía eléctrica.
Es importante destacar la preocupación por el rol de la
mujer dentro de las cooperativas, para lo cual realizan un
trabajo con las esposas de los socios para tengan un espa-
cio de participación en la organización.

26 Unión de
Cooperativas de

Chiapas. Material
de Internet
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Cada una de las cooperativas tiene un consejo de adminis-
tración formado por un presidente, un secretario y un teso-
rero, que se reúne con otras comisiones y con la asesoría
técnica cuando es necesario darle un seguimiento a las ac-
tividades. Respecto a las asambleas, se realiza una mensual
con los delegados de cada comunidad y una anual con
todos los socios.
Estas cooperativas tienen relaciones con otras organiza-
ciones de pequeños productores de café con el propósito
de intercambiar experiencias, apoyarse mutuamente y co-
ordinar esfuerzos.27

Otra Unión importante dedicada también al cultivo de café
orgánico es la Unión de Ejidos y Comunidades de
Cafeticultores del Beneficio Majomut,28 que agrupa a más
de 1,200 pequeños productores de café de 22 comunidades
indígenas, de las etnias tzeltal y tzotzil de la región de los
Altos de Chiapas.
Esta unión, que nació en 1981 y se registró legalmente el 9
de marzo de 1983, si bien tiene como objetivos mejorar la
producción y comercialización del café de sus miembros,
también se preocupa por la mejora en las condiciones de
vida en las comunidades a través de proyectos comunita-
rios de mejoramiento y autoconstrucción de viviendas, de
satisfacción de servicios básicos y de autosuficiencia
alimentaria.
La preocupación de los miembros de la unión por la recupe-
ración del paisaje original de la región de los Altos y del
sistema de cultivos de sus antepasados mayas llevó a diver-
sificar la producción y con el café se asocian plantas fruta-
les, alimenticias, rituales y de ornamento, recuperando la di-
versidad ecológica que tuvo la región. En este proceso de
diversificación también ocupan un lugar importante los 21
grupos colectivos de mujeres que producen hortalizas orgá-
nicas y los 16 módulos de granjas colectivas de aves.
Respecto al rol de las mujeres cafetaleras hay que destacar
que han ido construyendo sus propios espacios de partici-
pación social, lo que se traduce en una mayor equidad de
género.
El café producido se vende en el sistema comercial de co-
mercio justo -en el que la unión ingresa en 1994- a través
del cual la organización mantiene relaciones a largo plazo

27 El correo
electrónico de esta

Unión de Coopera-
tivas de Chiapas es:

coopschis@
laneta.apc.org. La

dirección  es: Calle
Josefa Ortiz de

Domínguez No. 12-
A Barrio Santa

Lucía, San Cristóbal
de Las Casas,

Chiapas, México, y
Teléfono y Fax:

(967) 8 55 47

28 El correo
electrónico de esta

unión es:
majomut@

laneta.apc.org
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con sus compradores, entre los cuales se cuentan: La So-
ciedad para el Fomento de la Solidaridad con el Tercer
Mundo, de Alemania, la Cooperativa Equal Exchance, de
Estados Unidos, Twin Trading Ltd., de Inglaterra y la Coo-
perativa Equo Mercato, de Italia. A través de este sistema
de comercio justo se ha creado un mercado internacional
en el cual participan cooperativas de pequeños producto-
res, como la otra cara del mercado internacional controlado
por  las corporaciones transnacionales. El precio que reci-
ben los productores de cooperativas que venden sus pro-
ductos en el mercado justo, que es hasta el doble o el triple
del pagado por los intermediarios locales, permite la repro-
ducción de la economía familiar y evita la emigración en
busca de otros ingresos.29

Con el fin de desarrollar esfuerzos conjuntos con otras
organizaciones de pequeños productores de café y apo-
yarse en trabajos de asistencia técnica para la producción
y comercialización, la Unión Majomut forma parte de la
Coordinadora de Organizaciones de Pequeños Producto-
res de Café (COOPCAFÉ) en el estado de Chiapas y de la
Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras
(CNOC) en el nivel nacional.
Esta organización cafetalera se propuso la construcción de
alternativas de desarrollo a largo plazo, entre las que se
cuentan: a) la comercialización directa del café hacia merca-
dos de exportación que permite la eliminación de interme-
diarios y la retribución de excedentes hacia la familia cafe-
talera; b) el proceso de conversión a la agricultura orgánica
con el fin de conservar las propiedades naturales de la
tierra y obtener productos sanos y de calidad; y c) el
reforzamiento de la producción de autoabastecimiento
alimentario con producción colectiva de hortalizas orgáni-
cas y de módulos de granjas, que permite construir la auto-
nomía alimentaria de la comunidad y la región.
Gracias a estas estrategias, la Unión Majomut ha permitido
revertir el proceso de emigración hacia las ciudades, soste-
ner el autoempleo en las comunidades y satisfacer las ne-
cesidades de alimentación, vestido, vivienda y reposición
de instrumentos de trabajo de las familias de los producto-
res cafetaleros.
Una característica importante de esta Unión es el rescate de
las formas de participación indígena a nivel comunitario.

29 Edith Cervantes
Trejo: La Unión

Majomut: la
construcción de
alternativas de

desarrollo a largo
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respuesta a crisis
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«Esta participación se basa en el proceso de toma de decisio-
nes cimentado en la pluralidad y el consenso, que ha venido a
fortalecer las prácticas de cooperación y ayuda mutua entre
los miembros, prácticas que en ocasiones son tradicionales en
la comunidad indígena, o bien, ha venido a restablecerlas donde
eran frágiles».30

Además de la participación comunitaria en la toma de deci-
siones, las estrategias colectivas se han construido gracias
a la creación de espacios de participación regional. Éstos se
sustentan a través de redes de agentes sociales: delegados
comunitarios, promotoras y promotores técnicos campesi-
nos, que establecen relaciones intercomunitarias. Estos agen-
tes son elegidos por la comunidad, que también los puede
remover, convirtiéndose «en la correa de transmisión desde
y hacia la comunidad».31

La Unión también cuenta con dos tipos de promotores:
unos se han formado como promotores campesinos de café
orgánico y otros para llevar a cabo los proyectos de
autoabastecimiento alimentario. Estos promotores son los
encargados de extender a las comunidades los saberes en
los cuales se han especializado.
Tanto los delegados como los promotores se reúnen en
asamblea en la cual se establecen las estrategias en el pla-
no productivo y organizativo que se van a implementar.
Estas decisiones tomadas por la mayoría son ejecutadas
por los organismos operativos y gerenciales, que son el
consejo de administración y vigilancia.
Otra cooperativa que merece destacarse es la Sociedad Coo-
perativa de Producción «Tzeltal-tzolzil» que se creó en 6
de agosto de 1986 con 19 socios fundadores; en 1997 conta-
ba ya con 198 socios de los pueblos tzeltales y tzotziles, de
los municipios de Pantelhó, Chenalhó, Chalchihuitán, San
Juan Cancuc y Simojovel, en la región de Los Altos de Chiapas.
La producción de café y miel son las principales y se desti-
nan principalmente a la exportación hacia países europeos
como Alemania, Italia, Suiza, Holanda y Bélgica; algunos
remanentes se comercializan en el mercado nacional y local.
También se han desarrollado otras producciones como el
maíz, el frijol, las hortalizas, la ganadería y las artesanías, en
general para el autoconsumo.
La estructura organizativa de la cooperativa es la siguien-
te: hay una asamblea general donde se reúnen todos sus

30 Ibídem.

31 Ibídem
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miembros, incluyendo el Comité Administrativo, formado
por las autoridades, y los socios. Esta asamblea es la máxi-
ma autoridad donde se toman las decisiones en forma de-
mocrática. Allí,

«Se impulsa la consolidación de la organización de los produc-
tores, los procesos de producción y comercialización (local,
nacional e internacional), se fomentan medidas ecologistas como
el uso racional de la madera, la recuperación del bosque me-
diante la reforestación y siembra de frutales, la producción y
elaboración de productos orgánicos conservando la cultura y la
tradición».32

Existe un Consejo de Administración formado por un
presidente, un secretario y un tesorero, cuya función es
importante ya que coordina la administración de los recursos,
la contabilidad de los fondos y mantienen informados a los
socios referente a todos los acontecimientos de la Sociedad
Cooperativa.
Las comisiones son organizadas para realizar actividades
específicas. En la actualidad existen cinco:
Comercialización de Miel y Café: se encarga de la venta
de los productos en los diferentes mercados: local, nacio-
nal e internacional, tomando en cuenta el mejor precio para
obtener mejores ingresos económicos a los socios.
Promotores Comunitarios: se encargan de capacitar a los
socios en las comunidades porque son los que tienen más
conocimientos técnicos sobre la producción.
De Vigilancia y Justicia: se encarga de mantener el orden
y el buen funcionamiento de la cooperativa mediante la
aplicación de la justicia.
Servicio de Mantenimiento: el objetivo es mantener las
máquinas, el equipo y la infraestructura de la cooperativa
en buenas condiciones.
Consejo Principal: está constituido por las personas de
edad avanzada que proporcionan sus opiniones y experien-
cias al conjunto de la cooperativa para seguir conservando
la cultura y las tradiciones de los pueblos indígenas.
Los delegados son los representantes de cada una de las
comunidades en las que hay socios de la cooperativa. Los
delegados, que son los portadores de la información sobre
el desarrollo de la cooperativa en las comunidades, realizan
reuniones continuas con el Consejo de Administración para
coordinar las actividades que se desarrollan dentro de la

32 Sociedad
Cooperativa de

Producción
«Tzeltal-tzolzil»

Material de
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cooperativa, para apoyar la toma de decisiones y la discu-
sión de problemas y necesidades de cada una de las comu-
nidades y del conjunto de la organización.33

Varias de las cooperativas zapatistas se dedican a la pro-
ducción de artesanías y en estos casos la mayoría de sus
miembros son mujeres.
Algunas de ellas se presentan en páginas de Internet de la
siguiente forma:
Mujeres por la Dignidad;

«Nuestra Cooperativa está formada por 350 mujeres y 35 hom-
bres de 27 comunidades en resistencia de los Altos de Chiapas.
En nuestra cooperativa producimos artesanías de algodón y de
lana de diferentes bordados y tamaños. Las artesanías de algo-
dón son las siguientes: cojines, blusas, bolsitas, servilletas,
caminos de mesa, rebozos, tapetes, estolas, huipiles, monede-
ros, porta lápices, muestrarios de tinta, muñecos zapatistas,
etc. Las artesanías de lana son las siguientes: bolsitas, bolsas,
chalecos, rebozos, chuj, etc. También hacemos pulseras de seda,
cadenas, pulseras de chaquira, llaveros zapatistas, etc.»

Contacto: enlacecivil@laneta.apc.org
Xulu´M Chon:

«Nuestra Sociedad Cooperativa de la artesanía Xulu´M Chon
el Dinosaurio nació en el año 2000 con la participación de 200
mujeres de 10 comunidades indígenas en resistencia de la zona
Altos. Trabajamos en un espacio colectivo con el objetivo de
mejorar los sistemas de producción y comercialización de nues-
tra artesanía textil para obtener un precio justo. Tenemos una
variedad de textiles que forman parte de nuestra identidad como
tejedoras y bordadoras tsotsiles. Las fibras naturales, como
hilos y telas de algodón, son la base para la producción de:
blusas, manteles, cojines, bolsas, hupiles, tapetes, servilletas,
monederos y pulseras. También tenemos una variedad de dise-
ños con telar de cintura, con bordados en punto de cruz y
tradicionales de diferentes colores y tamaños».

Contacto: enlacecivil@laneta.apc.org o mutvitz@laneta.apc.org
Yachil Ka´Ka´l (Nuevo Amanecer)

«A través de un largo proceso de reflexión sobre la problemá-
tica que tienen como mujeres tzeltales y choles, las mujeres de
varias comunidades de la zona Norte de Chiapas decidieron
agruparse en una cooperativa que les permita, además de co-
mercializar sus productos artesanales, fortalecer sus espacios
de reflexión y análisis para alcanzar una vida digna».

Contacto: enlacecivil@laneta.apc.org
Existen algunas cooperativas de tejedoras de grupos
Tzotziles y Tzeltales que tienen la particularidad de realizar

33 Correo Electró-
nico: mielycafe@

laneta.apc.org

93



sus obras utilizando símbolos y diseños que han sobrevi-
vido desde la época prehispánica y que representan la vi-
sión maya del cosmos. Estas características hacen que los
textiles de Chiapas puedan ser considerados como un me-
dio de «resistencia  cultural, como fortaleza del alma de un
pueblo a lo largo de los siglos». 34

Las mujeres también constituyen La Sociedad Cooperati-
va de Producción Artesanías Maya IK formada por 150
socias indígenas y artesanas que hicieron un esfuerzo para
abrir una tienda de comercialización de las artesanías con-
feccionadas por indígenas de los municipios de Larrainzar,
Zinacantán, Chamula, Tenejapa y Amatenango del Valle. El
objetivo es vender en forma directa , sin intermediarios,
pero también mostrar el trabajo que realizan que es consi-
derado no solo un medio de sustento económico sino tam-
bién una forma espontánea de arte.
Existen también organizaciones constituidas por varias
cooperativas de mujeres como la que se denomina  Mujeres
de Maiz en Resistencia. Este proyecto nació en 1999 con
cuatro cooperativas y luego se sumaron otras seis. Los
objetivos son varios: consolidar una economía autónoma,
construir un espacio para que las mujeres puedan inter-
cambiar sus experiencias, romper el aislamiento y buscar
alternativas de progreso. En esta organización se dan cur-
sos de tres días cada dos meses, en los que participan dos
representantes de cada cooperativa. A su vez, las asesoras
de la organización visitan cada mes uno o más grupos, de
seis a veinte mujeres -de las diez comunidades de varios
municipios de Chiapas que constituyen la organización-
con el propósito de darle continuidad a los talleres y com-
partir con las mujeres sus problemas y necesidades.
Las mujeres que participan son todas indígenas pero no
están todas en la misma situación. Algunas son desplaza-
das de las zonas de conflicto por la guerra de baja intensi-
dad, como en el caso de las de Chenalhó; otras son mujeres
en resistencia, en especial las de Taniperlas, Tenejapa y
Altamirano; y las de la zona norte de Chiapas viven la ten-
sión constante por la presencia de grupos paramilitares.
Los diferentes talleres que realizan se proponen el fortale-
cimiento y el crecimiento de las cooperativas y han logrado
que las mujeres continúen participando.

«El taller es un espacio de ellas, en el cual las mujeres se cono-
cen, comparten sus diferentes costumbres, intercambian sus

34 Textiles de
Chiapas, Artefacto
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experiencias y van encontrando alternativas de solución a sus
necesidades. Colaboran todas en equipo cuando se hacen traba-
jos colectivos sin importar de qué lugar, religión o partido po-
lítico sean, lo que las une es el hecho de ser mujeres y buscar
una vida digna con su trabajo».35

Como uno de los objetivos de Mujeres de Maíz en Resis-
tencia es buscar nuevos mercados, esa búsqueda ha per-
mitido a muchas mujeres romper el aislamiento, salir de sus
comunidades y viajar a otros lugares. Para aprender sobre
el manejo del mercado se ha creado un espacio compartido
por mujeres de diferentes regiones, que a su vez
intercambian las experiencias de sus cooperativas. Con el
mismo fin,

«se han impartido talleres de técnicas administrativas, manejo
de finanzas, control de calidad, y talleres para mejorar su arte-
sanía, por ejemplo: nuevos diseños, combinación de colores,
corte y confección, etc».36

Pero los objetivos no son sólo comerciales. A través de la
reflexión, las mujeres han podido fortalecer la autoestima y
conocer los derechos que les corresponden como mujeres.
También se han capacitado en computación para que en el
futuro tengan la posibilidad de buscar mercados a través
de Internet, se les ofrecieron nuevas herramientas para
mejorar su artesanía a través de diferentes cursos, conoci-
mientos sobre plantas medicinales para recuperar las anti-
guas tradiciones en la cura de enfermedades, talleres sobre
salud y educación sexual y cursos de alfabetización para
las que los necesiten.
Es importante destacar que este proyecto no nació de nin-
guna organización sino de un grupo de mujeres que lleva-
ban años trabajando en las comunidades indígenas de
Chiapas y que se propusieron cubrir las necesidades de las
mujeres artesanas indígenas. 37

Se han constituido también Asociaciones Civiles, que si
bien no trabajan con cooperativas zapatistas creemos inte-
resante destacar por el trabajo que vienen realizando con
las mujeres indígenas, como es el caso de K’INAL
ANTZETIK, A.C. que en lengua maya tzeltal quiere decir
Tierra de Mujeres. Es una asociación civil, es decir un orga-
nismo sin fines de lucro, que trabaja con y para las mujeres
indígenas de la región de los Altos de Chiapas y también
de otros estados del país.

35 Mujeres de maíz
en resistencia. El

proyecto. Material
de Internet.

36 Ibídem
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Los propósitos de la asociación se describen así en la pági-
na de Internet donde se presentan:

«Nuestro objetivo es transformar las relaciones de discrimina-
ción entre los géneros en miras a la construcción de la justicia
social, la democracia y la autonomía. Esto lo hacemos mediante
el análisis, la reflexión, la formación y la capacitación, así como
la formulación de propuestas en los diversos ámbitos de la
acción organizada de las mujeres indígenas a nivel nacional,
local, comunitario y regional».38

Esta asociación nace en el año 1991 a partir del asesora-
miento a la cooperativa de mujeres artesanas J’Pas
Joloviletik (Las que hacen tejidos, en lengua tzotzil). Esta
cooperativa se dividió luego del levantamiento zapatista
debido a que algunas mujeres se interesaron en activida-
des de capacitación, formación y organización política y
otras querían limitarse a los asuntos relacionados con la
producción y comercialización. De esta separación nació la
cooperativa Jolom Mayaetik (Tejedoras Mayas, en lengua
tzotzil), que es la principal con la que trabaja la asociación.
Actualmente la asesoría a mujeres organizadas se ha am-
pliado, abarcando varias cooperativas y colectivos de pro-
ducción de los Altos, y a partir de 1998 también de la región
de la Selva.
La asociación está compuesta por varias áreas que se en-
cargan del asesoramiento en distintos temas. El área princi-
pal es la de Mujer y Economía, ya que la tarea central de
toda la asociación es asesorar en la comercialización de las
artesanías. Respondiendo a las demandas y necesidades
de las cooperativas femeninas se constituyeron el Área de
Salud Integral que imparte talleres de salud comunitaria y
salud mental, el Área de Educación que forma promotores
y promotoras de educación y finalmente el Área de Comu-
nicación y Derechos de las Mujeres que se encarga de
difundir y analizar la situación de las mujeres indígenas y
de fortalecer las autonomía femenina, promoviendo
liderazgos de mujeres indígenas que asuman el control de
los diferentes procesos en los cuales participan.
A partir de 1996, la asociación comenzó a realizar asesora-
mientos más allá del ámbito regional y emprendieron un
proceso de asesoría, capacitación y acompañamiento de
organizaciones nacionales, como la Coordinadora Nacio-
nal de Mujeres Indígenas.

38 Presentación de
K’inal Antzetik,
A.C. Material de
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En la actualidad el equipo de K’inal Antzetik en el estado
de Chiapas está integrado por 15 mujeres (antropólogas,
sociólogas,pedagogas,trabajadoras sociales  sicoterapeutas,
administradora, abogadas), en el DF el equipo lo conforman,
7 personas entre mestizas e indígenas, las cuales están pre-
sentes en todos los espacios de decisión. Las mujeres indí-
genas (y un hombre) provienen de los municipios Chenalhó,
Larráinzar, Tenejapa y Huixtán de la lengua tzotzil y tzeltal,
y juegan un papel primordial en la ejecución de los proyec-
tos.
Entre los organismos de la sociedad civil que más han fa-
vorecido la formación y consolidación de cooperativas se
destaca la Asociación Civil denominada Enlace Civil . Ésta
nació en 1996 para responder a las demandas de un grupo
de comunidades indígenas de las regiones de los Altos, la
Selva y el Norte de Chiapas, que solicitaron a la sociedad
civil la formación de un organismo que, conectando a las
comunidades indígenas chiapanecas con la sociedad civil
nacional e internacional, colaborara en proyectos que per-
mitieran mejorar las condiciones de vida de las comunida-
des indígenas.
Enlace Civil fue creada por un grupo multidisciplinario de
profesionales que se planteó como principio fundamental el
respeto a las decisiones, usos, costumbres y formas de orga-
nización de los pueblos indígenas. Es importante destacar
en este sentido que no es la asociación la que propone los
proyectos a las comunidades sino que luego de recoger sus
demandas facilita el apoyo externo de cooperación; este es
el compromiso contraído con las comunidades.
Esta asociación trabaja siguiendo tres líneas de acción:

«Apoyar la difusión de la palabra de las comunidades indígenas
chiapanecas, dando a conocer su historia pasada y reciente, la
construcción, en algunas zonas, de procesos autogestivos, sus
condiciones actuales de vida, su organización, sus esfuerzos
por mejorar y los obstáculos a los que se enfrentan.
Canalizar el apoyo solidario nacional e internacional para apo-
yar y fortalecer el desarrollo de las comunidades indígenas
chiapanecas, de acuerdo a las necesidades y criterios plantea-
dos por los propios pueblos.
Acompañar las acciones y proyectos de las comunidades en su
lucha por condiciones de vida más justas, más democráticas y
más libres».39

39 Enlace Civil
A.C. Página de

Internet

97



Para desarrollar estas líneas de acción, Enlace Civil pro-
mueve proyectos de salud, educación, producción y
comercialización y su papel en estos programas es ser el
coordinador entre las comunidades indígenas y los orga-
nismos solidarios, además de realizar un seguimiento de
los mismos para facilitar su concreción.
Entre estos proyectos se cuenta un programa de produc-
ción y comercialización de las comunidades indígenas de
Chiapas para favorecer la base productiva y la defensa de
la cultura de las mismas.
Los objetivos del programa pueden sintetizarse de la si-
guiente forma:
-promover el respeto a la naturaleza, buscando junto con
las comunidades formas de producción agroecológicas.
-fortalecer la cultura e identidad indígena, respetando los
conocimientos tradicionales de los habitantes originarios
de la región maya.
-promover la organización y participación comunitaria, res-
pondiendo a las necesidades de las comuni dades.
-planear una propuesta de desarrollo integral de la región
junto con las comunidades.
-fortalecer el mercado interno de las comunidades a través
del fomento de actividades productivas y comerciales.
El programa tiene tres ejes a través de los cuales se intenta
dar respuesta a los problemas del medio rural chiapaneco:
El Programa tiene como finalidad dar respuesta en tres as-
pectos nodales del medio rural chiapaneco:

«a) Técnico- Productivo: Básicamente se trata de favorecer la
producción de las comunidades indígenas en resistencia, me-
diante la generación conjunta de propuestas tecnológicas a de-
sarrollarse. Principalmente se han efectuado dos proyectos:
Proyecto de producción y comercialización de arroz palay en
el Norte de Chiapas.
Proyecto de comercialización de Jamaica Orgánica, en el Norte
de Chiapas.
b) Comercialización y cooperativismo: Son dos los principales
problemas económicos que viven las comunidades: la falta de
un mercado justo para sus productos, y capital líquido para
adquirir productos básicos. Por ello, se busca impulsar pro-
puestas que fortalezcan el mercado interno regional, y que la
relación con el mercado sea de manera más justa. En este rubro,
se ha impulsado el proyecto:
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Proyecto de constitución y operación de cooperativas regiona-
les en Chiapas.
c) Educación y Comunicación Rural: En esta línea se trabaja la
difusión de las propuestas tecnológicas generadas en el proceso
de capacitación, impartiendo talleres de capacitación y elabora-
ción de programas básicos de radio, video, carteles, folletos y
manuales. En este sentido se ha desarrollado:
Proyecto de educación y comunicación rural para el desarrollo
agroecológico en las comunidades indígenas de Chiapas.
Proyecto general de desarrollo agroecológico, productivo y de
comercialización para las comunidades indígenas de Chiapas».40

Teniendo en cuenta la formación de colectivos de produc-
ción por hombres y mujeres de las comunidades indígenas
de Chiapas, la asociación apoya estas alternativas económi-
cas también a través de la comercialización de sus produc-
tos, favoreciendo el desarrollo de las comunidades a través
de mejoras en la educación, la salud y la alimentación.
Para dar solución al tema de la comercialización, Enlace Ci-
vil presentó un proyecto de constitución y operación de
cooperativas de abasto y comercialización para las comuni-
dades indígenas de Chiapas. Este programa, que es fruto
de un proceso de reflexión que las comunidades realizaron
con el acompañamiento de la asociación, tiene como pro-
pósito la venta de los productos a través de canales alter-
nativos de comercialización y consumo, que permita a las
comunidades disponer de mayores recursos financieros
para adquirir bienes y servicios.

«Se busca consolidar un mercado interno justo que les permita
capitalizar sus trabajos, generando recursos para sus proyec-
tos de desarrollo, como son los de educación, salud, derechos
humanos, comunicación, entre otros».41

La organización de un mercado intercomunitario permitiría
obtener a bajo precio los bienes de consumo que necesitan
las comunidades así como vender en forma más ventajosa
las producciones de las mismas.
Es importante destacar los objetivos específicos por la tras-
cendencia que se le da la organización comunitaria y al espí-
ritu cooperativo. Estos se especifican de la siguiente forma:
- Mejorar las condiciones de bienestar social de las comu-
nidades indígenas.
- Promover el espíritu de cooperación, ayuda mutua, soli-
daridad y democracia.

40 Programa de
producción y

comercialización.
Enlace Civil A.C.

Página de Internet.

41 Constitución y
operación de

cooperativas de
abasto y

comercialización
para las comunida-

des indígenas del
Estado de Chiapas,

México. Enlace
Civil A..C. Página

de Internet.
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- Fortalecer la organización comunitaria, mediante el im-
pulso de un sistema de abasto y comercialización a nivel
regional.42

La puesta en marcha de este proyecto requiere una serie
de fases, que según un acuerdo entre las comunidades y
Enlace Civil serían: 1) un proceso educativo de capacita-
ción en temas contables, administrativos y cooperativos.
2) la construcción de bodegas regionales de acopio y
equipamiento para convertirlos en centros de almacena-
miento y distribución de mercancías. 3) adquisición inicial
de mercancías que requieren las tiendas comunitarias. 4)
adquisición de vehículos de transporte para la distribu-
ción de las mercancías en el interior de las comunidades.
5) crear un mercado intercomunitario donde las cooperati-
vas regionales realicen la venta directa de sus productos.
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La lucha zapatista tiene un lugar trascendente no sólo para
los indígenas mexicanos, sino para la nación en su conjun-
to y para todos los oprimidos del mundo. Para los primeros
significó que las autoridades y la sociedad mexicana en su
conjunto escucharan sus tradicionales demandas después
de siglos de sordera y negación de sus derechos. Respecto
a la nación mexicana era la primera vez que la lucha de las
comunidades indígenas incluía las reivindicaciones de to-
dos aquellos que habían quedado fuera de los beneficios
del proceso de modernización, que en la década del 90, era
la mayoría de la población. En este sentido, los zapatistas
hacen un llamado a la sociedad civil a que participe en la
resistencia ante el mal gobierno que implementó el
neoliberalismo. Pero el llamado trasciende las fronteras de
México e incluye a todos lo que quieren un mundo más
justo que defienda a la humanidad del individualismo y el
egoísmo.
No es casual que el estado de Chiapas haya sido el escena-
rio de la rebelión. Ese es el lugar donde las consecuencias
de las políticas neoliberales son más evidentes, convirtién-
dola en la región más pobre de México, dónde no sólo se
violan los derechos indígenas en particular, sino los dere-
chos humanos en general.
Tampoco es casual el nombre adquirido por las comunida-
des en rebeldía, ya que recurren a la historia de las luchas
populares mexicanas para encontrar los antecedentes que
permitan explicar las luchas de hoy; antecedentes que, no
sólo dan más fuerza a la resistencia del presente, sino que
permiten rescribir la historia negada por la memoria oficial.
Entre las luchas recuperadas es la de Emiliano Zapata la
que adquiere más sentido para estas comunidades indíge-
nas, que buscan recuperar las tierras de las que fueron
privadas por siglos de despojo, así como el trabajo colecti-
vo de las mismas. Del primer zapatismo también aprendie-
ron que con las armas en la mano se logra generar una
presión al poder constituido que obliga a mirarlas y a escu-
charlas, luego de desoír otras formas de reclamo.
El zapatismo no sólo ha recreado la historia, también ha
recuperado los símbolos como la bandera nacional y los
héroes que han sido apropiados por el sistema de gobierno
que niega el derecho de todos a sentirse representados por
ellos. Para que así sea es necesaria la inclusión y la partici-
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pación de todos y todas en la construcción de la nación
mexicana.
Aprendieron de la lucha del Ejército Revolucionario del
Sur, pero también de las tradiciones de las comunidades
indígenas y volvieron al pasado para recuperar, recreando,
sus derechos colectivos que implican poner en práctica la
autonomía económica, política, social y cultural que las
reconoce como diferentes pero, que a los ojos de los
zapatistas de hoy, debe integrarlas como parte de la nación
mexicana, con capacidad y derecho para ello. El respeto a
la autonomía de las comunidades indígenas es la base de
la construcción de los municipios autónomos que permi-
ten desplegar toda la tradición indígena en relación a la
toma de decisiones en forma democrática.
De las comunidades también tomaron el respeto a la forma
comunal de tenencia de las tierras porque los individuos
no tiene una vinculación individual con ella, sino que ésta
es producto de su pertenencia a una colectividad social. Y
esta forma comunal de tenencia lleva implícitas formas co-
lectivas de producción como base de la autonomía econó-
mica por la que vienen luchando desde hace siglos. Recu-
perando estas tradiciones es que los zapatistas proponen
la organización de cooperativas rurales de producción, en
las cuales pueden tener vigencia las formas de trabajo gra-
tuito y colectivo en beneficio de toda la comunidad. Este
tipo de trabajo comunitario no sólo se da en el ámbito agra-
rio, también la infraestructura de las comunidades, como
los servicios de agua, luz, caminos y otras necesidades, se
ha construido utilizando este tipo de trabajo.
Los zapatistas agregan un elemento más que permite la
construcción de la autonomía económica, ya que el camino
de esa construcción no sólo se transita a través de la pro-
ducción sino también de la comercialización, que permite
una autogestión más profunda porque se decide colecti-
vamente no sólo lo que se produce sino también cuál es el
destino de la producción. El primero debe ser la autosufi-
ciencia alimentaria pero el control de la comercialización y
de los beneficios generados permite tomar decisiones im-
portantes en otros ámbitos como la salud, la educación, la
cultura y los órganos de autogobierno, que dan al concep-
to de autonomía un sentido mucho más abarcativo, pro-
fundo, y que hace a todos los aspectos de la vida de la
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comunidad. Se trata de un ejercicio de libre determinación
de las comunidades que tienen derecho a ser diferentes y a
que se les respeten esas diferencias, sin dejar de darles la
posibilidad de intervenir en las decisiones nacionales que
las afectan.
Con el desarrollo de la lucha zapatista también se ha pro-
ducido un replanteo en relación al rol de las mujeres. Éstas
tuvieron un lugar destacado no sólo en la lucha zapatista
sino también en la organización económica de las comuni-
dades a través de la constitución de cooperativas, que se
convirtieron en parte de un  proceso de construcción de
una nueva subjetividad que intenta romper con las relacio-
nes de dominación a que fueron sometidas las mujeres
indígenas en la sociedad mexicana y al interior de las pro-
pias comunidades.
La lucha zapatista también lleva implícita una subversión
en el sentido de las palabras. Entre ellos el término revolu-
ción adquiere un sentido que rompe con las tradiciones de
lucha porque no implica tomar el poder sino construir un
nuevo poder. Éste debe ser democrático, en el sentido más
profundo que la palabra tiene en la tradición indígena, tie-
ne que defender la libertad y la justicia y debe ser el pro-
ducto de la participación del nosotros y no de pocos.
Otras palabras resignificadas por los zapatistas son auto-
nomía, cooperación, solidaridad, autogestión, colectivi-
dad, que son los principios básicos de las organizaciones
comunitarias indígenas, que son recuperadas del pasado y
recreadas dándoles el sentido que necesitan tener hoy, en
una lucha que no es sólo local, sino también nacional y
universal. Este carácter de la lucha requiere el respeto por
el diferente como una manera de hacer frente al exterminio
que propone el sistema.
En esta lucha contra el neoliberalismo y por la humanidad
un lugar destacado lo ocupa el cooperativismo, que permi-
te construir una sociedad más justa donde lo colectivo
supera lo individual, donde el nosotros es mucho más que
el yo y donde las decisiones las toman todos los que la
constituyen, priorizando la solidaridad por sobre los inte-
reses mezquinos de unos pocos.
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Cuadro 1
Localización de los municipios autónomos
ZONA MUNICIPIO AUTÓNOMO

ZONA ALTAMIRANO 17 de Noviembre
Ernesto «Ché» Guevara
Lucio Cabañas
Miguel Hidalgo y Costilla
Olga Isabel
Primero de Enero
Vicente Guerrero

ZONA ALTOS San Andrés Sakamch’en de los Pobres
San Juan de la Libertad
San Pedro Polo
Santa Catarina Pantelhó

ZONA NORTE La Paz
El Trabajo
Ché Guevara
Vicente Guerrero

ZONA SELVA TOJOLABAL General Emiliano Zapata
Libertad de los Pueblos Mayas
Tierra y Libertad
San Pedro de Michoacán

ZONA SELVA TZELTAL Francisco Villa
Francisco Gómez
Ricardo Flores Magón
San Manuel
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Cuadro 2
Diferentes visiones del mundo

VISION COLECTIVA

Resolver las necesidades de la
gente

Piensa desde el punto de vista
social

Promueve el cooperativismo

Promueve la solidaridad

Prácticas religiosas que se
preocupan de la justicia y la
paz social

Partidos y organizaciones que
luchan por la democracia y la
justicia

La economía funciona a partir
de las demandas y necesida-
des del pueblo

VISION INDIVIDUAL

Fortalecer el sistema inventando
necesidades falsas

Piensa en adueñarse de los bienes

Promueve la competencia

Promueve el individualismo

Prácticas religiosas que hacen al
pueblo sumiso y conformista

Partidos y organizaciones que buscan
el poder para controlar y mantener la
explotación

La economía funciona a partir de las
ofertas que hacen los capitalistas para
venderle al pueblo.
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