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A
rte Urgente abre el debate sobre la independencia 
y sus imaginarios, y muta en guión curatorial, en ex-
posición artística, y también en catálogo como so-

porte de un cúmulo de reflexiones críticas e intempestivas 
para cobijar un colectivo de artistas que practicando la 
pregunta pone en conflicto e interpela el unívoco y feste-
jado discurso emancipatorio. ¡Flor de bondi es éste!

Urgente Arte editorializa la muestra colectiva Independen-
cia-Imaginaria y propone un recorrido de sentidos y senti-
res que parte de los cuadernos de escuela que guardaron 
los artistas o sus madres, mudanza tras mudanza, exilios, 
desplazamientos en viejos armarios que supieron escon-
der prodigiosos tesoros, como aquel cuaderno de primero 
superior de 1954 que habla de una doble independencia: 
la política de 1816, y la económica de 1947. En esas lec-
turas se evidencia el persistente trabajo con que en cada 
época distintas generaciones fortalecieron a su modo un 
imaginario común haciendo centro en las efemérides pa-
trióticas. Entre ellas la más preciada, “La independencia”, 
esa abstracta utopía individual y social que se nos impone 
cotidianamente, fue hace 200 años una realidad contun-
dente. Sin embargo ¿es suficiente clausurar a ese origen 
todo el poderío que la palabra resuena y la historia nos 
niega? ¿De cuántas independencias se compone una in-
dependencia significativa? ¿Qué independencias son por 
venir? ¿Son todas la misma independencia?

Con esta impronta Arte Urgente sale a la cancha a dispu-
tar el “Bicentenario emancipado”, y frente a la saga de los 
nuevos slogans normalizadores de sentido como el de “la 
revolución de la alegría”, o el de “cómo hacer una empana-
da tucumana”, bolea la pregunta ¿Independencia, de qué? 
y patea el tablero del ajedrez “de la pluma y de la espada” 
para re-pensar el proceso que construyó su imaginario, 
amplio y estático a la vez, reviendo la potencia que lo ci-
mentó: una escuela pública forjada a finales del siglo XIX. 
Las sucesivas marcas discursivas en letra (como la que con 
sangre entra) e imagen que desbordan los cuadernos de 
escuela primaria sedimentaron el imaginario común para 
que no se aparte de una forma “verdadera” y fiel a “un ori-
gen” sencillo y memorable para cualquiera por igual, del 
“celeste y blanco del cielo”, como enseña la Billiken, y con 
solcito si la bandera es de guerra.

Urgente Arte recuerda las biografías escritas por Bartolomé 
Mitre sobre los próceres de la patria, como en la Galería de 
Celebridades Argentinas de 1857 litografiadas por Narciso 
Desmadryl, donde encontramos el retrato de San Martín que 
difundió sesgadamente la escuela, viejito, de civil, sin la im-
pronta de general ni con el “pesado” sable corvo de la inde-
pendencia americana, aquel que se ve en el retrato ecuestre 
dibujado por Núñez de Ibarra en 1818... y entonces la pregun-

ta, ¿quién le pone imagen a los héroes de la patria?, porque 
en los cuadernos, las maestras sancionan con rojo: “los pró-
ceres no se dibujan”, y mucho menos se imaginan.

Arte Urgente avizora en aquellos primeros actos patrios or-
ganizados en 1887 por Pizzurno como director de escuela du-
rante el Estado liberal conservador –matriz del actual estado 
neoliberal–, el inicio de un proceso de instrumentación de los 
actos escolares para adoctrinar y disciplinar a inmigrantes y 
sectores populares sobre los valores y símbolos de la “Pa-
tria”, construyendo una nacionalidad en tiempos en que el 
Estado podía ya desentenderse de la problemática emanci-
patoria para dedicarse al “Proceso de Organización Nacional” 
y a la institucionalización, la demarcación de fronteras, la 
apropiación de la tierra, la organización del trabajo, la indus-
tria y el comercio, las leyes y la autoridad. Escribir la propia 
historia exige antes una ideología hegemónica; sostenerla 
precisa cultivar y administrar el imaginario social. Aquel joven 
Estado-nación cristalizó entonces un imaginario en torno a la 
oposición “civilización o barbarie” que con leves variaciones 
a lo largo de la historia perduró activo hasta la actualidad, 
caracterizando sin medias tintas a los dos grandes actores 
sociales que disputan e imaginan la propiedad de la historia.

Urgente Arte advierte que no es casual que exactamente un 
siglo más tarde, el golpe de Estado de 1976 buscará re-instituir 
el imaginario formativo de aquel “Estado liberal originario”, 
ejecutando bajo el título de Proceso de Reorganización Nacio-
nal un guionado genocidio dispuesto a desterrar el proceso 
de empoderamiento y acumulación cultural popular que en 
torno a imaginarios emergentes podría haber llegado a des-
plazar finalmente el plan original escrito para “La Nación”. 
Malón, montonera, aluvión zoológico, cabecitas negras, trazan 
la génesis semántica con que la clase dirigente compuso el 
imaginario que para mediados de los ´70 mutó homologando 
barbarie a subversión. “El subversivo no sólo es considerado 
tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino también 
por activar, a través de ideas contrarias a nuestra civilización, 
a otras personas” (Jorge Rafael Videla, en La prensa, 18 de 
diciembre de 1977, durante el lanzamiento del Plan Claridad, 
adoctrinando a los actores culturales y al sistema educativo).

Arte Urgente se pregunta, ¿son los imaginarios fijos, inva-
riables, cerrados, cristalizados? ¿Es necesario protegerlos 
de la fresca imaginación, o debieran aggiornarse cotidia-
namente con el devenir cultural? ¿Cómo decir “somos in-
dependientes” hoy, lejos de toda abstracción y vacío de 
sentido, frente al abismo de estos tiempos? Serán nuevas 
palabras e imágenes en conflicto las que decanten y des-
borden los discursos hegemónicos. Mientras tanto, ¿qué 
mejor que activar las independencias por venir?

Hernán Cardinale y Juan Pablo Pérez

P
edro Medrano (26 de abril de 1769-3 de noviembre 
de 1840) fue un abogado y poeta argentino. Participó 
en el Cabildo Abierto de 1810, donde se pronunció a 

favor de la causa criolla, y fue diputado por Buenos Aires 
en el Congreso de Tucumán de 1816, donde ejerció como 
primer presidente y dio el discurso inaugural.

Luego del Acta de Independencia, el Congreso siguió tra-
bajando. El 19 de julio se celebraron dos sesiones. La pri-
mera fue pública y en ella se redactó y aprobó la fórmula 
del juramento que debían prestar los diputados. La segun-
da sesión fue secreta. En ella, a pedido de Pedro Medrano, 
se aceptó que a la Declaración de la Independencia se le 
introdujera una modificación. Propuso agregar, a conti-
nuación de la propuesta de emancipación “de los reyes 
de España, sus sucesores y metrópoli”, la expresión “y de 
toda otra dominación extranjera”. 

El nuevo párrafo quedó así: “...una nación LIBRE e INDE-
PENDIENTE del rey Fernando VII, sus sucesores y metrópoli 
y de toda otra dominación extranjera... “.

Doscientos años después cabe preguntarse: ¿Qué nuevas 
enmiendas necesitaría el Acta de Independencia?

¡Larga vida a los poetas!

Copio 
con muy linda letra

No es aquello que aprendemos, sino cómo aprendemos lo 
que parece enmudecer nuestro grito.

Jhon Holloway

C
opio con muy linda letra” ¿Por qué? ¿Por qué debo 
copiar? ¿Por qué con muy linda letra? ¿Acaso mi letra 
no es linda? ¿Con respecto a quién? ¿Con respecto 

a qué? Pienso en el concepto de identidad. Dice la Real 
Academia Española: “Conjunto de rasgos propios de un in-
dividuo o de una colectividad que los caracterizan frente 
a los demás” “Conciencia que una persona tiene de ser 
ella misma y distinta a las demás.” Me pregunto desde que 
lugar(es) esa conciencia se construye. 

Mi maestra de cuarto se llamaba Élida. Cursé todo jardín 
y primaria en una escuela pública, de esas con ladrillos 
rojos construidas con el Cacciatore style. Élida era de Co-
rrientes, y nos retaba cuando decíamos “shuvia” en vez de 
“liuvia”. Élida sabía quienes servían para las matemáticas, 
y quienes no. Cuando actué en el acto del 9 de julio, hice 
de sirvienta. Si, de sirvienta. Ese era mi rol. Tengo vagos 
recuerdos de cómo se desarrolló el acto, pero sí uno muy 
vívido: Élida agazapada detrás del precario decorado, re-
pasando la letra al mismo tiempo que yo la decía frente a 
público. Yo me escuchaba y la escuchaba apuntar el tex-
to. Recuerdo mi mirada por el rabillo del ojo y su imagen 
agachada repitiendo, corrigiendo, haciendo el gesto con 
las manos de “más fuerte”, “mejor”, “bien”. Y entonces, un 
río de furia brotó desde mis entrañas. Entonces el grito 
iracundo: “no me digas lo que tengo que decir”. Ovación, 
aplausos, padres riéndose. Fin del acto.

Nos queda el grito. Un grito que rechace la aceptación, un gri-
to de rebeldía, que conlleve la proyección de otros posibles. 
Empezar desde el grito implica repensarnos, definirnos, ins-
talarnos, ponernos de pie. No queremos más figuritas deco-
rativas, no queremos idearios edulcorados acerca de nuestra 
historia. Queremos escribir con letra desprolija. Bramemos 
fuerte, desgañitémonos. Este es nuestro punto de partida.

Enmienda Fernando Aita

Laura Lina

Poner el cuerpo
                               Julieta Colomer

E
s interesante pensar el imaginario como una práctica 
ligada a la época, y en ese sentido, dialéctica, en mo-
vimiento.

Propongo pensar el recorrido cruzando una “tarea esco-
lar”, realizada por mi hija en su cuarto grado de primaria, 
sobre los consejos que papá San Martín dio a su hija, - y 
que la escuela insiste en trasmitir: la idea del padre de la 
Patria y la inculcación de valores y morales-, con un texto 
recientemente recuperado que Rodolfo Walsh escribió en 
1972 y que tituló “Hay cosas que sería útil que fueran di-
chas”, una suerte de diario privado en el que enumera, a 
modo de inventario, las cosas que quiere y que odia, luga-
res, ideas, personas que fueron habitando su  su memoria, 
como historia viva.

La proximidad a la idea de independencia aparece en am-
bos. Lo aprendido de nuestra historia común es que fue 
San Martín, “el gran libertador”, quién puso su cuerpo en 
las diversas batallas por la independencia.

A su vez, el nombre de Rodolfo Walsh -y su obra- también 
lo encuentro cercano a imaginarios comunes sobre la li-
bertad y cierta idea de independencia. Escritor y periodis-
ta, libre pensador, padre del periodismo de investigación, 
en su afán por develar lo oculto, por no claudicar. 

La libertad no es posible sin accionar y la acción empieza 
con la imaginación. O como diría Deleuze la intención pre-
cede al sentido. Tanto San Martín como Walsh fueron hom-
bres de acción sin duda. Pero ¿es posible imaginar hoy, 
aquí y ahora, qué idea de independencia soñaron ambos 
en contextos y épocas tan diferentes?

¿Qué idea de libertad habrá tenido San Martín? ¿Y Ro-
dolfo Walsh?  

“Un intelectual que no comprende lo que pasa en su tiem-
po y en su país es una contradicción andante, y el que 
comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología 
del llanto, no en la historia viva de su tierra.”

Quiero detenerme en esta última imagen: la historia viva de 
nuestro país. ¿Cómo contarla? ¿Cómo se construye sentido?

Intuyo que la escuela en su esfuerzo por normalizar, formar, 
moldear, igualar, hace lo propio en transmitir los grandes 
sucesos como grandes relatos, que terminan resultándonos 
ajenos por colocarse por fuera de nuestra vida.

¿Por qué la escuela insiste en enseñar los consejos de un 
papá ejemplar? Nuestra historia común tiene el peso de 
cargar con cierta idea de paternalismo. Nuestros imagina-
rios se han formado en la idea de un líder que nos signa.
¿Cómo salir del aparato cristalizado formador y deforma-
dor de valores y conciencias?  

Pienso que Walsh nos quiso decir que detrás del inven-
tario de un hombre común se puede rastrear su historia 
política, pero lo importante de ese accionar es el proceso 
vivido, atravesado, corporizado, hecho carne, capaz de dar 
cuenta del cambio producido no sólo en su persona sino 
en los otros, en el entorno. Y cómo el cambio da espacio 
para que emerja lo nuevo. 

Walsh nos recuerda también, que su modo de escribir 
cambió a partir de mayo de 1968 cuando todo se volvió 
política. A partir de ahí su escritura estuvo ligada a la 
urgencia de denunciar, de despertar conciencia. Su pro-
pósito era crear otro modelo, nuevas formas para el pe-
riodismo y la comunicación. Nació así la Agencia Prensa 
Latina y más tarde, ya en dictadura, Ancla, la Agencia de 
Noticias Clandestina.

Elegir no La Patria 
sino qué patria
L

os símbolos patrios son inoculados a quien está deco-
dificando el mundo por primera vez de la misma ma-
nera absolutista y sin dobleces con la que se adoctrina 

sobre las convenciones sociales, los modales en la mesa, 
la relación unívoca entre palabras y cosas. A una edad en 
que los límites del mundo rara vez trascienden el metraje 
cuadrado del parquet, la loza o la tierra (según el caso) de 
la casa de los padres, algunas cuadras a la redonda entre la 
escuela, el club, la plaza, la idea de país en tanto extensión 
de territorio, de pertenencia a un suelo, de límite con un 
otro es una idea abstracta, más cercana al capricho con el 
que una familia inculca una preferencia por un cuadro de 
fútbol, una costumbre gastronómica, un plan dominguero. 
Una primera independencia implica, por tanto, emancipar 
el concepto de patria de los didactismos que cristalizan a 
héroes y villanos en bustos y pinturas históricas, ilustracio-
nes a doble página en Billiken, Próceres con rulos y patillas 
tallados en mármol o vaciados en bronce; el acto soberano 
de independencia implica desligarse del yugo patriarcal en 
su definición más amplia. Al gesto rupturista de liberar la 
propia potestad, continúa otro menos punk y más amoro-
so; el regreso al retoño, elegir no La Patria sino qué patria, 
con qué aspectos de la cultura, la idiosincrasia, el paisaje, la 
fauna o la tradición uno se identifica y elige, no como una 
fatalidad sino en tanto decisión plena y libre: como el hijo 
pródigo que regresa tras vivir diversas vicisitudes al hogar 
elegido y se sienta en la mesa con sus padres.

Semillas y moléculas
Eduardo Molinari / Archivo Caminante, 
junio de 2016.

E
n la República Unida de la Soja las tierras son pro-
piedad de las oligarquías. En la República Unida de 
la Soja la justicia está al servicio de las oligarquías. 

En la República Unida de la Soja los medios de comuni-
cación son de las oligarquías o defienden sus intereses. 
En la República Unida de la Soja la organización territorial 
es el resultado de una negociación con el narcotráfico, las 
fuerzas policiales y la justicia. En la República Unida de la 
Soja llueven 300 millones de litros de glifosato sobre 20 
millones de hectáreas de monocultivo de soja transgénica, 
solamente en Argentina. En la República Unida de la Soja 
los cuerpos de las mujeres embarazadas, de los niños por 
nacer y de los infantes son las primeras víctimas (inermes) 
de los efectos de los agroquímicos. En la República Unida 
de la Soja a nadie le importan las vidas de los campesinos 
y sus familias, tampoco de las comunidades originarias. En 
la República Unida de la Soja a nadie le importan ni la ali-
mentación ni el hambre de la humanidad. En la República 
Unida de la Soja se reproduce una nueva subjetividad de 
“ganadores”: los hipsters rurales, hipsters de la soja y del 
maíz. En la República Unida de la Soja la democracia se pa-
rece mucho a las plagas y las malezas que hay que aniqui-
lar para que el negocio prospere. La República Unida de la 
Soja es resultado de la opresión, la represión y la codicia 
ilimitadas. La República Unida de la Soja también es fruto 
del antropocentrismo, del cultivo de la incultura, la banali-
dad y de un régimen de sensibilidad carente de potencias 
para imaginar nuevos mundos posibles más allá del dinero, 
la renta y la especulación. En la República Unida de la Soja 
a nadie le interesan las vidas de las plantas y los animales, 
ni el agua ni la tierra ni el aire. En la República Unida de la 
Soja a nadie le interesa la independencia. En la República 
Unida de la Soja, sin embargo, cada vez hay más semillas y 
moléculas de insumisión, liberación y emancipación.

IN/DEPENDE-CIA
9 de Julio de 2016

L
a escuela me enseñó a defender la Patria.                                 
Paula depende del patrón.  
Pedro no tiene documentos.  

Patricia trabaja 12 horas por día.
La maestra me enseña a no depender de mis padres.
La maestra me enseña a depender de ella y me felicita si 
soy prolija.
El sistema me enseña a defender al patrón, que es la mez-
cla de mis padres y la maestra.

Independencia 
Imaginaria
S

 

 

eñorita maestra:

Han pasado ya muchos años desde que nos conocimos 
allá por 1983 en el Colegio “Santa María del Buen Aire”, en 
mi tercer grado. Yo tenía 9 años y usted los que hoy tengo. 
Le escribo para decirle que como niña me habría ayudado 
más a entender la historia argentina y el real significado 
de la palabra Independencia que usted me preguntara 
porque dejaba incompletas las versiones de la historia. 
¿Quizás faltaba otra parte de la historia? Sin duda era para 
mí una historia incompleta. ¿Que imaginaba?  

Aprovecho para saludarla y enviarle mi pequeña lista de 
hoy con algunas palabras que pude completar y sumar al 
vocabulario, la lista tiene forma de poema. Libre: Dibujo 
Libre. Inocente sin culpa. Que no está subordinado a otro, 
un país libre. Independiente: Exento de dependencia. Que 
sostiene sus derechos u opiniones, sin que le dobleguen 
respetos, halagos ni amenazas.

Libre e independiente el mensajero sorteo los vados
Libre e independiente de la perversión neoliberal
Libre e independiente de la cultura del silencio

Libre e independiente del control policial
Libre e independiente de los narcisos

Libre e independiente de quien nos usa
Libre e independiente de la razón negadora
Libre e independiente de la manipulación

Libre e independiente del olvido
Libre e independiente como Tiempo Argentino

Libre e independiente del trabajo infantil
Libre e independiente del servicio militar

Libre e independiente de los cielos abiertos
Libre e independiente de Monsanto y compañía

Libre e independiente de recorrer el territorio nacional
Libre e independiente para ser humana

Libre e independiente cultiva tu semilla libertaria 

Andrés Aizicovich

“

Alesia Gervasi

Mercedes Fidanza
      26 de Junio de 2016

Independencia. Laura Kuperman

S



9 de Julio
1816   Cuaderno 1955   2016

A
l no encontrar mucho material en mis manos, recu-
rrí a mi madre, consultándole por si llegaban a tener 
guardado, en su casa, algunos cuadernos de mi pri-

maria. A los días me llamó diciendo que había tenido que 
revolver bastante, habiendo podido encontrar cosas que 
quizás me pudieran servir. Descubrí ese material en medio 
de la mesa junto a mi familia: Hojas de carpetas de mi her-
mano, algo medio pobre de mí primaria y un tesoro que nos 
inquietó a todos, el cuaderno de 6° grado de mi padre, de 
1955. Un cuaderno doble que comienza en Julio, con huellas 
de haber tenido adosado un tercer cuaderno (de la primer 
parte del año). Un archivo de imágenes increíbles dibujadas 
por mi padre, a tinta y plumín, mapas, trenes, máquinas, 
cuadros e ilustraciones de efemérides. Pero entre todo ese 
universo en donde deslumbrados nos conmovíamos juntos 
en la mesa, apareció la imagen buscada: “Mes de Julio” con 
dos citas, arriba Muerte de la señora Eva Perón, abajo Día 
de la Independencia. Más allá del anclaje del texto, la ima-
gen es lo que nos sorprendió: Al costado de Muerte de la 
señora Eva Perón, la silueta de un rostro vacío rodeada de 
laureles y con restos de pegamento, otras huellas de algo 
que había estado adosado y hoy ya no está. La INDEPEN-
DENCIA ilustrada con objetos, un gorro frigio sostenido de 
una pica y envuelto en una franja de laureles del triunfo.

Una silueta vacía, repetida imagen en nuestro vaivén cons-
tante independentista. Un vacío no impuesto por el tiem-
po, sino por una acción violenta que arranca. 

En esa mesa surgieron variedad de especulaciones, “Yo la 
debo haber arrancado, en mi casa eran muy gorilas” sugirió 
mi padre. Pero enseguida aparecieron situaciones imagi-
nadas: “Fue Berta, la maestra, que al verla, indignada y es-
timulada por la situación la arrancó” inventábamos con mi 
hermano. A mí se me ocurre también, que al contrario Berta 
pudo haber querido salvar la imagen, y tenerla escondida en 
un sobre de su placar junto a otros recortes de acontecimien-
tos de un Julio independentista que reivindicaba, pero que 
el fuego caído de los aviones el mes anterior intentaba pul-
verizar. Berta pudo haber pretendido dejar como signo de lo 
ocurrido recientemente esa silueta de lo que no estaba, para 
contrarrestar con la potencia del vacío las terribles imágenes 
de un espacio cubierto de cuerpos desparramados. 

Independencia: Imagino ampliar ese vacío con un zoom 
súper poderoso, imposible de entrar en un soporte expo-
sitivo y recopilar cantidad de imágenes, de infinitos ros-
tros, que desde la llegada del conquistador reaparecen 
luego de ser arrancados o velados con algún material ape-
nas traslúcido que no permite avizorar sus rasgos. 

Interrogarnos por 
la emancipación 
L

a pregunta “¿Independencia de qué?” atraviesa nuestra 
historia, interpelando tanto el pasado como el presente 
histórico nacional. Interrogarnos por la emancipación lle-

va a indagar en las búsquedas y logros de las independencias 
pretéritas, sin olvidarnos que también aquellos proyectos cí-
vicos y culturales que las prohijaron estuvieron atravesados 
por el propósito civilizatorio del programa de domesticación 
del hombre por el hombre, instaurado por la sociedad occi-
dental moderna, y oculto tras la imagen del humanismo. En 
ese sentido, Sloterdijk, (2000: 12) recuerda: “la tesis del hom-
bre como criador del hombre hace estallar el horizonte hu-
manístico en la medida en que el límite del pensar y obrar 
humanista estará siempre dado por la cuestión de la domes-
ticación y la educación” y la homologación entre educación 
y amansamiento implica en el proyecto moderno un “contra 
quién”. Si la conquista de América le permite a Europa ubicar 
un “otro” a partir del cual definir su propia identidad y de 
ese modo dejar atrás la Edad Media, en términos locales in-
dependizarse de Europa permitió gestar una autonomía a la 
vez que instituir sucesivos y diversos “contra quien” internos 
para las diversas hegemonías nacionales en los distintos mo-
mentos de nuestro pasado histórico. 

Desde la perspectiva de Suely Rolnick (2009) el capitalismo 
neoliberal es una respuesta a los movimientos de resistencia 
de los sesenta y setenta: las crisis de las subjetividades, de la 
cultura, de la sociedad, de lo político y económico que sostie-
nen las rebeliones son instrumentalizados por la maquinaria 
neoliberal, en “la política de subjetivación y, al mismo tiempo, 
las formas culturales y de resistencia” (Rolnick, 2009: 53).10 
Esta idea alude a dos aspectos relevantes de los nuevos re-
gímenes de control –en los que la información y los medios 
tienen un rol central-: la introyección capitalista del carácter 
emancipatorio de la cultura y la creatividad, y la crisis de las 
identidades monolíticas. Paula Sibilia (2008) también refiere 
a las transformaciones que operan en las últimas décadas. 
Para la autora se trata del pasaje de un “´régimen de poder` 
a otro proyecto político, sociocultural y económico” (2008:19) 
que influye en los cuerpos, en la construcción de las identi-
ficaciones. La subjetividad no reside únicamente en el sujeto 
sino que también forma parte del entramado de una cultura 
en tanto “son formas de ser-estar en el mundo, lejos de toda 
ciencia fija y estable” (Sibilia, 2008: 20). 

En este contexto la pregunta sobre ¿Independencia de 
qué?, impulsa a preguntarse: ¿Cómo definir hoy identida-
des sin esencialismos, sin caer en vanas espectaculariza-
ciones o en moldes vacios?; ¿Cómo crear y gestar una sub-
jetividad crítica, cuando la actual dominante busca instru-
mentalizar los gestos políticos invirtiendo su sentido? 

Desde la perspectiva de Rancière se trata de gestar una “crí-
tica de la crítica” que re-examine sus conceptos y procedi-
mientos y se proponga invertirlos (2010, 48-49). Un cambio 
de trayectoria que asuma las escenas de disenso como una 
reorganización de lo sensible. El autor apela a “reconfigurar 
el paisaje de lo perceptible y de lo pensable para modificar 
el territorio de lo posible y la distribución de las capacida-

des y las incapacidades” (2010: 51-52). Por su parte Sibilia 
(13) propone buscar nuevas estrategias “capaces de oponer 
resistencia a los nuevas y cada vez más astutos dispositivos 
de poder”; estrategias que busquen interferir e irrumpir, 
intentando “abrir el campo de lo posible desarrollando for-
mas innovadoras de ser y estar en el mundo”.

Ayer fue 9 de Julio 
de 1990
Cuaderno de 4to grado (1990)
Escuela Nº 13 D.E. Nº 17, Villa Real, Capital Federal

I
magino la actividad propuesta por la maestra: escribir 
una carilla contando que hicimos el feriado del 9 de julio 
de 1990 y luego dibujarlo.

Leo mi relato lleno de faltas de ortografía y no puedo re-
cordar nada de lo que está escrito. Sin embargo, puedo re-
conocer y recomponer toda la primera parte: las personas, 
las actividades, los espacios…todo es familiar.

La segunda parte me resulta totalmente extraña. La des-
cripción del desfile televisado me sorprende: no tengo en 
la memoria ningún desfile militar y menos con “hombres 
de china en bicicleta”. 

Busco en Google y encuentro videos del desfile y algo de 
información: El 9 de julio de 1990, un día lluvioso y gris, el 
gobierno de Menem conmemora el 174º aniversario de la 
Declaración de la Independencia Argentina con un desfile 
cívico-militar en la Avenida del Libertador que duró aproxi-
madamente cinco horas y media. Participaron más de 20.000 
efectivos de las fuerzas armadas y de seguridad, veteranos 
de Malvinas y también delegaciones militares extranjeras. El 
desfile fue pensado por el gobierno menemista como un ges-
to de “reconciliación” entre el pueblo y las Fuerzas Armadas 
en sintonía con la serie de indultos decretados entre el 7 de 
octubre de 1989 y el 30 de diciembre de 1990. Las Madres de 
Plaza de Mayo repudiaron el desfile con una manifestación.  

Transcribo mi texto de 1990 tal como lo escribí, sin las correc-
ciones de la maestra:

Martes 10
Ayer fue 9 de Julio de 1990
Me levante y tome la leche
Ayer me desperte con fiaca de levantarme entonses me 
puse a jugar con mi hermana en la cama, despues me 
levante y tome la leche. mi hermano estaba en lo de mi 
abuela y cuando bolvio de  la casa de mi abuela fui yo, 
mi papá fue a cortar maderas. 
yo en la casa de mi abuela la ayude a poner el mantel 
los cubiertos los basos y los platos.
Después miramos el desfile donde pasaron miles de 
granaderos, patricios y de todos esos soldados
una cosa de las mas graciosas fue como acian equilibro los 
hombres de china en la bicicleta (estaban disfrasados).

Independencia
1) Imagen pueblos originarios

L
a palabra independencia evoca imágenes, conceptos 
y sentimientos que se entrecruzan con la idea de so-
beranía, libertad o emancipación. Todas ellas ideas 

bellas, profundas e indispensables para pensarnos y re-
pensarnos como colectivo. Pero los hechos, los malditos 
hechos que hacen de las ideas realidades nos confrontan 
con la cara oscura de nuestra Historia, la cara despiada-
da, perversa y criminal que acompaña la construcción de 
nuestro país sobre el genocidio, despojo y exclusión de los 
pueblos originarios. Un crimen fundacional que se repro-
duce, generación tras generación, con el silencio cómplice 
de la vergüenza de pocos y la indiferencia de muchos. So-
bre esto poco y nada dicen los cuadernos escolares; sin 
embargo forma parte del inconsciente colectivo de los 
argentinos y posiblemente sea la madre de las astillas cla-
vadas al corazón de nuestra independencia.

2) Homenaje póstumo
Gratitud y pesar en la calle, las casas y los corazones de 
millones. Gratitud y pesar en el cuaderno como una con-
signa escolar. Gratitud y pesar con palabras medidas y jus-
tas para los que lloran su muerte. Para los otros, no. Ellos 
confunden independencia con venganza.

3) Sí queremos
La independencia no es la libertad, el libre albedrío, la 
soberanía política, económica o alimentaria, tampoco es 
el derecho a la educación, a la salud o al trabajo, sólo es 
una casona de muros anchos, rejas sólidas y una puerta 
robusta de madera pintada de verde. Hijos, padres, abue-
los, bisabuelos, tatarabuelos, choños ¡todos! pensamos en 
la independencia y se nos viene la imagen de la casa de 
Tucumán, con su inconfundible estilo colonial. Al parecer, 
este determinismo arquitectónico sería la musa inspirado-
ra de tanto cipayo afín al sillón de Rivadavia.

‘‘MI‘‘ bandera era 

E
xilio de mis padres mediante, nací y comencé la esco-
laridad en Río de Janeiro, Brasil. Hice todo el jardín de 
infantes ahí. Tengo pocos y lindos recuerdos. “Mi” ban-

dera era verdeamarela. En el 89 empecé la primaria en Mal-
donado, Uruguay, hasta mitad de primer grado. Mis padres 
retornaban cautelosos e hicieron una escala estratégica en 
el país vecino. Usaba moño azul, hacía palotes y “mi” pró-
cer era Artigas. El resto de la primaria y la secundaria, en 
Buenos Aires. El himno argentino es el único de los tres que 
sé, a fuerza de que por años fue “mi” himno.

Lo primero que me pasó cuando Hernán me invitó a participar 
del proyecto fue pensar en algo que siempre me atraviesa, y 
que tiene que ver con que la escuela es, ante todo, genera-
dora de identidad patriótica y nacional. ¿Qué pasa entonces 
con alguien como yo? ¿Soy menos brasilera porque como no 
hice la primaria en Brasil nunca aprendí el himno? ¿Soy me-
nos argentina porque la jura de la bandera en 4to grado me 
fue “opcional” por tener DNI de extranjera? ¿Soy un poco más 
uruguaya porque ensayé con ahínco cómo prometer la ban-
dera celeste durante mi breve período oriental?

El concepto de patria, absolutamente ligado al de “indepen-
dencia”, me resulta inasible desde la experiencia personal. Lo 
sufrí toda mi infancia y adolescencia, por ejemplo, cada vez 
que jugaron Argentina y Brasil. “¿Quién querés que gane?” era 
como “¿a quién querés más, a tu mamá o a tu papá?” Esa divi-
sión eterna ganada por las independencias históricas de cada 
país me resulta absurda. Visceralmente canto en portugués y 
puteo en castellano. Entonces a la pregunta “¿independencia 
de qué?” lo primero que me sale responder es “de la patria”. De 
“mi” bandera y “nuestros” próceres. De la manía encasilladora 
de la escuela, donde todos somos hijos de esa madrepatria 
que nos dio la vida y por la que deberíamos con gloria morir.

No encontré ningún cuaderno entero, sí fragmentos de 
cada experiencia. Con eso armé una especie de collage, lí-
nea del tiempo entremezclada. Y entonces me di cuenta de 
que la independencia de pensamiento (si es que existe tal 

cosa) y la originalidad -en términos de  modos propios de 
ver el mundo- se iba trasladando, a medida que pasaban 
los años, a los márgenes. Literalmente a los márgenes de 
hojas, cuadernos, apuntes. Además, aparecía cada tanto la 
frase “me aburro” escrita en algún rincón. La creatividad 
se volvía marginal… dibujos, frases de canciones, pensa-
mientos, palabras sueltas que se colaban de la clase.

En la mayoría de las consignas del jardín, cada uno rellena 
hojas en blanco como quiere. Se supone que los niños peque-
ños pueden (y deben) manifestarse “libremente”. Pero ape-
nas empieza la primaria, ¡zácate!, “hay que”, “hay que”, “hay 
que”. Y el que no lo haga (prolijamente!), sufre la amenaza del 
regular, el insuficiente, el error. La secundaria, en fin… birome 
negra o azul, y nada de dibujos, que para eso está la hora de 
plástica. Palabras, números y se acabó. Notas del 1 al 10 y al 
que no le gusta, que repita. Y el que se aburra, que se la ban-
que, porque nadie va a la escuela a divertirse.

Pienso nuevamente “¿independencia de qué?” Del aburrimien-
to. Porque ese aburrimiento provocado por el sistema escolar 
es el que tal vez posibilite que después triunfe “la revolución 
de la alegría”. Quizás obligándonos a ir horas y horas a aburrir-
nos a un lugar, a acatar reglas y renglones, a emprolijar la letra, 
a cursar materias que no nos interesan y a jurarle fidelidad a 
“nuestra” bandera, logren achatarnos, para luego entretener-
nos con globitos de colores y culos rellenos de silicona. Muy 
bien felicitado para el que cumpla con los objetivos propuestos.

Entonces pienso en qué libertad, y creo que esa es la cues-
tión. Libertad para dibujar, para usar colores, para cantar, 
para divertirse. Para ser brargentino, argenguayo, brargen-
guayo. Para moverse, salir de las famosas casillas. Ser y no 
ser. Citando la sabiduría adolescente del margen de una 
hoja, libertad para formar parte del “Movimiento No Soy”.

Independencia de una 
o varias metrópolis
I

ndependencia de una o varias metrópolis, independencia 
de las corporaciones, de sus medios  de comunicación; in-
dependencia de todo aparato ideológico basado en la re-

producción de las jerarquías; independencia de la publicidad 
y de los criterios estéticos de la máquina de consumo, inde-
pendencia del control de información, del sistema global de 
producción y distribución de alimentos, del determinismo bio-
lógico, de la ciencia y la tecnología puestas al servicio de los 
poderosos; independencia del machismo, de la supremacía 
blanca; independencia de las fuerzas de seguridad globales y 
locales, pero sobre todo independencia del “sentido común” 
de las Mirthas y Susanas, independencia de la ideología do-
minante: independencia de la ciudad y de los ciudadanos, de 
una mayoría que aplaude o parece no inmutarse frente a los 
múltiples atropellos de estos seis meses, de la prisión a Mi-
lagro Sala, de la represión a los trabajadores, del despido de 
cientos de miles, de la devaluación de la identidad de los de 
abajo, del vaciamiento de las políticas de derechos humanos, 
de las bases militares al norte y al sur, del pago a los buitres.

Si de romper cadenas se trata: si se trata de romper viejas 
cadenas para no quedar atrapados en nuevas, tendremos 
que independizarnos de nosotros mismos, de todo lo que 
nos hace esclavos y/o amos. 

El 9 de julio 
fue este ejercicio
E

n mi cuaderno de 1er grado hay un salto de fechas: del 8 de 
julio pasa al 12. Entre esas fechas lo más cercano (¿) que en-
contré a una efeméride del 9 de julio fue este ejercicio: una 

fotocopia donde en los extremos de un camino sinuoso, se en-
contraban de un lado la casa de tucumán, y del otro una carreta.

El ejercicio consistía en pegar recortes de papel glacé 
sobre el camino.........la maestra nos proponía que ayudá-
ramos al naciente pueblo argentino (representado por la 
carreta?) a llegar a la independencia tan buscada ?????

Muchas incógnitas, la metáfora que propuso la docente 
era un misterio para mí..........

En fin, tomé mi hipótesis como algo seguro y reflexioné so-
bre qué es lo que se encuentra ahora en esos extremos..........

Me gusta dibujar animales..........puedo hablar de las perso-
nas a través de ellos..........

Candidez, inocencia, pureza, fragilidad, pequeñez, de un lado. 
Poder, voracidad, bestialidad, rapacidad, depredación del otro.....

Estar ante un objeto 
ajeno a mis afectos
P

or alguna curiosa razón vengo guardando este primer cua-
derno de mi escuela primaria. Al abrirlo tengo la sensación 
de estar ante un objeto ajeno a mis afectos y a mis ideales.

Tal vez pueda leerse en este cuaderno más de lo que no 
pude expresar que de lo que sí pude. Podría decir con jus-
ticia que todo es parte de un modelo civilizatorio conser-
vador, y desde allí reformular una crítica a su carácter ho-
mogeneizador y normalizador de los elementos culturales 
e intelectuales del frágil infante. Pero resulta mucho más 
inquietante aún observar con asombro ese objeto que ya 
no me pertenece, y que sin embargo activa un dispositi-
vo emocional que nos pone en un lugar de dependencia 
afectiva: yo nunca estuve ahí, yo no coloreé esa escarapela 
fotocopiada, nunca leí ese poema folclórico de *Billiken*, 
pero sospecho que todos esos “lugares” conforman un 
imaginario común donde nos debatimos entre la posibili-
dad de haber sido y el deseo de poder ser.

Independencia-
Imaginaria
N

o quedan cuadernos, no quedan casi recuerdos. 
Quedan sensaciones o la seguridad de que en un 
momento se habló de una patria que no era la mía, 

me enseñaban una patria que no era la mía.

Año 1979, Jorge Rafael Videla de presidente de la Nación, 
de una nación que aun no sentía mía. 

Pero se soñaba, se imaginaba. Escuchando y aprendiendo 
a cantar alguna marcha en secreto, esta no la cantes en el 
jardín, no la cantes en la escuela....

Pero el buen dios está en los detalles, unas flores aisladas en 
el dibujo... una esperanza tal vez. Y una certeza de que alguna 
vez esas flores se transformarán en mil, como dijo parafra-
seando a Mao un presidente de una nación que ya sentía pro-
pia. Que es mía, que es nuestra y que no nos la van a quitar.

9 de julio de 2002
Hoy: La bala bandera

Alrededor de la fuente de la plaza, 
mujeres y hombres con su tabla de lavar,

fregaban banderas.
Desteñían sangre. La fuente estaba roja.

Habían matado a Darío y a Maxi.
Pensé que habría chocolate con churros, pero no.

Las ollas y la patria
algunas imágenes creadas
los objetos además de simbólicos “nos” pertenecen
no tengo cuaderno, lo perdí todo 
estoy armando uno nuevo
repensándome - repensándonos
resignificar todo, para traerlo al presente
en un nuevo universo simbólico,
si no nos pensamos en presente, moriremos de angustia y 
nostalgia
la panera (para el pan de cada día, la lucha nunca cesa) 
la polenta (con o sin pajaritos y con la inmigración)
el cuchillo (no puedo repensar nuestra historia sin el cuchillo)
el colador (sin comentarios)
las ollas y la patria (son nuestras, no dejemos que se adjudiquen
la propiedad sobre lo que consideramos nuestro)

Reescrituras 
L

a escuela, protectora, en su afán disciplinario para “for-
mar hombres y mujeres capaces y útiles”, intentó opacar 
el conflicto, sin embargo éste aparece sutil, escurridizo. 

Cursé 4to grado en 1982, el año en que nuestro país, bajo un Es-
tado terrorista, se aventuró a una guerra. Estado que, por otra 
parte, fue promovido por países imperialistas, en plena guerra 
fría, para frenar el avance del comunismo e imponer en el terri-
torio el neoliberalismo. La destrucción del salario, del mercado 
interno, el endeudamiento fueron metidos a fuerza de torturas. 

La escuela, en este contexto, funcionó por lo general como un 
supuesto lugar de contención, de protección para la inocencia 
de los niños. Sin embargo debía ser parte del mecanismo de 
disciplinamiento y para ello se instruyó a los directivos de las 
escuelas con textos como “Subversión en el ámbito educativo”. 

La escuela a la que fui estaba apadrinada por la fuerza 
aérea. La Guerra de Malvinas, como se la conoce, nos era 
presentada como un evento patriótico, emancipador y el 
amor por la patria, mientras los vuelos de muerte se suce-
dían, se extendía en nuestros corazones. 

Sin embargo, a pesar de hacernos sentir orgullosos de la 
guerra, de las bombas y del ejército, aparecían escurridi-
zos elementos de otra realidad. La palabra “huelga”, por 
ejemplo, aparece tres veces en el cuaderno que va desde 
principios de mayo a fines de junio. 

Es en esa grieta, entonces, entre la realidad que se impone 
del Estado terrorista por boca de la escuela y la realidad con-
flictiva y persistente del pueblo, que se forman esos cuerpos. 

Hoy nos enfrentamos a un nuevo avance del neoliberalismo, 
mucho más eficaz y sofisticado. Un neoliberalismo que no 
fue necesario imponer por la fuerza. Pero la realidad obs-
tinada del pueblo asfixiado por esas políticas, se infiltra, 
también de manera más sofisticada, ya que las redes nos 
permiten ir construyendo una trama capaz de reunirnos y 
pensar juntos nuevas estrategias, otras realidades posibles. 

Y acá estamos, a pesar de aquel disciplinamiento, pensan-
do el presente, el concepto de independencia (individual y 
colectiva) y poniendo en tensión la realidad actual opresi-
va de un Estado cooptado por las empresas multinaciona-
les y la realidad de un pueblo que busca su emancipación.  

Entre me dictan 
y yo solito.
1

980 1er grado, mi hermano Alejandro.
Repensar nuestra libertad es pensar nuestras distancias, 
en la formula de velocidad y tiempo. Ubicadas en un es-

pacio entre me dictan, el dictado; yo solito y yo me llamo.
 
Cuaderno Rivadavia 50 hojas: “Me dictan”(14), “solito” (10), 
“me llamo”( 7). “Unión de conjuntos”(1), “Completa el con-
junto vacío”(1), “Trabajo en conjuntos”(1), “RE de remo”, “así 
me expreso”…”Ordeno y resuelvo” y ”sigo aprendiendo”.

En esta distancia, en este mi tiempo, ¡será que establecer 
independencias es desarrollar más la teoría de conjuntos?

Pertenezco a esa 
generación de ‘‘hijos'' 
que nació en 1977.
N

os los representantes de las Provincias Unidas en Sud 
América, reunidos en Congreso General, invocando al 
Eterno que preside al universo, en el nombre y por la 

autoridad de los pueblos que representamos, protestando 
al cielo, a las naciones y hombres todos del globo la justicia, 
que regla nuestros votos, declaramos solemnemente a la 
faz de la tierra que, es voluntad unánime e indudable de es-
tas provincias romper los violentos vínculos que las ligaban 
a los reyes de España, recuperar los derechos de que fueron 
despojadas, e investirse del alto carácter de una nación li-
bre e independiente del rey Fernando VII, sus sucesores y 
metrópoli. Quedan en consecuencia de hecho y de derecho 
con amplio y pleno poder para darse las formas que exija la 
justicia, e impere el cúmulo de sus actuales circunstancias. 
Todas y cada una de ellas así lo publican, declaran y ratifi-
can, comprometiéndose por nuestro medio al cumplimiento 
y sostén de esta su voluntad, bajo el seguro y garantía de sus 
vidas, haberes y fama. Comuníquese a quienes corresponda 
para su publicación, y en obsequio del respeto que se debe 
a la naciones, detállense en un manifiesto los gravísimos 
fundamentos impulsivos de esta solemne declaración.”

Acta de la declaración de la Independencia argentina, 9 de 
julio de 2016

Pertenezco a esa generación de “hijos” que nació en 1977.

Cursé primer grado en 1983 con la transición democrática, 
transité la escuela primaria con el Juicio a las Juntas y los alza-
mientos militares, llegué a séptimo grado con la hiperinflación 
y el comienzo del menemismo. Las vueltas y el paso del tiem-
po escondieron cuadernos y carpetas, pero no los recuerdos.

Volví al cuaderno de primer grado con Josefina, mi primera 
hija y su entrada a la escuela en un año de coyuntura, 2015. 

En un clima de ideas muy diferente al mío, y de reflexión sobre 
las experiencias políticas y culturales vividas colectivamente 
en los últimos años, ella comenzó a transitar su educación 
primaria en una escuela pública de la ciudad de Buenos Aires.

La escuela y la lectura de la historia en un contexto políti-
co y social en el que  “recuperar los derechos…e investir-
se del alto carácter de una nación libre e independiente” 
obliga a reflexionar sobre independencias/dependencias/
hegemonía como construcción colectiva. Sin embargo, la 
imagen del cuaderno es inmutable.

Una imagen ahistórica que vuelve una y otra vez, indife-
rente al tiempo y al espacio, sorda al pasado reciente y al 
debate del presente.

Pasadas las elecciones, y con la restauración conservadora 
instalada en el país, esa mirada neutra y edulcorada de 
la historia amenaza con propagarse a nivel nacional/re-
gional. Vuelvo a preguntarme por la escuela, por nosotros 
como ciudadanos, y los nuevos espacios de reflexión sobre 
la palabra “Independencia” que necesitamos construir.

Entonces para ustedes 
ser independientes 
¿qué es?
C

uando cruzas la calle solx”, “cuando vas al kiosco a 
comprar sin los grandes”, “cuando podes elegir a qué 
jugar”, “cuando no sos de Racing” (cabe aclarar que 

el uso de la preposición “de”, puede alterar sobremanera 
la dirección de la pregunta). Yo no tenía ni la menor idea.

La clase continuó con múltiples pseudodefiniciones de au-
tonomía y libertad que iban tomando forma y vaya a saber 
cómo, derivó en la provincia de Tucumán, en empanadas, 
fiesta y guerras.

Siempre me llamó la atención el significado o la definición 
que solemos darle en la escuela (y en la vida) a la palabra 
independencia, por su lejano vínculo con la realidad. Di-
cho por el mismísimo Larousse ilustrado (comisario pinta-
do), que la define en un perfecto francés como:

État de quelqu’un, d’un groupe qui juge, décide, etc., en toute impartiali-
té, sans se laisser influencer par ses appartenances politiques, religieu-
ses, par des pressions extérieures ou par ses intérêts propres.
Sin embargo, las palabra hacen la ausencia*... 
¿Si digo independencia? ¿Independizaré? ¿A quiénes? ¿De qué? ¿A 
mí? ¿De quién?
Pareciese que la/el (con x, con *, arroba o al mejor estilo plural cata-
lán, amb la e) que logra/n adquirir, alcanzar,  deducir, definir y dibujar 
la independencia, lo hace en un estado exclusivo y de completa sole-
dad. Se gana el protagónico y la tapa de la billiken. 
Supongo que hay tantas definiciones de Independencia como perso-
nas que tratan de definirla. Pero si hay algo que encuentra su punto de 
coincidencia entre todas, es que sólo se consigue cuando hay muchxs 
tirando para un mismo lado para que ese ALGO o ese/esxs ALGUIEN/
NADIES consiga/n librarse de eso que aqueja, domina, ata, oprime. 
La primera vez que creí sentirme independiente, tenía los pies metidos 
en el Mar Mediterráneo.  Estaba libre de culpa y cargo. Si cerraba los 
ojos, podía visualizar las postales de la vida que habían quedado del 
otro lado (el cierre del negocio de mi familia en 1998, la trágica navi-
dad del 2001, mi primer sueldo en patacones…) y como una película 
futurista, las que vendrían. Como en un álbum de figuritas, contaba a 
las personas que de una manera u otra, habían provocado y ayudado 
a que me remoje los pies del otro lado del charco. Tenía un sinfín de 
actores, algunos más mediáticos que otros. Pero estaba sola, como el 
acta, como la casita, como Mariquita, como el piano y como la idea de 
independencia que quedó grabada en mi retina.
Recorriendo y tratando de definir esa palabra con el paso de los días y los 
meses llegué a cruzarme en el lugar menos pensado con “La cova criolla”, 
un restaurant, donde cocinaban empanadas salteñas y tucumanas, en el 
límite (¿quién dibuja la línea imaginaria que separa? ¿No?) entre España 
y Francia. En Besalú, Girona. Qué paradójico, allí estaba casi todo.
Las historias, las personas, las palabras y las definiciones, se mez-
clan, se rearman, pero sobre todo, se reescriben. 
Tanto se esforzó mi maestra, porque me quede clara la definición del 
diccionario, que terminé escribiéndola en una servilleta ese mismo 
día (por si llegaba a olvidarla, para tenerla aún más presente, o 
quizá para recordarme por qué era que estaba allí).
¿Para eso habrán dejado el acta escrita de la Independencia? ¿Para 
no olvidarla?
La escuela insiste y propone definiciones abstractas y lejanas. Con po-
cos actores. Como si fuese un unipersonal, la fiesta exclusiva. 
El acta (y la historia… con ese binomio imperfecto de individuales y 
colectivos) debería tener las firmas y las definiciones de… lxs otrxs 
que no eran/son ni tan prolijxs, ni tan adineradxs, ni tan sofisticadxs, 
ni tan domesticadxs… que obviamente no se ganan el protagónico, 
pero que hicieron/hacen/harán HAREMOS-HAGAMOS la otra indepen-
dencia. La que no aparece en los libros. Ni en los cuadernos…la que no 
aparece en el acta. Pero sí en la realidad.
Porque… ¿Quién la define? ¿Quién la escribe? ¿Quién la dibuja y desdibuja 
en un mapa para marcar los límites que quedan después de tanto andar?
Tanto insistió mi maestra en que yo sea… en que yo defina...
y terminé siendo todo lo contrario.
Si Galeano dice que los mapas del alma no tienen fronteras, las defi-
niciones de independencia tampoco, porque son incontables, incon-
trolables.  Como las personas que la imaginan, la dibujan, desean 
y la alcanzan. 
Y se salen del margen. Y son desprolijxs. Y escriben lejos del renglón. 
Y no entienden de mayúsculas ni minúsculas. Y usan una letra para 
que todxs puedan leerla y escribirla.
¡Oíd el ruido de rotas cadenas! De una buena vez.
Atada y desatada de esa tierra que tanto quiso desatarse. Y pare-
ciese que de a ratos, vuelve a esclavizarse sola. Desmintiéndose a sí 
misma, abandonando lo que tanto le costó conseguir.
Librate. Librame. 
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