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El Bicentenario

Entre tantos abordajes posibles, se puede pensar al bicentenario desde su
propio nacimiento: la Revolucion de Mayo y los ideales y suefios que enarbolaron
sus principales hombres: Moreno, Belgrano, Castelli, Monteagudo, San Martin.

Ellos no sélo lucharon por terminar con tres siglos de un anacroénico colo-
nialismo sino por construir una nacién auténticamente independiente, en su
economia, su vida social, su educaciéon y cultura. Lo hicieron amalgamados en
la lucha politica y militar desde Mayo hasta Ayacucho, unidos con las otras
naciones en ciernes.

Asistimos a un renacer de nuestra auténtica identidad junto a los otros pue-
blos de la Patria Americana y a una fuerte determinaciéon por tomar la historia
en sus manos para realizar las grandes transformaciones que quedaron incon-
clusas luego de finalizada la Revolucién de Independencia Nacional.

Asi es que se abre paso una nueva cultura para generar otra historia que
deje atras para siempre la idea de subordinacién a los grandes poderes mundia-
les, como si fuera esto una fatalidad constitutiva de la historia de América.

La vital decision de recrear el pensamiento, desde una mirada critica a los
valores instituidos por el sistema capitalista, no se contrapone con el sentimien-
to de los grandes ideales politicos, sociales, culturales y la rebeldia, frente a las
injusticias manifiestas que dias tras dia observamos, conmoviendo nuestra sen-
sibilidad y los ideales solidarios y humanistas a los que no renunciaremos.

La Libertad solo existe st la sociedad es igualitaria para todos, como lo dice
y grita nuestro Himno Nacional. Transcurridos doscientos afios, ain nos debe-
mos como Nacion lograr concretar aquellos ideales: soberania politica y econé-
mica; justa distribucion de la riqueza “que la naturaleza nos brinda a manos lle-
nas” (Mariano Moreno) y extender los beneficios de la educacion y la cultura a
todo nuestro pueblo.

Como hace dos siglos, sélo se lograra en unién con nuestros hermanos

americanos.

Juan Carlos Junio
DIRECTOR GENERAL DEL CCC
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El Proyecto

Se trata de una produccién conjunta entre e¢l Fondo Nacional de las
Artes y el Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini, con el aus-
picio de la Unidad Ejecutora Bicentenario de la Presidencia de la
Nacién. Abordamos ensayos e investigaciones sobre la literatura, la dramatur-
gia, la musica y las ideas visuales. Desde diversos lugares pensamos en la circu-
lacion de las metéaforas, las imagenes, los simbolos durante los Gltimos cien afios
en nuestro pais. Se trata de ofrecer una mirada critica sobre los acontecimien-
tos artisticos que fueron construyendo nuestra identidad cultural. Sintesis y mul-
tiplicaciones dentro de las constantes sumas y restas nacionales. Sedimentos
miticos que van articulando una racionalidad del devenir y un presente histori-
co construido desde la memoria. Con este proyecto ofrecemos un aporte al estu-
dio del lenguaje de los argentinos. Como somos argentinos somos latinoameri-
canos. Los nuevos espacios nacionales abren sus fronteras hacia el sur, se extien-
den los limites, los imaginarios, las banderas. Presentamos estos libros en un
Bicentenario de la Independencia que confronta con su propia historia ante la
posible restauracion de politicas conservadoras. Revisamos entonces las restau-
raciones, pero también revisamos las formas nacionales y populares, el progre-
sismo, la izquierda, para superar los viejos limites, las antiguas fronteras. Lo
hacemos como artistas, como intelectuales, como ciudadanos. Nos ha tocado
este presente. Vamos también por los futuros presentes.

Juano Villafaiie
DIRECTOR ARTISTICO DEL CCC
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A manera de introduccion
MARIANO UGARTE

La consigna de recorrer la historia de la musica argentina desde el
Centenario de la Revoluciéon de Mayo al Bicentenario que estamos rememoran-
do en este 2010, remite primero a una complejidad vy, segundo, a una duda o a
varias. ¢Gomo recorrer cien afios de cultura argentina en general, y de musica
en particular? ;Cudles son los caminos, los descansos, donde correr, donde dete-
nerse? En definitiva, ;qué es recorrer? Investigar, escribir, narrar, sistematizar, es
solo parte de un mecanismo de trabajo intelectual. Recorrer es otra cosa, es una
practica cargada de mayor profundidad y cierto desafio. En ese sentido, este
libro invita a transitar en forma de ensayo por dos caminos, el “vertical” en el
que describo estos cien afos de musica y su vinculacién con los conceptos de
nacion, la resistencia y los géneros populares y, por otro, el recorrido “horizon-
tal”. Este otro camino lo componen los trabajos de Manuel Tufré, “Incitar, cap-
turar, censurar, gestionar. Cien afios de politizacion de la musica en la
Argentina”; “Todo tango es politico” de Gustavo Varela; “Apuntes sobre musi-
ca 'y mercado” de Fernando Gonzalez Ojeda; el articulo de Luis Sanjurjo, “De
la Ley de Defensa Nacional de 1910 a la Ley Nacional de Musica: gubernamen-
talidad, dispositivo y organizacién politica en el campo musical del segundo cen-
tenario” y el ensayo de Carlos Juarez Aldazabal en torno al “Folclore: entre el
esencialismo y la resistencia”.

Pero volviendo al desafio de recorrer cien afos de musica argentina, la pre-
gunta es: ;como hacer? La bibliografia sobre musica abunda principalmente en
dos sentidos: por un lado, bajo los preceptos genéricos, y asi encontramos gran
cantidad de papel y tinta al servicio del tango, el folklore, el rock, el jazz. Y, por
otro lado, también las editoriales se dignan o animan a publicar trabajos, entre
lo periodistico y lo anecdotario, sobre los referentes de estas musicas. Asi encon-
tramos bibliografia sobre vida y obra de cantantes, compositores, formaciones,
grupos, etcétera. No vimos ninguna de estas opciones como la adecuada a la
hora de encarar este trabajo. (Cuales son los artistas a mencionar? ;A quiénes

—

11
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olvidar? ;Cémo narrar la historia de los géneros de la musica en la Argentina
en estas paginas? No. Ibamos a ganar muchos enemigos. Ademas, existe exce-
lente bibliografia al respecto, la mayoria citada en nuestros textos. Para mi reco-
rrer es comprometerse, no es lo mismo que caminar. En ese sentido se buscaron
los nodos significativos de estos cien anos, los nudos conflictivos, alli donde la
musica y sus artistas emergen y cobran mayor profundidad significativa, mayor
semioticidad. Lo social, lo politico, lo cultural.

El ensayo es la forma de traducir a papel este recorrido. Acerca del ensa-
yo, Theodor Adorno sostiene:

(...) tiene en cuenta la conciencia de “no identidad”, aun sin expresarla siquie-
ra; es radical en el “no radicalismo”, en la abstencién de reducirlo todo a un
principio, en la acentuacién de lo parcial a lo total, en su caracter fragmenta-
rio. (...) El ensayo no apunta a una construccioén cerrada, inductiva o deducti-
va. Se yergue sobre todo contra la doctrina —arraigada desde Platon— segin la

cual lo cambiante, lo efimero, es indigno de filosofia.l

Es un desafio. El lector podra decir que estos trabajos tienen una mirada
sesgada. Efectivamente. El ojo de la politica recorre su escritura. Se tomaron los
géneros populares para describir tensiones, para hablar de nuestro tiempo. Por
ejemplo, la musica académica o clasica s6lo es mencionada, a pesar de que en
cien afios la Argentina fue cuna de excelentes exponentes de su interpretacion.
Nos focalizamos en la musica popular porque habla mas de “nosotros”, de los
argentinos, de como nos construimos en el tiempo. La musica es una molestia.
El folklore, el tango, el rock y sus subgéneros, en menor medida el jazz, son
tomados de manera anacronica, desordenada, seguramente para algunos de
forma incompleta. Como es sabido se escribe mas con la goma que con el lapiz.

En otro aniversario del 25 de Mayo, pero de 1962, Ernesto “Che” Guevara

nos convocaba a los argentinos de esta manera:

Tomemos pues el ejemplo nacido de Mayo, el ejemplo tantas veces distorsio-
nado de Mayo. Pensemos en la unidad indestructible de nuestro continente...
pensemos que so6lo somos una parte de un ejercito que lucha por la liberacion
en cada pedazo del mundo donde todavia no se ha logrado y aprestémonos a
celebrar otro 25 de Mayo, ya no en esta tierra generosa sino en la tierra propia

y bajo simbolos nuevos (...)

1

Adorno, Theodor, “El Ensayo como forma”, en Pensamiento de los Confines, N° 1, Buenos Aires,
Editorial Di6tima, 1998, p. 251.

—
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No se debe recordar mansamente este Segundo Centenario con una pasi-
vidad festiva. Ni con la mera pompa, ni con simbolos vacios de contenido.
Recordar aquel 25 de Mayo de 1810, aquel dia de Revolucion, aquel primer
paso hacia la emancipacién de nuestro continente, aquel comienzo de una revo-
lucién inconclusa, debe ser un ejercicio critico y comprometido. Doscientos
anos después nos toca pensar especificamente la musica y sus hacedores desde
1910 a la fecha, analizar y describir sus logros, sus desafios, sus actores, sus hace-
dores, sus luchas y sus renuncias, pero también su goce. Esta es la matriz de
nuestro trabajo colectivo.

El ideario de la libertad se propagd en parte de nuestra sociedad hasta
nuestros dias —la musica sabe de eso— sorteando dictaduras, democracias sblo
formales y mezquindades de clase. Hoy debemos analizar la huella dejada por
aquel primer paso revolucionario y emprender un camino critico donde se bre-
gue por la igualdad y la justicia social.
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PRIMERA PARTE

Recorrido vertical
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Cien afos de musica entre la Nacion,
la resistencia y los géneros populares
MARIANO UGARTE

La Nacion en construccion: del relato a la fuerza
¢Pre-historia de la misica popular argentina?

Las naciones se construyen sobre relatos basados en hechos reales, miticos, fic-
cionales, pero hechos al fin, nacidos de la imaginacion y las necesidades de los hom-
bres. La musica entre otras cosas es generadora y estimulo de la imaginacion.
¢Gudles son los conflictos que genera, las dudas que despierta, el concepto de “musi-
ca nacional”? Las naciones se edifican a partir de discursos que se propagan en la
sociedad, se diversifican como constructores de identidades en el marco de un terri-
torio delimitado: alambrado, construido, perimetrado. Los relatos, a pesar de las
divisiones sociales, conformaciones de casta y conflictos de clase, terminan por cons-
tituir hacia el seno de una nacién, como afirma Edgar Morin, “una comunidad mit-
co-real”.! Lo abstracto y lo concreto. Lo que representa la obra de Gardel,
Atahualpa, Piazzolla, Charly... artistas plenos que no necesitan nombre y apellido,
y las aduanas, los impuestos, los decretos. Los cantos y los desencantos. Lo objetivo
material en tension, en relacién o en complejo vinculo con el campo de lo imagina-
do. Asi se construye y es la nacién. Un concepto presumiblemente en crisis en tiem-
pos de globalizacién. Una idea y una concrecion. En ese sentido el campo de la cul-
tura en general y la musica en particular constituyen piezas vitales para la conforma-
cién del ideario nacional y para las concreciones de la nacion o del Estado Nacion.

Benedict Anderson acuii6 el concepto de nacién entendida como “comu-
nidad imaginada” y desde un sentido antropologico, propone una definicién de
nacion como “una comunidad politica imaginada, e imaginada como instrinse-

camente limitada y soberana”.

1

Morin, Edgar, “La identidad nacional como identidad mitico-real”, en Giménez Montiel, G.,
Teoria y andlisis de la cultura, Volumen II, México DF, Conaculta, 2005.

—
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Anderson nos dice:

La nacién es imaginada como limitada porque la mayor de ellas, la que cuen-
ta tal vez con mil millones de habitantes, tiene limites finitos aunque elasticos,
mas alld de los cuales hay otras naciones. Ninguna nacién se imagina a si
misma como coextensiva con la humanidad. Ni siquiera los nacionalistas mas
mesianicos sueflan con el dia en que todos los miembros de la raza humana
vengan a unirse a sus naciones del modo en que era posible en algunas épocas,
por ejemplo, que los cristianos soflaran en un planeta totalmente cristiano.

La nacién se imagina como soberana porque el concepto surgié en una época
donde la Ilustracién y la Revolucién estaban socavando la legitimidad de los
reinos dinasticos jerarquicos divinamente regulados. (...)

Finalmente, es imaginada como una comunidad porque, pese a la actual des-
igualdad y explotacion que pueden prevalecer en cada una de ellas, la naciéon
se concibe siempre, a lo sumo, como una profunda camaraderia horizontal. En
ultima instancia es esta fraternidad lo que ha hecho posible en los dos altimos
siglos que millones de personas no tanto mataran, sino murieran voluntaria-

mente por esas limitadas imaginaciones.?

Siendo esquematicos, pero no por eso deterministas, sostenemos que se da una
relacion dialéctica entre el componente “imaginario” de la nacién, aquel mito o cre-
encia compartida por un grupo determinado de coterraneos, y el campo de la musi-
ca, como generador y estimulo de la imaginacién, por un lado. Y por otro, la nacién
se objetiviza, concretiza a manos del Estado, y por ese motivo la musica y la cultu-
ra en general pasan a ser un objetivo fundamental para los estados modernos.

La funcién principal de los estados es “nacionalizar”; digamos, regular las
practicas sociales. Asi opera sobre la justicia, la educacion, la cultura, el arte, la
Iglesia (o sus creencias), el comercio, el matrimonio, los nacimientos, etcétera.
Obviamente el estado argentino nacionaliz6 la musica en este territorio.
Entendiendo por “nacionalizar”, la practica de doctrina, de regulacion y con-
trol del Estado, en nuestro caso un bloque de poder, en obvia vinculaciéon con
los sectores dominantes. Pensemos como simples ejemplos en el tango, hasta ese
momento vapuleado y visto como musica promiscua y de la chusma, ejecutado
en los festejos del primer Centenario ante un elegante y conspicuo publico, o en
el rock nacional durante la Guerra de Malvinas en 1982.

En este contexto, nos dice Robert Fossaert:

(...) se inventa y se difunde una historia comin que proporciona a la nacién,

todavia virtual, sus “mitos fundadores”: las genealogias principescas subliman

2 Anderson, Benedict, Imagined Communities, Londres, Verso Editions ad NLB, 1983.

—
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a los ancestros supuestamente comunes de las tribus y las etnias; se “demues-
tra” la filiacién imaginaria con antiguos y poderosos imperios; se considera que

las “victorias antimperialistas” resucitan antiguas naciones, etc.3

En Argentina los mitos fundantes estuvieron a lo largo de la historia en la
pluma y la mano de los sectores dominantes. Fossaert nos aclara que “la nacio-
nalizacién no es s6lo un efecto cuasimecéanico de las redes mas modernas. La
identidad comin o englobante que ella produce presenta, en efecto, una nueva
cualidad: la nacién se ajusta al Estado”. Digamos, aquello que corresponde al
campo de lo imaginario, aquel manto simbolico capaz de promover una solida-
ridad horizontal que pareciera por momentos salvar conflictos de clase, que ha
hecho dar la vida y la muerte por su nacién a millones de hombres de las mas
variadas ideologias y creencias, en guerras continentales e intercontinentales,
queda a la sombra de la burocracia y la organizacion estatal. “La originalidad
de la nacién no es la de ser tal discurso comun sino la de ser un discurso ade-
cuado al Estado”, nos dice Fossaert, es decir, “exactamente proporcionado a lo
que el Estado controla”, concluye.*

En si, la historia de los hombres se cimienta sobre la puja por aquellos rela-
tos constitutivos de la identidad, o sobre la lucha de relatos en tensién, contra-
rios. Como sabemos para delimitar los territorios, para decidir donde se alam-
bra, déonde termina tal o cual territorio nacional, cuales son los margenes y a
quién le corresponden sus riquezas naturales, culturales y sociales, también se
luché y se lucha, siempre de manera desigual.

Pero como afirma el mismo Morin:

Es la nacién misma la que se concreta en genos mitico, al parecer como un ser de
sustancia a la vez maternal (nutricia, amante, a quién amar) y paternal (encarnan-
do la justa autoridad a respetar) ante los subditos que se sienten “hijos” de su
“madre patria”, fraternalmente consagrados a su defensa y gloria (...)

El mito de la nacién expresa su ser. Se trata de un mito sincretista pan-tribal y
pan-familiar en donde las ideas concretas del territorio, de la tribu y de la fra-
ternidad consanguinea se han extendido a un amplio espacio y a millones de
desconocidos, mientras que el arcaico antepasado-totem es sustituido por la
imago de la madre-patria, en donde se funden consustancialmente la autoridad

paterna y el amor materno.?

Fossaert, Robert, “Las identidades”, en Giménez Montiel, G., Teoria y andlists de la cultura,
Volumen II, México DF, Conaculta, 2005.

Y Ldem.

5 Morin, E., op. cit.

—
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La teoria de Morin nos interesa, mas alla de la descripcion del mito de la
“madre patria”, en la afirmacion de que “una nacién se manifiesta a nosotros,
sus ciudadanos, bajo la forma de simbolos, representaciones y mitos”.
Reiteramos: simbolos, representaciones y mitos. Ejes fundantes de la musica
argentina a lo largo de su genealogia.

Volviendo a los relatos identitarios, estas miradas antagbnicas son las que
ponen en marcha el tren de la vida social y la existencia. Los intentos por impo-
ner los propios relatos se traducen en guerras, coercién, imposicion del mas
fuerte, autoritarismo, desigualdad. La idea del relato hegemonico es el que cons-
truye la idea de nacién, la nacionalidad. ;Qué es la llamada “argentinidad” sino
mas que la imposicion de un relato que se ha propagado de la mano de la pluma
y de la espada a lo largo de los afios? La adopcion e imposicion por la fuerza de
una forma de ser, de sentir. Ser nacional, sentsr nacional. En el campo de la musi-
ca también de la mano de la pluma y sus autores; y de la espada y sus censuras
y permisos, se construy6 a lo largo de los siglos XIX, XX y lo que va del XXI,
lo hegemonico, el ser y sentir de la musica nacional.

Segtin Morin:

El Ser-Nacion es un sujeto amasado con nuestra propia sustancia subjetiva. Es
inmanente a cada uno de nosotros, ya que, como los dioses, existe solamente
por y en nuestras interacciones comunitarias. Al mismo tiempo, parace dota-
do, como los dioses, de una existencia trascendente. Hemos proyectado en ¢l
nuestros sentimientos filiales de amor y respeto por el padre y la madre, y esta-
mos en una condicién de obediencia infantil respecto a la “madre-patria”. En
el peligro, se nos conmina a entregarle nuestra vida.

Pero al mismo tiempo algo en nosotros escapa (y resiste), de manera mas o
menos radical segin los individuos y las épocas, a la subordinacion. Oscilamos
entre la condicién del vasallo totalmente devoto y la del rebelde. En medio de
ambos, la condicién de ciudadano reconocido en sus derechos, pero que supe-

ra su egocentrismo en el ejercicio de sus deberes civicos.0

Habra entonces relatos hegemonicos vy, por lo tanto, los habra periféricos,
dominados; y en los momentos que la historia le reserva a la justicia o a la peri-
cia, los habra resistentes, heroicos, alternativos, contrahegemonicos, cualidades
propias de los espiritus, las conciencias y los cuerpos que se erigen frente a los
mecanismos de la dominacion.

Como adelantamos en la introduccién no recorremos ni escribiremos la
“Historia de la Musica” partiendo de un origen puro como despegue de una
sucesion de hechos cronolégicamente organizados. Existen prestigiosos trabajos

6 fdem.

—
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al respecto. La mayoria siguiendo un orden genérico o la vida y obra de tal o
cual artista, asi nos encontramos con la frondosa bibliografia sobre el tango, el
folklore, el rock —entre otros géneros musicales—, y las azucaradas biografias de
sus hacedores. Estas paginas siguen otro camino, el que delimita entender la
musica, precisamente el campo de la musica, como un entramado complejo
inserto en un espacio y en un tiempo especifico de la historia y, por lo tanto,
inserto en las tensiones sociales en un contexto material y concreto.

También nos resulta inadecuado referirnos a una “prehistoria” de la musi-
ca, lo que nos cuestionamos en el titulo de este primer apartado, aquello que
deberiamos entender tan s6lo como los antecedentes del comienzo de la “histo-
ria” de la musica en la Argentina. Digamos, aquellas manifestaciones, vivencias,
experiencias, instituciones, previas a la conformacion del Estado-Nacion.

Lazaro Flury en su Historia de la misica argentina afirma:

El patrimonio musical de nuestro pais, como de la mayoria de los paises civili-
zados, esta constituido por dos grandes nucleos cualitativos. Uno de ellos repre-
senta los bienes populares y presenta un caracter nacional de diversos grados.
Otro, independizado de las influencias teldricas, sigue las distintas corrientes

universales.”

Y enmarcado en la encrucijada iluminista de “barbarie o civilizaciéon”, el
mismo autor remarca el estado de tension cultural latente en la region a partir
del siglo XVI:

La musica de todos los paises en su gestion ha seguido un proceso paralelo.
Entraron en su génesis los elementos nativos, nacionales, originarios del medio;
los elementos de conquista, introducidos por conquistadores e inmigrantes; y

los elementos de fusién, resultancia logica del proceso.8

Pero, ;como los elementos, objetos, instrumentos, artefactos o sujetos cul-
turales de la conquista iban a desarrollarse en paralelo con sus “pares” nativos
u originarios o fusionarse pasivamente? El entramado cultural es complejo, pero
efectivamente su trama se compone de cruces, de tensiones de confrontaciones
objetivas y simbdlicas en un marco concreto. La cultura dominante, su religion,
su dogma, se impuso sobre la de los pueblos originarios. Un vasto territorio que
debia ser conquistado.

Nos recuerda el padre Guillermo Furlong:

7 Flury, Lazaro, Historia de la misica argentina, Santa Fe, Colmegna, 1967.

8 fdem.
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Y los hombres que arribaron a nuestras playas en 1516, 1520, en 1536 y en épo-
cas posteriores procedian de los valles cantabricos, de las montanas catalanas y
de las llanuras andaluzas que entonces, como en la actualidad, eran iluminadas
por los acordes de la musica y del cantar que, no por ser espontaneas y desnudas
de artificio, eran menos bellas y menos sublimes. (...) Nadie puede dudar que la
musica, en forma mas o menos rudimentaria, mas o menos cabal, es un produc-
to del instinto, lo propio que el lenguaje, y por eso a nadie debe extrafiar el que
los indigenas del Nuevo Mundo conocieran los secretos del canto y poseyeran
hasta instrumentos musicos con anterioridad al descubrimiento y a la conquista.
Aun aquellas cantinelas rasticas y monoétonas, aquellos gritos estridentes y fasti-
diosos de que nos hablan los primeros cronistas, aunque disonantes y ofensivos a
los oidos de éstos, tenian el magico poder de expresar grosera tal vez pero inten-

samente, los sentimientos de alegria y de placer, y de ira y de dolor.

Si: antes del dominio occidental y cristiano, de la conquista sangrienta de
los espafioles, de la “madre patria”, habia musica. Tan obvio como que existia
la vida, sentimientos, suefios, proezas, angustias, sonidos y viento. Vicente
Gesualdo, en su arduo trabajo sobre la Historia de la Musica Argentina, sostie-
ne que “...desde principios del siglo XVII, en los documentos de época figura
un manifiesto interés por la musica y que habia un movimiento filarmoénico, en
el sentido del amor la musica”.!0 Recién en 1776 se instaura formalmente el
Virreinato del Rio de la Plata, siendo la Gltima construcciéon colonial espafiola
en América. Se exterminé al “indio” y se desestim6 hasta la masacre a la cultu-
ra del pueblo originario. Se llevé a cabo una estratégica imposicion cultural que
en el campo de la musica se tradujo en el arribo de musicas europeas.

En ese sentido la investigadora Ana Lucia Frega relata:

Esta fusion de fuentes musicales de distinto origen gener6 progresivamente, por
la via de la adaptacion, las formas musicales mestizadas que definiran un cau-
dal de danzas y canciones. El tiempo, en su transcurrir historico ineludible,
permitira abordar la idea de manifestaciones musicales “propias” de los distin-
tos lugares del territorio argentino. Cada zona completara sus propias simbio-
sis partir de las dintintas corrientes musicales que coexistieron en la region.
Inca, mas espailol, mas religiosos en el Noroeste y Cuyo, generaran en las ciu-
dades pequefias pero en expansiéon un ambiente sonoro que el tiempo hara

inconfundible: el folklore regional argentino.!!

9 Furlong, Guillermo, “Musicos argentinos durante la dominacién hispanica”, en Frega, A.,
Mugeres de la misica, Buenos Aires, Planeta, 1994.
10 Gesualdo, Vicente, Historia de la misica en la Argentina, Buenos Aires, Betra SRL, 1961.
1 Frega, A., Mujeres de la miisica, Buenos Aires, Planeta, 1994.

—
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Pero, mas alla del surgimiento que para algunos autores responde a una
fusion o a una tension, propia del sincretismo desarrollado en culturas america-
nas colonizadas ¢cudles son las relaciones que podemos esbozar entre la masica
y la colonia y su mano genocida? La modernidad implico, con su gen de pro-
greso ilimitado, la devastacion del territorio cultural de los pueblos orginarios y
su aniquilamiento. Se implant6 un Genocidio colonialista, que es aquel genocidio

que, en términos de Daniel Feierstein:

(...) involucra la aniquilacién de poblaciones autéctonas, basicamente como
necesidad de utilizacién de los recursos naturales de los territorios que ocupan,
y/o como estrategia de subordinaciéon de la poblacién originaria, ya sea para
tolerar la expoliacién o para utilizarlos como mano de obra. Si bien éste cons-
tituye un caso “moderno”, difiere de los otros tipos en tanto su blanco especi-
fico opera claramente hacia el “exterior social”, en términos simbolicos, y no

hacia la sociedad de referencia, hacia el campo de los “iguales”.12

El genocidio o “practica social genocida” son las practicas cuya modalidad
de destruccion y avazallamiento producen, en el caso de la colonizacién, la
usurpacion de todos los recursos naturales y una subordinacién de las culturas
de los pueblos originarios. Una reorganizacion de las relaciones sociales que en
el caso de la musica “autéctona” estableci6é una_folklorizacion, una puesta per-
manente en lo arcaico, en lo exdtico, por dictamen de la mirada eurocéntrica
que prim6 toda la modernidad y que guardaria, afios después con la llamada
“posmodernidad”, otros matices. La mirada eurocéntrica fue/es propia de la
ideologia de la clase dominante en el pais.

Pero, ¢cudl es la relacion con la musica? ;Podemos establecer una relacion
entre la musica y el genocidio? Si, podemos establecer un vinculo genealbgico
tenso entre la cultura —y la musica en particular— con el concepto de Estado-
Nacién y su practica genocida.

El genocidio funda un nuevo estado de la cosa de la mano de la tecnologia
del poder y opera en la sociedad de forma transversal, atravesando de diversos
modos a las clases sociales e influyendo y transformando la vida social. Es mas,
la practica genocida no dura el tiempo de su concrecidén, sus consecuencias,
anos mas tarde de ser perpetrado, son parte del mismo genocidio. ;Cuando ter-
minan de morir-sobrevivir los pueblos originarios? O, pensando en el genocidio
argentino del siglo XX, ;cuando terminan las consecuencias de la desaparicion,
tortura y asesinato de 30 mil hombres y mujeres resultado del Terrorismo de
Estado de la tltima dictadura militar y su plan econémico, politico y social? El

12 Feierstein, Daniel, £l genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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genocidio continua, el terror se transforma, muta. Lo que lo convierte en geno-
cidio es su perpetuidad, porque contra lo que se atento es contra la Humanidad.
¢<CGomo nos afecta como sociedad la conformacién de un Estado sobre las bases
de la eliminacién del enemigo, del disidente? El disidente, el que incomoda, se
lo ha construido como enemigo y su eliminacioén simbolica-material ha sido la
practica repetida ciclicamente a lo largo de la historia argentina hasta nuestros
dias. El campo de la musica, como hemos anticipado, no se desarrolla en para-
lelo a los sucesos historicos y sociales de la sociedad. El campo de la musica es
parte de la vida social, crece, se reproduce, se retrotrae, desaparece, se transfor-
ma en las redes del entramado social, complejo, latente y rizomatico.

{Qué querra decir, qué significara que muchisimos de los sobrevivientes de los
cientos de centros clandestinos de detencion y tortura del pais relaten que mientras
el genocida de turno efectuaba las inenarrables torturas se escuchaba musica?

Cuando hablamos de “campo de la musica” pensamos en términos de rela-
ciones, de establecer un método analitico y un modo de reflexiéon relacional a lo
largo de la historia. Digamos en el recorrido propuesto de Centenario al
Bicentenario pensar relaciones concretas y materiales. Acordamos con Pierre
Bourdieu que “lo que existe en el mundo social son relaciones objetivas, no [exclu-
sivamente] interacciones o vinculos intersubjetivos entre agentes”,!3 relaciones
objetivas que existen independientemente las voluntades individuales.

El analisis del “campo de la musica” y no particularmente de “la musica”
aparece entonces, como el estudio de una compleja red de relaciones de ardua
aprehension tedrica.!* El analisis del campo de la musica necesita del cruce
interdisciplinario, de la sociologia, de los estudios culturales, de la semiotica, de
la comunicacion, de un cruce epistemolégico que entienda a la musica como un
campo de tensiones y luchas historicas materiales, en un espacio y tiempo pre-
ciso; en definitiva en un campo de tensién politica.!d

Entendemos a la musica como parte de la complejidad de la cultura. La
musica es texto y contexto. No se recorta en su codificaciéon (notas musicales,
pentagramas, etc.); en sus productos (discos, etc.); en su recepcién (shows en vivo,
consumo discografico, etc.), entre otros ¢jemplos que tenderian o posibilitarian su

13 Bourdieu, Pierre, “La logica de los campos”, en Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loic, Respuestas.
Por una antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995.

14 12 nocién de campo segun Pierre Bourdieu: “Puede definirse como una red o configuracion de
relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su existencia
y en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su
situacién actual y potencial en la estructura de la distribucién de las diferentes especies de poder
(o de capital) —cuya posesion implica un acceso a las ganancias especificas que estan en juego
dentro del campo— vy, de paso, por sus relaciones objetivas que forman la base de una légica y
una necesidad especificas, que son irreductibles a las que rigen los demas campos”.

Ugarte, Mariano y Sanjurjo, Luis, (coords.) Emergencia: cultura, misica y politica, Buenos Aires,
Ediciones del CCC, 2008.
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‘cosificacion’, su condicién estatica. La musica es movimiento, cambio, lucha, se
enmarca en la complejidad cultural. La musica es expresion artistica, historica,
econdmica y politica que sobrepasa los limites de lo que estrictamente se entien-
de como “lo musical”.16

Y lo musical a lo largo de estos cien afios, que hoy se festejan o se recuer-
dan desde una mirada retrospectiva, no es mas que un recorrido sinuoso, empi-
nado, tumultuoso de hombres y mujeres de arte en un campo de tensiéon. ;No
es pura tension acaso el sonido impuesto en la tarea de evangelizacion de las
misiones jesuitas? ¢Y no es solo tensién —pese a lo que repiten acriticamente los
medios a horas de su muerte— la voz enorme, grave de Mercedes Sosa cantan-
do una cancién de rock? El género rock no pide esa voz; sin embargo, no hay
critica posible cuando el arte trasciende esa tension. Tal vez porque la cultura
rock puede pedirsela a esa mujer. Pero repito: la tension existe. Como obvia-
mente existio durante los siglos XVI, XVII y el XVII durante la evangelizacion,
que derivo en sincretismo y en genocidio cultural.

La tarea de colonizacion estableci6 a la fuerza una forma ser y de hacer en
la relacién entre lo dominante colonizador y el aborigen a dominar. En térmi-

nos de Carlos Vega:

(...) las ciudades de la América espaiola tuvieron sus maneras de hacer, y tam-
bién las campanas. Las tuvieron y las tienen, claro esta que menos acentuadas.
Cualquier danza de moda en Europa que llegaba a nuestros salones, sufria en
ellos una especie de traduccién al criollo. Contradanzas, cuadrillas, gavotas,
etc. se transformaban de tal modo, que los viajeros, en los casos en que conser-
vaban sus nombres de Europa, no las reconocieron. En las espinetas o piano-
fortes atin fue posible una reproduccion aproximada de la musica, pero en las

guitarras, una enérgica estilizacion las modificé totalmente.!”

Vega nos hablaba de las mixturas, de esas tensiones culturales, de las musi-
cas y musicos ya del siglo XVIII, cuando la musica como herramienta de evan-
gelizacion ya estaba mas que aceitada y su sonido no estaba confinado exclusi-
vamente a las iglesias.

Ana Lucia Frega en su Historia de las mujeres en la miisica relata a aquel
pueblo como una “Fusién de aborigenes, negros de significativo aporte en dan-
zas y cantos, musica religiosa, influencias europeas espafiolas, portuguesas, fran-
cesas. Caleidoscopio que rode6 a la sociedad en una comarca dura que se fue
poblando”. Pero, pensando en el siglo XVII, el mas voraz —si me permite la
adjetivacion— de los siglos en materia de evangelizacion, Frega senala:

16 figem.
17 Vega, Carlos, Danzas y canciones argentinas. Teorias e investigaciones, Buenos Aires, Ricordi, 1936.
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El siglo XVII ve el comienzo de la tarea doctrinal y musical de franciscanos y
jesuitas, quienes dedicaron ingentes esfuerzos a la catequizaciéon del aborigen,

utilizando la musica como un medio de acercamiento y comprensién. 18

Aunque el término “comprension” no es el mas pertinente para referirse al
“aborigen”, al que le han devastado su pueblo, si es cierto que los ejercicios de
resistencia cultural son parte de la civilizacién, y las marcas de los pueblos origi-
narios se encuentran en nuestra cultura actual. Siempre lo dominado encuentra
fisuras por donde escabullirse en la coraza de lo dominante; asi vemos —resumien-
do— la impronta de los pueblos originarios en los ritmos folkloricos, como la de lo
negro y lo inmigrante en el tango. Estos actores sociales, seres de carne y hueso,
con su cultura, sus habitos, en diferentes momentos de la historia han sido perse-
guidos, devastados, presas de las desventuras de clase. En los siglos XVI, XVII y
XVIII, la desgracia organizada cay6 sobre los pueblos nativos de América; en el
siglo XVIII sobre el negro traido como esclavo desde Africa; y durante el siglo
XIX y principios del XX, sobre el inmigrante indeseado por el bloque dominan-
te. Sectores que fueron descartados en la conformacion de la Nacién y que, sin
embargo, conforman el gen fundante de la musica popular argentina.

El poder hegemoénico y los primeros sonidos del siglo XX

Sostiene el musico Ricardo Capellano en la introduccién de su trabajo
Misica popular:

Desde un triangulo histérico de migraciones forzadas de pueblos entre conti-
nentes, de fusiones culturales constitutivas de nuevas identidades, y revolucio-
narias necesidades y acciones expresivas frente a la opresion, emergio, en las
Américas y en principio del siglo XX, un nuevo y trascendental acontecimien-

to sociocultural y artistico que es denominado: musica popular.!9

Esa constitucion de identidades se forjo en el cruce de habitos, practicas,
costumbres, sonidos, ideologias de distintas latitudes. La musica popular de
América —pensemos en el jazz, la bossa nova, el candombe, la salsa, el tango—,
y en Argentina en particular, se dio en la tensién entre culturas, entre las ape-
tencias de las clases populares, sus luchas, sus alegrias, en un pais que estaba en

construccién simbolica y material.

18 Frega, A., op. cit.
19 Capellano, Ricardo, Misica popular. Acontecimientos y confluencias, Buenos Aires, Atuel, 2004.
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No se puede establecer un pensamiento acerca de la Argentina del Primer
Centenario y sus festejos sin mencionar la década del 80 del siglo XIX, sin ana-
lizar su “generacién” y la ideologia de sus sectores dominantes. En 1880 lleg6 al
poder el general Julio A. Roca, y se consolid6 el modelo econémico agroexpor-
tador en un marco politico conservador basado en el fraude electoral.
Argentina, un pais con una superficie de 2,7 millones de kilometros cuadrados
era un territorio con muy bajos indices de poblaciéon —“desierto”, argumentaba
la clase gobernante—, y con una importante capital que tendia a la moderniza-
cion. Al respecto sefiala Maria Seoane:

Hacia fines de siglo XIX, habia 1,4 habitantes por kilémetro cuadrado. El
territorio argentino nunca habia estado densamente poblado, incluso antes de
la conquista espafiola. La poblacion indigena tampoco habia alcanzado los
niveles de desarrollo de otras regiones. No tuvo una civilizacion de la enverga-
dura de la inca o de la azteca. Si hubo una politica de exterminio de esa pobla-
ci6én indigena que controlaba vastos territorios, sobre todo las tierras mas férti-
les, imprescindibles para el modelo agroexportador que tenia en mente la elite

criolla de la época.20

En el pais entre 1875 y 1879 se desarroll6 la ofensiva militar genocida
sobre los pueblos originarios del territorio, en la llamada “Conquista del
Desierto”, a lo largo de la cual se exterminé a todo lo que se moviera en las
pampas que no fuese blanco, occidental y cristiano. Restaba solo el reparto de
los millones de hectareas entre militares, viejos terratenientes, inversores extran-
jeros y aquellos a los que les sentaban bien la galera y el baston.

1910 encuentra al pais con un sistema politico cabalmente oligarquico y con-
servador, con una elite dominante que basaba su poder en la renta de la tierra. El
sistema politico era republicano y federal, pero oligarquico. Habia division de
poderes, senadores que representaban a las provincias y diputados. Se votaba,
pero el voto no era obligatorio ni secreto y la figura del caudillo, las patotas, que
a fuerza de pistola y cuchillo presionaban a los votantes, cobraban relevancia. No
existia el voto directo, el Presidente era elegido por un colegio electoral. El objeti-
vo era ganar el control del Estado, el gobierno era la principal fuente de créditos
y de contactos con el capital extranjero. El siglo XVIII habia bastado para la con-
formacién y delimitacion del territorio y de la clase dominante, sobre la base de
luchas intestinas y el exterminio de las poblaciones que ocupaban los extensos
campos que pronto y sin pausa se reparticron los sefiores del poder.

Hasta mediados del siglo XIX el territorio argentino, casi despoblado no
habia conocido mas que una explotacion extensiva y rudimentaria. Se producia

20 Seone, Maria, Argentina, el siglo del progreso y la oscuridad (1900-2003), Buenos Aires, Planeta, 2004.
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la materia prima que la industria europea demandaba, y para llevarla al puerto
se tendieron las primeras inglesas vias férreas.

Los paises de avanzado desarrollo capitalista impusieron la division del traba-
jo a nivel mundial. Reservandose el papel de centros industriales, comerciales
y financieros, fueron desplazando hacia la periferia la produccién de alimentos

y materias primas.?!

La Reptblica Argentina ofrecia 6ptimas condiciones para convertirse en
proveedora de carnes y cereales. Solo era necesario fomentar su produccién
invirtiendo capitales en los sectores estratégicos —ferrocarriles, frigorificos— y
estimular la inmigracién. El pais creci6é entonces en forma rapida, pero defor-
mada e inarmonica, como apéndice agropecuario de las metropolis industriales
y financieras europeas. Ademas el auge agropecuario impulso el crecimiento de
las ciudades-puerto: el acarreo y el embarque ocupaban a gran ntimero de peo-
nes; se multiplicaron y ampliaron las empresas comerciales; la administracion
publica ampli6 su personal; se intensifico la construccion; una creciente canti-
dad de comerciantes y profesionales debi6 atender las demandas de esa pobla-
cion.

Todo esto fue ensanchando un mercado interno que permitio el desarrollo
de la produccién manufacturera. Proliferaron sobre todo los pequetios talleres,
de estructura casi artesanal.

El desarrollo dependiente dio lugar asi a la formaciéon de una clase obrera
moderna en la Argentina.?2 Primaba el autoritarismo en tiempos en que las ori-
llas, los bordes del sistema fraudulento conservador, se poblaban de inmigran-
tes. En los margenes se gestaban sonidos de arrabal, de negros; los origenes del
tango estaban a un paso entre habaneras, mazurcas, bailes prostibularios, cuer-
pos comprometidos entre el hambre y el placer.

Misica: emancipacion, oligarquia e insatisfaccion

La conquista espaiiola habia promovido el ingreso de los primeros instru-
mentos musicales europeos, y la actividad musical se intensifico en algunas pro-
vincias por las érdenes religiosas. A comienzos del siglo XVIII se propici6 la
ensenanza en pos de la civilizacién y se convirtieron en rutina las visita de musi-

cos y la importacion de partituras, instrumentos y libros de musica. Ya en 1757,

21 pel Campo, Hugo, Los origenes del movimiento obrero argentino, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1990.
22 fdgem.
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se construy6 en Buenos Aires el primer teatro de 6peras y comedias y, en 1783,
se inauguré el Teatro de la Rancheria.?3

La Revoluciéon de Mayo y la Independencia de 1816 actualizaron la can-
ci6n patriodtica, y los himnos y marchas triunfales musicalizaron la gesta eman-
cipadora. Aparecen alli las figuras de Blas Parera, Luis Ambrosio Morante o
José Picazarri. Pero luego nacerian en suelo criollo los llamados precursores de
esa musica de caracteristicas barrocas, clasicas, que podriamos apresurar como
“académicas”, los primeros compositores como Juan Pedro Esnaola, Amancio
Alcorta o Juan Baustista Alberdi, que alternaban su vocacién musical aficiona-
da con otras actividades profesionales.

Propio de la clase dominante del periodo, la musica de salon, la musica de
camara, formaban parte de la vida de la alta sociedad, y danzar en salones relu-
cientes y espejados era una practica aprobada. Porque la oligarquia argentina,
los duenos de la tierra, eran los propietarios también de la mal denominada alta
cultura importada, claro esta, de Europa; en particular de Paris, Francia, enten-
dida como epicentro de la cultura y el arte, y espejo ampuloso y refinado donde
las seforas, senores, sefioritas y sefioritos bien de la Argentina de las vacas y de
los granos intentaban reflejarse.

Paralelamente bajo el manto de los festejos del Gentenario, el 25 de Mayo,
pero de 1908 ordenado por una ley de 1887 del gobierno del presidente Juarez
Celman se inaugurd el Teatro Colon, emblema de la alta cultura portefa.
Ademas en el periodo 1890-1910 se construyen salas teatrales, fastuosas, clasi-
cas, para presentaciones liricas, 6pera, danzas, conciertos, en las provincias
argentinas. El Teatro Argentino de La Plata en la provincia de Buenos Aires,
inaugurado en 1890; el Rivera Indarte de Cérdoba de 1891, y la Opera de
Rosario de 1904, son los ejemplos mas relevantes de la imponente arquitectura
del periodo y la construccién y fomento de una cultura de clase.24

Las expresiones ideologicas de la época entran en una permanente € irre-
suelta tension con los ideales antimonarquicos de la Revoluciéon de Mayo y con
el igualitarismo liberal.

Autoritarismo que tine incluso los discursos mas conscientes de la concepcion
liberal, como los de Juan Bautista Alberdi, Domingo F. Sarmiento o Vicente
Fidel Lopez. De este modo, se formé un nudo de dos necesidades: la econémi-
ca de recurrir a la ganaderia y la social de disciplinar una mano de obra origi-
nalmente no obligada juridicamente por la esclavitud y la servidumbre, con las

fuertes tradiciones de casta y del activismo autoritario —en contradicciéon con

23 Gonzalez de Diaz Araujo, Maria Graciela, La vida teatral en Buenos Aires desde 1713 hasta 1896,
Buenos Aires, ECA, 1982.

24 Sanguinetti, Horacio, “Breve historia politica del Teatro Colén”, en Todo es Historia, N° 5, Afio
I, septiembre, 1967, pp. 66-77.
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las prédicas patridtica e igualitarista—, que podrian sintetizarse como accién y

justificacién de la restauracion del orden social 22

El orden social y su restauracion ciclica es algo que acompana el recorrido
histérico de la musica argentina. Las ideas se proyectan desde los sectores domi-
nantes como un marco regulatorio, un corsé ideolégico y material de la civiliza-
ci6n occidental como fuente de autoridad social.

Y frente a la autoridad hay insurgencia. A partir de la crisis de 1890 surgie-
ron las oposiciones al régimen desde la politica liberal democratica la Union
Civica Radical luchaba por elecciones sin fraude, que culminaria en las presiden-
cias de Hipolito Yrigoyen y Marcelo T. de Alvear, de 1916 al 1930. Mientras, el
movimiento obrero nacia al calor de las inmigraciones, y con los anarquistas a la
cabeza peleaba por la dignidad de los trabajadores y la revolucion social. El 2 de
septiembre de 1878, ante el escandalo de la sociedad oligarquica burguesa, los
tipografos de Buenos Aires protagonizaron la primera huelga en Argentina.26

Una clase obrera, fruto de la inmigracion que se desarrollé en aquel periodo
en toda América, provey6 por un lado mano de obra y, por otro, motorizé un
fenémeno cultural definitorio en la conformacién de la idiosincrasia y caracteris-
ticas propias del argentino. Pero, por sobre todo, el fenémeno inmigratorio trajo
a estas tierras un flujo ideologico de caracteristicas globales y contemporaneas a
lo que estaba sucediendo en el resto del globo. Italianos, espafioles, franceses, ale-
manes, polacos, rusos, turcos, entre otros, vinieron a “hacerse la América”, con su
forma de ver el mundo a cuestas. Trajeron su arte, su idioma, sus gestos, sus aro-
mas, sus musicas. Entre 1870 y 1914 la poblacién aument6 cerca de cuatro veces
y media, y en la ciudad de Buenos Aires, entre 1860 y 1914, la poblaciéon crecid
un 742%, y los edificios de vivienda aumentaron el 733%.27

La Argentina fue uno de los paises que mas inmigrantes recibié durante el
periodo de emigraciéon de masas, y fue el pais que tuvo la mayor proporcién de
extranjeros con relacion a su poblacién total. De acuerdo a los datos del censo de
1914, una tercera parte de los habitantes del pais estaba compuesta por extranje-
ros. La inmigracion, como sostiene Gino Germani, fue el resultado “de un esfuer-
zo consciente de parte de las elites que dirigieron la organizacion del pais para sus-
tituir su vieja estructura, heredada de la sociedad colonial, con una estructura
social inspirada en los paises mas avanzados de occidente”.28 Lo cierto es que la
masa inmigratoria trajo consigo su arte, su musica y su insatisfaccion.

25 Vazeilles, José, Historia argentina. Etapas econdmicas y politicas 1850-1983, Buenos Aires, Biblos,
2000; Las ideas autoritarias de Lugones a Grondona. La idea oligdrquica en el siglo XX, Buenos Aires,
_ Biblos, 2000.
26 e Campo, H., op. cit.
27 Korn, Francis, Buenos Aires - Mundos particulares, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
28 Germani, Gino, La estructura social de la Argentina, Buenos Aires, Raigal, 1955.
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Cerca de un cuarto de la poblaciéon de la ciudad fue a vivir a esas amplias
y derruidas casonas, los conventillos, que Anibal Latino (el seudénimo que uso6
el periodista genovés José Ceppi) describia:

Ya estamos delante de un conventillo de primera clase. A la derecha del patio o
callejon de unas seis varas de ancho, que empieza desde la puerta de entrada y se
prolonga hasta la pared posterior (...) vemos catorce puertas, mas bien pequenas
que grandes alineadas y a pocas varas unas de otras, dando acceso a otras tantas
celdillas o habitaciones un poco mas anchas que nichos de cementerio, pero que, a
juzgar por el gentio que vemos, ha bastado dar colocacién a tantos grupos de figu-
ras, reducidas a tal extremo, cuales por desdichas pasadas, cuales por miserias pre-

sentes, algunas por desamor al trabajo, y no pocas por excesivo afan de economia.

En esta “primera clase de conventillos” se alojaba toda una variedad de las
profesiones menos celebradas: albaiiiles, vendedores ambulantes, artesanos,
todos mas o menos recién llegados, y de distintos lugares de Italia, Espafia o el
centro de Europa. Pero no todos necesariamente desposeidos, segtiin Latino, ya
que observaba: “Hay muchos entre los habitantes de los conventillos que podri-
an vivir mas decentemente y costearse mejores habitaciones; pero avaros mas

ue econdmicos, prefieren vivir asi”.29 Y luego agregaba:
$)

No padecen hambre, porque todos ganan, y la baratura de la carne les facilita
el sustento (...) No, los habitantes de los conventillos todos comen bien o mal,
todos ganan, todos trabajan, hasta nadan muchos en la abundancia, en lo que
atafle a comida; s6lo su albergue es malsano, peligroso, incomodo, indigno en

algunos puntos de seres humanos.30

A principios de siglo los inmigrantes sintieron que “hacerse la América” no
era tan simple. Argentina no sélo les reservaba la confinaciéon a la vida en los
conventillos que describe Anibal Latino, sino a un campo laboral mas que duro.
En esa Argentina aparentemente prospera los asalariados afrontaban las mas
penosas condiciones de existencia. El marco legal del estado argentino les dio la
estocada durante la segunda presidencia del conservador Julio Argentino Roca,
el organizador de la Campafia del Desierto, en 1902, cuando se sancion¢ la Ley
de Residencia nacida de la pluma de Miguel Cané, por la que se facultaba al
gobierno para expulsar del pais a cualquier extranjero considerado indeseable.

En el juego perverso patronal de la oferta y la demanda, la abundancia de bra-
zos permitié extremar la explotacion de los trabajadores hasta limites comparables

29 Citado en Korn, E, op. cit.
30 dem.
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con los que conocieron los paises europeos en tiempos de la Revolucion
Industrial. El trabajo se regia por reglamentos carcelarios, destinados a intensi-
ficar al maximo la explotacién y fuera del taller, s6lo esperaba al obrero la taber-
na o el hacinamiento del conventillo.3!

Los inmigrantes, trabajadores, pronto se dieron cuenta de que era poco lo
que podian esperar del Estado liberal, para eso también hubo una musica.

El tango: el género popular, las tensiones y transformaciones
en la construccion de la identidad nacional

1910 estuvo marcado en todo el mundo por el paso del cometa Halley. En
el pais se anunciaba: “Una estrella fugaz simboliza en la Argentina el luminoso
afio del Centenario”.32 Segtin las crénicas de los diarios del momento se lo tomé
como una promisoria sefial del cielo.

Pero los matutinos también alertaban sobre el peligro, como agentes deses-
tabilizadores, de la existencia y el accionar de los anarquistas, en medio de un
periodo de creciente politizacion de los sectores medios y la clase obrera. Era la
consecuente respuesta a una Argentina agropecuaria y ganadera desigual.

En 1910 no sélo se realizaron festejos también hubo una reacciéon del sec-
tor mas radicalizado que se tradujo en actos, algunos atentados y ataques anar-
quistas que daban cuenta de la madurez combativa del proletariado argentino.
Por su parte la clase dominante empezaba a percibir a los activistas y dirigentes
acratas como un peligro real. El gobierno oligarquico conocié el verdadero
alcance de este peligro cuando las huelgas afectaron el transporte y cuando su
economia, basada en la exportacion, era amenazada. A la radicalizacion teéri-
ca y practica del movimiento obrero, le correspondié un sistema represivo mas
aceitado en manos de la policia y las fuerzas armadas. Ya estaban dictadas y en
funcionamientos las leyes represivas de “Residencia” y de “Defensa Social”.

El 25 de Mayo de 1910, con pompa y brillos se realizaron los festejos del
Centenario, en plena Avenida de Mayo. Frente al palco presidencial y después
de un vistoso y riguroso —como indican las costumbres castrenses— desfile mili-
tar, una banda de musica ejecutd el tango de Bevilacqua y Timarni,
“Independencia”.33 El tango, musica de las orillas, de los sectores marginales,
propio de negros, sonido de la chusma, llega al escenario central del festejo
patriético oligarquico.

31 Del Campo, H., op. cit.
32 Ver Todo es Historia N° 71, marzo de 1973.
33 Ner Todo es Historia, Afio 2, N° 11, marzo de 1968.
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La ¢jecucion de “Independencia”, en medio de las fastuosas ceremonias y
de un clima de fiesta que se venia generando con obras, anuncios, etc., desde
1905 aproximadamente, y que en rigor se prolongéd durante todo el ano, para
algunos analistas fue una contribucién a lo pintoresco:

(...) la previsible cuota de color local con que se halagaba a la ilustre visitante.
Como el asado con cuero en una estancia surefla, como la caravana de gau-
chos con sus mejores pingos y sus aperos de lujo, también el tango era una

excentricidad regional que obligaba a la reverencia de los agasajados.3*

Pero a la hora de revisar criticamente la historia del género y sus emergen-
cias, el hecho de que se haya decidido musicalizar con un tango el acto que con-
cluia el proceso de la conformacion de la nacion de los mentores de la genera-
cién del 80 y su clase, no es un hecho ni casual, ni menor. Cabe destacar que en
las primeras décadas del siglo XX se multiplicaron las piezas de entonaciéon
patriética. Este auge de lo nacional se visualiza en una modificacién en las letras
de los tangos, un cambio que no se tradujo visiblemente en lo musical, para esto
habria que esperar una década. Sin embargo la llegada del bandoneén en 1910
paulatinamente cambiaria significativamente el sonido y la musicalidad del
género. A principios del siglo XX el campo musical atravesaba una exaltacion
argentinista, difundida en tangos, la perpetua alabanza de lo nacional se propa-
g6 en la sociedad. Ademas del citado “Independencia”, podemos dar el ejem-
plo del tango “Argentina” de Vicente Greco:

Patria tierra adorada
patria, con gran amor
por tu firmeza

firmeza o por tu honor.
Patria de mis amores
patria de mi ilusién
patria del alma mia

hoy te ofrezco mi corazon.

Pero, ;qué procesos se llevaron a cabo para que aquel género nacido en las
orillas y el arrabal, que hablaba de apetencias sexuales, de vidas descarriadas,
de genitalidad con una poética popular y exquisita ahora se refiriera mansa-
mente a la patria?

Gustavo Varela, en su libro Mal de Tango, realiza una de las mas ricas e
interesantes aproximaciones a estas cuestiones a la hora de cuestionarse los ori-

34 Ver Todo es Historia, Ano 2, N° 11, marzo de 1968.
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genes, los primeros tangos, los inmigrantes, el prostibulo, Buenos Aires en 1880.
Esa musica gestada entre putas, entre autores anénimos tangos soeces, que haci-
an del “prostibulo una fiesta sin ninguna gravedad ulterior”.35 El autor descri-
be el proceso de sublimacion de la sexualidad en el tango, que deja de vivirse en
los prostibulos para convertirse en baile y luego en cancién popular.

El pasaje que se efectia en el tango del placer prostibulario a la construccién
de un discurso moral exige buscar la respuesta por fuera de su naturaleza, pen-
sar su condicion de posibilidad no como sustancia milagrosa que aparece en
1880 sino como la expresion de un conflicto. La procacidad de sus letras, que
pocos anos después deviene en versos morales, se corresponde con la puesta en

circulacién de una erética discursiva de moral dominante.36

Las letras que acompafian los primeros tangos son obscenas, sexuales, fisio-
légicas, pero sobre todo divertidas. Entre otros titulos, muchos anénimos resca-
tados de la oralidad propia de las culturas populares encontramos por e¢jemplo:
“Dos sin sacarla”, “Qué polvo con tanto viento”, “Con qué tropieza que no
dentra”, “Siete pulgadas”...

Contra este tipo de tango, contra su esencia y matriz popular, se erigié un
discurso moral, higienista, propagado desde distintas esferas de las elites intelec-
tuales de la época en el marco de un ferviente nacionalismo positivista. Las
letras y los letrados se colman de metaforas médicas y cientificas. La nacion y la
patria figuran en libros, documentos, como un cuerpo que hay que salvar de la
enfermedad y de la peste. De 1880 a 1910, si se nos permite el arbitrario recor-
te temporal, la peste la conformaria esa masa inmigratoria, muchas veces anal-
fabeta, con habitos que escandalizaban los preceptos conservadores de la época.

El Primer Centenario condensa el fin del tango prostibulario y la nacio-
nalizacion del género de la mano de una nueva moral. La Nacién como patria
oligarquica.

En el tango, en su musica, en su baile...

La sexualidad tendra el registro de la peste, un tipo de contagio incontrolable
frente a la enorme proliferacion de prostibulos. Como respuesta a estos proble-
mas, la necesidad de escribir y fundar una nueva moral oligarquica: la politica
higienista, en manos de médicos que escriben y hacen politica, que ocupan car-

gos de importancia y establecen una nueva modalidad de control.37

35 Varela, Gustavo, Mal de tango. Historia y genealogia moral de la misica ciudadana, Buenos Aires, Paidos, 2005.
36 Idem.
37 fdem.
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En esta relacion entre sexualidad y cultura popular es interesante el traba-
jo de recopilacion del folklordlogo y antropo6logo aleman Lehmann-Nitsche,
quien reunié un repertorio costumbrista integrado por chistes, adivinanzas,
dichos, refranes, versos de matiz “picaro”, escatologico o sexual. Para 1910, el
Museo de La Plata edita, como parte de los festejos por el Centenario, un libro
de Adivinanzas Rioplatenses elaborado por Lehmann-Nitsche. En la obra se
omite la parte de adivinanzas escatologicas. “Tal vez —dird en el prologo—
muchos argentinos de hoy no sabran prestarle mayor atencién; dedico, pues, la
primera parte de mi folklore argentino al pueblo del afio 2010”. Luego publica
Textos erdticos del Rio de la Plata en espaiiol popular y lunfardo con el seudénimo
de Victor Borde, en Leipzig en 1923.38

Pero vayamos a los origenes del tango. Como toda musica popular es
imposible ponerle fecha de nacimiento precisa. Su gestacion de forma evolutiva
desordenada y sobre todo anénima y oral nos obliga a tomar como borrosa
década de origen ala de 1880. Tal vez para conformar la necesidad racional de
equilibrio social: a aquella generacion del 80, liberal y aséptica le corresponde
un promiscuo y popular tango. Pero en este sentido Varela nos alerta:

El tango no es reactivo; no aparece como expresion de los margenes frente a la
discriminacion de las elites; el caracter erdtico de su baile no es una respuesta
a la moral sexual imperante, ni sus letras dan cuenta del rencor marginado
social. Es una expresién plastica que aparece, junto a otras expresiones (el tea-
tro popular o los partidos de masas), como un modo de fundar nuevos valores,
como el sonido inicial de una clase que se esta inventado a si misma, que abri-
ra una brecha entre la burguesia acomodada y la pobreza, entre la civilizacion
y la barbarie. El tango sera el modo de construcciéon de una identidad de ori-
gen fragmentario, un edificio compuesto de sexualidad prostibularia, de ale-

gria, de diversidad.39

En los diccionarios espafoles y cubanos del siglo XIX se destaca la pala-
bra tango como el lugar donde negros y gitanos se reunen a bailar. También
a mediados del siglo XIX se utiliza el término tango para referirse a las dan-
zas callejeras de los esclavos. Mientras se escuchaba y bailaban habaneras,
polcas, mazurcas y vals.

Las primitivas danzas adquirian una nueva fisonomia en América al ponerse

en contacto con el negro y el mestizo. Modificadas en el tempo, en los movi-

mientos, enriquecidas por gestos y figuras de orden africano (...) En los puertos,

38 Borde, Victor, Textos erdticos del Rio de la Plata en espariol popular y lunfardo, Brockhouse, Leipzig, 1923.
39 Varela, G., op. cit.
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bailes que no eran sino reminiscencias de danzas africanas, desposeidas de su
lastre ritual (...)*0

Los negros que comprendian poco mas del 25% de la poblacion de Buenos
Aires en el siglo XIX, bailaban y festejaban al ritmo del candombe. Otra de las
teorias sobre el origen etimologico de “tango” remite a la forma en que los
negros africanos o sus descendientes nombraban el “tambor”, que debido a una
trasformacion semantica fruto de la oralidad, se habria degenerado hacia
“tang6”. Sin embargo, merece mas crédito la hipotesis que entiende a tango
como espacio de baile de negros. En la investigacion de Bernardo Kordon sobre
La Raza negra en el Rio de la Plata, el autor reproduce un relevante documen-
to: “En 1808 los vecinos de Montevideo presentan una queja al gobernador
Elio, pidiendo que prohibiesen por escandalosos ‘los tangos de los negros™.#!

Inicialmente, el tango es interpretado por pequenos grupos amateurs que
cuentan solo con violin, flauta y guitarra. Y 1910, casualmente, se toma como
la fecha en que se incorporé definitivamente el bandoneén en la musica popu-
lar del Rio de la Plata transformando para siempre sus matices melédicos. “El
periodo 1900-1910 implica la insercién definitiva del bandoneén en nuestra
misica popular”, afirma el investigador Miguel Angel Scenna en su trabajo
“Una Historia del Bandone6n™.42

En Alemania, en 1835 Heinrich Band invent6 “el fueye” (fuelle, segun el dic-
cionario castellano), tratando de crear un 6rgano portatil para celebraciones reli-
giosas. Como nadie es profeta en su tierra, en Europa no tuvo la minima repercu-
si6n, asi que comenzo a comercializarlo en Argentina bajo el nombre de “Band-
Union”. De alli el instrumento adquiri6 en estas tierras el nombre de bandoneoén.

La historia del instrumento es una historia rica. Cuenta la leyenda que el
primer bandoneonista del pais, joh, casualidad!, fue un negro que “musicaliza-
ba” la llegada de los tranvias desde el techo del trasporte, con un organito a fuer-
za de manija y soplando un cornetin. Era descendiente de esclavos que pertene-
cieron a la familia Ramos Mejia, como era costumbre llevaba el patricio apelli-
do: se llamaba Sebastian.

Sebastian Ramos Mejia tenia un bandoneén de 53 teclas y llevaba su musi-
ca a los conventillos, prostibulos, academias y cafetines. Desde alli una larga lista
integra la seleccion de bandoneonistas que fueron transformando el sonido del
tango hasta volverlo inconfundible, propio, identitario: de Antonio Chape,
pasando por Pedro Maftia, Vicente Greco, Juan Maglio, Arturo Berstein,

40 Ver Todo es Historia, N° 133, junio de 1978.

41 Kordon, Bernardo, “La raza negra en el Rio de la Plata” en Todo es Historia, Afio 2, N° 17, sep-
tiembre de 1968.

42 Ner Todo es Historia, ano 8, N° 87, agosto de 1974.
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Augusto Berto, Eduardo Arolas, Pedro Laurenz, Cirtaco Ortiz hasta Anibal
Troilo, Astor Piazzolla, Leopoldo Federico, Rodolfo Mederos, entre tantos.
Cada uno en diferentes momentos, en diversos ciclos artisticos, a veces antago-
nicos, desde lo intuitivo hasta lo académico, desde lo clasico hasta lo experimen-

tal, cada uno esgrimi6 en la historia del instrumento su arte.

El cantar politico

En 1910 crecieron los tangos que se ocuparon de la patria, de las grandes
batallas, del Centenario. Nace asi una modesta industria del tango patriético, la
de las ediciones de las partituras con el busto de granaderos y colores argentinos
en las tapas. En 1916 se festeja otro centenario, el de la Independencia. Pero la
estructura de la nacion oligarquica de caracteristicas feudales comenzaba a res-
quebrajarse, aunque fuese en su cascara. Era imposible contener a los diferen-
tes actores sociales que intentaban participar de la vida publica y politica. En
este otro festejo no sond la melodia de un tango frente a invitados y agasajados
de la alta sociedad. Lo que se escuché fueron algunos disparos contra el presi-
dente Victorino de la Plaza. El acrata Juan Mandrini fracas6 en su intento y se
resigno a gritar valientemente, jViva la anarquia!

En los tangos no habia que hablar de hechos pecaminosos, de sexualidad,
ni de placer. El bozal del poder —la relacion entre los sectores conservadores, el
gobierno y la incipiente y casi raquitica industria de la musica— ya estaba suje-
to. No habia que cantarle al acto sexual amoral, sino a tal o cual batalla, a tal o
cual caudillo o general. En esta construccion de lo nacional también se estaba
marcando un camino para una practica que acompafiaria todo el siglo XX: la
cancioén politica.

En 1916 llega al poder Hipolito Yrigoyen, como resultante del avance de
los sectores medios y cierta democratizacién del pais. La Ley Saenz Pefia, sobre
el voto universal (las mujeres no votaban), secreto y obligatorio, habia sido san-
cionada en 1912. Los repudiados inmigrantes anarquistas tampoco votaban.

La llegada de Hipdlito Yrigoyen fue el resultado de la lucha politica de la
Unién Civica Radical en las revoluciones de 1893 y 1905, expresiones del des-
contento de los sectores populares de la sociedad, el que se tradujo en numero-
sas huelgas. El clima social llevo a la clase dominante a impulsar una reforma
electoral y puso el debate politico en el marco liberal del parlamento.

La aplicacion de Ley Saenz Pefia hizo posible la llegada del radicalismo al
gobierno, el cual gobernara entre 1916 y 1930 bajo las presidencias de Hipolito
Yrigoyen (1916-1922 y 1928-1930) y Marcelo T. de Alvear (1922-1928). Es un
periodo de ampliacion de la participacion ciudadana, la democratizacion de la
sociedad y la difusion de la ensefianza universitaria; la Reforma Universitaria

data de 1918.
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Gran numero de piezas rescataban la gesta radical. Por ejemplo, en la
milonga “Quejas Gauchas” cant6 Ventura Ojeda:

Hoy al criollo han libertado
plantando aqui el modernismo
después que con heroismo

este suelo ha libertado

Qué canejo se han pensado
los que al gaucho no le apoyen
los mesmos gobiernos no oyen
las quejas del criollismo:

el tnico criollo lindo es Hipolito Yrigoyen.
El tango de Enrique P. Maroni “Yrigoyen presidente” dice asi:

Yrigoyen presidente

la Argentina te reclama

la voz del pueblo te llama
y no te debes negar

¢l necesita tu amparo
criollo mojo6 de quebracho
plantado siempre a lo macho
en el campo radical.

Desde el suburbio al asfalto
mil voces claman y lloran
todas las alas te adoran

y quieren verte feliz

Viejo sencillo y valiente
para los pobres guarida

me juego entero la vida

seras gloria del pais.

La musica de la disconformidad

El periodo del primer radicalismo no estuvo exento de conflictos sociales
derivados de las graves condiciones de vida de los trabajadores. Algunas de sus
protestas, como la de la Semana Tragica y la de la Patagonia Rebelde, fueron
duramente reprimidas con miles de trabajadores detenidos y centenares de muer-
tos. La Revolucion Bolchevique en Rusia y la Mexicana presentaban un horizon-
te factible para el incipiente proletariado argentino que estaba sufriendo el
aumento del costo de vida, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial.

—
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En diciembre de 1918 estallé una huelga en los talleres metalargicos de
Pedro Vasena. Una emboscada policial asesina termind con varios trabajadores
muertos. El sepelio se transformé en una gran manifestacion y el ejército y la
policia reprimieron nuevamente a mansalva. Pero el brazo armado del poder
del Estado no estaba solo y un grupo de civiles armados que constituyeron la
Liga Patridtica Argentina, organizada, instrumentada y financiada por la oligar-
quia, por los mismos que se escandalizaron por el tango y los habitos de las cla-
ses populares, les tendi6 una mano. Armada, claro.

En la Patagonia, dedicada a la produccion lanar, a fines de 1920 se originé
una huelga en Rio Gallegos, Santa Cruz, en reclamo de mejoras a las condicio-
nes de trabajador rural. El gobierno nacional envié a actuar al Teniente
Coronel Héctor Varela. Alli la liga Patriética Argentina actué como grupo de
choque. El accionar del Estado terminé en fusilamientos masivos, torturas e
incendios de graneros con huelguistas adentro. Se calculan que fueron asesina-
dos mas de dos mil trabajadores rurales. Osvaldo Bayer relata como nadie estos
hechos en La Patagonia Rebelde.

Un tango de autor an6nimo quedd como curioso testimonio de la agitacion

gremial de aquellos momentos. Se titula “Vasena™:

Pobre Vasena, el dolor
lo tiene postrado en el lecho
al ver que se ha desecho
el programa de su amor.
En vano busca el doctor
para curarse su mal

y ve que todo es triunfal
para el pobre proletario
que dej6 de ser otario
para medirse al igual.
Senior Vasena,

oh gran sefior que
chupa la sangre

al trabajador

La hora ha sonado

sin compasion

ya hay que humillarlo
al bravo leon.

En vano busca consuelo
para buscar alegria

y hasta en la pulperia
todos le toman el pelo

Ve que todito es recelo
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para el tigrero de accion
el perro sin corazén
quiere matar y no hiere
y ve 1 poderio que muere

en el pueblo con razon.
En una definicién irrefutable, Christian Ferrer afirma:

Cada época segrega una suerte de “inconsciente politico”, punto ciego y cen-
tro de gravedad soterrado que no admite ser pensado por un pueblo, y los len-
guajes que tratan de penetrar en esa zona son tratados como blasfemos, ictéri-

cos o exégenos. El anarquismo fue la astilla, el irritador de esa zona.*3

De fines del siglo XIX hasta entrada la década del 1920, el anarquismo fue
“la astilla”, la piedra mas filosa y aguda en el zapato del sistema del poder. Pero
esta corriente, ¢qué relacion tuvo con la musica popular argentina?

Varios autores de tango se habian reconocido como anarquistas o habian
simpatizado con sus ideas. Por ejemplo, José¢ Gonzalez Castillo, Dante Linyera
y Alberto Ghiraldo.

Pero en lineas generales los anarquistas argentinos de Buenos Aires a prin-
cipios del siglo XX y hasta la década del 30 no supieron o pudieron conjugar
creativamente sus ideas politicas con los géneros de la cancién popular. 4

Pero si hubo tangos y milongas acratas. Artistas anarquistas los hubo siempre
y los sigue habiendo, porque son los artistas que promueven “el arte de la discon-
formidad”.#> Pero no hay un vinculo especial entre tango ni anarquismo, recién
en la década del 70 y en los 80 en la Argentina se puede vincular estrechamente
el arte musical con el pensamiento anarquista en un sentido pleno. Este movi-
miento naci6 en Inglaterra, se propagd por el mundo como la peste que atacaba
la Liga Patriética; como vanguardia herida y desclasada lleg6 a la Argentina de la
mano de Los Violadores y Luca Prodan, entre otros. Se llama punk.

Pero volviendo al tango, lo que hacian los anarquistas era tomar sus melo-
dias y usarla como difusor ideologico. “El tango se limitaba a exponer las ideas
revolucionarias en forma popular”.#6 Podemos encontrar asi las milongas anar-
quistas de £l pobre gaucho, milongas sociales del payador libertario; los tangos
Guerra a la burguesia y Sacco y Vanzetti.*7

43 Ferrer, Christian, Cabezas de tormenta, Buenos Aires, Anarres, 2004.

4 Campo, Javier, Las ideas libertarias y la cuestion social en el tango, Buenos Aires, Reconstruir, 2006.
45 Zaragoza, Gonzalo, Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid, Editorial del la Torre, 1996.
46 fdem.

47 Campo, J., op. cit.

—
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En las canciones aparece el humor, la burla al poder, a las instituciones, a
la Iglesia, a la policia. Era comtn tomar himnos o tangos muy conocidos y cam-
biarles el significado.

La tematica libertaria, de critica, es retomada de manera edulcorada por
hijos de inmigrantes —muchos de ellos anarquistas— que en la década del 20 y 30
en el marco de una crisis internacional comienzan en sus letras a narrar las des-
venturas de la clase obrera, de la vida en los conventillos. Pero sélo queda la poe-
sla como narracion letrada de un mundo adverso, los verdaderos hombres capa-
ces de iniciar una mejora real, que en ese entonces denominaban revolucion
social habian sido diezmados.

Entre los tangos de tematica acrata apodemos citar “Al pie de la Santa
Cruz” de Mario Battistella y Enrique Delfino:

Declaran la huelga

hay hambre en las casas:
es mucho el trabajo

y poco el jornal

Y en este entrevero

de lucha sangrienta

se venga de un hombre
la ley patronal

Los viejos no saben

que los condenaron pues miente piados
la pobre mujer.

Quizas un milagro

lo lleve al indulto

vuelva a su casa la dicha de ayer.

La Revolucion Bolchevique de 1917 se propagd en la cultura argentina
como un fantasma amenazante. Un tango de Battistella, Romero y Delfino, con

el titulo de “Se viene la maroma”, expone el tema:

Cachorro de bacan

anda achicando el tren

los ricos hoy estan

al borde del sartén

Y el vento del coban

el auto la mansion

bien pronto rajaran

por un escotillon

Parece que esta lista y ha rumbiado

la bronca comunista pa este lao.

—
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Tendras que laburar pa morfar

lo que te van a gozar

pedazo de haragan

bacan sin profesion

chivudo y sin colchén.

Ya estd, llegd, no hay mas que hablar

se viene la maroma sovietista.

Los orres ya estan hartos de morfar salame y pan
y hoy quieren morfar ostras con sauternes y champan
Aqui ni Dios se va a piantar

el dia del reparto a la romana

y hasta tendras que entregar a tu hermana

para la comunidad.

Andrés Chazarreta y el folklore aceptado

“En contacto con gente de campo, senti la necesidad de que danzas y can-
tares de nuestra tierra no se pierdan. Conoci musicos y cantores del interior de

bR}

mi provincia. Aprendi de ellos esas melodias silvestres, puras...” recordaba
Andrés Chazarreta en un libro de 1965.48

Chazarreta naci6 el 29 de mayo de 1876 en una vieja casona del barrio de
la Merced de Santiago del Estero. Era maestro y guitarrero y en un Santiago toda-
via colonial se consagré a la recopilacion y basqueda de temas nativos. En aque-
llos afios de fin del siglo, realizé sus estudios musicales con el maestro italiano
Octavio Esteban, y aprendi6 a ejecutar guitarra, piano, mandolin y bandurria.

En la memoria popular circulaban temas como “Pala-Pala”, “Media
Cafia”, “El salta conejo”, “La siquipura”, “El marote”, “La Lorencita”, “El
cuando”, como en toda cultura de matriz popular, de autores anénimos, que
relataban epopeyas de esos pueblos y el proceso de “civilizaciéon” padecido en
manos de los espafioles; después vendria el operativo orquestado por los que
fueron conquistando “el desierto”. Otras composiciones tienden un tramado
politico o historico, y aparecen asi himnos de guerra, canciones partidistas como
“La Gorostiaguista”, “La Rojista” y “Zamba de Vargas”.

De boca en boca, con la oralidad como arma, desde lejanos tiempos estas
canciones pasaron de generacioén a generacion. Voces improvisadas en el campo
les dan entonacion, entre el quichua y el castellano. De ahi, del vasto saber popu-
lar las toma Chazarreta y las #raduce, las folkloriza, y al poco tiempo logra que esas
musicas sean aceptadas por los patrones dominantes de la cultura de la época.

48 Chazarreta, Agustin, El Eterno fuglar, Buenos Aires, Ricordi, 1965.

—
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Se sostiene que Chazarreta rescat6 del olvido composiciones populares.
Ahora bien, su rescate corresponde a poner aquello sabido popularmente y de
forma oral a lo largo del tiempo, en el plano de lo no popular. Si no fuese asi,
entrariamos en la paradoja de entender a la memoria popular como un olvido.
Su trabajo fue el de recopilar, tanto paginas como bailes nativos. También orga-
niz6 un conjunto criollo para llevar los escenarios estos motivos populares.

En el marco de los festejos del Centenario de la Revolucion de Mayo se inau-
gura en Santiago del Estero, como en todas las provincias, un teatro. Es el teatro
25 de Mayo. “Un magnifico coliseo digno de las mejores capitales y cuya inaugu-
racion habia sido el motivo central de las inolvidables fiestas de 1910, con una
compatiia lirica de la Scala de Milan”.49 El 19 de junio de 1911 Chazarreta soli-
cité a las autoridades®® se le concediera el teatro para debutar con su compaiiia.
El gobierno hizo saber su negativa a la solicitud a Chazarreta por cuanto,
“...dicho coliseo esta destinado para que actden las compafiias de primer orden”.

La negativa no sorprende. Por un breve lapso, al igual que el tango arrabalero,
el folklore o cierto nativismo fue entendido como un resabio de la barbarie contra las
selectas expresiones del arte europeo a las que la clase dominante le rendia culto.

Tan solo en tres aflos ese sonido popular de campo adentro, como folklo-
re, al que se le habia cerrado la puerta del teatro, comenz6 a ser aceptado. En
1914 Chazarreta actda con su compaiiia en una gran fiesta ofrecida por el
gobierno santiaguefio nada menos que a Leopoldo Lugones.

En 1916, otra vez con motivo de los festejos del centenario de la
Independencia, aparece el primer Album Musical Santiagueiio de Andrés Chaza-
rreta con 29 composiciones que constituyen también la primera obra organica de
musica folklorica argentina. El critico Juan Carlos Giudice le dedicé un exhausti-
vo andlisis en la revista Comentario de Buenos Aires, y afirma al concluir:

El gobierno que envia a Europa becados en busca de civilizacion, puede adqui-
rir antes, la poca que queda en casa de los tiempos pasados, encomendando a
este recolector sincero y honesto, y ejerza tal actividad en todo el suelo de la
Republica. Tendria esto un valor histdrico, cientifico y artistico, que lamenta-

remos luego no haber sabido conservar.5!

A lo largo de su carrera pudo realizar 480 piezas en su registro de autor y
recopilador; 250 grabaciones de discos como artista del sello RCA Victor desde
1929 a 1959 cuando grab6 su ultimo long play y 50 aflos de actuaciones teatrales
hasta que se despidi6 en el Teatro Casino de Buenos Aires en octubre de 1956.

19 Ver Todo es Historia, N° 56, diciembre 1971
50 Ver Todo es Historia, N° 56, diciembre 1971.
51 Citado en Todo es Historia, N° 56, diciembre 1971.

—
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Chazarreta sobre el escenario diferenciaba a los bailarines vestidos de gauchos
y chinas, de los musicos vestidos con saco y corbata. La forma de vestirse en el
folklore sera relevante, sobre todo en el periodo de las décadas del 30 y 50 cuan-
do definitivamente el campo del folklore se instituye.

Para Chazarreta, esa diferenciacion era parte de una estrategia que le permitia
presentarse en la doble condicion que implicaba su posicion de “recopilador”. Por
una parte, recuperaba los “saberes” y practicas tradicionales, pero por otra parte
representaba sobre el escenario los saberes de la cultura letrada y moderna impli-
cadas en su condicién de “profesor”. Incluso, solia introducir en el espectaculo un
interludio en el que interpretaba musica académica, solo con su guitarra. Esa es
la opcibn que hicieron Atahualpa Yupanqui (a pesar de que en sus primeros tiem-
pos actuaba vestido de gaucho), Ariel Ramirez, Eduardo Faly, etc. Es decir, figu-
ras que buscaron la legitimacion del folklore no sélo en el discurso nacionalista y
en el conocimiento de las “artes olvidadas”, sino también en la exhibicién de una

competencia en cuanto a la musica y a la cultura legitimadas.52

Queda en la retina de los que lo vieron, y en el registro de algunas fotos ese
fondo de escenario, esa escenografia realista y precaria. Sobre una tela pintada,
un rancho santiagueflo, un patio criollo, con arboles y flores.

Rehabilitando lo popular

Lo interesante es ver el mecanismo del dispositivo empleado por la cultura
dominante, en su tarea de nacionalizar las musicas populares del pais.?3 El tango y
el folklore, los géneros de origen popular, fueron en primera instancia prohibidos y
perseguidos. Mas tarde, sus musicas fueron estimuladas y se convirtieron en una de
las patas culturales del mecanismo que el gobierno utiliz6 para nacionalizar.
Digamos que una vez que los actores indeseables, promotores “naturales” de estas
musicas, fueron asimilados a la Nacién, o directamente separados de ésta a la fuer-
za, recién entonces estos géneros se volvieran legitimos. Resumiendo: cuando los
gauchos sélo quedaron como recuerdo exético de otras épocas, cuando ya habian
muerto en guerras, o habian sido perseguidos por matreros, desfigurado su rol y su
valor social, entonces si se los empez6 a valorar; sus ropas se emprolijaron, y una

bombacha de campo, una boina, unas botas se tornaron vestimentas dignas. Lo

52 Diaz, Claudio, “Entre el payador perseguido y el provinciano cantor: el dispositivo de enuncia-
cién en la cancién folklérica argentina”. Ponencia por la Facultad de Filosofia y Humanidades,
Universidad de Cérdoba, 2009.

SEN| respecto, remitirse al texto de Manuel Tufr6 publicado en este libro.

—
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propio pasé con su musica. En el mismo sentido, cuando ya no quedaban negros,
cuando la masa inmigrante fue asimilada al sistema de trabajo, cuando los anar-
quistas fueron reprimidos, encerrados y fusilados, el tango se volvio legitimo.
Habia llegado la hora de dictar conferencias sobre el Martin Fierro y descu-
brir a Jos¢ Hernandez. El suefio de Sarmiento, Alberdi y otros de que la inmigra-
ci6n civilizada pusiera coto a la barbarie nativa se desvanecié pronto. Y quienes
habian celebrado jubilosamente la liquidacion del gaucho, ahora lo glorificaban.

En realidad la rehabilitacion del gaucho, la evocacion nostélgica de un ayer idi-
lico, la afirmacién agresiva de lo argentino, no fueron otra cosa de la mascara
de una estrategia contra la inmigracion, contra el mal olor de los arrabales y
los conventillos donde miles de napolitanos, calabreses y gallegos lidiaban con
el fracaso, se agitaban y reclamaban su tajada de esperanza, incursionaban por

el gremialismo y hasta influian sobre los criollos mas sumisos.>*

Tango, cancion que me hiciste mal>>

El criollismo tomé la entidad de moda literaria, Don Segundo Sombra, el
Martin Fierro tranquilizaban las conciencias, al mostrar la pampa y sus gauchos
como el espacio y tiempo arcadico y la patria pura y noble. Los cabarets florecian
en letreros luminosos con nombres franceses. Modernismo y criollismo en tension.

En 1917, con “Mi noche Triste” de Pascual Contursi cantado por Carlos
Gardel en el Teatro Esmeralda, nace el tango cancién. También nace un mito.
La nostalgia, en un marco higienista y moralista, ocupa gran parte de la poesia
del tango. Aparecen las letras argumentadas, un nuevo modo de composicién
de auge coincidente al alvearismo.

Los musicos con conocimientos en musica clasica comenzaron a llevar al
tango a nuevas etapas de refinamiento y complejidad. Julio de Caro es el ejem-
plo mas nombrado de lo que se dio a llamar la Guardia Nueva.

El Centro habia prendido sus luces; el tango desde las salas de cines y los esce-
narios teatrales, desde los cabarets y las placas discograficas que ahora se compra-
ban. La industria discografica de la mano de incipiente industrializacién empezaba
a tomar forma. La cultura de masas daba sus primeros pasos. El tango se habia
mudado de las orillas y habia alcanzado el Centro, pero ya era una metafora ntelec-

5% Ver Todo es Historia, N° 56, diciembre 1971.

55 Dedicado, como cada referencia sobre el tango a Juan Maximo Dober, un correntino, peronis-
ta, canalla y laburante, que elegi como abuelo y que repetia: “Tango que me hiciste mal y toda-
via te quiero, porque sos el mensajero del alma del arrabal”, con una gracia entranable.
También a Lina, mi abuela, correntina, farrera, cocinera del mejor guiso y radical a muerte. Los
dos felices, ya comparten la catrera.

—
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tualizada del anterior. No solo salté fronteras internas o barriales, sino que sell6 en
la aduana el pase de género internacional. Lo propio paso con el folklore, se volvid
sana costumbre que musicos con guitarra, poncho y botas ejecutaran en salones
europeos o norteamericanos un repertorio folklérico o milongas camperas.

De 1920 en adelante, los grandes intérpretes adquirieron fama internacional.
El tango gano en calidad musical e interpretativa; aparecieron las grandes orques-
tas, a la de De Caro se suman las de Juan Garlos Cobian y la de Francisco Canaro.
El tango llegaba a Europa y a Estado Unidos y comenzaba a propagarse no sélo
en el espacio y en el tiempo de la mano de la tecnologia con el disco y la radio.

Hacia fines de los afios 20, el tango comenz6 a compartir espacio en el
gusto del pablico con las recién llegadas musicas de Estados Unidos, el charles-
ton, el foxtrot y luego el swing:

De nuevo la chusma al poder. ;A qué suena?

Para algunos, el triunfo electoral del viejo Yrigoyen en abril de 1928 signi-
fico el rechazo de la Argentina dorada, de banquetes, frac, baston y galera. La
clase media, el sector obrero en ascenso, la chusma volvia al poder, y volvieron
a ponerse nuevamente de moda los tangos sobre Yrigoyen. Como “Presidente”
de Honorio Mansilla y Andrés Domenech:

Por la sangre generosa

el histérico noventa

por los martires caidos.

En el credo de su fe

don Hipolito Yrigoyen

hoy el pueblo te reclama
como aquel doce de octubre

de mil nueve diez y seis.
O como “Don Hipélito” de Luis de Biase y Carlos Percuoco:

i Yrigoyen!

Ya tu brillo no se iguala

ni tu obra ya se imita

tus virtudes se consagran
con sublime admiracién

y ese pueblo que te aclama
celebrando tu regreso
cenida sobre tu pecho

el mas alto galardon.
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El sonido de la posguerra

En el mundo occidental el jazz es el sonido de la primera posguerra. Oriundo
de Nueva Orleans, y musica popular/religiosa de los negros descendientes de escla-
vos, hacia fines del siglo XIX y principios del XX se propaga a todo el mundo. Es
la primera musica mundializada, pero a diferencia del rock and roll, que afos des-
pués coparia el globo, no llego a ser masiva, su reproduccion se estilizé e intelectua-
liz6 y fue y es patrimonio de virtuosos. Pero en definitiva, més alla de los miedos posi-
bles o reales adornianos, es cultura popular de exportacion. Pero, en esa transnacio-
nalizacién, icuales son los mecanismos que se desarrollan? En Argentina la prime-
ra formacion de jazz es el septeto de Adolfo Avilés y compartian salones con las
orquestas de tango. Luego vendrian las pioneras duplas de jazzman argentinos:
Ral Rietti-Nicolas Verona, Horacio Armani-René Céspito, y Sam Liberman.56

Con el auge de la radio el jazz, en la llamada era del swing (1930-1940),
cobra magnitud y difusién. Su origen cobra el rétulo de exético, de heroico y su
matriz de improvisacion y swing contaminé a otros géneros: el tango, el folklo-
re, el rock... ¢Si existe un jazz argentino? Es el interrogante que se intenta res-
ponder a lo largo del recorrido del jazz en este territorio. De innegable origen
afro americano, pensar en este género revolucionario de principio de siglo XX
como una ¢ética y estética propia de la “argentinidad” para muchos es como
decir que hay tango japonés o chacarera rumana. Pero si es cierto que en Japon
se toca, se baila y se consume tango. El jazz es ejecutado por argentinos, no es
argentino aun, porque no sufrié el proceso de “nacionalizacién” que sufrieron
el tango, el folklore y el rock. Seguramente porque en el jazz prevalece la musi-
ca y la improvisacién por sobre la letra. Y los constructores de nacionalidad y
sus dispositivos son adictos a la letra, la pluma y el papel.

De sonidos y de infamias

La infamia en la Argentina tiene fecha de nacimiento. El 6 de septiem-
bre de 1930 los generales José Félix Uriburu y Agustin P. Justo encabezaron
un golpe de Estado, apoyado por grupos politicos conservadores, y expulsaron
del gobierno a Yrigoyen. Asi se inaugura en la Historia Argentina un periodo
de irrupciones permanentes a la continuidad del Estado de Derecho. La reac-
ci6n conservadora dio el golpe. Golpe que significo el retorno a las viejas prac-
ticas del fraude electoral, a la corrupcion y a los negociados. En 1933 se firmé
el Pacto Roca-Runciman, una de las mas escandalosas estafas al pals, con
Inglaterra. Asi aument6 enormemente la dependencia argentina con ese pais.

56 Pujol, Sergio, Rock y dictadura. Crénica de una generacion (1976-1983), Buenos Aires, Emecé, 2005.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag%$f7

MARIANO UGARTE
47

Los tangos en manos de la reaccion conservadora recobran su rol propagan-
distico. Desde discursos y canciones se relaciona el golpe con la Revolucion de
1810. Por ejemplo en el tango “Uriburu”, de Antonio Pérez y Raul Saraceno:

Arriba... la muchachada
a sus puestos con carifio
Arriba... los argentinos
que de pie deben estar
escuchando los clamores
del pueblo integro entero
que esta murmurando quedo
queremos la Libertad.
En los labios un cantar
impregnado de emocion
por las cosas que se van
dejan libre el corazén.

El pueblo ha sido hoy

lo mismo que fue ayer
cuando a las calles sali6
en 1810.

O en “Viva la Patria”, de Garcia Jiménez y Aieta:

La niebla gris

rasg6 veloz

el vuelo de un avion

Y fue el triunfal
amanecer

de la Revolucion.

Y como ayer

el inmortal 1810

sali6 a la calle el pueblo
radiante de altivez.
Viva la patria

y la gloria de ser libres.
Viva la patria

que supimos libertar.

En la denominada “Década Infame” se sucedieron los gobiernos conserva-
dores del general Uriburu, entre 1930 y 1932; el general Justo, entre 1932 y 38;
Roberto Ortiz, entre 1938 y 1942, y Ramoén Castillo, entre 1942 y 1943.

La expansion y modernizaciéon de la industria en los anos 20 sirvié como
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base para el desarrollo industrial posterior a 1930, en el contexto de lo que se
conoce como “desarrollo industrial por sustitucion de importaciones”.

Los afios 30 coincidieron con un periodo de crisis econémica mundial y los
paises europeos aplicaron medidas proteccionistas. Se produjo entonces una sus-
pension de las importaciones y, como consecuencia, se fomento el desarrollo de
industrias que pudieran proveer de aquellos productos que no llegaban al pais. Un
pais que se sumergia en la crisis. Concepto que recorre la cultura y en particular
la musica. La crisis como materia creativa, la crisis como escollo, como arma
desde la cual crear. Desde la mitad del siglo XX la concepcion de existencia de
una crisis permanente, mas alla de los consabidos ciclos del capitalismo, cobrd
relevancia. Cobraria real magnitud en tiempos de neoliberalismo. A lo largo de
estos cien afios hay una continuidad teérica entre la musica popular y la crisis.

El tango fue una de las expresiones que reflejo, a través de sus letras, la rea-
lidad argentina del 30:

Hoy no hay guita ni de asalto y el
puchero esta tan alto que hay que usar
un trampolin... Si habra crisis, bronca
y hambre, que el que compra diez de

fiambre hoy se morfa hasta el piolin.

Del tango “Al mundo le falta un tornillo”, de Enrique Cadicamo y José
Maria Aguilar, 1932.

También debemos mencionar a Enrique Santos Discépolo, uno de los mas
importantes compositores y letristas del momento, quien retrataba el estado de
la cosa: el desempleo, salarios miserables, migraciones forzadas y descenso en la
calidad de vida.

Si la infamia argentina nacié de forma organica el 6 de septiembre de
1930, el viejo arrabal muri6 un dia de 1931, cuando el entonces intendente José
Guerrico apag6 el ultimo farol a querosén de la ciudad.

El nuevo obrero y el folklore en su canon clasico

La llegada de trabajadores de origen rural, provenientes de las provincias
a Buenos Aires en busca de trabajo gener6, obviamente, modificaciones estruc-
turales en la vida social y econémica de la época. Por un lado, los migrantes se
convirtieron en la principal fuerza de trabajo. Por otra parte, lo que no es
menor, cambi6 la composiciéon de la clase obrera. Los recién llegados se suman
a los obreros “viejos”, que en su mayoria eran de origen europeo y estaban
incorporados desde principios de siglo a la actividad industrial, gremial y politi-
ca. Los recién llegados eran, segtn el discurso de la elite, concepto que se insta-
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16 en el lenguaje argentino, los “cabecitas negras”, que recién el peronismo dara
entidad e incorporard en la distribucion de la justicia social.

De 1930 a 1950 aproximadamente, coincidente con estas modificaciones
sociodemograficas, se desarrolla el periodo de formacion del campo del folklo-
re en la Argentina. En este periodo se construye una tradiciéon, y como toda tra-
dicion, la que construyen las canciones folkloricas son el resultado de un proce-
so de seleccion del pasado.57 En el campo del folklore y sus dispositivos y enun-
ciados la tradiciéon es una marco identitario. El paradigma clasico del folklore
constituye, esencialmente, un conjunto de reglas que establecen cuales son los
objetos dignos de ser representados, es decir, “tradicionales”, y cuales son los
modos legitimos, “tradicionales” también, de representacion, en lo musical, en
lo textual, en el disefio de las portadas y en la imagen de los artistas.?8

Es la época de un acérrimo nacionalismo musical. Hay un proceso de
nacionalizacién, que mas alld de las regiones que determinan las diferentes
musicas populares folkléricas, abarca al “todo tradicional”; en ese ejercicio se
compone la patria.

Los procedimientos responden a una revalorizacién de la vida rural y pro-
vinciana y la vida del sujeto de ese territorio: el gaucho. Las canciones hablan
de los paisajes rurales y sus costumbres y...

(...) se funda en un mito del “origen”. Un mito segtn el cual habria en el pasa-
do un modo de vida, portador de virtudes y valores, que debe ser rescatado y
honrado, porque ahi reside, justamente, “el alma de la Nacion”. Un modo de
vida anterior a la modernidad, que toma forma en una mirada idealizada

sobre la vida rural y, en ocasiones, una visién negativa del espacio urbano.%9

En el campo estaria la esencia de lo nacional. El hecho de entonar una can-
ciéon folklorica, mas alla del plano de lo estético, adquiere una dimension ética e
ideoldgica. Los modos y arreglos compositivos, la imagen de esos musicos con botas
lustradas, poncho, las tapas de los discos con objetos que remiten al espacio rural,

(...) la manera de arreglar las voces, la seleccion de los instrumentos en funcién
de los géneros, los rasgos tipicos del acompanamiento, etc. tienden a estanda-
rizarse, lo cual también fortalece la legitimidad de aquellos que se constituyen
como “pioneros”, “maestros” y “modelos” de los diferentes géneros, tanto en
la faz compositiva como en el arreglo y la interpretacién (Buenaventura Luna,

Ernesto Montiel, Los Hermanos Abalos, Atahualpa Yupanqui, etc.).69

57 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980.
58 Ver Diaz, C., op. cil.

5‘9 Idem.

60 Zdem.
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La tradicion es lo auténtico en el paradigma clasico del folklore. La inno-
vacion, los riesgos compositivos debian esperar.

Tango y foklore. Cartografia de la misica de origen nacional y popular

El tango es mas musica de un tiempo que de un espacio, es expresion de
una situacién en contexto, es un acto politico.6! A diferencia de otras musicas
populares el tango, al que casi no le hace falta el gentilicio —salvedades como el
tango andaluz o rioplatense ya estan en desuso— no es la musica del territorio,
ni su poética es la representaciéon de una geografia definida. Realizar un mapeo
es complejo, solo podemos sostener que corresponde al espacio del margen, al
arrabal, al puerto, a los margenes. Su cartografia es un contorno.

A diferencia de otros folklores, donde las letras describen el sentimiento y el
orgullo de pertenencia a un lugar propio, el tango no evoca una identidad geo-
grafica sino afectiva, una identidad de relacién, de vinculo. Primero se baila el

deseo sexual, luego se versifica la pobreza.62

En contraposicion, el folklore, o la musica de proyeccion folklorica, remite
a un espacio especifico. Un mapa estético, semantico, una poética, que remite a
una territorialidad especifica. Siguiendo las regiones determinadas por rasgos
geograficos y climaticos, el campo cultural folklérico se rige por zonas flexibles
pero existentes. El mapa no es tan riguroso, las zonas se contaminan, se fusio-
nan, porque el arte y el sonido pocas veces entienden de fronteras.

Por ejemplo, la region del litoral, donde manda el chamamé, estd com-
prendida por las provincias de Misiones, Chaco, Formosa, Corrientes y Entre
Rios; y presenta marcadas influencias en la de Santa Fe. Misiones tiene la
influencia de los paises limitrofes de Paraguay y Brasil. Entra lo guarani con
algunos rasgos brasileros sumado a la influencia de la inmigracién europea.

En la zona suenan el rasguido doble y el valseado. En Entre Rios es comtn la
chamarrita, de influencia uruguaya. En Entre Rios se destaca la labor de rescate y
Jolklorizacion de Linares Cardozo, quien rescatdé melodias tradicionales como la
chacarera estirada y la milonga. La tematica paisajista recorre todo el territorio.

Sigamos el mapeo: la zona centro-noroeste ha sido tal vez la que mas difu-
s16n ha tenido, tanto en produccion discografica como proyeccion de artistas. La
provincia de Santiago del Estero presenta los ritmos de la chacarera, el gato o el

61 Remitirse al texto de Gustavo Varela, publicado en este libro, y a Varela, Gustavo, Mal de tango.
Historia y genealogia moral de la mitsica ciudadana, Buenos Aires, Paidos, 2005.

62 Varela, G., op. cit., 2005.
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escondido, que utilizan guitarras y bombo legiiero, formando el set instrumen-
tal canoénico del folklore en la Argentina. También el violin y la vidala. Los terri-
torios también los pueblan los lenguajes, la lengua. Si en el Litoral el guarani y
el castellano conviven, en Santiago del Estero el quichua completa la poética
bilingiie del folklore de la region.

La provincia de Cérdoba, por antonomasia hoy tierra cuartetera, esta influen-
ciada por la musica cuyana; suenan chacareras; la zamba, la jota cordobesa, el bai-
lecito cordobés y el gato. En La Rioja predominan la chaya y la vidalita riojana y
en Tucuman la zamba, que se propaga hasta Salta donde también se aprecia la
baguala. Jujuy establece un vinculo con Bolivia: el huayno, la cueca, el yaravi, el
triste, el bailecito y el carnavalito. Aqui se utilizan otros instrumentos, ademas de
las guitarras y los bombos se suman la quena, el pincullo, la anata y el erke.

El mapa sigue el recorrido hacia Cuyo (las provincias de San Juan,
Mendoza y San Luis). La zona estd influenciada musicalmente por Chile.
Suenan la tonada, el gato, la cueca.

Al sur de la Argentina, en la Patagonia, la regién que comprende las pro-
vincias de Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. Se
destacan el loncomeo, la cordillerana, el chorrillero y el kaani entre otros, que
se basan en el rescate de los sonidos de las comunidades originarias.

En la zona de Buenos Aires y La Pampa, cobra relevancia la figura del
payador. Su canto improvisado en los acordes de una milonga, cifra, triunfo o
hasta en un vals, se propaga por le region dentro del denominado “folklore rio-
platense” y se propagara en el tiempo fusionando con otros géneros, como el
tango, la cancién de protesta, o el mero cantautor.

Los mapas sirven para tiempos modernos de recorridos precisos, con punto
de llegada y de salida. Durante la mundializaciéon de la cultura a partir de los
80, y profundizados en la década del 90 en el marco del neoliberalismo voraz,
la cultura se desterritorializa y las fronteras de diluyen aparentemente. Los artis-
tas proponen que hay que romper los mapas.

Peronismo: la cultura de masas

Con el peronismo nace la cultura de masas. En el marco de las politicas de
democratizacion de la cultura llevadas a cabo desde el 45, la musica llega en
diversos formatos a gran parte del pais. El cine, la radio y la industria discogra-
fica crecen exponencialmente. En medio de una masiva migracion interna, una
industrializacion pujante, un mercado activo y altisimos indices de ocupacion
laboral, la familia obrera —esa construccién epocal justicialista— accede a la
recreacion y al consumo cultural. Por vez primera en el pais, ese consumo no
fue exclusivo de las clases medias y altas.
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¢Qué cultura consumen los sectores trabajadores? ;Qué musica, qué géne-
ros escuchan? Las mismas musicas, preponderantemente tango y folklore. Los
géneros de matriz nacional y popular.

Durante el peronismo, la evocacion nostalgica en la que el tango se habia
sumergido a lo largo de las décadas del 20 y el 30 ya no funciona como cons-
tructor identitario en el campo popular. Sin embargo, cabe destacar el rol difu-
sor de la doctrina, asumido por Hugo del Carril, Enrique Santos Discépolo,
Catulo Castillo, entre otros vinculados a la militancia politica peronista. Para el
peronismo, estos artistas fueron vitales agentes culturales. El paternalismo no
solamente se vivia en un plano estrictamente politico-politico, sino como un dis-
positivo politico-cultural.

El peronismo implementd por primera vez en la Argentina un proyecto de
difusiéon politico amplio, centralizado en el Estado y en las figuras de Perén y
Eva Duarte de Perdn, y en su simbologia.

El peronismo ampli6 el horizonte imaginario de las clases populares y el
acceso de las masas a la esfera publica, logrando una visibilidad hasta ese
momento impensada. El movimiento establecié que en el imaginario de la
nacién, peronismo y modernizacion estén ligados. A partir de la interpelacion
populista en Argentina se configur6 un nuevo sujeto nacional popular.53

Considerando la cultura anterior como un elemento elitista y extranjeri-
zante, el peronismo construy6 lo nacional y popular como ningtn otro movi-
miento en la Argentina. Actualizando la dicotomia nacionalismo-universalismo,
e instituyéndose como “lo auténticamente nacional”, en contraposicién a lo
foraneo, que podia variar, segiin el momento y el auditorio, de lo oligarquico a
lo comunista. (Aqui cabe mencionar al maestro Osvaldo Pugliese, militante
comunista, censurado durante el peronismo).

Se aplic6 un discurso hegemonico por parte del Estado, el peronismo apli-
c6 la censura, como estrategia de control frente a elementos disidentes, y prac-
tico) —en términos de Raymond Williams— una “tradicién selectiva”,64 en la
recuperacion de estéticas populares como el nativismo y el sainete en el teatro y
el folklore y el tango, dentro del panorama de los géneros musicales.%5

El Segundo Plan Quinquenal, segtn la doctrina justicialista, tenia “como
finalidad suprema lograr la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nacion
mediante la justicia social, la independencia econémica y la soberania politica”.
Y continud las actividades culturales iniciadas durante el primer gobierno, moti-

vadas por la “elevacion espiritual del pueblo”, “la formacion de una conciencia

63 Laclau, Ernesto, La razén populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005.

64 Williams, R. op. .

65 Leonardi, Yanina, “Espectaculos y figuras populares en el circuito teatral oficial durante los afios
peronistas”, en jornadas “El peronismo. Politicas culturales 1946/2006”, Buenos Aires, 3-5 de
agosto de 2006.
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artistica nacional” y “la elevacion de la cultura social”. En el marco de este pro-
yecto, organismos oficiales como la Secretaria de Cultura y la Subsecretaria de
Informaciones del Gobierno de la Nacién organizaban eventos masivos a pre-
cios populares o gratuitos destinados a los trabajadores.%® Por ejemplo, se reali-
zaron funciones del Coro de Obreros de la CG'T, festivales de federaciones obre-
ras y gremiales, que incluian musicos populares y artistas de radio y teatro,
espectaculos de danzas folkloricas, la “Fiesta de la Argentinidad” organizada
por estudiantes secundarios.57 El peronismo presenté una discursiva y real bata-
lla contra el elitismo cultural, e intenté introducir a los trabajadores en el ambi-
to de lo culto (Casa tomada de Julio Cortazar, entre otros retoma desde la litera-
tura el temor de clase ante el “aluvion zoologico” de migrantes de las provincias
argentinas). Pero mas alla del intento del peronismo, no se modifico el desarro-
llo de la musica culta.

El repertorio de 6peras representadas durante estos diez aflos no presento dife-
rencias con el de temporadas previas a la llegada del peronismo al poder, al
igual que la presencia de grandes figuras de la musica, donde no se experimen-

taron interrupciones.68
Perén sostuvo a fines de 1953:

Queremos en cierta manera, darle carta de ciudadania al Teatro Colén, como
también queremos comenzar a anotar en el “stud book” de nuestro arte, para
darle pedrigree y nacimiento a los “conventillos de la paloma”. (...) trabajemos

por ir elevando la cultura de nuestro pueblo que es la verdadera cultura.69

Si desde el proceso de nacionalizacién instrumentado a partir de 1880, y la
ideologia propagada y difundida por los sectores dominantes y las elites intelec-
tuales, a los sectores populares se los considerd barbaros, el peronismo en senti-
do nverso considero a la cultura del pueblo como superior y auténtica.

En tanto, el tango sigue su desarrollo cada vez mas sofisticado y moderni-
zador, apareciendo la generacion de 1940 que actualiza su musica y su literatu-
ra. Entre los compositores y directores de esa época se destacan Osvaldo
Pugliese y Carlos Di Sarli, Anibal Troilo, Horacio Salgan y Alfredo Gobbi.
Entre los letristas: Homero Exposito y José Maria Contursi, y aparecen las voces
de Francisco Fiorentino, Edmundo Rivero y Roberto Goyeneche.

66 fdom

67 Sanguinetti, H., op. cit.

68 Ciria, Alberto, Politica y cultura popular: la Argentina peronista 1946-1955, Buenos Aires, Ediciones de
la Flor, 1983; Sanguinetti, H., op. cit.

69 14 Prensa, 22/12/1953.
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La vanguardia entre la elite y el fueye

A mediados de la década de 1950 surgié un movimiento de vanguardia en
la trayectoria del tango, cuyo representante mas notorio fue Astor Piazzolla, quien
introduce en el tango modernas armonias disonantes, ritmos no tradicionales, la
improvisacién propia del jazz y el uso del contratiempo.’® Llegd entonces el
momento de la introspeccion, y de un consumo y expectacion burgueses de la
musica y sus autores. Piazzolla nuevamente trasciende los marcos de la frontera
territorial del tango, el género en su bandonedn se permea, su estilo que fusiona
la musica académica, el jazz, lo clasico, sigue el mandato primogénito del género:
no responder a una territorialidad, sino mas bien una sensacion, un sentimiento.
Titulos como: “Balada para un Loco”, “La muerte del Angel”, “Adios Nonino” y
“Verano portefio” dictaminaron que el tango no sera mas lo que fue y que la musi-
ca contemporanea de Buenos Aires tomaba forma de fueye (ya optamos por esta
version portefia de la palabra fuelle).

Ni decir Peron

Si el anarquismo fue el movimiento que instigd e irritdé aquel “inconscien-
te politico” de 1880 hasta 1920, ese centro de gravedad o punto ciego que no
puede ser pensado por un pueblo.”! El peronismo, como movimiento pendular,
irrita el inconsciente politico colectivo desde mitad del siglo XX. Interesante es
el analisis, hasta con metafora plastica incluida, que hace en su “Genealogia de
la violencia en Argentina”, Oscar Teran:

La emergencia e instauraciéon del peronismo desencadend una intensificacion
de la denegatoria de legitimidad que parti6 literalmente a la sociedad en dos
bandos irreconciliables, situacién que erosioné el pacto de convivencia en el
disenso. En 1946 los actores politico-sociales dirimieron centralmente a su
entender una eleccion entre la justicia social y los valores democraticos asocia-
dos al antifascismo. Y en efecto, evaluado en sus rendimientos a partir de su vic-
toria electoral (que era el triunfo del primer término del binomio), el periodo se
caracteriz6 por una notable y nunca reiterada redistribuciéon econémica en
favor de las clases trabajadoras; fenémeno acompanado de una caida de la defe-
rencia de los sectores populares hacia las escalas superiores de la sociedad. Junto
con ello, y a través de un liderazgo carismatico con rasgos plebiscitarios, el

gobierno consensuado por la mayoria no dej6 de apelar a la coercion, violando

70 Ver el articulo de Gustavo Varela publicado en este libro.
71 Ferrer, C., op. cit.
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expresamente las libertades civicas de los opositores. Los bombardeos de Plaza
de Mayo en 1955 marcaron un punto extremo de la violencia pero, en tanto ésta
se ejecutd con una tecnologia mortifera y sobre una poblacion civil en sus acti-
vidades cotidianas, marc6 el punto de clivaje de la violencia a la barbarie. Es

nuestro Guernica sin Picasso.”?

En 1955 otro golpe militar derroc6 a Per6n, quien marché primero a
Paraguay, y mas tarde se exili6 en Espana. A partir de entonces y hasta 1973,
los peronistas no podran votar por su partido. El golpe, con el general Eduardo
Lonardi a la cabeza, aplica la censura, prohibe la marcha peronista, y hasta el
propio nombre de Juan Domingo Perén.”3

Enrique Santos Discépolo y Leopoldo Marechal, entre otros, sufrieron su
declarada adhesion a las filas del peronismo. Ser peronista e artista intelectual
se tomo (se toma todavia) como una contradiccién, y sufrié entonces las criticas
de las elites culturales legitimadas. Para dar sélo un ejemplo de las politicas cul-
turales del peronismo, en julio de 1949 la Junta Nacional de Intelectuales, de la
Subsecretaria de Cultura del Ministerio de Educacion, edita un “Anteproyecto
de Estatuto del Trabajador Intelectual”, donde se intenta ordenar las activida-
des culturales y artisticas en todas sus ramas, reconociendo derechos y obliga-
ciones de “los trabajadores intelectuales™.

Pero la cultura peronista se propaga como un manto sobre la sociedad.
Desde la “Marcha Peronista” en la voz de Hugo del Carril, con letra del ultra-
nacionalista Oscar Ivanissevich, encargado a partir de 1974 de implementar
la mano dura y la persecucion ideologica en materia de educacioén en el pais.
Pasando por los ensayos de John William Cooke, Juan Jos¢é Hernandez
Arregui y Fermin Chavez, con sus aportes teéricos antimperialistas. La difu-
sion poética de la matriz nacional, popular y distribucionista en los poemas
tangueros de Enrique Santos Discépolo, Catulo Castillo y Homero Manzi.
Durante la farsa del peronismo o su traiciéon neoliberal, durante el menemis-
mo, el género sigui6 el curso de las politicas culturales de globalizacién, con-
sumo compulsivo y suenos primermundistas. Nace, tan lejos de los tangos que
a fines de 1910 llegaban a Europa y Estados Unidos, el tango for export.

Democratizacion tecnoldgica mediante, aparente caida de las ideologias
y seguro tambaleo de los grandes discursos, el tango se mixtura, se confunde,
se fusiona, desaparece o se instituye, por ejemplo, en la formacién The
Peronists (Los peronistas).”* Dentro del flexible marco de la cumbia electrénica

72 Teran, Oscar, Sobre la base de su intervenciéon en el Encuentro Internacional “Violencia y
Memoria”, organizado por CEA, Universidad Nacional de Cérdoba, 3 de noviembre de 2005.
Remitirse al texto de Manuel Tufr6 publicado en este libro.

74 Se trata del proyecto musical solista del tucumano Federico Sanchez, quien se define en su pagina
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y autodefinido como “pop politico-tropical”’, The Peronist tiene dos discos; el
ultimo se llama Nacionalismo Electronico (Mamushka Dogs Records, 2007). La
discusién, o mejor dicho el formato del debate sobre lo nacional y popular, se
destruy6. Nacionalismo-universalismo/cultura popular-cultura culta, bajo el
manto posmoderno, a la hora de la creacion artistica emerge como compleji-
dad. Un entramado a resolver por fuera de las dicotomias clasicas. Para consue-
lo de los optimistas, también existe otro proyecto de musica electronica kitsch,
entre la parodia y el deseo: Dead Menems.”

1960, la década de las bisagras

La década del 60 es para la musica popular como un portazo que afloja las
bisagras. Que rompe, que suena, que definitivamente marc6 un antes y un des-
pués. Desde la difusa mitad de la década del 50 y los 60 el tango, mientras algu-
nos suponen su muerte, vira hacia la vanguardia, la experimentacién; el folklo-
re llega al boom, con festivales que mueven miles de personas; se vuelve moda y
militancia de la mano de artistas masivos, queridos, resistidos, censurados y
comprometidos; la llamada nueva ola, del brazo de los medios de comunicacion
en el marco del desarrollismo llegd a la cultura argentina. Lo nacional y popu-
lar entra en debate. Si ni siquiera se puede nombrar “Perén”, ;donde se aloja lo
popular? La resistencia peronista toma forma, el espejo internacional devuelve
la imagen bipolar de la Guerra Fria, el horizonte posible de la Revolucion
Cubana, el Mayo Francés, la liberaciéon nacional y latinoamericana. La lucha
armada va tomando cuerpo. Se vive a nivel global un periodo de renovacion
cultural que marcard a fuego a la sociedad argentina, tanto en materia ideol6-
gica como estética (si es factible diferenciar ambas categorias). Los habitos, los
gustos, las tendencias se modifican y aparece una figura gravitante: el joven.

El joven politico comprometido con su sociedad y su tiempo o el despreocu-
pado, a veces proljjo y divertido (farrero) y nuevaolero, construccion discursiva que
disparaban sin tregua los programas de television del momento. Pero fundamen-
talmente el joven comienza a ser entendido y construido como consumidor. La
television fue el principal dispositivo para esa construccién.’6 En los 60, la televi-
si6n sufre una gran expansion, debido a la capacidad técnica y tecnolégica, y a

una creciente capacidad de consumo. La primera emisora argentina, Canal 7, se

web como un “artista audiovisual y multiinstrumentista”. The Peronists no es solo la fusion elec-
trénica-cumbia, todo el proyecto esta revestido de una impronta kitsch: se presenta vestido de
_ rosay decora sus sets con serigrafias al estilo de Andy Warhol de las caras de Perén y Evita.
75 En el marco de lo kitsch, y permitiéndose un mal uso del inglés, podria traducirse “Muerto
Menem(s)” o “Los muertos de Menem”.
6 Ver en este libro el texto de Fernando Gonzalez Ojeda.

—
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inaugurd el 17 de octubre de 1951. Durante casi una década fue la tinica del pais.
El gran salto de la televisiéon argentina se produjo entre junio de 1960 y julio de
1961, con la inauguracion de tres canales: Canal 9, Canal 13 y Canal 11.

iAh!' A mediados de la década del 60 nace el rock nacional. Las bisagras

estallan.

¢Y si es todo rock and roll?

En los estudios mas abarcativos sobre la musica popular argentina de la
década del 60 en adelante, se eshoza que el rock and roll’? eclipsé todas las
demas formas populares de la musica. En el campo de la musica el rock emer-
ge como disconformidad a lo establecido. Los trabajos en ciencias sociales que
toman el rock como objeto de estudio lo entienden como fenémeno cultural o
subcultural, generador de identidades y también como mercancia de la indus-
tria cultural. Es todo eso, pero sobre todo es una incomodidad. Aunque desde
una mirada sesgada (adorniana), su origen fuera una suerte de mecanismo de
dominacion cultural, el rock es la apropiacion, desde el arte, de los componen-
tes discursivos, estéticos, amorales, de una época, para llevarlos al limite de lo
permitido, para desde alli eclosionarlos. Lo que cuesta visualizar en la bibliogra-
fia sobre el rock, que abunda en la recopilaciéon de hechos y anecdotarios, es
cuales son los resultados que arroja en materia cultural esa eclosion.

El rock en Argentina se desarroll6 a partir de la segunda mitad de los afios
60, aunque sus origenes se remontan a algunos aflos antes. Sus letras se centran
en las criticas que los jovenes hacian al mundo de los mayores, al mundo esta-
blecido. Veamos:

“De nada sirve”, de Moris:

De nada sirve escaparse de uno mismo.
De nada sirve escaparse de uno mismo.
Veinte horas al cine pueden ir

y fumar hasta morir.

Con mil mujeres pueden salir;

a los amigos los pueden llamar.

De nada sirve...

No se dan cuenta que de nada sirve
tocar la bateria, seguir la aceria,

no, de nada sirve.

77" Rocanrol, rock and roll, roqueniol, rock a secas. Para ampliar, ver Marchi, Sergio, El rock perdido. De los
happies a la cultura chabona, Buenos Aires, Le Monde Diplomatic, C.I., 2005.
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¢De qué le sirven las heladeras

y lavarropas, televisores

y coches nuevos y relaciones

y amistades y posiciones?

Si estan podridos y aburridos

de este mundo que esta podrido...

No, de nada sirve.

Los que van a la oficina dicen que todo sirve.
Los que hacen musica, creen que lo mas importante
de nada sirve.

si uno lo usa para la soledad interna

que siempre nos corre, que siempre nos corre.
Cuando estan solo, estan bien solitos;

ya no hay guitarras ni amplificadores.

Estan solos en la cama y empiezan a mirar el techo;
empiezan a mirar el techo y en el techo no hay nada.
Hay solamente un techo.

¢Que pueden hacer? Es muy tarde,

son las tres de la manana.

Los bares estan cerrados, las mujeres duermen,
los cines también estan cerrados,

la guitarra no se puede tocar,

sino el vecino se va a despertar.

¢Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer?

Estoy solo y muy aburrido

¢Qué puedo hacer? ;Qué es mi vida?

(Qué es este mundo? ;Qué soy yo?

Me voy a volver loco, no sé qué hacer...

En ese momentito se dan cuenta

que todo es una estupidez.

Cuando van de veraneo y bailan shake

con sus movimientos centroamericanos,
sensualidad fabricada,

tratan de levantar mujeres.

Pero estan vacios y estan muy podridos.
Volvemos a la cama, que es un gran lugar
para dormir o también para fifar.

Cuando lo consiguen, en este mundo es dificil,
esta reglamentado...

Muerden la almohada de desesperacion.

No saben qué hacer con sus vidas,

ya todo fracasé.

—
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Han masticado chicles, han comido chocolates,
han leido Radiolandia, han llamado a sus amigos,
han salido con mil mujeres, han grabado treinta mil discos,
han sido famosos, han firmado autografos,

han comido hasta reventar, han fumado hasta acabar.
¢Y qué queda?

No queda, no queda, nada queda, nada queda.
Hay una cosa que sirve,

que sirve a esta humanidad,

y es darse cuenta que nada sirve.

Si uno lo usa para escaparse de uno mismo.
Amigo, te doy un consejo aunque yo consejos no doy:
trata de hacer la prueba de parar las maquinitas,
las magqinitas que llevas dentro de ti

y fijate qué es lo que pasa

cuando te agarra la soledad y te agarra el hastio.
No escuches discos de Bob Dylan, o de Los Beatles,
o de los Rollings Stones o de Mick Jagger.

Mucho silencio, mucho pensar, mucho meditar.
Nada de evasion y pensar

{Qué es lo que pasa conmigo?

Si soy inteligente y también soy intelectual...

Soy bastante inteligente pero estoy muy aburrido.
¢Qué es lo que pasa conmigo?

Yo atin no me lo puedo explicar,

por favor que alguien me lo diga.

No puedo salir de mi, estoy muy encerrado

en mi prisiéon de carne y hueso.

No puedo salir, no puedo salir.

Me voy a morir dentro de mi.

Antes de morir yo quiero salir,

ver las estrellas, el mar, me quiero ahogar

y quiero salir, quiero vivir, me quiero ir

por favor, de mi.

¢Qué puedo hacer? No hay nada que hacer.
Tenés que vivir, tenés que sufrir,

tenés que sentir, tenés que amar,

te tenés que arriesgar, te tenés que jugar,

no podés tener seguridad, no podés tener
ninguna propiedead, te tenés que jugar,

tenés que jugarte, tenés que salir

a que te rompan la cara, que te maten, que te pisen.

—
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Tenés que querer a cualquiera,

tenés que odiar a cualquiera.

Ay, ¢qué puedo hacer? Estoy solo

y todos pasan a mi lado. Nadie me mira
0 sl me mira es para encerrarme.

Estoy muy encerrado.

De nada sirve escaparse de uno mismo.
‘“Ayer nomas”, de Moris - Los Gatos:

Ayer nomas,

mis familiares me decian
que hoy hay que tener
dinero para ser feliz.

Hoy desperté,

y vi mi cama y vi mi cuarto,
ya todo es gris y sin sentido,

la gente vive sin creer.

Los pioneros del rock nacional (The Beatniks, Los Gatos Salvajes, Moris y
Pajarito Zaguri, Tanguito, el reducto de la Cueva, etc.) expresan a mediados de
los 60, desde la rebeldia a la autoridad, las vestimentas, los pelos largos, el con-
sumo de drogas, la liberacién sexual y de género, el animo y espiritu de toda una
generacion. Serian aquella “minoria activa” de que habla Stuart Hall.”8 El rock
sacude la moralina de la época y es parte de un movimiento que oxigena la vida
cultural. Al mismo tiempo se crea el Instituto D1 Tella y se convierte en un polo
de atraccién, reunion y exposicion para los artistas de vanguardia. Aparecen el
pop art, los happenings y las performances. En su edificio de la calle Florida se dan
cita artistas e intelectuales como el musico y compositor argentino Alberto
Ginastera, que dirige el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales
del Instituto Di Tella, el critico y docente Jorge Romero Brest, a cargo del
Centro de Artes Visuales, y el director Teatral Roberto Villanueva, responsable
del Centro de Experimentacion Audiovisual.

En los Gltimos afios de la década del 60, la persecucion de la dictadura a mili-
tantes politicos, agrupaciones estudiantiles y representantes de la cultura adquie-
re formas cada vez mas violentas. Ante la gravedad de la situacién, muchos artis-
tas deciden radicalizar sus formas de expresion, y tomar una actitud de resisten-
cia. Es asi que, a fines de la década, los intereses de varios artistas de vanguardia
confluyen con los del movimiento obrero y estudiantiles.

78 Hall, Stuart, y Whannel, Paddy, The Popular Arts, Londres, Hutchinson Educational, 1964.
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Se dan los debates entre la existencia de un arte popular o de masas, en
contraposicion a una cultura elitista o de vanguardia. Y el rock es una incomo-
didad en ese debate, porque es una forma cultural que ha colocado a la musica
en el centro de lo social. “Mientras que el rock and roll es la excepcion de los 50
—algo asi como una anomalia cultural—, el pop de los 60 es la expresion corrien-
te de una sociedad”.”9 El pop es la intelectualizacién del género, y la cultura beat
copa el campo de la musica.

El 28 de junio de 1966, el teniente general Juan Carlos Ongania derroca al
presidente constitucional Arturo Illia. La nueva restauraciéon conservadora
recorta las libertades politicas, ¢ impone una fuerte censura a las actividades
artisticas e intelectuales. Todas las audacias estéticas que caracterizaron los pri-
meros anos de la década del 60 comienzan a diluirse, y lo que antes del golpe
era considerado como “novedoso” o “alternativo” cae invariablemente bajo el

rétulo de “sospechoso” o “subversivo”.

Folklore y censura

El folklore en los 60 es un boom. Se lo explica, por un lado, desde una reac-
cién de defensa nacionalista ante la “invasion de la cultural foranea”, haciendo
referencia el rock y al pop. Por otro, la musica provinciana, debido a las migra-
ciones internas y cambios en el mercado laboral, habia permitido que sonidos
de origen popular que se escuchaban y bailaban en las clases obreras alcanza-
ran los oidos de la clase media y, por lo tanto, el consumo. Los medios de comu-
nicacion, radio y television y la industria discografica fomentaron y aprovecha-
ron este momento, para construir un nicho de consumo y para obtener volumi-
nosos dividendos. A principios de la década, Cosquin se convirti6 en el epicen-
tro del folklore nacional. Triunfan Los Chalchaleros, Los Fronterizos, Eduardo
Falt, Haracio Guarany, Los Hermanos Abalos, Jorge Cafrune, Ariel Ramirez,
Ramona Galarza, entre tantas y tantos.

En 1963 nace una corriente autoral en respuesta y a modo de critica a ese
auge del folklore que se vive en el pais. Unidos bajo el nombre de Nuevo
Cancionero y con Armando Tejada Gomez a la cabeza (colectivo integrado por
Mercedes Sosa, Oscar Matus, Hamlet Lima Quintana, Eduardo Aragén, entre

otros) sostienen en un comunicado:

El Nuevo Cancionero se propone renovar en forma y contenido, tanto en lo
musical como en lo literario, la cancioén popular tanto tipica ciudadana como

de inspiracion y vena folklorica. (...) No hay un dilema entre tango y folklore;

79 Pujol, Sergio, Las ideas del rock, Rosario, Homosapiens, 2007.
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por el contrario, el dilema es nuestra musica por un lado y los hibridos forane-
os que imponen desde sus gabinetes las empresas extranjeras que manejan el
negocio del disco en nuestro pais, por el otro.80

A fines de los 60 se hace mas notoria la diferencia entre los cantantes y
musicos “de protesta”, que denuncian en su obra las injusticias y desigualdades
de la sociedad, y los artistas que se ajustaron a un repertorio tradicional, sin
mayores implicancias politicas. En tiempos que el onganiato colapsaba en la pro-
testa popular en Coérdoba, y la militancia politica alcanzaba gran participacién
de los sectores obreros, estudiantiles, intelectuales y artisticos, se volco en el fol-
klore, desde el sector mas comprometido, al realismo social. La “protesta”
comienza a ser un arma de militancia artistica: Horacio Guarany, Mercedes
Sosa, Armando Tejada Gomez, Hamlet Lima Quintana, Los Trovadores son
sus artistas representativos.

Ante la gravedad de la situacién, muchos artistas deciden radicalizar sus
formas de expresion, y tomar una actitud de resistencia. La mayoria integraria
la listas negras de la Triple A y de la dictadura militar.

De estipidos e imberbes

Habia pasado s6lo un mes del 1° de julio, dia de la muerte de Juan Domingo
Perén, aunque para muchos, para la “juventud maravillosa”, habia muerto dos
meses antes, cuando en aquél Dia de los Trabajadores, alas 17.10, se da el enfren-
tamiento dialéctico entre Perdn y los militantes de la Juventud Peronista (JP) que
estaban desde temprano en la Plaza de Mayo. Los militantes interrumpieron repe-
tidas veces el discurso de Perén cantando “Qué pasa. Qué pasa. Qué pasa
General. Esta lleno de gorilas el gobierno popular”. Perén los llamé “estipidos” e
“imberbes”, luego las filas de la JP dejaron la plaza y sellaron el divorcio.

En vida, Per6n no pudo mantener el equilibrio entre posturas antagonicas
e irreductibles, fueron

(... momentos de desencuentro entre un jefe de Estado empenado en la legali-
dad constitucional y en reformas moderadas dentro de la realidad tercermun-
dista —“todo en su medida y armoniosamente”— y la juventud de su movimien-

to, que habia luchado por su vuelta al pais convencida de un Perén socialista.8!

80 Citado en Marchini, Dario, No Toquen, Miisicos populares, gobierno y sociedad / De la utopia a la perse-
cucton y las listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catalogos, 2008.

81 Caraballo, Liliana; Charlier, Noemi; y Garulli, Liliana, Documentos de historia argentina (1955-
1974), Buenos Aires, Eudeba, 1999.
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En aquel momento historico, el cristal a través del cual se observa la poli-
tica estaba empanado.

La radicalizacién de la juventud, impaciente en la basqueda del atajo, lleva
ineludiblemente a la aparicion de las organizaciones armadas revolucionarias
de caracter urbano. Una lectura lineal e inmediatista de la realidad hace pen-
sar a esa nueva izquierda que el sistema capitalista argentino lanza sus tltimos

estertores.82

Pero la agonia del capitalismo no era tan real, ni su muerte tan segura en
aquellos afios 70.

Perén, a quien se creia capaz de sintetizar las corrientes antagonicas que
pugnaban por la hegemonia dentro del movimiento peronista, muere y se abre
entonces un escenario colmado de incognitas, incertidumbre, violencia y horror.
El anciano lider ya habia firmado el decreto en el que delegaba la presidencia
en Estela Martinez (Isabel) de Perén. Ella asume de la mano de José Lopez
Rega, representante de la extrema derecha y afecto al espiritismo y a las sectas.

Rock al ritmo de las botas

La dictadura convivi6 con el arte o viceversa. Como en toda sociedad en
la que manifestaciones artisticas coexisten con su época, en la Argentina duran-
te el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, el arte —particularmente la
musica— se desarrolld mientras el pais era minado de campos de concentracion
y se torturaba y asesinaba a miles de argentinos. Esa coexistencia fue, segtn el
caso, por momentos tensa, clandestina, perseguida, valiente, o mediocre, com-
plice, complaciente. Mientras tanto la represion y el control cultural se intensi-
ficaban como forma de implementar el modelo genocida.

Pero el rock, el género popular mas masivo desde hace mas de un lustro,
¢fue perseguido? O, quizas, ¢solo representa la rebeldia permitida?

Canto, luego existo
Se ha escrito mucho sobre el rock nacional como fenémeno joven y socio-
cultural y sobre su papel como agente contracultural. Para muchos el rock

nacional encierra una contradiccion en si mismo por su origen extranjero, pero
podemos establecer que hay un rock argentino, propio, que lleva como fecha de

82 Duhalde, Eduardo Luis, £l Estado terrorista argentino. Quince afios después, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
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nacimiento el 4 de junio de 1966. Ese dia el grupo Los Beatniks graban la can-
cién “Rebelde”, compuesta por Moris y Pajarito Zaguri:

Rebelde me llama la gente
rebelde es mi corazon

soy libre y quieren hacerme
esclavo de una tradicion.

¢Por qué el hombre quiere luchar
aproximando la guerra nuclear?
jcambien las armas por el amor

y haremos un mundo mejor!

Sostiene Miguel Grimberg, historiador del rock argentino, rememorando
los 60, una época que se desarrollé con el eco del fenémeno de Los Beatles, el
hipismo, la Guerra de Vietnam y la Revolucion Cubana:

Era todo efervescencia; Buenos Aires hervia de creacién y de resistencia a lo
caduco. Habia mil galerias de arte, salian revistas literarias todos lo dias...
Ademas ideologicamente habia todo un torbellino politico; estaba el boom de
la literatura latinoamericana... En verdad se sentia estar generacionalmente

embarcado en una renovacion de gran magnitud, y el rock era parte ello.

Cuando las Fuerzas Armadas toman el poder el 24 de marzo de 1976, el
aparato represivo ya estaba en aceitado funcionamiento. El rock nacional cum-
plia unos diez afios pero tenia poco para festejar; ya se sabia de censuras, de pro-
hibiciones vy, sobre todo, de autocensuras.

Con la dictadura militar ya instalada, la politica de los funcionarios de turno
en el terreno de la cultura y las artes era clara, habia que mantener el control,
generar el autocontrol y sometimiento, propagar el temor y la inmovilidad social.

Ya desde 1974, luego de la muerte de Juan Domingo Perén, con José Lopez
Rega como el hombre fuerte del gobierno, con la organizaciéon paramilitar
Triple A en las calles, las listas negras, los atentados, la censura, la opresion y la
persecucion se volverian una constante en el campo intelectual y artistico. Sin
embargo, ni el rock ni otros géneros musicales eran el objetivo principal del ani-

quilamiento genocida perpetrado por los militares. Dice Sergio Pujol:

Como género musical, el rock no figuraba en la lista de cosas y personas que
los militares se proponian “aniquilar, reemplazar y erradicar”. No hubo quema
de discos, pero si discos de difusién restringida o directamente prohibida. No
hubo musicos de rock desaparecidos, pero si algunos secuestrados, torturados

y amenazados. Hasta el interventor mas desinformado podia darse cuenta de

—
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que esa gente de cabellos largos y vaqueros gastados, descuidados por padres

irresponsables, no era una garantia para los valores de Occidente.83

Y esos valores cristianos y occidentales eran los que por ejemplo Francisco
Carcavallo, subsecretario de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, a la hora
de esbozar los postulados de la dictadura en materia de cultura, sostenia:

Ha sido y sera el medio mas apto para la infiltraciéon de ideologias extremistas.
En nuestro pais los canales de infiltracién artistico-culturales han sido utiliza-
dos a través de un proceso deformante basado en canciones de protesta, exal-
tacion de artistas y textos extremistas. Asi logran influenciar a un sector de la

juventud, disconformista por naturaleza, inexperiencia o edad.

Este parrafo es s6lo una muestra de las politicas llevadas a acabo por los fun-
cionarios de facto, para regular la actividad cultural a través de prohibiciones e
informes de inteligencia. Por ejemplo, sacar de los discos (los antiguos “LPs”) los
temas “conflictivos” iba a ser una constante para los artistas argentinos.84

La cancién “Juan Represion”, de Sui Generis, fue una de las tantas cancio-
nes prohibidas:

Juan Represion viste, un saco azul triste,
vive como pidiendo perdén

y se esconde a la luz del sol.

Juan Represion sabe,

que no hay nadie que lo ame

las balas que la gente tiene

lo asesinaron de pie.

Esta es la historia de un hombre

que supo muy pocas letras

y sofi6 con la justicia

de los héroes de la historieta,

y se disfraz6 de bueno

con un disfraz de villano

y los malos de la historieta

son los seres cotidianos.

Pobre Juan, el odio le hace muy mal y espera
a tu muerte justo en una madrugada

en manos de la misma sociedad (...)

83 Pyjol, S., op. cit., 2007.
4 Marchini, D., op. cit.
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En 1977, 1a SIDE realizaba extensos informes en los que detallaba qué musi-
cos eran peligrosos y debian ser silenciados. Como bien lo indica Dario Marchini
en su trabajo No Zoguen, en uno de esos documentos se detallaban procedimien-
tos en disquerias donde se indicaban cudntos “discos subversivos” existian y quié-
nes eran los “comunicadores llave”. Utilizando la nomenclatura “golpista”, estos
artistas eran quienes “le llenaban la cabeza a la juventud indefensa”.

Dice uno de los fragmentos del informe de la SIDE:

De no adoptarse medidas que tiendan a impedir la produccion y/o distribu-
ci6n de lo que bien puede denominarse “disco guerrilla” (...) Se aprecia que
este medio de comunicacién masivo continuara siendo utilizado por la subver-

sién para lograr sus objetivos en el area psicosocial 8

“La represion habia empezado mucho antes que el 24 de marzo”¢

“;Cuantos rockeros murieron durante la dictadura?”’ Y: “;Cuantos se
tuvieron que ir porque si no los mataban?” Estas fueron las dos preguntas que
un amigo le ametralld directo a la conciencia y a la curiosidad a Dario
Marchini, antes de que éste comenzara la investigacion que terminara en el
libro No Toquen. “Ninguno, que yo sepa”, le contesté Marchini a su amigo.
Recuerda el periodista:

—Tenia razén, y me di cuenta que si centraba la investigacion en el rock, me
estaba perdiendo al sector de la musica popular que fue mas perseguido que
fue el folklore: folkloristas y otros artistas que estaban cerca, como Victor
Heredia, Piero y Nacha Guevara.

—:Fueron perseguidos por su rol como artistas o por su papel como militantes?

—Hay distintos casos. Cuando uno habla a nivel politico, se dice que en 1976 se
dio un golpe de Estado para imponer un plan econdémico y que las Fuerzas
Armadas eran el brazo armado del poder econdémico que a su vez respondia a los
grandes intereses internacionales. OK. Pero esto no encierra todas las respuestas.
El libro abarca el periodo 1960-1983 porque la represion habia empezado mucho
antes que el 24 de marzo de 1976. 1960 es un ano importante porque se da el
boom del folklore, las musicas de las provincias son tomadas por los medios y las
discograficas y aparecen las grandes figuras. También fue la década donde

comienza el rock y sus artistas ya eran perseguidos en la dictadura de Ongania.

85 fdem.
86 Fxtracto de la entrevista del autor realizada al periodista e investigador Dario Marchini, publi-
cada en la revista Espacios, para la Verdad, la Justicia y la Memoria, N° 2, septiembre de 2009.
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—A qué respondia esa persecucion?

—Era mas que nada por una cuestién de moral. Porque se suponia que eran
drogadictos, homosexuales y sucios. Eran indeseables, no estaban dentro del
modelo del Opus Dei que regia en ese momento. En cambio los folkloristas
siempre fueron perseguidos por cuestiones ideologicas. Los rockeros ya en esa
época eran mal vistos por los sectores militantes. En los 60 y 70, cuando
irrumpe la lucha armada, los militantes de esa época veian a los rockeros
como parte del sistema burgués que habia que modificar. Se los veia como
grupos que hacian una musica foranea, manejados por las filiales locales de
las multinacionales.

—Hay pocos casos de miisicos militantes.

=51, no se daba esa vinculacién entre los militantes y los musicos. Tenés a
Miguel Cantilo, que hacia musica de protesta, pero nunca fue ni peronista ni
de izquierda. El era un hippie; sin embargo, en 1972 escribe “Apremios ilega-
les”. Era uno de los pocos rockeros que tenia una visiéon politica y contestata-

ria, pero totalmente independiente, humanista y bohemia.
‘Apremios ilegales”, de Miguel Cantilo y Jorge Durietz (Pedro y Pablo):

Apremios ilegales,
abusos criminales,

tu condicién humana
violada a placer.

Los perros homicidas,
mordiendo tus heridas,
y el puietazo cruel,

que amorata la piel.

Apremios ilegales,

enjuagues cerebrales

mecanica moderna de martirizar,
picana en los testigos,

muriendo de alaridos,

por mas que grites fuerte,

no van a escuchar.
iSocorro!
¢Hasta cuando todos disimularan?

lo que saben y prefieren callar.

Apremios ilegales,

dolores genitales,

—
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pistolas y cuchillos

por toda tu piel.

La lampara en los ojos,
y los ojos rojos

y el grito de loco,

que rompe la voz.

iSocorro!

¢Hasta cuando la tortura criminal?
jireventados emisarios del mal!

Si hay alguien torturando,

a mi me tortura,

a mi me torturan,

y yo estoy aqui,

iSocorro!

—; Quiénes consumian rock? ;Podemos decir que era un sector acotado?

—En el 73 ya se generaliza, era un momento muy particular, con gran nivel de
participacién y militancia politica, con diferentes niveles de compromiso. Y el
bicho del rock nacional comienza a gustarle a todos, sobre todo a Montoneros,
no tanto al ERP, que eran mas dogmaticos.

—A partir del golpe, jcomo comienza a operar la dictadura en la censura?

—La censura fuerte comienza a darse en 1974 con la Triple A.

—:Pero de manera paramilitar, “ilegal”, o hubo algiin tipo de normatwa?

—La Triple A mando los primeros comunicados con amenazas de muerte concre-
tas a Nacha Guevara, Horacio Guarany, Héctor Alterio, Norman Briski y Luis
Brandoni, mas que nada las amenazas las recibian intelectuales, periodistas,
escritos, actores y algunos folkloristas, Victor Heredia, Piero. No tanto rockeros,
salvo Moris... pero no abundan las amenazas a rockeros. Si continuaban las raz-
zias y la persecucién a la salida de los recitales, una practica que venia de los 60.
Sacan un decreto presidencial que dice que quedan prohibidos los festivales
folkloricos en la Republica Argentina. En ese momento se tienen que ir del pais
Horacio Guarany, Nacha Guevara. Llegaban circulares del COMFER, porque
a la muerte de Perdn, Lopez Rega hace tomar los canales de TV y radio. Esas
circulares dicen qué se podia y qué no se podia difundir.

En el 75 el que sufre la censura en el ambito del rock es Charly Garcia, cuan-
do estaba por grabar Instituciones, el tercer LP de Sui Géneris. Las grabadoras
empezaban a sufrir las presiones. Tenian que mandar las letras de las cancio-
nes, para que luego le ordenasen que debian cambiarlas o eliminarlas, por
ejemplo “Botas locas” y “Juan Represion”.

=Y el nombre del disco...

—Claro, deja de ser Instituciones y pasa a llamarse Pequefias anécdotas sobre las instituctones.

—
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—Es una censura o autocensura?

—En los rockeros més que la autocensura lo que aparece es la precaucion que
comienzan a tomar los sellos discograficos al ver que la cosa se empieza a
poner pesada. La censura empieza a ser mas fuerte. En el 75, por ejemplo, Billy
Bond se va a Espana. Aquelarre emigra. Recibe una amenaza Moris. Pero no
hay ningtin desaparecido, ni le ponen una bomba.

—Por qué?

—Porque los rockeros no estaban politizados.

—Pero podemos pensarlo como un movimiento contracultural. ..

—En esto adscribo a lo que dice Lito Nebbia, que dice que el rock no es un movi-
miento sino es un montén de musicos independientes. No estaban politizados.
Pensa en Spinetta que saca Artaud que es un disco totalmente surrealista.

—:Pero el rock_fue resistente o “Rebelde”, o sélo es aquella viega cancion de Moris?

—No, no. En general la sociedad argentina no fue resistente durante la dictadu-
ra. Durante la dictadura donde todo es mas rigido, en el 76 y 77 se desapare-
ce y se produce en ese momento una gran diaspora en la musica y la mayoria
deja de tocar, o se repliegan o se van del pais. Crusis se disuelve y se van del
pais, Arco Iris se separa, se rompe Pedro y Pablo y Cantilo se va a Colombia,
Miguel Abuelo estaba en Europa, Charly arranca con Leboén a Brasil, Spinetta
se dedica al jazz rock, Pappo se va Espana, Javier Martinez y los Manal esta-
ban por Europa, Billy Bond se habia ido a Brasil, Gieco se va a Estados Unidos.
El nucleo fuerte del rock nacional estaba disperso y queda en un letargo.
—:Qué marcas dejé la dictadura y la censura en los artistas?

—En general en el 75, 76 ya habia pasado la etapa de la politizacién de los jove-
nes, hay un decrecimiento a partir del 20 de junio del 73, del fenémeno Ezeiza
y luego viene el desencanto de muchos jovenes. Se rompe la etapa rosa de la
militancia. Empez6 la mano dura. Los jovenes empiezan a replegarse y a des-
movilizarse y a dejar de participar en politica. Y a partir de ahi si el rock nacio-
nal nunca habia estado vinculado a la politica ya como gran parte de la socie-
dad argentina empieza a mirar para otro lado. Creo que esa es una de las mar-
cas que dej6 la dictadura en el rock.

—Qué pensds acerca del Festival de la Solidaridad Latinoamericana por Malvinas?

—No quiero ser muy critico. Hoy es muy facil, si bien la dictadura usoé este fes-
tival, no fue a favor de la guerra, fue a favor de la paz, posiblemente fue una
ingenuidad. Por un lado estan los musicos, que como la mayoria de la pobla-
cién se sentian en la obligacion de colaborar con los soldados que se estaban
cagando de hambre y de frio. Otra cosa son los productores encabezados por
Daniel Grinbank, que lo utilizan para legitimar al rock y ponerlo en el tape-
te, para terminar con las razzias y algunas persecuciones y poder negociar
con el poder sin bajarse los pantalones. Estuvo muy habil y no lo critico. No
fue a favor de la guerra, y menos a favor del gobierno militar pero este tema

es una cuestion de interpretacion. Algunos pocos no participaron... los
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Moura®7 que le habian secuestrado un hermano y tenian mayor conciencia
que los rockeros.

—Los rockeros se llevan bien con la conciencia?

—Siempre fueron muy naif, no vamos a pretender que pudieran en ese momen-
to hacer grandes interpretaciones politicas. Estuvieron en linea con lo que hizo

la mayoria de la sociedad.

¢Exilio o rock sin territorio?

Pero en 1976, el rock era apenas un enemigo menor. Si, existieron boicots
a algunos recitales, y razzias a la salida de los shows. Pero las razzias policiales
existieron en el rock desde los 60, y con la muerte de Walter Bulacio, como caso
emblematico en tiempos democraticos, demuestra ser una practica repetida en
la tensa relacion entre rock y orden policial.

Al momento del golpe en 1976, el rock en Argentina, que por ese entonces
se denominaba “musica progresiva”, se lo podria considerar apolitico y se habia
mantenido al margen de la radicalizacion politica de fines de los 60 y principio
de los 70. Los trabajos de Roque Narvaja y de Pedro y Pablo figuran como
excepciones que confirman la regla de un género que se mantuvo por fuera de
las disputas ideologicas que predominaron en aquella época. En ese sentido,
Sergio Pujol afirma que la izquierda argentina siempre tuvo un discurso antiim-
perialista, y al “rock se lo veia como una avanzada cultural del imperialismo”,
sostiene el especialista, en consonancia con lo que Javier Martinez, del grupo
Manal, hiciera publico:

La izquierda decia que el rock era musica decadente, burguesa, capitalista,
norteamericana, que intentaba que la juventud socialista del mundo no toma-
ra conciencia de clase. La derecha decia que el rock era un invento de las ide-

ologias ateas para destruir el espiritu de la juventud cristiana de Occidente.

En los primeros anos de la dictadura, la mayoria de los fundadores del
movimiento estaba en el exterior, pero ya en 1979 (segn ciertas opiniones,
luego del Campeonato Mundial de Fatbol de 1978), con el regreso de varios de
los musicos exiliados, y con cierta merma en los controles represivos, el rock
comienza a fortalecerse. Para algunos, esto responde a cierto papel acomodati-
cio, de muchos artistas que acordaron con funcionarios de la tltima dictadura
militar para seguir trabajando.

87

Integrantes de la banda Virus.
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En 1982, con una gobierno militar desgastado, que ya habia desplegado de
manera bestial el Terrorismo de Estado, la Guerra de Malvinas actia como una
impensada catapulta que instala finalmente el rock local. Para aquel entonces se
organizo6 el “Festival de la Solidaridad Latinoamericana”, en la cual los musicos
pusieron en escena su mensaje de paz. (Incoherencia, patriotismo, solidaridad,
oportunismo, ingenuidad? Ese es el debate.

En aquellos afios, a meses del retorno al gobierno constitucional, la obliga-
ci6én de pasar musica exclusivamente en castellano, el otorgamiento por parte de
las autoridades de ciertas libertades al género, y el regreso de los popes de la
escena, colocaron finalmente el rock en lo mas alto del imaginario popular de la

clase media urbanizada.

La democracia, de la primavera al sonido de la fractura

El paso de la dictadura a la posdictadura en la Argentina de principios de
los 80 fue un periodo de rupturas, de miradas antagoénicas. “Y cada una de esas
posturas involucra una vision del pasado y un programa de tratamiento de ese
pasado en la nueva ctapa que es definida como ruptura y cambio en relacion
con la anterior”.88 En ese momento de quiebre y retorno a la democracia, de
un nuevo tratamiento de ese pasado, hubo hechos fundantes de la vida social, el
mas paradigmatico: el Juicio a las Juntas. Bien lo marca en su libro Pasado y
Presente, Hugo Vezzetti, quien sostiene:

El Juicio a las Juntas adquiere una significacion politica mayor, ante todo como
una segunda derrota de la dictadura que dejaba atras definitivamente la gue-
rra y construia con autonomia esa otra escena: la ley, imponiendo y reconstitu-

yendo la trama social a partir de un nuevo origen.89

Habria una recuperacion de la propia inocencia, que corresponde con los ras-
gos presentes en la sociedad. En ese terreno se produjo un lazo social que buscaba
construir un pasado comin y un nosotros en un sentido nuevo. Esta construccion de
un nuevo nosotros en el campo de la musica se constituyé durante la primavera
democratica. Si, se erigié un nuevo nosotros; un nosotros multiple, polifacético, que
en el marco del abarcativo género rock incluy6 al reggae, el pop, el punk, el heavy,
entre otros subgéneros. Como después de todo periodo dictatorial, en la Argentina se
vivi6 un periodo de explosion de libertades, de experimentacion; habia que decir, decir
mucho, y por momentos sin importar qué. Erréneamente, se vincula este periodo a un

83 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001.
9 Vezzetti, Hugo, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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proceso apolitico y una cultura fresca y no comprometida, y el rock en nuestra cultu-
ra se vuelve teatral, performatica, el sonido es subestimado ante la imagen, el video-
clip revoluciona, la verdadera revolucion habia sido sofocada, extinguida a fuerza de
exterminio durante el Terrorismo de Estado. M'TV se afila los dientes.

Peiias: de viaje hacia Buenos Aires.
El folklore como espacio de encuentro

En las décadas del 50 y 60 (los 70 fueron sombrios), se gener6 una expan-
si6n destacable en las areas urbanas de Buenos Aires. Un decreto de orden
nacional de fines de 1949, dispuso la obligatoriedad de difusion radial y pablica
de musica de igual proporcion entre nacional y extranjera lo cual fue destacado
por su crecimiento en diferentes expresiones. Las discusiones viraban en torno
a lo nacional popular, contra lo foraneo. El fenémeno de migraciones internas
modific6 la Ciudad de Buenos Aires, que se internaba en el tango melddico, vir-
tuoso y refinado, en la literatura latinoamericana y en la nueva ola pop, la bea-
tlemania. En Buenos Aires, muchos clubes de la ciudad y del Gran Buenos Aires
organizaban pefias a las que asistian entre 500 y 1000 personas.

Durante la década del 60 surgieron cantantes y grupos de fama reconoci-
da como Los Hermanos Abalos, Los Fronterizos, Los Tucu Tucu, Los
Chalchaleros, Mercedes Sosa, Ariel Ramirez y naci6 el Festival de Cosquin,
encuentro teltrico legitimante por antonomasia. La censura desarticuld estos
encuentros folkloricos, que tienen como antecedente desde fines del XIX a los
llamados Circulos Criollos. El primer antecedente se encuentra en 1898 el
Centro Criollo La Pampa; luego se destacan La Criolla y la Sociedad Criolla de
Buenos Aires vy, afios mas tarde, Leales y Pampeanas, fundada en 1932, la que
conto con figuras como Carlos Gardel, Mercedes Simone, Martha de los Rios,
Los Trovadores de Cuyo, Argentino Valle y Félix Pérez Cardozo, entre otros.

En la década del 90 reaparecen en forma masiva con un resurgimiento
general de la musica de proyeccion folklorica.?9 También surgen los artistas

90 Podemos mencionar: “La Pefia del Colorado”, “Eulogia Pena”, “Lo de Pecas Paz”, “Los Troncos”,
“La Pomena”, “Un Lugar del Tucuman”, “La Tranquera de Lili”, “La Criollita”, “Argentina con
Tonada”, “La Rodada”, “La Cuesta”, “La Linquenita”, “El Pial”, “Irocha Angosta”, “La Flor”,
“El Ceibo”, “Del Abasto”, “El Desalmadero”, “La Senalada”, “La Pefia de los Hermanos Cuesta”,
“La Pefia de los Chillado Biaus”, “Lo de Pueyrredén”, “La Paila”, “La Baguala”, “La Encrucijada”,
“La Pena del Centro Cultural Raices”, “La Carreteria”, “La Escondida”, “La Criollita”, “La
Tranquera”, “La Pefia de Nawpa”, “El Default”, “El Capataz”, “Anymana”, “A Desalambrar”, “La
Machadera”, “La Pefia del Centro Cultural Condorkanki”, la pena de “Los Fueguitos”, “Los
Cumpas”, la pefia de “La Manzana de las Luces”, “La Trunca”, “El Paquetito”, sin contar las penas
que se han montado en el Centro Cultural del Sur, en la Ciudad Cultural “La Fabrica”, en el TUNA,
en La Manufactura Papelera, y todas las que funcionan en torno a la Feria de Mataderos.

—
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masivos, los productos prefabricados de consumo masivo e internacional y el
mote de “nuevo folklore”.

Sin el formato criollo

“Folklore va con ‘k’, con ‘c’ lo escriben los viejos”. La afirmacion proviene de
un discjockey que fusiona la electrénica y el folklore y que prefiere el anonimato.
La expresion devino, no en una discusiéon sobre el origen etimologico del término
—en esa oportunidad era muy tarde para eso—, sino en una en torno a los valores
de lo nuevo y lo arcaico en la musica popular. Fue una noche cualquiera en una
Buenos Aires vertiginosa dispuesta a la diversion, en la puerta del boliche Niceto
Club, una discoteca que le abri6 las puertas al folklore. Pero, de ocurrir hoy, podria
ser en el Konex, o en el CAFE para dar solo algunos nombres de locales donde
las pefias no huelen a monumento teltrico, sino a dulce fiesta.

El circuito de penas en las grandes urbes del pais funciona de manera
aceitada. Las penas folkloricas, de los 60 a esta parte, se han constituido en
puntos de encuentro para coterraneos, nostalgicos rurales, apasionados de las
musicas regionales, o simples consumidores culturales. En la Ciudad de
Buenos Aires, las casas de cada provincia publicitan a sus artistas, sus pefas,
algunas veces de manera celosa. Pero el nuevo formato que estan adquiriendo
las pefias trasciende las fronteras provinciales y se constituyen como ambien-
tes “multipalos”. Conviven armoniosamente seguidores de rock, de la electro-
nica, de la cumbia, de la zamba o de la empanada cortada a cuchillo. Hace
un tiempo que zapatear en zapatillas no es un sacrilegio y jévenes, con un
aspecto ligado a los nuevos consumos, bailan y cantan al ritmo de la chacare-
ra, el chamamé o el malambo.

Quien va a la cabeza de este fendmeno es La Pena Eléctrica, un encuentro
de musicos que se podrian colocar con forceps en el cruce del folklore, el rock y la
electronica. Gustavo Ameri, bailarin y co-creador de La Pena Eléctrica, asegura:

La Pefia Eléctrica es un desprendimiento del grupo Semilla. Siempre trataba-
mos de mantener un lugar alternativo, un lugar no sacralizado. No encajaba-
mos en las pefias tradicionales porque no era el sonido que la gente esperaba y
los otros musicos nos miraban raro. Eso pasa cuando una arriesga, cuando hay

intentos de cambio dentro de una escena.

A esta fusion entre estéticas y sonidos de raiz rural y urbana se suman artis-
tas como Tonolec, Imperio Diablo, El Vislumbre del Esteko, Tremor,
Santadiabla. También existe el Club Litoral, que con aire de chamamé presen-
ta en el Abasto, todos los meses a los Hermanos Nufiez, Ruiz Guinaza, entre
otros, bajo la promesa de “baile, comidas tipicas y sapucai”.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag 4

74

Sonidos, tensiones y genealogia de la musica argentina

Comenta Fernando Isella, musico y productor artistico:

Esta creciendo este fenémeno de la mano de lugares de experimentacion, luga-
res donde se respetan las musicas y se experimenta con el folclore. (...) No sé st
hay un movimiento, descreo de esa idea de que hay un movimiento revolucio-
nario... Lo que si veo es que hay gente que esta haciendo cosas copadas y no
es el llamado folclore joven o moderno, que estd mas pegado a las canciones, a
las tradiciones pero con voces jovenes. Lo que me seduce son las experiencias
de experimentacion y las llamadas Mash ups (En criollo: mezcla de musica)
entre sonidos folcléricos y electrénicos. Es una forma de unificar algunas cosas

de este mundo globalizado.
Por su parte, sostiecne Amert:

Siempre la gente esta con ganas de ver cosas que la sorprenda, que la emocio-
ne. No creo que nuestras penas hayan generado un ptblico nuevo; es un publi-
co que ya escuchaba folclore. (...) Ese ptblico estaba dando vueltas y encuen-
tra en las propuestas nuevas un lugar donde vincularse a la musica de aca, pero
con una mirada mas actual. Las penas tradicionales también son stiper convo-
cantes, pero la diferencia es que nosotros, este grupo de amigos, no somos fun-
damentalistas de ningin género o una forma. Hemos hecho cosas de las mas
extrafias, podiamos programar primero una banda recontra santiaguefla como
El Vislumbre del Esteko, y después a Fatbol, una banda de punk progresivo, y

después a Tremor, con una base electrénica.

Acuerda Fernando Isella, pensando en los cientos de jovenes que se suman

a la propuesta:

El publico es bastante folclérico. La gente va a bailar, sale a bailar una chaca-
rera, una zamba, que es redificil. Es una salida para los jovenes, para divertir-

se, para pasarla bien, escuchar musica de una forma bastante sana.

El consumo de este “nuevo folklore” y el circuito emergente de pefias es un

fenémeno que nacié hace un tiempo, de crecimiento geométrico, y que fue
copando espacios tanto en la cartelera de shows en vivo, como en la produccion
discografica, y hasta en la web. Por ejemplo Folklorear.com, creacion del propio
Isella, es una comunidad onfine sobre folklore latinoamericano, una de las tan-
tas comunidades virtuales que une —claro que separados por la pantalla—a musi-
cos, productores, fans y consumidores del género.

Pese a la crisis que esta atravesando la produccioén discografica, la siner-

gia obligada de las grandes compaiiias y las dificultades de la industria inde-
pendiente, algunos trabajos merecen una mencién aparte. En 2001 el musico

—
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Gaby Kerpel (hoy también bajo al alter ego de King Coya) reconocido por su
participacion musical en el grupo de performance y teatro De La Guarda grabo
el disco “Carnabailito”, y fue la aceitada bisagra en la fusion entre electroni-
ca y folklore en el pais. De alli una lista de recomendables discos como
“Plegaria del arbol negro” de Tonolec, que mezcla musica toba con la electré-
nica; “Viajante” de Tremor o los trabajos homoénimos de “Dofia Maria” y
“Semilla”. Casualmente o no, aquel disco bisagra de Gaby Kerpel de 2001 y
el de Semilla de 2008 —el grupo que de alguna manera lidera este fenémeno—
fueron producidos por el multipremiado Gustavo Santaolalla, quien huele un
éxito a miles de kilometros.

La entrada a estos eventos se acerca mas al ingreso a una disco, la espera
en la puerta, tomar algo cerca, las ganas de divertirse, desabrigarse porque se
sabe que adentro hace calor. Adentro, lo que prima son las mixturas de sonidos,
de imagenes, de sabores que se encallan en el recuerdo de una kermese con
sonido rural, y una rave que transpira urbe y algo de cerveza. El fen6meno es
consumido por jovenes, esta claro.

Afirma Ameri:

Pero esto no es a proposito, ni excluyente. La gente mas grande suele querer
siempre lo mismo a la hora de disfrutar y tiene mas pluritos a la hora de meter-
se a un lugar en el que puede tener vino y empanadas pero capaz que no hay

sillas, porque es un boliche. No se mantiene el formato criollo.

En las pistas se condensa la energia. Las sillas —si las hay— quedan al costa-
do, las luces son bajas ¢ intermitentes, con una bola de espejos que gira, como
lo indica la “ley disco” desde que John Travolta bailara afiebrado. Pero en este
caso a revolear pafiuelos y zapatear sin polvo. Reflexiona Ameri sobre un feno-
meno que le escapa a los rotulos:

El baile es lo fundamental. Cuando la gente baila las musicas populares, se ter-
mina de cerrar el circulo entre la poesia, la musica y el baile. Me cuesta pen-
sar que lo que hacemos nosotros es el nuevo folclore, si hay una visiéon de actua-

lidad sobre lo que se hace.

Campo de la musica en la dinamica cultural, la lucha de subjetividad

El campo de la musica, en su particular emergente, se desarrolla, obvia-
mente, en un contexto socio-histérico determinado, que condiciona su funcio-
namiento. El campo musica argentina en el contexto neoliberal presenta dos
acontecimientos paradigmaticos que modificaron sustancialmente las practicas

dentro del mismo. Por un lado, los sucesos socioeconémicos de diciembre de

—
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2001, reeditando la crisis en el campo cultural y, por otra, la llamada tragedia
de Cromafion a fines de 2004,%! que marca a fuego a la musica en general, y al
rock y sus practicas en particular. En ese sentido —y sin hacer hincapié en estos
dos sucesos mencionados— Jorge Dubatti resume con precisiéon el marco en el

que se encuentran en la actualidad los sujetos de la experiencia cultural:

(...) entre las variables significativas que condicionan en este contexto el nuevo
régimen de experiencia y su consecuente visiéon cultural (...) sobresalen: la cri-
sis de la izquierda y la hegemonia del capitalismo autoritario; la asunciéon del
horror histérico de la dictadura y la construccién de una memoria del dolor;
las tensiones entre globalizacion y localizacién; el auge de lo microsocial y lo
micropolitico como précticas de resistencia y resiliencia; la multitemporalidad;
la puesta en crisis del principio de verdad; el pasaje de lo socioespacial a lo
sociocomunicaional; la heterogeneidad cultural; la pauperizacion y fragiliza-

cibn; la espectacularizacion de lo social o la cultura del espectéculo.9?

Acerca de practicas culturales, existen numerosos trabajos recientemente
publicados que focalizan su analisis en los actos de resistencia cultural, particu-
larmente en las resistencias descentradas, en pequefios actos individuales, o pro-
ducidos por colectivos de influencia media o pequena, acciones que comprenden
una micropolitica. En esto la musica, ante la caida de los grandes discursos, ante
la desactualizacion de las grandes discusiones dicotomicas que acompaiiaron la
historia de la musica en otros afios como los debates entablados en torno a lo
nacional-internacional, lo culto o lo popular, lo propio y lo foraneo, lo compro-
metido y la pasatista, es un agente politico. Mas alla del género de origen popu-
lar del que estemos hablando, la musica y los musicos se construyeron como suje-
tos politicos y micropoliticos, constructores identitarios en tiempos de mundiali-
zacion. Pensemos en el auge de las orquestas cooperativas de tango, en el mal lla-
mado rock chaboén, como constructores de identidad barrial; en el neofolklore,
con autores que con una estética moderna y una propia poética ponen el jaque
el propio concepto de folklore (entendido como saber o ciencia del pueblo).

Coincidimos con Renato Ortiz en que es conveniente distinguir entre los tér-
minos globalizacién y mundializacion.9 Empleando el primer término para refe-
rirse a procesos econémicos y tecnologicos, pero reservando la mundializacién al

91 Cromanén, también llamada Republica de Cromagnon, era una discoteca popular, situada en
la zona portefia de Once. Alli, el 30/12/2004, durante un recital de la banda de rock Callejeros,
estall6 un incendio donde murieron casi 200 jévenes, y al menos 1432 resultaron heridos. La
enorme tragedia caus6, ademas, importantes cambios politicos y sociales.

92 Dubatti, Jorge, El teatro de grupos, compaiiias y otras_formaciones (1983~ 2002), Micropoéticas I, Buenos
Aires, Ediciones del CCC, 2003.

93 Ortiz, Renato, Mundializacion y Cultura, Madrid/México, Alianza, 1994.
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dominio especifico de la cultura. Entonces, la mundializacién es un fenémeno
social total que impregna al conjunto de las manisfestaciones culturales, localizan-
dose, enraizandose en las practicas cotidianas. Si hablamos de una economia glo-
bal, estamos hablando de una estructura econoémica tnica, subyacente a cualquier
economia, pero la esfera cultural no puede ser considerada de la misma manera.
Una cultura mundializada no implica el aniquilamiento de las culturas regionales,
sino que cohabita y se alimenta de ellas. En tal caso, se efectuaria una confronta-
ci6on por la hegemonia de caracteristicas desiguales y asimétricas.

Lo que es importante es distinguir que: “Una cultura mundializada corres-
ponde a una civilizacion cuya territorialidad se globaliz6. Esto no significa, sin
embargo, que el rasgo comin sea sinénimo de homogeneizaciéon”. La cultura
mundializada, como dijimos, es un campo de lucha y objetivo de esa lucha. En
esa batalla, en un territorio globalizado, en una cultura mundializada y en ten-
si6n, es donde aparecen actos de resistencia y resiliencia, son actos de reapro-
piacion, de resignificacion pese al manto de aquello que Felix Guattari denomi-
na “subjetividad capitalistica”. Este autor sostiene:

El modo por el cual los individuos viven esa subjetividad oscila entre dos extre-
mos: una relacién de alineaciéon y opresion, en la cual el individuo se somete a
la subjetividad tal como la recibe, o una relacion de expresiéon o de creacion,
en la cual el individuo se reapropia de los componentes de la subjetividad, pro-

duciendo un proceso que yo llamaria de singularizacion. 9

Sobran los ejemplos que muestran esa resignificacion, esa resistencia a la

homogeneidad cultural que se desarrolla en el campo de la musica.

Tecnologia, de la democracia a la desigualdad

El campo de la musica en los dltimos afios ha sufrido modificaciones
estructurales, debido a las innovaciones tecnologicas y a las 16gicas de mercado
internacional. Las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacion
(NTIC) influyen de manera divergente en el mercado fonografico. Los avances
tecnoldgicos (Internet, Software, Hardware, MP3, entre otros) que se incremen-
taron progresivamente hacia fines del siglo pasado, instalaron cambios radicales
que se incorporaron al proceso de producciéon y registro de obras, y en los
modos de consumo y recepcion musical. El avance tecnologico genera, enton-
ces, nuevas maneras desde las cuales los artistas, los creadores musicales, des-
arrollan el producto o el hecho musical. Asimismo, los consumidores musicales

94 Guattari, Félix y Suely, Rolnik, Micropolitica. Cartografias del deseo, Buenos Aires, Tinta Limén, 2006.
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también cambiaron, tecnologia mediante, su relacién con la musica. Una modifi-
cacién que se da tanto desde una perspectiva proxémica como ideoldgica.?? Ya no
pensamos como antes la musica, ya no la consumimos desde los mismos lugares,
las mediaciones trastocaron los roles del escucha-consumidor en el vinculo: “pro-
duccién o reproducciéon musical-recepcién musical”. Y obvia y estructuralmente
los avances tecnologicos inciden en diversos campos de la economia y la cultura.

Como plantea un informe del Laboratorio de Industria Culturales de la
Secretaria de Cultura de la Nacion: “Puede mencionarse que la descarga y repro-
duccibn ilegal de musica en la web y a través de copiadoras de CD limita notable-
mente la rentabilidad del sector fonogréafico en todo el mundo”.9 La pirateria
aparece como la accion amenazante del desarrollo del mercado discografico, pero
“es posible observar también otros fenémenos vinculados al acelerado desarrollo
de las NTIC. Por ejemplo, se han abierto nuevos formatos de expansion de los dis-
cos digitales y nuevos espacios de comercializaciéon que crecen vigorosamente dia
a dia”.97 La venta digital via Internet ya supera el 6% del mercado mundial dis-
cografico y se espera alcanzar una descarga equivalente a 15 millones de discos
(una tercera parte de las ventas en formatos tangibles) e ingresos por aproximada-
mente $200 millones.9 La pirateria es la violacién deliberada de los derechos de
autor en el ambito comercial y, en relacién con la industria musical, se vincula con
la copia no autorizada de soportes musicales.??

A nivel internacional, la concentracién y transnacionalizaciéon de la econo-
mia, de la mano de las grandes multinacionales, deja al sector de la industria
musical condicionado y plantea una situaciéon asimétrica entre las grandes com-

panias del sector (majors) y las pequenas compaiias o sellos independientes

9 La proxémica es la organizacién social del espacio interpersonal y los codigos que rigen su utiliza-
cién, considerando que cada cultura lo organiza de manera diferente. El antrop6logo Edward Hall
describe y analiza el lenguaje silencioso de la cultura como sistema de comunicacién. Se dedica a
estudiar la estructuracion y la significacién del espacio de muebles y puertas y lo denomina “espa-
cio de organizacién semifija”, y mas adelante amplia su campo de estudio a los edificios y ciuda-
des, definido como espacio de “organizacién fija”. Entendemos que los avances tecnolégicos modi-
fican las relaciones fisicas interpersonales y la utilizaciéon del espacio fisico. Parar ampliar el con-
cepto remitirse a Hall, Edward L., El lenguaje silencioso, Alianza Editorial, Madrid, 1989.

96 Click, Boletin Informativo del Laboratorio de Industrias Culturales de la Secretaria de Cultura
de la Nacion. “Sector fonografico de la Argentina”. Ao 1, N° 2, octubre de 2006, Buenos Aires.
7 fdem.

98 fdem.

99 Segtn la IFPI existen tres tipos de pirateria. Pirateria simple: consiste en la duplicacién no auto-
rizada de grabaciones originales para uso comercial, sin el consentimiento de los propietarios de
los derechos. Falsificaciones: son copias empaquetadas de manera tal de asemejarse lo mas posi-
ble al original. Los logos del producto original son reproducidos. Bootlegs: son grabaciones no
autorizadas de presentaciones en vivo o radiales. Estas son duplicadas y vendidas sin el permiso
del artista, compositor o sello discogréfico. Si tomamos en cuenta que el precio promedio de un
disco pirata es de aproximadamente 5 pesos, el mercado pirata tendria un valor promedio de 80
millones de pesos. Sumando esta cifra a los 180 millones del mercado legal para 2004 el gasto
total de los argentinos en productos discograficos seria alrededor de 260 millones de pesos.

—
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(indies). En esta industria se da una clara y creciente internacionalizaciéon de la
economia en la faceta historica de la globalizacién y una “mundializacién de los
productos culturales”.190 El primer fenémeno, el de la internacionalizacién de
la economia no es un fenémeno nuevo, si la entendemos como el intercambio
trasnacional de productos. Se referiria “simplemente al aumento de la extension
geografica de las actividades econdémicas a través de las fronteras naciona-
les”.101 Pero si nos detenemos en el otro suceso, el de la mundializacién, esta-
mos ante un fenémeno histérico que “impregna al conjunto de las manifestacio-
nes culturales. Para existir se debe localizar, enraizarse en las practicas cotidia-
nas de los hombres, sin lo cual seria una expresion abstracta de las relaciones
sociales”.192 Como ejemplo tomemos la avanzada de la telefonia celular en
Argentina, que se sostuvo de la mano de las campafias agresivas de difusion y
venta de las empresas que brindan el servicio. El celular se constituyé en un
bien, un producto que se enraiz6 en las practicas cotidianas, con una fuerte
localizacion y relacionada al subsector de la industria de la musica. Por ejemplo,
el reciente surgimiento del negocio en expansion de los ringtones,!93 cuyas des-
cargas —junto con las de juegos y musica— representa aproximadamente el 20%
de los ingresos totales de las compaiifas de telefonfa movil. 104

Como afirma Renato Ortiz: “Una cultura mundializada corresponde a
una civilizacion cuya territorialidad se globalizo. Esto no significa, sin embargo,
que el rasgo comtn sea sinénimo de homogeneizacion”.105 Los fuertes procesos
de transculturalizacién que estan viviendo las sociedades actuales, con una fuer-
te estandarizacion, tanto en consumos, como en gustos responden a la avanza-
da incidencia del mercado en la esfera cultural. Pero en la misma esfera, la cul-
tural, es donde se libra una batalla, una construcciéon como respuesta a los pro-
fundos procesos de transculturalizacion y presunta homogeneizaciéon. Una ins-
tancia que preferimos denominar “resilente”, dado que no solamente se estable-
cen relaciones de resistencia en la supervivencia de agentes culturales en el
campo musical argentino. Escriben Néstor Suarez Ojeda y Mabel Munist:

100 Ortiz, Renato, Otro Territorio. Ensayos sobre el mundo contempordneo, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, 1996.

101 Ortiz, Renato, “Cultura y sociedad global”, en Mundializacion y Cultura, Madrid - México,
Alianza, 1997.

102 fgem,

103 £] mercado de los ringtones es un fenémeno comercial de alcance mundial. Las empresas que
comercializan ringtones realizan acuerdos con las discograficas y difunden fragmentos de 10 a 30
segundos de diversos temas musicales. Los ringtones polifénicos reproducen varias notas simulta-
neamente por lo que las melodias suenan mas reales. Los ringtones FX son sonidos reales adap-
tados para su reproduccion en el celular. Los ringtones MP3 (conocidos como “true tones”) son
fragmentos de melodias reales.

104 Click, Boletin Informativo del Laboratorio de Industria Culturales de la Secretaria de Cultura de
la Nacion. “Sector fonografico de la Argentina”. Afio 1, N° 2, octubre de 2006, Buenos Aires.

105 Ortiz, R., op. cit.
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La resilencia es una condicién humana —que ha sido estudiada por médicos y
cientificos— y, tomando la palabra de los ingenieros y arquitectos que la utilizan
para referirse a los materiales de la construccion, la han definido como la capa-
cidad humana para sobreponerse a las adversidades y construir sobre ellas. Es
decir que hay dos conceptos importantes: el primero es esa virtud de enfrentar
y sobreponerse a las desgracias; y el segundo es ser capaz de fortalecerse y salir

transformado a partir de ellas. 106

En el contexto histérico en que nuestra sociedad estd inmersa, y en la com-
plejidad establecida en las relaciones asimétricas del campo de la masica “sobre-
ponerse a las adversidades y construir sobre ellas” es s6lo una condicién de
supervivencia. Alli es donde la implementacién de una politica cultural, con su
correspondiente legislacién, muta hacia lo imprescindible.

El sonido desgenerado. ;La muerte de los géneros?!07

Escuchar musica, mas o menos a lo largo de estos cien afios que estamos
analizando, parecia tarea sencilla. Si, era muy facil, casi como respirar, mover el
dial y escuchar el tltimo éxito, el Ait, la cancion buscada; solo restaba marcar el
ritmo con el pie. Era poner un disco y entregarse al placer y deleitarse, en el
mejor de los casos, con un tanguito, un rock, un bolero. ¢(No era asi de simple?
¢Cuando en un recital de folklore se iba a escuchar una guitarra eléctrica y una
bateria? ;Como un cantor de tango iba a andar de remera y bermudas? Hace
tiempo eso se hizo costumbre. Pero, ¢qué hacen sikus y charangos en una fiesta
electronica? Y... la cosa cambia, esta claro.

Recorrer una disqueria para hallar un disco puede llegar a ser como entrar
en un laberinto, o como toparse con un callejon sin salida. Porque la musica no
es lo que era, los géneros musicales cambiaron. La busqueda de muchos musi-
cos por ser eclécticos, incomodos —ese anhelo que convirti6 el sonido en gesto
artistico—, sumado a las modificaciones en los modos de consumo y reproduc-
ci6n, permite aventurar que los géneros musicales, tal como se los conoce van
hacia su desaparicién o, por lo menos, no seran lo que fueron. ;Se puede pen-
sar que el tango ya no serd tango, el folklore serd otra cosa y el jazz sélo un
recuerdo mimético oriundo de Nueva Orleans? Para evitar herir susceptibilida-
des no daremos una respuesta.

106 Syarez Ojeda, Néstor y Munist, Mabel, “¢Qué es resiliencia?”, La Mancha, ano VI, N° 16,
diciembre, 2000, pp. 16-18.

107 1.2 base de este texto, bajo el titulo “Desgenerados en el siglo XXI. Ni rock ni folclore ni tango

ni jazz” fue publicado por el autor en la nota de tapa de la revista Accidn, Aho XLIV, N° 1029,

1* quincena de 2009.
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Un recorrido por los vericuetos del circuito musical (artistas, discograficas,
productores, festivales, etc.) muestra una escena desgenerada. Basta con recorrer
las bateas de las disquerias para darnos cuenta de que hay discos que entran con
forceps bajo determinado género y categorias como “En castellano” o “World
music”, por solo dar dos ¢jemplos, encierran un guiso musical de ingredientes irre-
conocibles. Un guiso rico, por cierto, pero que responde mas al dictado del mer-
cado gastronémico-musical que a las logicas culturales de cada pais.!08

Los medios masivos de comunicacién hacen lo suyo, segmentando, cons-
truyendo productos para un determinado y delimitado publico. Nichos, le
dicen. La oferta de programas de radios, canales de musica, programas de TV
por aire y por cable, revistas especializadas, suplementos en matutinos, etc. sigue
el mandato genérico. Un publico para cada género, o viceversa, con su bateria
de estrellas, futs y merchandising.

El mote de “desgenerados” les cabe a los artistas. Aquellos que juegan con
los géneros, con cada una de estas categorias rigidas y por lo tanto quebradizas.
Pensemos en Emir Kusturica con su No Smoking Orchestra, y ese cruce de soni-
dos balcanicos, flamencos, occidentales, rockeros, jazzeros, inclasificables; o en
el “desgenerado” de Kevin Johansen, quien en una entrevista concedida a la

revista Accidn, sostuvo:

Creo que siempre hice cosas bastante “desgeneradas”, fuera de cualquier géne-
ro en términos estrictos. Siempre me acuerdo de Elvis Costello hablando bien
de “Dancing Queen” de Abba, incomodando a los bien pensantes del ambien-

te. Creo que uno se alimenta de lo feo, de lo kitsch, de lo bizarro.

La lista de los que incomodan a los bienpensantes continda.

Para sumar a la sana confusién, otro tanto pasa con los artistas que
entran por la ventana a tal o cual género. Asi, una banda que se considera
“rockera” termina presentandose en el Festival de Tango, o un artista puede
pasar del vernaculo Festival de Folklore de Cosquin al Pepsi Rock y viceversa,

sin anuncios ni sorpresas.

108 gopre gastronomia musical, remitirse a Pujol, op cit., 2007, Eeo (1968) y Gonzalez Ojeda,
Fernando, “El acontecimiento musical: Yo también quiero ser un rock star”, en Ugarte, M. y
Sanjurjo, L. (coords.), Emergencia: cultura, miisica_y politica, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2008.
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Cuestion de género

A la hora del show en vivo, programadores y productores se encuentran en
el brete de delimitar géneros y resolver las ecuaciones posibles entre artistas,
géneros musicales y publico/consumidores. El musico y especialista Gustavo
Mozzi, Programador de Musica del Centro Cultural Ricardo Rojas de la
Universidad de Buenos Aires, sostiene:

(...) los géneros tienen sus codigos y esta bien que asi sea. Los géneros deben ser
un eje en la programacion musical pero no es el exclusivo. (...) Porque mas alla
de los géneros, existen similitudes entre artistas de la misma generacion creati-

va, que tiene que ver con su formacion, su idiosincrasia, etc.

German Andrés, musico, periodista especializado y parte del staff del Club
del Disco, teoriza:

(..) se suelen confundir los estilos con los géneros musicales. El género es algo
mas puro que se atiene a una catalogacién, a la proveniencia de una musica
especifica de cierto lugar, etc., y después esta el estilo que tiene que ver con
cada intérprete. (...) Un artista puede estar catalogado dentro del género rock
y tocar folclore. Un musico académico puede tocar un ritmo popular como el
pop, pero su musica tiene clerto estilo en los arreglos, sus composiciones, utili-
za herramientas mucho mas tedricas e intelectuales que la de otros artistas pop.

A ¢l se lo encasillaria en el género pop pero tendria un estilo académico.

Por su parte Daniel Arano, productor artistico y programador del portefio
local Notorius, comenta que

(..) el primer objetivo y condicién para programar es tratar de no auto-impo-
nerme ningtn género. Trato de seguir con la tradicién de programar buena

musica, sin olvidarnos que es un local comercial que debe sobrevivir.

A la hora de pensar en las barreras que saltan los musicos desgenerados,
asegura Mozzi: “Sin negar la identidad de los géneros, las mezclas, las propues-
tas no tan rigidas suelen dar por lo general resultados muy ricos, de mayor
apuesta artistica”. Pero, ¢como llegar al disco que uno busca? ¢Precisamente, a
ese género que uno tanto disfruta?

Julio Lozano, productor y disquero de Silbando Discos, comenta, entre
cajas de CDs, que, para el simple hecho de ordenar un disco en su correspon-
diente batea genérica, antes tiene que escucharlo,

—
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(...) porque es muy dificil de antemano colocarlos en un género. Igualmente
pensando en el cliente los ordeno por género, pero se hace dificil; algunos dis-
cos quedan en el medio y hasta llegué a inventar géneros nuevos para poder
organizarme... Por ejemplo “musica concreta”, que se desprende de la musica

contemporanea minimalista.

Encontrar un disco no es tan facil.
Acerca de la escasa catalogacion que suele utilizarse, comenta Andrés, del
Club del Disco, donde se comercializan discos via web:

Nosotros no ponemos el disco en ningin lado. Decimos “No a la etiqueta”. Por
ahi es un arma de doble filo, pero no nos ha ido tan mal, se trata de comuni-
car de manera simple. Ponerle un nombre al género es complicado. Por ejem-
plo, la musica electrénica tiene miles de subgéneros que no tienen ningtn sen-
tido. Es absurdo, s6lo porque es mas rapido o lento es otro género o subgéne-
ro; eso es caprichoso. En el Club trabajamos desde un lugar elemental: catalo-
gar la musica desde lo que propone. Nos basamos en escuchar el disco, escri-
bir asi la resefia, y clasificamos en cancién o instrumental. Eso te da una pauta

de a qué estas accediendo.

Los géneros musicales y la lista interminable de subgéneros que van desde
el Afro Beat, Calypso; pasando por el exquisito Fado, el Flamenco, el Juju, el
Jazz Township, la Bossa Nova, el Cha-Cha, el Corrido, el Reggaeton, la
Ranchera Quechua... se estiran como chicle. Pero pensemos que hoy, por ejem-
plo, un artista que quiera registrarse en Myspace, el portal de intercambio de
musica, grupos musicales e informacién mas popular del momento, debera
colocarse bajo una de las infinitas categorizaciones que presenta el mena del
sitio. Hoy un artista se promociona como ejecutor simultaneo de: “Rock-Pop-
Cancién-Melodramatica-Indie-Electrofolk-Latino”. ;No sera demasiado?

“Es divertido cémo se presentan los artistas, vienen muchos musicos inde-
pendientes y tampoco saben como definirse, nadie sabe bien qué esta hacien-
do”, afirma Lozano.

“El musico se presenta como artista que transita por el género tango”,
comenta por su parte Walter Alegre, programador del Ciclo “Tango de
Miércoles” en el Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini. Y al refle-
xionar sobre los nuevos aires a ritmo del 2 por 4, sostiene:

No son tangueros, no vienen con esa épica oxidada de ser tanguero y esa idea

de “tanguedad”. No; son musicos que han descubierto un género que ha que-

dado fosilizado durante cincuenta afios, y en €l encontraron un terreno para
tl

desarrollar su arte. Nosotros nos impusimos buscar el sonido de la musica

actual. La frontera de la exploraciéon musical es muy confusa. Hay propuestas
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que vienen con influencia de otras musicas principalmente del jazz, de cama-
ra, musica clasica. Hay quienes intentan recrear con sus esquemas musicales
aquellos tangos con los conflictos, el lenguaje de hoy. Los viejos tangueros diri-
an que los nuevos autores ya no hacen tango. Ellos tienen el tangémetro, yo no.
Pero lo cierto es que todas las musicas para evolucionar deben tomar elemen-
tos de otras musicas. El tema es definir si estas influencias son un refinamien-
to, una contaminacién o dejan de ser lo que eran. Hay un movimiento creati-

vo, hay una explosién creativa.

En sintonia con Alegre, Daniel Arano cree que “...la verdad es que los nue-
vos artistas no se acotan a un solo género; los escuchas y decis ‘son buenos musi-
cos’, claro que con una fuerte raigambre. Pero no decis ‘son tangueros, rocke-
ros, jazzeros’.”

Comenta German Andrés:

Creo que el que escucha necesita mayores categorizaciones, necesita hacer una
lectura de algunas guias que tienen que ver con los géneros ya instalados. Pero
todas esas categorias se impusieron por dictamen del mercado. No creo que

tenga que ver con los musicos, st les preguntas te dicen s6lo: “Yo hago musica”.

La muerte del género

Para los puristas, los mas conservadores, a la hora de escuchar musica, la
llamada fusiéon o mezcla de géneros seria un sacrilegio. Son aquellos que nece-
sitan enclavar la musica o a un artista en un género determinado; son los que
hacen el esfuerzo de aceptar que un tanguero de nueva ley hace rato que cam-
bib_fung: y tamangos, por dreadlocks y aritos; que el jazz puede sonar lindo con
un acordeon, y que no hay nada mas rockero que el sonido de un discjockey:.

Para Daniel Arano, los géneros no han muerto ni mucho menos. Y afirma:

La gente consume de esa forma, van a ver tango o jazz o folclore. Lo que pasa
que los artistas que quedan en el medio asustan. Todo lo que resulte mas com-
plejo implica un esfuerzo. A eso sumale las radios y todo el marketing. Es mucho
mas sencillo de digerir y, por lo tanto, de vender un artista que hace folclore

tradicional que otro que fusiona e innova.

Desde la vereda de enfrente el productor independiente Julio Lozano retru-
ca: “Pensar en géneros es algo del pasado. Por ejemplo ya nadie hace rock, los pro-
ductores tratan de ver como abarcar géneros y no quedar pegados a uno solo”.

En ese sentido Cecilia Vasquez, coordinadora General de Cultura del
Centro Cultural Ricardo Rojas afirma:

—
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La idea del género puro esta pasada de moda. En ese punto la musica ha gana-
do. La fusion, la evolucién del musico, tiene que ver con la bisqueda artistica.
Pensemos en Divididos, que fusionan un rock duro con musica nortefia, con
folklore; nos muestran como con la fusion algunas musicas resisten en nuestra
cultura. En si no critico a los puristas; son posiciones, hay gente que necesita
estar encasillada. Hoy podés escuchar un tema de Pimpinela interpretado por

Miranda, y a lo mejor te parece bueno.
Comenta Germéan Andrés:

Ahora se esta ampliado el espectro de cruces de géneros, de informacion, a
veces es inconsciente. Un chaquefio, un correntino chamamesero, puede tocar
rasguito doble de una forma muy rockera, porque aunque haya nacido en una
cuna de chamamé también lo influencian, aunque no quiera, los Beatles. Eso
le pasa a todos los musicos. (...) Siempre van a existir los puristas. Ellos son los
que haran que los géneros sigan existiendo. Mientras siga habiendo negros con
un slide cantandole a los campos de algodoén, va a seguir existiendo el blues y
sus raices. Mientras siga habiendo gente tocando la guitarra en la pampa, se

construird una raiz que va a estar siempre.
Apuesta el guitarrista Gustavo Mozzi:

La pureza no sé si existe, creo que los géneros estan relacionados con el con-
texto, con la idiosincracia, lo mejor que le puede pasar a un género es estar en

permanente evolucién y permanente cambio.

Y alli aparece el tema de las raices, de lo propio, de lo genuino en una cul-
tura cabalmente globalizada. Reafirma Andrés:

A veces se abusa de copiar gestos y sonidos del rock, por popularidad, etc. No
sé hasta qué punto es positivo en un pais como este hacer rock. Esta todo bien,

hacé rock, mird MTV, pero hay que respetar ciertas raices.
Y reclama Arano:

Lo preocupante no es que los nuevos artistas no se apeguen a un género exclu-
sivamente, sino que su musica no se consuma, y que casi el 100% de la musi-
ca sea solo divertimento, musica pasatista. Dificilmente un musico argentino
sea ejecutor de jazz, bossa o rock, y no tenga un sonido tipicamente argentino

con cierto sabor a folclore.

—
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Reflexiona por su parte Jorge Muchnik, director del Instituto de Estudios
del Jazz de la Universidad de Flores:

Considero que no existen los limites. Lo importante es que el jazz conserve
algunos de los elementos que lo distinguen de cualquier otro género popular.
Serian la improvisacién y el swing. ¢Si hay riesgo de que el jazz desaparezca o
se desgenere? No existe el peligro de que el jazz se convierta en otro género. Lo
mismo pasoé en la década del 70, cuando decian que el jazz iba a desaparecer.
Fue un momento de falta de inversion de las grabadoras y editoras, por proble-
mas coyunturales. Apareci6 Wynton Marsalis a comienzos de la década del

ochenta y todo volvi a la normalidad.
Arano, programador de Notorious, asiente:

Mas alla de los clasicos y de sus formulas, lo que uno debe escuchar en el jazz
es la experimentacion. Creo que si hay alguien que viene a escuchar jazz y

escucha algo de folclore, de tango, de pop o de rock, puede salir ganando.

¢Qué ois cuando me ois?

Cierto es que el publico —aunque esté vivito y coleando— prefiere mover-
se dentro de un nicho determinado. Las légicas comerciales también estan
segmentadas tanto por edades, como por gustos, estrato social, estudios, etc.
El mercado discografico argentino estd fuertemente dominado por cuatro
compaiiias multinacionales (Universal, Sony - BMG, EMI y Warner Music),
con una concentraciéon aproximada al 83% del mercado. El grado de concen-
tracion del mercado discografico en manos de compaiiias de capital extranje-
ro es el mas fuerte de Latinoamérica después de Chile (90,9%), y esta muy
arriba de la media mundial, que es del 74,7%, segiin datos de la Federacion
Internacional de la Industria Fonografica (IFPI).

Estas compafiias arman un catalogo de acuerdo a artistas ya globaliza-
dos, un armado que no es pensado desde lo genérico. Si Shakira o Luis
Miguel —por dar dos ejemplos de latinos como producto globalizado— cantan
un rock o una cancién melodica, es lo mismo que si tararearan una cumbia
o un bolero, lo propio para cualquier otro artista con chapa internacional de
venta segura.

Argumenta German Andrés pensando en la falta de espacios y difusion
de algunas musicas:

La mayoria de la musica que se escucha por la radio son canciones elementa-

les. Todas las etiquetas tienen que ver con el producto final, nadie analiza como

—
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se fue produciendo tal o cual canciéon. Cuando aparece un musico innovador

en las radios se preguntan: ¢A este tipo dénde los ponemos?
Vaticina el productor Daniel Arano:

Algunos artistas no tienen nicho, y se piensa que esto es muy arriesgado comer-
cialmente. Si seguimos con esa mentalidad, estamos yendo todos para el mata-

dero, en un pais como el nuestro que dio artistas como Atahualpa o Piazzolla.
Carlos Sidoni, productor artistico y agente de prensa, sostiene:

Creo que el pablico esta cada vez mas abierto a escuchar artistas que se esca-
pan de los géneros o que experimentan con ellos. El tema tiene que ver con
otra pata del circuito: los medios de difusion. En la medida que esta musica no
tenga una difusiéon masiva, el acercamiento del publico va a ser mas complejo.
A los musicos que no se apegan a un género les es mas dificil trascender, en

parte porque el mercado todavia no los puede vender.

Pero en el juego de oferta y demanda el publico hace lo suyo y la idea de
“fatiga musical” ronda en la cabeza de los productores. Afirma Arano:

Al publico le resulta mucho mas sencillo reconocer que sorprenderse. Si vos le
das al publico una melodia que le resulta conocida, va a ser rapidamente bien
recibida y no va a necesitar ningtn tipo de esfuerzo. Si sorprendemos musical-
mente, el pablico tarda mas en recibirla. Las propuestas mas originales tienen un
esfuerzo, porque si no se generan nuevas propuestas, reversiones, nuevas creacio-

nes, dentro de algunos afos no habra nuevos artistas, ni nuevos catalogos.
Asegura Sidoni:

Aca en Buenos Aires hay mas contras que pros. Todavia no hay un circuito o
una industria que refugie a esos musicos que a nivel internacional estan cata-
logados como “World Music”, pero en el pais resulta dificil todavia catalogar a
muchos artistas. Mientras los musicos evolucionan y corren fronteras, los que

programamos, producimos, estamos atrasados y eso es una contra.

Sea tarea sencilla o no, escuchar musica es indispensable. Habra entonces
que cambiar de radio, poner un disco, descubrir en qué batea esta tal o cual
artista. Tal vez, crear nuevas categorias, asistir a festivales “multitarget”, trope-
zar en las disquerias, navegar en Internet hasta el infinito para, al final, tan s6lo
mover el pie marcando el ritmo.

—
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Incitar, capturar, censurar, gestionar.
Cien aiios de politizacion de la musica argentina
MANUEL TUFRO

Introduccion. Asiendo fantasmas

1.

Quisiera ensayar en este trabajo una primera aproximacion —precaria y suje-
ta a criticas y revisiones— hacia una grilla conceptual que resulte Gtil para retener
algunas dimensiones de las multiples relaciones posibles entre mitsica y politica en
nuestro pais a lo largo de los Gltimos cien aflos. La polisemia que presentan ambos
términos, musica y politica, en diferentes contextos histéricos y situacionales es tal
que pareceria que nos encontramos ante redes para asir fantasmas, ante dos de
esos “‘significantes flotantes”, ambiguos y a la vez necesarios para la comunicacién
social, porque nos permiten suponer que todos los hablantes implicados en una
comunidad nos estamos refiriendo a lo mismo. Se puede pensar que miisica y poli-
tica designan a un conjunto de practicas y producciones simbolicas que estan sepa-
radas en lo real: se trataria de dos “campos” que pueden trabar diferentes tipos de
relaciones entre si porque son dmbitos distintos. Esta distincion ya es un efecto del
funcionamiento de diversos dispositivos de saber/poder que construyen nuestro
sentido comun, recortando zonas de lo real. Desde este punto de vista, en cual-
quier momento de los siglos XX y XXI, el “campo de la musica” puede ser con-
cebido como el espacio en el cual se interrelacionan compositores, intérpretes,
empresarios, periodistas, virtuosos, principiantes, estrellas maimnstream y artistas
alternativos. El campo es a la vez arte, negocio, proyecto de vida, profesion, lugar
de conflictos, alianzas y constitucién de identidades. Y es también la tensién per-
manente entre todas estas formas de entenderlo.

Para que pueda existir la idea de un “campo de la musica”, habria que par-
tir de un poco mas acd, pensando quizas en la milsica como un ordenamiento
humano de los sonidos, para seguir la definicién de John Blacking! Este autor
sostiene que, para poder entender qué es la milsica, es condiciéon necesaria la
puesta en relacién de las obras musicales con su contexto de produccién y de

—
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consumo. Desde este punto de vista, la musica (lenguaje o simil-lenguaje) es un
elemento constituyente del sentido especifico de una situaciéon determinada: se
revela como una practica cotidiana que no se agota, ni mucho menos, en la deli-
mitacion de un “arte”. Utilizamos la musica para jugar, para dormir, para mar-
char, para difundir ideas politicas,2 o simplemente definimos ciertas practicas
como hacer o escuchar misica. Lejos de la autonomia del arte, la musica se entre-
teje con lo que hacemos todos los dias y alli se transforma en un instrumento prag-
matico-comunicativo-afectivo de la interaccion y de la produccion de sentido.

Pensamos que este ordenamiento humano de sonidos puede ser afectado
por algo que llamamos “la politica” y puede a su vez afectarla al producir “efec-
tos politicos”. La politica es un término que parece presentarse como no-proble-
matico al uso de sentido comtn. Cada vez mas, la politica es lo otro, aquello que
siendo propio de un grupo social (los politicos) se presenta como lo opuesto a la
familia, al bien comun, etc. Esta construccion historica y hegemonica ha sido
objeto de criticas y deconstrucciones varias que han hecho correr rios de tinta
en la filosofia y en las Ciencias Sociales. Voy a quedarme aqui con una propues-
ta de Emilio de Ipola, quien esquematizé dos grandes polos entre los cuales osci-
lan las definiciones “cientificas” o analiticas de la politica, la cual

(...) puede ser concebida o bien como un “subsistema” dotado de funciones
predeterminadas —en particular, la autorregulacion de lo social— [concepcion
que es la mas cercana a la del sentido comun, aunque sin el signo negativo que
adquiere en este ultimo]| o como una ‘superestructura’ del edificio social, con
causas y efectos también predeterminados, o bien como la dimensiéon de con-
tingencia inherente a lo social, como su dimensiéon de apertura, que posibilita
la intervencion eficaz de la decision individual y colectiva sobre el mundo social
y, en particular, que permite, dadas ciertas circunstancias, el cuestionamiento
del principio estructurante de una sociedad, de su pacto social fundamental, ya

para reafirmarlo, ya para subvertirlo e instituir un nuevo orden.

Estas dos concepciones o metaforas a partir de las cuales se puede enten-
der qué es la politica no son mutuamente excluyentes. Mas bien, el devenir his-
torico y el choque de fuerzas en conflicto son los que parecen ir otorgando el
privilegio, ora a una, ora a la otra, sin que sea posible estabilizar de manera defi-

nitiva una definicién precisa, cientifica y neutral de lo que significa la politica.

Blacking, John, “El andlisis cultural de la musica”, en Cruces, Francisco (ed.), Las culturas musica-
les. Lecturas de etnomusicologia, Madrid, Trotta, 2001.

2 Plesch, Melanie y Huseby, Ricardo, “La musica desde el periodo colonial hasta fines del siglo
XIX”, en Buructa, Jos¢ Emilio (director del tomo), Nueva Historia Argentina. Volumen I: Arte, socte-
dad y politica, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999a, p. 220.

De fpola, Emilio, Metdforas de la politica, Rosario, Homo Sapiens, 2001, p. 9.
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2.

Teniendo en cuenta entonces el cardcter sumamente complejo de ambos
términos, ¢(cudles son las relaciones posibles entre misica y politica? En un pri-
mer nivel de analisis, se podria pensar, por ejemplo, que la musica tiene una
politicidad intrinseca. Asumir esta idea supone sostener que misica y politica no
son dos “campos” sino dos fenomenos de diferente estatuto ontolégico, y que
uno de ellos (la politica) atraviesa a todos los demas fenémenos sociales, incluida
la musica. Tanto la reflexion practica de los compositores, ejecutantes o consu-
midores, como la teoria, pueden inteligir que esta politicidad intrinseca (fenome-
noldgica, podriamos decir) se deriva de las propiedades de la miisica como feno-
meno, y de cierta idea de la politica como comunicacion, generacion de lazos,
como “puesta en comun”, vinculada a la segunda de las metaforas que mencio-
naba De Ipola, aquella que da cuenta de la apertura y la contingencia de lo
social. Pero en un segundo nivel de analisis, esta apertura y contingencia siem-
pre buscan ser estabilizadas y “cerradas” (de forma invariablemente transitoria)
por ciertos dispositivos cuyo funcionamiento los acerca mas a la primera meta-
fora, la de la “funcion especifica” de la politica.

A partir de esto, quisiera delimitar entonces el objetivo especifico de este tra-
bajo: presentar y describir una serie de operaciones a través de las cuales un dis-
positivo de gobierno produce una politizacién de la misica; es decir, realiza una
serie de gestos y procedimientos cuyo efecto es una percepcién general de que la
musica ha sido politizada. Esto implica que, simultaneamente, deben existir en la
sociedad dispositivos que, de alguna manera y no siempre de forma calculada, pro-
duzcan una separacion entre misica 'y politica. Lo que quiero decir es lo siguiente:
pensar una politizacion de la misica supone concebir un proceso temporal de afec-
tacion: un estado inicial o supuestamente “originario” de la relacién entre miisica
y politica, momento de separacién entre ambos universos de la realidad, es modi-
ficado en el transcurso de un lapso de tiempo, y de esa separacion se pasa a una
relacion en la cual la politica afecta (en el limite, contamina) a la mitsica, logrando
que la misica produzca efectos politicos. Asi como la politizacion es producto de dis-
positivos, la idea de que hay un momento anterior en el cual la misica no estaba
politizada también lo es. La nocion de dispositivo de gobierno con la que trabajo aqui
ha sido originalmente formulada por Michel Foucault,* aunque de forma algo
incompleta y asistematica. Autores posteriores se dieron la tarea de realizar una
exégesls y una sistematizacion del concepto. Giorgio Agamben, por ejemplo, sos-
tiene que el dispositivo de gobierno debe entenderse como

(...) un conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de instituciones, cuyo objeti-

vo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en un sentido que se supone

4 Foucault, Michel, “El juego de Michel Foucault”, en Saber y verdad, La Piqueta, Madrid, [1977] 1992.
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util, los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres (...) lla-
maré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algiin modo la capa-
cidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegu-

rar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes.?

Un dispositivo de gobierno es entonces aquello que pone en relaciéon elemen-
tos heterogéneos, que atraviesa diferentes campos (de la politica, de la musica), los
conecta y los pone a trabajar en conjunto para la produccion de efectos determi-
nados. El dispositivo no es necesariamente “estatal”. Es decir, que el Estado no es
la tinica instancia de la sociedad que produce conexiones (y que se produce en esas
conexiones) entre elementos heterogéneos con el objeto de conducir conductas: a
lo largo del dltimo siglo, los dispositivos de gobierno pueden ser rastreados en par-
tidos politicos, sindicatos, empresas, sociedades de fomento, y hasta en clubes de
fans. Todo depende del nivel de analisis en el que nos ubiquemos.

3.

Durante el altimo siglo, la politizacidn de la musica fue percibida bajo la
doble forma del imperativo y la amenaza. En esta doble condicién atravesé los
debates sobre las funciones del arte, sobre los limites de la politica, sobre la cul-
tura popular, sobre el compromiso y la militancia. El imperativo pocas veces ha
sido expresado de modo més dramatico que en el llamado desesperado que
lanz6é Walter Benjamin: politizar el arte para enfrentar la estetizacion de la poli-
tica propugnada por el fascismo. Se hace visible también en los analisis grams-
cianos que conciben a la cultura como una trinchera para la guerra de posicio-
nes, o en los juicios de valor sobre la cultura popular que muchas veces hacemos
los analistas desde la academia “letrada”. La amenaza se corporiza en decisio-
nes dramaticas y en anécdotas pueriles, en bandas parapoliciales que persiguen
artistas y los obligan al exilio, o en un almuerzo de Mirtha Legrand donde la
actriz y cantante Cecilia Rossetto debe soportar que la conductora le diga que
“esta muy politizada” y que lo de la izquierda “ya fue”.

Para intentar describir las formas en que se produce eso que es percibido como
politizacion de la misica, voy a utilizar cuatro figuras que podrian designar otras tan-
tas técnicas de ejercicio del poder. Las dos primeras, incitacion y captura, seran des-
arrolladas en conjunto, porque dificlmente una pueda funcionar sin la otra; luego
me referiré a la censura, como operaciéon que demuestra que también el ejercicio de
un poder negativo de represion o prohibiciéon provoca una politizacién de aquello
sobre lo que hace blanco. Por Gltimo, con la figura de la gestzdn intentaré dar algunos

5 Agamben, Giorgio, “;Qué es un dispositivo?”, 2006. Disponible en: http://caosmosis.acracia.
net/?p=700
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primeros y vacilantes pasos en la dificultosa tarea de pensar qué sentidos puede tener
hoy hablar de una politizacion de la misica. Estas cuatro técnicas de los dispositivos
de gobierno funcionan también, segin creo, como indicios de las tensiones a partir
de las cuales cada época supone que deben ser entendidas la miisica y la politica.

Incitacion y captura

4,

Si el poder no es mera prohibicién, si su faz corriente y cotidiana es la pro-
duccion de la verdad mas que la represion, entonces se podria pensar que la forma
mas recurrente en que se ha politizado la musica tiene que ver con la mcitacidn y/o
la captura. Figuras vagamente inspiradas en los desarrollos de Foucault® y de
Deleuze-Guattari’ que quisiera utilizar para pensar dos gestos posibles de los dis-
positivos de gobierno. Por un lado, un dispositivo puede producir un efecto ncita-
cion a la produccion de piezas u obras musicales, como parte de un programa poli-
tico cuyos efectos (estratégicamente perseguidos o concretamente producidos, polos
que no necesariamente deben coincidir) son diversos y no siempre calculables. Por
otra parte, el dispositivo puede presentar a la produccién musical como preexisten-
te, dotada de una historia y un espesor semantico anterior, y operar una captura de
estos elementos musicales (piezas completas, pero también motivos, climas, evoca-
ciones, materiales, procedimientos) que son asi articulados y resignificados por el
dispositivo de gobierno. Pero ambas operaciones, como dije antes, dificilmente
puedan presentarse por separado. Y esto porque una vez que se ha incitado a la
producciéon musical dentro de un dispositivo, es necesario asegurar que la misma
se mantenga dentro del espacio de sentido que el dispositivo busca instaurar. Esta
tarea, que ya de por si es titanica y siempre inconclusa en el caso de la significacion
lingiiistica, lo es mucho mas aun en el caso de un sistema semiético como el musi-
cal cuya proliferacion significante, esencialmente politética y no conceptual, a
duras penas se presta para ser encorsetada por un codigo.

Por eso, se podria pensar que todo dispositivo politico que incorpora a la
musica como elemento para la produccién de ciertos efectos debe incitar 1a produc-
ci6n musical y, a la vez, asegurar su captura a través de una multiplicidad de prac-
ticas de adecuacién constantes y continuas,” que se presentan basicamente en la
forma de metadiscursos que definen los usos y las interpretaciones legitimas y

6 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. 1— La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, [1976] 2002.
7 Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix, “7000 a. J. C. — Aparato de captura”, en Mil Mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, [1980] 2002.

Schutz, Alfred, “La ejecucién musical conjunta. Estudio sobre las relaciones sociales”, en Estudios
sobre teoria social. Escritos II, Buenos Aires, Amorrortu, [1951] 2003.

Campagno, Marcelo y Lewkowicz, Ignacio, La hustoria sin objelo y derivas posteriores, Buenos Aires,
Tinta Limén, 2007.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag 7

MANUEL TUFRO
97

desviadas de las piezas o motivos musicales, procurando evitar, con mayor o
menor éxito, que éstos se presten a determinadas resignificaciones y desliza-
mientos. Estos deslizamientos se producen inevitablemente, planteando un des-
afio continuo a la eficacia del dispositivo, y haciendo necesaria la existencia de
practicas de adecuacion. Lo que hay que “adecuar” es el sentido producido
como sensacion o como afecto, a la significacién cristalizada que sirve como
Imagen-guia para las practicas politicas. Estos metadiscursos son necesario para
“hacer hablar” a la musica. Si la mutsica no “habla”, su eficacia politica para la
conduccién de conductas se reduce dramaticamente. La incitacién/captura es,
entonces, una de las formas privilegiadas de politizacion de la misica, propia de
todo dispositivo de gobierno (estatal, partidario, gremial, anarquista, etc.) que
busca articular la misica como uno de los recursos para generar ciertos efectos.
La miisica es valorada aqui como un vehiculo de comunicacién y argumentacion
altamente efectivo para reforzar, modificar, derribar o instituir un orden. Para
comprender las formas en que la miisica puede tener eficacia comunicativa
como parte de un dispositivo de gobierno, hay que referirse a nociones como la
de “interpelaciéon musical”.

Para aclarar este punto, Pablo Vilal0 sigue a una serie de autores anglosa-
jones (en especial a Simon Frith). Desde la perspectiva de estos investigadores,
la musica (y la musica popular en particular) brinda una serie de elementos que
los sujetos utilizan en la construccién de sus identidades sociales. Los sonidos, las
letras y las interpretaciones dan recursos para adoptar/reconstruir modelos de
satisfaccion psiquica y maneras de ser y comportarse. Esta interpelacion se hace
visible en ciertos segmentos en los cuales las letras cumplen una funcién conati-
va, de apelacion al oyente, construyendo un “nosotros” (“vamos todos”, “todos
unidos triunfaremos”), en determinados ritmos “imperativos” que impondrian
un movimiento corporal especifico, etc. Segin estos autores, “la musica seria
particularmente poderosa en su capacidad interpeladora, ya que trabaja con
experiencias emocionales particularmente intensas, mucho mas potentes que las

procesadas por otras vertientes culturales”.!!

5.

Un dispositivo de gobierno determinado opera, por e¢jemplo, a través de la
tradicion selectiva, es decir, construyendo una version intencionalmente selectiva
de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado.!? A través de
interpelaciones e identificaciones, de selecciones y recortes, de incitaciones y

10 Vila, Pablo, “Identidades narrativas y musica”, en Revista Transcultural de Misica, N° 2, 1996.
Disponible en: http://www.sibetrans.com/trans/trans2/vila.htm

1 Fiom.

12 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, [1977] 1997.
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capturas, la misica se politiza y cumple un papel central en la construcciéon de
mitos y en la reconfiguracion de identidades. Remitiéndonos a los complejos
procesos de conformacioén de los discursos y practicas sobre la identidad nacio-
nal en la Argentina, se ha observado que ya los jesuitas habian incluido a la
musica como un elemento fundamental de su proyecto transculturador. Pero
tenemos que esperar hasta la segunda mitad del siglo XIX para que se empiece
a pensar en una musica “idiosincrasica”; es decir, que intervenga como forma-
dora de una identidad propiamente argentina.!3

Desde 1880 es posible rastrear la construccién de un dispositivo de gobier-
no que suele ser considerado como uno de los mas eficaces de la historia de nues-
tro pais. Este dispositivo se construye y reconstruye respondiendo, basicamente,
a los cambios planteados por el genocidio de los pueblos originarios y por la
inmigracién masiva. Se trata de un dispositivo complejo, que articula saberes del
positivismo, el liberalismo y el higienismo con discursos criollistas!# y técnicas
disciplinarias como las que se despliegan en la educacion publica obligatoria y en
el servicio militar. Un dispositivo que también produce tensiones entre diferentes
posiciones en torno a lo que significaria “ser argentino” y en torno a las actitu-
des que hay que tomar frente al inmigrante. En este punto, comienza a operar la
incitacion a producir cierto tipo de musica y a capturar clementos selectivamen-
te “tradicionales”, para ponerlos a trabajar de acuerdo con una estrategia deter-
minada de construccién de lo nacional. Y como todo dispositivo eficaz, éste
debi6 trabajar sobre una multiplicidad de niveles y registros al mismo tiempo,
basicamente, asumiendo y produciendo la distincién entre “musica culta” y
“musica popular” e interviniendo en ambos niveles. Ya a principios del siglo XX
“la musica culta era para el burgués una nueva religiosidad cargada del sentido
de la diferenciacién social”,!? y el consumo musical era constituyente de las préc-
ticas de distincion socio-politicas. El dispositivo de gobierno debié incorporar la
musica como una de las herramientas para producir, al mismo tiempo, la unidad
de lo nacional y la diferenciacion de las clases.

La produccién de lo nacional en la “musica culta” puede ser abordada, por
ejemplo, a partir de la figura de Alberto Williams (1862-1952), considerado el
“padre de la musica argentina” y uno de los fundadores de la corriente estética
llamada “nacionalismo musical”, la cual comienza a hacerse visible hacia 1890.
A partir de esa época, segin constatan Plesch y Huseby,!6 es posible reconocer

un viraje en la trayectoria de Williams, quien abandona las corrientes europeas

13 Plesch, M. y Huseby, R., op. cit.

14 Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires,
_ Sudamericana, 1988.

15 Pujol, Sergio, La cancién del inmigrante. Buenos Aures: espectdculo musical y proceso inmigratorio de 1914 a

nuestros dias, Buenos Aires, Almagesto, 1989, p. 104.

16 Plesch, M. y Huseby, R., op. cit.
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y produce una adecuacion de su estilo y de su estética al programa de construc-
ci6on de la identidad cultural argentina, programa que se conecta con iniciativas
similares en otros campos del arte. Este nacionalismo, de manera similar a lo
que sucedia con la literatura criollista, se basa en la captura, reelaboracion y tra-
duccibn, a través de técnicas eruditas y académicas, de elementos propios de
una cultura popular rural folklorizada, que era recuperada y sostenida por la
elite en contraposicion a la cultura popular dinamica de las capas mas bajas de
la sociedad, basicamente inmigrantes. Asi, Alberto Williams sostenia que “la
técnica nos la dio Francia, y la inspiracion los payadores de Juarez”. La opera-
cién consistente en articular en un lenguaje musical europeo una serie de ele-
mentos del patrimonio musical rural se presentaba, segiin Plesch y Huseby,!7 de
dos formas: ya sea a través de configuraciones caracteristicas de las melodias, los
ritmos y las armonias de las danzas criollas rurales, o a través de configuracio-
nes textuales que imitaban la sonoridad de instrumentos del ambito rural.
Segtn otras lecturas, este nacionalismo musical fue mas una “revolucién del
espiritu nactonal” que una modificacion profunda de las formas de hacer musi-

ca, ya que

(...) tuvo mas que ver con la inclusiéon tematica y argumental de preocupacio-
nes historicas (la Independencia, la Revolucion de Mayo, los mitos y tradicio-
nes incaicos, el pasado aborigen, el gaucho pampeano, las guerras civiles, etc.)

que con una reestructuracion total del lenguaje musical. 18

Los titulos de algunas obras de Williams ponen de relieve este aspecto: “La
sierra”, “El rancho abandonado”, “Marcha del Centenario”, ‘A la sombra de un
omb0”, “Martin Fierro en la pulperia”, etc. Gomo instancia difusora de este pro-
grama de nacionalismo musical se funda en 1915 la Sociedad Nacional de
Misica.!9 Dentro de la musica académica, las corrientes estéticas cosmopolitas
que comienzan a manifestarse en los primeros afios del siglo XX deben conten-
tarse con un lugar mas bien marginal por lo menos hasta la década del 30, ya que
el nacionalismo musical cuenta no sélo con el auspicio de las instituciones oficia-
les, sino con la anuencia de la critica especializada que cumple un papel muy des-
tacado a la hora de asegurar la posicién hegeménica de esta corriente estética.20

El progresivo debilitamiento del nacionalismo musical, que desembocara
anos después en la polémica abierta entre nacionalistas y cosmopolitas puede

ser leido en consonancia con las crecientes dificultades de gobierno que se le

17 Fiem.

18 Pujol, S., op. cit., p. 108.

19 Corrado, Omar, “Musica culta y politica en Argentina entre 1930 y 19457, 2001. Disponible en:
http://wwwlatinoamerica—musica.net/historia/corrado/musical 930-45.html

20 Plesch, M. y Huseby, R., op. cit.
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presentan a la elite local a partir de 1916 y que desembocaran en el primer
golpe de Estado en septiembre de 1930. Pero a principios de siglo, la elite toda-
via es fuerte y sus acciones poseen gran eficacia simbolica. La construccion de
una tradicion selectiva opera no solamente a partir de la incitacién a producir
una musica culta de corte nacionalista, sino a través de la resignificacion de la
historia y los simbolos patrios. La Historia de la Independencia habia sido res-
crita por Bartolomé Mitre, el panteén de los héroes nacionales se suponia ya
cerrado. Con la escuela publica, gratuita y obligatoria consagrada por la ley
1420 (1884) se funda uno de los espacios privilegiados de circulaciéon de esta
nueva historia. La escuela y el nuevo espacio de sociabilidad del cuartel, inau-
gurado por la ley 4031 del servicio militar obligatorio (1901), son también ambi-
tos de construccion de la patria a través de esa herramienta fundamental que es
el Himno Nacional. El Himno es capturado y resignificado por este dispositivo
de gobierno que buscaba producir el doble efecto de enculturar a los inmigran-
tes y fijarlos en un lugar subalterno desde el cual reconozcan a la elite como los
fundadores y, por ende, duefios legitimos de la Patria. Esteban Buch muestra un
claro indicio de este proceso de captura y resignificaciéon en la interpretacion
que hace del cuadro El Himno Nacional en la sala de Maria Sdnchez de
Thompson, donde se canté por primera vez, pintado en 1910 por el chileno Pedro
Subercaseaux. Alli el himno aparece como un

(...) canto individual de camara, en la tradicién romantica de la musica de salon,
en las antipodas de su practica desde 1813 y de siempre, donde es normal el canto
colectivo en ambito publico. Si en su texto el espacio simb6lico del himno se ofre-
ce a la contemplacion del mundo entero, aqui permanece sin embargo preso del
doble circulo de la sociabilidad aristocratica y el consumo artistico privado. El
himno (...) crea asi la Nacion en el espacio privado de la oligarquia. Pero la oli-
garquia hace de esta moral privada un ejemplo publico, al destinar el cuadro a la
pequenia Sala de Simbolos Nacionales ubicada en el corazén de ese Museo
Historico Nacional que, en 1889, apadrinan B. Mitre y Julio Argentino Roca.?!

6.

La produccién de “lo popular” ha sido histéricamente un terreno de dis-
puta entre diferentes estrategias y dispositivos. Como he mencionado antes, en las
ultimas décadas del siglo XIX y primeras del siglo XX. El dispositivo de gobier-
no articulado por las elites locales también intervino en la produccion de la esci-
si6n entre lo “culto” y lo “popular”, pero no dejo este segundo nivel abandonado

21 Buch, Esteban, O juremos con gloria mori: Historia de una épica de Estado, Buenos Aires,
Sudamericana, 1994, p. 94.
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a su suerte. La literatura y la musica fueron las herramientas principales para
construir una serie de mitos nacionales que encontraron eco y circulacién en la
naciente cultura de masas. De esta forma, mientras en la musica académica se
desarrolla el nacionalismo musical antes mencionado, se asiste en los primeros
anos del siglo XX al despliegue de un proyecto deliberado de difusion de la
musica criolla de origen rural en los centros urbanos, ahora atestados por inmi-
grantes europeos.?2 Desde comienzos de la década de 1890 y hasta entrada la
década de 1920, se produce una explosién de decenas de “centros criollos” en
las ciudades grandes o medianas. Como sostiene Prieto,23 este fenémeno de
sociabilidad encuentra sus fundamentos en el homenaje ritual, a través de la
musica, la poesia y el baile, a determinados mitos rurales de procedencia litera-
ria; es decir, mitos ya procesados por la cultura letrada.

La estrategia, desde el dispositivo de gobierno, es la argentinizacion del
inmigrante; desde el punto de vista de los sujetos que se producen a si mismos
a través de su participacién en esos rituales criollos, la adquisicién del sentimien-
to de nacionalidad es una forma no s6lo de sobrevivir al cosmopolitismo, sino
de enfrentar los brotes de xenofobia. El discurso criollista oficial cumple enton-
ces, por un lado, una interpelaciéon eficaz. Pero por otra parte se encuentra
sometido a resignificaciones, a la produccion de discursos criollistas no oficiales
que no siempre se ajustan a los efectos que se busca producir. El criollismo
puede derivar en una forma de nativismo que exalta la violencia y que plantea
puntos de resistencia o de desafio no organico a la autoridad. Esta situacion es
vista con horror, entre otros, por la prensa del momento, que acufi6 el término
“moreirismo” para referirse a este fenémeno. El funcionamiento de un disposi-
tivo que, al mismo tiempo, aplana las diferencias nacionales y produce diferen-
cias de clase, no puede sino desembocar en una serie de tensiones en relacion a
“lo nacional”. La elite tuvo un éxito que pocos podran remedar después
(Irigoyen, Perén) a la hora de imponer la idea de que existe “lo nacional”. Pero
las maltiples genealogias posibles de “lo nacional” y las segmentaciones sociales
que los usos de la tradicion establece en el contexto del Centenario van a sentar
las bases para pensar una tradicion “nacional-popular”: “Las guitarras, en todos
estos cantos [criollos] es el simbolo de la patria, de una patria mas dulce y suave,
que no viene rodeada de banderas y musicas de clarines”.24

En la linea “nacional-popular”, lo criollo se mezcla también con el tango,
elemento que en sus primeros tiempos no puede ser asimilado por el dispositivo
de gobierno de la elite. Para evitar que ese engendro cosmopolita que es el tango

22 Plesch, Melanie y Huseby, Ricardo, “La musica argentina en el siglo XX”, en Burucua, José
Emilio (director del tomo), Nueva Historia Argentina. Volumen II: Arte, sociedad y politica, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1999b.

23 Prieto, A., op. cit.

24 Garcia, Juan Agustin, “Sobre el teatro nacional”, citado en Prieto, A., op. cit., p. 146.
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contamine a la pura musica criolla, con la cual ya empieza a entrar en contac-
to en diferentes espacios de sociabilidad, incluidos los mismisimos centros crio-
llos donde el tango es rapidamente adoptado, el dispositivo de gobierno movili-
za toda una serie de recursos para intentar asegurar y estabilizar el significado
de lo criollo, al tiempo que se producen operaciones de separaciéon entre musi-
ca criolla y tango. Leopoldo Lugones, refiriéndose al nivel artistico de los cantos
y danzas folkloricas, sostenia: “En aquella estructura, de suyo alada, esta el
secreto de su destino superior, no en las contorsiones del tango, ese reptil de
lupanar, tan injustamente llamado argentino en los momentos de su boga des-
vergonzada”.2> El tango, por su parte, se ve rodeado por una serie de discursos
y saberes que buscan fijarlo en la zona de la inmoralidad y la enfermedad.26
Sera necesaria la irrupcion de nuevas estrategias de captura para que el tango,
vaciado de su contenido moral inquietante, pueda ser normalizado como dis-

curso de la nostalgia.

7.

(Qué es el compromiso politico de un artista? Durante décadas, y en diferen-
tes contextos sociohistoricos, la idea del compromiso funcioné como un esquema
de interpretacion eficaz, tanto para marcar posicionamientos dentro del campo
de la musica, como para disputar o acumular capitales simbolicos disponibles
para ser utilizados por diversas estrategias. Es posible pensar, entonces, que el
fenémeno del compromiso es también siempre el efecto del funcionamiento de
algtin dispositivo de gobierno que logra atravesar e interconectar el campo de
la musica y el campo politico (entendido en sentido restringido, segtn la pri-
mera definicién de Emilio de Ipola). Hay, por lo menos, dos modelos del com-
promiso politico del artista que nos pueden llevar a pensar en diferentes formas
en que las operaciones de un dispositivo de gobierno wncitan y hacen emerger
la practica del compromiso.

Un primer modelo, pensado originalmente para los intelectuales y hom-
bres de letras, deriva de los planteos sartreanos en torno a la responsabilidad
siempre inherente a la libertad de la que somos sujetos. Jean-Paul Sartre sostie-
ne que, haga lo que haga, el escritor (¢el musico, el compositor también?) esta
comprometido “hasta en su retiro mas recondito”.27 Sartre establece que lo
especifico del compromiso literario esta en la comunicabilidad de la obra: lo
politico se expresa en el lenguaje instrumental, y no en la poesia. Desde este

punto de vista, el compromiso del musico o del compositor se manifestaria en

25 Lugones, Leopoldo, “El Payador”, citado en Romano, Eduardo, Voces ¢ imdgenes en la ciudad.
_ Aproximaciones a nuestra cultura popular urbana, Buenos Aires, Colihue, 1995, p. 39.
26 Varela, Gustavo, Mal de tango. Historia y genealogia moral de la miisica ciudadana, Buenos Aires, Paidos, 2005.

27 Sartre, Jean-Paul, ;Qué es la literatura? (Situations 1), Buenos Aires, Losada, [1948] 1969.
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las letras y no en la musica. Pero ademas, siguiendo a Mangone,28 el modelo sar-
treano de compromiso admite una toma de posicién politica sin participacion par-
tidaria. Frente a esta alternativa, desde mediados del siglo XX se plante6 otra
opcion, mas cercana quizas a los planteos gramscianos en torno a la figura del
“Intelectual organico”. Esta categoria de intelectual (que incluye también a los
artistas y a cualquier difusor de ideas) supone no solo una toma de posicién, una
postura u opinion, sino una actividad organizativa: el intelectual organico es cons-
tructor de un grupo social determinado, es quien brinda cohesién y coherencia,
con sus producciones simbolicas, a una clase o fraccién de clase social. La distan-
cia entre estos dos modelos del compromiso es efecto de la contraposicion de dos
estrategias distintas: la que presenta al artista como “parte del dispositivo” (mode-
lo gramsciano) y la que lo presenta como “independiente de todo dispositivo™ (sar-
treano). El intelectual gramsciano es el intelectual de partido, aquel que podria sus-
cribir las palabras de Fidel Castro: “El artista revolucionario seria aquel que estu-
viera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacién artistica por la revolucién”.29

El compromiso sartreano supone otro dispositivo, que produce desconfian-
za hacia las “maquinas politicas” (aunque no hacia la politica como actividad)
y a la vez supone un campo artistico con cierto grado de autonomia. Esta claro
que estos esfuerzos clasificatorios siempre son desafiados por las practicas poli-
ticas concretas. Creo que un ejemplo de estos desafios a la clasificacion es el caso
de Enrique Santos Discépolo. Como sostiene Ciria, 3" en la época de los dos pri-
meros gobiernos peronistas (1946-1955) los tangos en general, y los de
Discépolo no escapaban a esta regla, se hundian en la evocacion de la nostalgia
y de un pasado afiorado que ya se fue. Pero al mismo tiempo, Discépolo escri-
bia e interpretaba una serie de didlogos radiales con un interlocutor imaginario,
titulados Pienso y digo lo que pienso, en los cuales el pasado no aparece como un
lugar de idealizacién, sino como un tiempo lleno de defectos y de promesas
incumplidas que contrasta con el presente dinamico del proyecto peronista. “El
suburbio de antes era lindo para leerlo, pero no para vivirlo”, dice Discépolo en
sus falsos didlogos radiales. Entonces, afirma Ciria, es posible pensar que “mas
que en sus obras, los autores de tango peronistas ponian su peronismo en la vida
como funcionarios de entidades gremiales, propagandistas y burdcratas cultura-
les”.3! Es decir: cumplian funciones de intelectuales, de organizadores, pero no
desde su labor estrictamente musical.

28 Mangone, Carlos, “Revolucién Cubana y compromiso politico en las revistas culturales”, en
Oteiza, Enrique (coord.), Cultura y politica en los afios “60, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones
del CBC, UBA, 1997.

29 Citado en Mangone, C., op. cit., p. 195.

30 Ciria, Alberto, Politica y cultura popular. La Argentina peronista 1946-1955, Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 1983.

31 Ldem, p. 256.
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Esto pone de relieve, segin me parece, que un dispositivo de gobierno
puede no solo a incitar a producir musica y ponerla a funcionar segin su estra-
tegia, sino que también puede capturar algo que podriamos llamar “el nombre”
del artista, su legitimidad, su autoridad moral, para producir efectos a partir de
ello. De hecho, una formulacién como la siguiente: “El compromiso no se mani-
fiesta tanto en el plano creador, sino por una toma de posiciéon donde el escritor
debe definirse, en un ensayo, en la firma de un manifiesto”,32 producida en los
anos 60 desde la revista £! Escarabajo de Oro (dirigida por Abelardo Castillo),
seguidora de un modelo “sartreano” de intervencién intelectual y artistica, no
se explica sin la producciéon simultanea de algtn tipo de legitimidad que otor-
gue valor simbolico a la firma que se estampa en un manifiesto. Esa legitimidad
viene, en términos generales, del mercado, y st bien puede ser articulada y uti-
lizada por un dispositivo, también puede independizarse y exceder al mismo
para ser disputado por otros dispositivos. Es el caso, segin creo, de varios artis-
tas folkloricos que irrumpieron en la escena publica de las décadas del 50 y 60,
como Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa o César Isella, quienes durante dife-
rentes momentos de sus carreras mantuvieron vinculos mas o menos organicos
con organizaciones partidarias de izquierda (es decir, dispositivos de gobierno
no estatales), pero que a la vez alcanzaron niveles masivos de exposicion gracias
a la radio, la TV, las grabaciones discograficas y los recitales multitudinarios.

Eso permitié que, atn mucho después de disueltos sus vinculos organicos
con organizaciones partidarias, otros dispositivos siguieran produciéndolos
como artistas comprometidos. Me parece entonces que, desde las figuras de la
wncitacion 'y de la captura, es posible leer las formas en que se produce ese tipo de
politizacion de la misica, cuyo efecto es la emergencia de un “artista comprome-
tido”, ya sea a través de la incitaciéon a producir musica desde el dispositivo
mismo, o a través de la captura, articulacion y resignificacion de lo ya producido
y objetivado por el funcionamiento de otros dispositivos, basicamente mediaticos.

Censura

8.

Un gesto que refuerza el caracter politico de aquello que ya aparecia como
politizado, o que produce el caracter politico de aquello que antes parecia no
poseerlo: eso es la censura. Por el mero hecho de instituirse la censura, cualquier
actitud de desafio a la misma puede ser leida como amenaza politica a lo insti-
tuido, o como compromiso politico con el cambio instituyente, muchas veces
para gran sorpresa de los observadores e, incluso, de los mismos censurados. Es

32 Citado en Mangone, C., op. cit., p. 197.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag%OS

MANUEL TUFRO 105

usual subsumir dentro del término “censura” una variedad de practicas no sélo de
prohibicién, sino de represion. Una definicion precisa se podria limitarse a denomi-
nar como censura el control previo o preventivo por parte de un Estado o institu-
ciéon. El intento de evitar la difusion de un producto simbolico asume, sin embargo,
otras formas ademas de la censura previa, por lo que también seria posible hablar
de censura en los casos en que se llevan a cabo acciones judiciales, policiales o para-
policiales represivas para evitar la circulacién y consumo de dichos productos.33

Por otra parte, y sobre este punto me extenderé un poco mas en el siguiente
capitulo, considero que hablar de “censura de mercado” o “censura econémica”
puede resultar adecuado en ciertas circunstancias pero, desde el punto de vista del
analisis de las técnicas de ejercicio del poder, resulta en una pérdida de rigurosi-
dad que puede llevar a obturar el entendimiento de las logicas especificas de
gobierno de cada momento histérico. Lo mismo sucede cuando se sostiene, por
ejemplo, que durante la dictadura de 1976-1983 en nuestro pais hubo, junto a la
“censura cultural”, una “censura de los asesinatos” y una “censura estructural” de
los analfabetos y los pauperizados.3* Esta afirmacion, valiosa desde el punto de
vista de la intervencion polémica porque revela la 16gica general de un régimen,
resulta limitada cuando se trata de analizar las formas especificas en que el dispo-
sitivo de gobierno montado por la dictadura definié blancos de accion y técnicas
de intervencion diferenciadas: algunos cuerpos fueron objeto de secuestro y des-
aparicion; sobre otros se aplicd una pauperizacioén y precarizacion; otros vieron
afectadas o prohibidas sus producciones simbdlicas. Estas distinciones suponen y
producen esquemas clasificatorios y zonas de lo real (“politica”, “economia”, “cul-
tura”) que siguen vigentes y que deben ser analizadas, mas alla de que la interven-
ci6n en todas ellas comparta la racionalidad del terror.

9.

La relacion entre censura y musica se plantea principalmente como un pro-
blema de lenguaje; es decir, de las letras. Si bien otros aspectos vinculados con la
musica, como por c¢jemplo, el baile, o las estéticas visuales asociadas a determi-
nados géneros como el rock han sido objeto de ataques moralizantes, en térmi-
nos generales, las practicas censuradoras parecen hallarse en un todo de acuer-
do con el planteo de Sartre en torno al lenguaje instrumental como vehiculo de
informacién y de politizacion. Es como si los efectos de sentido que pueden pro-
ducir una melodia o un ritmo no constituyeran una amenaza en tanto y en cuan-
to no entren en contacto con una letra que fije una interpretaciéon. Desde la déca-
da del 30 y hasta 1983 la censura es, entre otras cosas, herramienta para una

33 Buch, Esteban, The Bomarzo Affan: Opera, perversion y dictadura, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003.
34 Avellaneda, Andrés, Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983, 2 tomos, Buenos Alires,
Centro Editor de América Latina, 1986, p. 10.
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ortopedia idiomatica y moral que persigue la correccién/normalizaciéon de los
sujetos a través del lenguaje que utilizan. Durante los gobiernos fraudulentos de
la Década Infame se sentaron algunas bases legales que reflejan, en particular,
una preocupacion por la relacién entre lenguaje, codigos paralingtisticos y
medios de comunicaciéon de masas. El Reglamento de Radiocomunicaciones de
1935 prohibe la difusion de modismos “que bastardeen el idioma”, asi como
también “la comicidad de bajo tono que se respalda en remedos de otros idio-
mas, equivocos, exclamaciones airadas, voces destempladas, etc.”.33

Pocos dias después del golpe de Estado del 4 de junio de 1943, el gobierno
de facto del general Pedro Pablo Ramirez publicaba la circular N° 136, por la que
se establecia que todo material a ser emitido por radio debia contar con la auto-
rizacion previa expedida por la Oficina de Radiocomunicaciones, dependiente de
la Direccion General de Correos. Durante el periodo 1943-1949, esa metodolo-
gia de control oper6 sobre las letras, fundamentalmente de los tangos, tanto a nivel
del contenido de las mismas (se censuraban tematicas o alusiones a las drogas, el
alcohol, la prostitucion) como en lo que se metacomunicaba a partir de las elec-
ciones formales realizadas por los compositores, basicamente a través del uso del
lunfardo. Varios tangos muy conocidos, como, por ejemplo, “Mano a mano”, de
Celedonio Flores, vieron modificadas sus letras hasta el absurdo. Durante los pri-
meros afnos del gobierno peronista, la censura se mantuvo, hasta que el propio
Peron la dejo sin efecto en 1949. El gobierno militar emanado del golpe del 43,
que recurri6 a la censura como sistema de correccién moral y politica, se inscribe
en una linea ideolégica de las Fuerzas Armadas que se venia consolidando desde
los afios 20, y que habia tenido un papel crucial en el golpe del 30. El mesianismo
de estos sectores militares tiene uno de sus pilares en lo que podriamos llamar el
“discurso antipolitico”. El discurso antipolitico supone la producciéon de lo politi-
co como un espacio aislado del tejido social y regulado por una moralidad espe-
cifica y contraria a la del resto de la sociedad. La conformacion de este esquema
de interpretacion es el resultado de un proceso de tiempos largos, cuyo arranque
es posible ubicar, en términos muy generales, en los planteos de la Generacion del
80. La consigna de “Paz y Administraciéon” como objetivos a lograr requeria,
desde el punto de vista de Roca, Juarez Celman, etc., una despolitizacion de los
asuntos publicos. Las leyes politicas aparecen como innecesarias, s6lo se necesitan
leyes que fomenten el progreso del pais.

En este primer esquema, la antipolitica aparece como una desvalorizacion
de las actividades politicas (definidas como actividades de generacién de conflic-
tos, contrarias a la paz y el progreso), pero no como un ataque a la clase politi-
ca, ya que, hasta 1914 por lo menos, los politicos se reclutan entre los miembros

35 Fraga, Enrique, La prohibicion del lunfardo en la radiofonia argentina, Buenos Aires, Ediciones

Lajouane, 2006.
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de la elite. Entre 1890 y 1916 se producen una serie de cambios y desplazamien-
tos: los inmigrantes, condenados desde sectores nacionalistas por ser “materia-
listas”, individualistas, etc., comienzan a participar del juego politico. El cambio
de mando de 1916 permite a determinados sectores de la elite empezar a cons-
truir la clase politica como ajena al propio grupo social. Asi, los politicos empie-
zan a “hacer politica”, actividad definida a partir de la demagogia, la corrup-
ci6én y la busqueda del beneficio individual. Desde 1901 hay, ademas, una nueva
corporacion en el juego politico: las Fuerzas Armadas, que comienzan a ganar
autonomia, permitiendo la emergencia de lo que Rouquié36 llama el “poder
militar”, un poder que opera con cierta independencia de la clase politica y que
construye su idiosincrasia en oposicion a ella. “La patria para el ejército, la poli-
tica para los politicos”, declara el Teniente Cooronel Carlos Smith en una fecha
tan temprana como 1918. El llamado de Lugones a la “hora de la espada” gal-
vaniza esta produccion del espacio militar como lugar apolitico y como tltima
reserva moral ante la corrupcién de los politicos. El ascenso de un integrismo
catélico militante, hispanizante y contrario a cualquier tipo de cosmopolitismo,
es también un factor importante que se integra en la trama de este dispositivo,
que alcanza el poder por primera vez en septiembre de 1930. La dictadura de
Uriburu sostiene un proyecto corporativista que se propone la eliminacién de
toda mediacion politica:

Cuando los representantes del pueblo dejen de ser meramente representantes
de comités politicos y ocupen las bancas del Congreso obreros, ganaderos, agri-
cultores, profesionales, industriales, etc. la democracia habra llegado a ser entre

nosotros algo mas que una palabra.3’

Si bien el proyecto de Uriburu fracasé por la oposicién de la mayor parte de
la elite y de los militares mismos, los sectores que sostenian estas posiciones se
mantuvieron activos y encontraron en las practicas politicas de la Década Infame
elementos para alimentar esta construccion de la politica como corrupciéon y
amenaza. En 1943 constituyen el sector hegemoénico dentro de las Fuerzas
Armadas, y vuelven al poder. Doy este rodeo por la conformacion del discurso
antipolitico porque los gobiernos de 1930 y 1943 terminaron de anudar una idea
que comienza a gestarse con el higienismo de principios de siglo, idea que justi-
fica las practicas de prohibicion de la actividad politica y de censura de ciertas
producciones culturales. Me refiero a la idea de la disolucion de la sociedad como
amenaza concreta. El “elemento disolvente” que anida en las practicas politicas
y en ciertas producciones culturales (como los tangos que utilizan el lunfardo)

36 Rouquié, Alain, Poder militar y sociedad politica en la Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2 tomos, [1978]
1981-1982.
37 Citado en Rouquié, A., op. cit., p. 227.
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unifica practicas politicas y culturales desde el gesto negativo de la prohibicién,
ubicando en un mismo campo a la misica y la politica prohibidas.

10.

Entre 1950 y 1960, la censura sigue practicandose, aunque de manera
menos sistematica. El peronismo, a través de la ley 16168/51, institucionaliza la
censura previa en materia de espectaculos puablicos. Luego del golpe de Estado
de 1955, la censura se aplicara a los simbolos peronistas, incluida la marcha “Los
muchachos peronistas”, y hasta el mismo nombre de Peréon. Pero hacia 1960,
comienzan a producirse algunos cambios en el uso de la censura como recurso
de ejercicio del poder. Afirma Avellaneda que no es posible determinar una
fecha precisa para estos cambios, sino que la nueva estrategia de censura “se va
constituyendo lentamente, por etapas alternadas de expansion y afianzamiento
que van dominando un espectro cada vez mas amplio de forma gradual y acumu-
lativa”.38 Segtin este punto de vista, es posible observar una primera etapa entre
1960 y 1966, periodo durante el cual la censura acumula un discurso, una serie
de significaciones basicas, y luego, a partir de 1966, comienza a sistematizarse
hasta alcanzar, durante la Gltima dictadura, un nivel de intensidad inédito.

Este planteo supone una continuidad de proyecto entre 1960 y 1983. Quiza
sea demasiado arriesgado afirmar tal continuidad. En todo caso, si la hipotesis de
la acumulacién-sistematizacion es correcta, esto podria ser un indicio, no tanto de
un proyecto tnico que se va afirmando y desplegando con el tiempo, sino de las
crecientes dificultades de gobierno que se les presentan a diferentes proyectos a par-
tir del derrocamiento de Perén, dificultades a partir de las cuales se debe recurrir
cada vez con mas frecuencia a técnicas negativas o represivas de gobierno.

Se heredan del periodo anterior la idea de disolucion que permite articular
la amenaza politica y la amenaza moral, y esta tltima sera politizada al extremo
desde los dispositivos de gobierno, montados por los regimenes militares al pro-
ducir la disolucion como la consecuencia de una subversidn generalizada, que no
respeta la distincion “natural” entre ambitos politicos y ambitos culturales, dis-
tincién que la censura misma contribuye a erosionar. Avellaneda3? observa que se
da una primera aparicién de los significados en torno a las nuevas practicas de
censura bajo el gobierno de Guido (1962-1964), lo cual no resulta sorprendente,
ya que los Gltimos anos de la década del 50 y los primeros de la década del 60
constituyen el periodo durante el cual la Doctrina de Seguridad Nacional
comienza a ser inculcada a las Fuerzas Armadas de los paises latinoamericanos,

a partir de su elaboracién original en Francia y los Estados Unidos.

38 Avellaneda, A., op. ait., p. 10.
39 fdem.
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La “agresién comunista” se constituye en un acontecimiento que reorgani-
za las técnicas gobierno, y que subsume cualquier desafio a las mismas. A par-
tir de aqui, el ejercicio de la censura en la Argentina adquiere algunas caracte-
risticas que la especifican como técnica de poder. En primer lugar, se tratara de
una censura que casi nunca estara formulada en términos de codigos de aplica-
cién precisos, sino que habra de desplegarse a partir de una multiplicidad de
decretos y resoluciones, diseminados aqui y alla, cuya estructura discursiva se
caracteriza por la vaguedad y la tautologia. Un ejemplo en este sentido es el
decreto ley 17401 de Defensa contra el Comunismo, promulgado el 26 de agos-
to de 1967, en el cual se puede leer que seran... “calificados como comunistas
(...) las personas fisicas o de existencia ideal que realicen actividades comproba-
das de indudable motivaciéon comunista”. 40

El efecto de estos rasgos de produccion y circulacion serd la necesidad
constante del relevo de un sujeto que interprete, en cada situaciéon concreta, el
contenido de una regla que aparece como incompleta y difusa. La vaguedad de
la regla la hace adaptable a multiples micro-estrategias y abre la puerta a la arbi-
trariedad. Esta arbitrariedad de las interpretaciones llevara a que muchos de los
actores involucrados en actividades pasibles de ser censuradas reclamen la ins-
tauracion de la censura previa con el fin de tener reglas claras a las cuales ate-
nerse. Por otra parte muchos musicos, compositores o empresarios se produci-
ran a si mismos como sujetos-censores bajo la figura de la “autocensura”. En
segundo término, a diferencia de lo que ocurri6 en otros paises o incluso aqui
durante la dictadura de 1943-1946, luego de los afos 60 la censura no es apli-
cada desde algin organismo especifico y centralizado. Por el contrario, a medi-
da que pasan los afios se van multiplicando las instancias que adquieren o se
arrogan el derecho de aplicar la censura: municipalidades, Ministerio de
Bienestar Social, Ministerio de Defensa, los Cuerpos de Ejército a cargo del
control territorial del pais, el Comité Federal de Radiodifusion, etc. Esto gene-
rara situaciones que hoy pueden parecer ridiculas pero que en su momento
colaboraron eficazmente en la produccién de un estado de incertidumbre y
arbitrariedad, como lo sucedido en 1967, momento en el cual las actuaciones de
Horacio Guarany habian sido prohibidas. El musico logra que la justicia acep-
te un recurso de amparo que le permite realizar una presentacién en la ciudad
de Resistencia, Chaco. Sin embargo, el militar en ¢jercicio de la intendencia de
la ciudad resuelve desconocer la disposicion judicial “por estar prohibida [la
actuacion de Guarany] en toda la provincia por orden del Ministerio de
Gobierno”.#! Es decir, nuevamente una serie de definiciones tautologicas que
dejan las decisiones en torno a la censura al libre arbitrio de los intereses, juegos

40 Citado en Avellaneda, A., op. cit., p. 37.
41 Citado en Avellaneda, A., op. cit., p. 44.
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de poder y rivalidades locales entre autoridades de distintos niveles de gobierno.
Estas mismas caracteristicas pueden ser reconocidas en el funcionamiento del
“poder desaparecedor” del dispositivo de los campos de concentracién, monta-
do a partir de 1975. La arbitrariedad que producia “victimas casuales” (es decir,
no comprometidas politicamente) también funcionaba en la censura. Ambas téc-
nicas convergen en la dictadura de 1976 como instrumentos de producciéon de
un estado de terror paralizante, muy bien resumido por Pilar Calveiro: “Su capa-
cidad para diseminar el terror consistia justamente en esta arbitrariedad que se
erigia sobre la sociedad como amenaza constante, incierta y generalizada”.42

11.

A diferencia de la antipolitica que la demagogia neoliberal difundi6é en
América Latina desde los 90, la antipolitica de las Fuerzas Armadas es, al mismo
tiempo, una suerte de “panpolitica”. Es decir, a la vez que establece una zona
de “no politicidad” representada por los militares, la proliferacion de censuras y
prohibiciones “politiza” y transforma en amenaza disolvente todo aquello que
no cae en gracia a los mandos castrenses. La dictadura de Ongania tuvo un
encarnizamiento especial en la producciéon de amenazas al pais, a partir de cual-
quier experiencia estética que se alejara de los moldes del catolicismo integrista
que profesaban los responsables de las politicas culturales. La “cultura” se reve-
la como el espacio posible de accion que el dispositivo de gobierno del ongania-
to otorga a la derecha catdlica, ya que, segiin se puede suponer, las ideas ultra-
montanas de este sector no pueden ser aplicadas a la economia o a una reestruc-
turacion del sistema politico, sin producir severos resquemores con las democra-
cias liberales. Por otra parte, el propio presidente es un entusiasta de la restau-
racion moral catdlica.

Uno de los blancos de la censura en este periodo fueron las producciones
artisticas de “vanguardia”. El Centro Latinoamericano de Altos Estudios
Musicales (CLAEM) del Instituto Torcuato Di Tella, que era considerado por la
izquierda tradicional como un antro alienado de seguidores de las modas de
Europa y EEUU, fue atacado por el gobierno con una serie de estrategias que
ilustran la acciéon multiforme de la censura. En ningn momento hubo una reso-
lucion oficial que prohibiera la actividad del CLAEM. Sin embargo, el acoso
comenz6 con ataques de grupos parapoliciales, siguidé con una serie de juicios
por desacato a la autoridad y por atentar contra la moral y las buenas costum-
bres, y culminé a través de la presion econdémica. En un momento en que las

empresas del grupo Di Tella se hallaban en quiebra y tuvieron que recurrir a un

42 Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Argentina, Buenos Aires, Colihue,
2006, p. 46.
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programa estatal para la salvacion de las mismas, el gobierno demord el otorga-
miento de la ayuda, hasta que finalmente el mismo directorio del Instituto deci-
di6 el cierre de todos sus centros de arte.*3 El CLAEM era dirigido por Alberto
Ginastera, de quien dificilmente se pueda decir que difundiera ideas politicas
“subversivas”, y que, sin embargo, fue blanco de otra operacion de censura cuan-
do en julio de 1967 el Teatro Colén decidi6 eliminar de su programacion la
opera Bomarzo, basada en el libro de Manuel Mujica Lainez, con musica de
Ginastera, a causa de sus contenidos sexuales y violentos. Parece que esta pro-
hibicién fue pedida personalmente por Ongania;** sin embargo, fue la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires la que, a través del decreto
8267/67 resolvid que “desde el punto de vista de la tutela de la moral pablica
resulta inadecuada la presentacion de la mencionada obra para ser ofrecida a la
poblacién de la Ciudad de Buenos Aires”. El gobierno municipal insisti6 en que
no se trataba de un acto de censura, ya que la obra no fue prohibida ni califica-
da. Simplemente, en su condicién de administradora del Teatro Colén, la
Municipalidad decidi6é “excluir” la 6pera de su programacion. Esteban Buch,
quien ha investigado el caso en detalle, sostiene que esta negativa a reconocer el
acto de prohibicion se explica porque “en los afios 60 la nociéon de censura
evoca ideas tan negativas, que ni siquiera sus principales ejecutores pueden uti-
lizar el término sin mala conciencia”.#?

Sin embargo, pensando ya no desde el punto de vista de las intenciones
personales, sino desde los efectos producidos, es posible suponer que la negaciéon
sistematica de la censura forma parte de las condiciones de su funcionamiento
exitoso en el dispositivo de gobierno que comienza a montarse desde fines de los
60. Ginastera, por su parte, siempre se mostré sorprendido por la decision,
declarando que su obra habia sido erréoneamente juzgada y que €él, como cre-
yente, no merecia una medida de ese tipo. La opera fue finalmente estrenada
pocos afios después, en 1972, atin bajo el gobierno militar.

12.

Cuando el Proceso militar de 1976-1983 empez6 a sufrir graves aprietos en
todos los frentes, principalmente el econémico, algunos medios de comunica-
cibén, que durante afos habian cerrado filas con los militares y adherido fervien-
temente a sus esquemas de clasificacion, se permitieron empezar a hablar de “la

censura”, a investigar y describir los modos de funcionamiento de una técnica

43 Oteiza, Enrique, “El cierre de los Centros de Arte del Instituto Torcuato Di Tella”, en Oteiza,
Enrique (coord.), CGuitura y politica en los afios “60, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC,
UBA, 1997.

44 Buch, E., op. cit., 2003.

45 Idem, p. 109.
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de poder que habia estado en todos y en ningtn lado a la vez. En mayo de 1983
Miguel Grinberg describia a Clarin Revista el proceso a través del cual la censu-
ra intervenia en una producciéon discografica:

(...) 1o que el director de la compaiiia discografica envia al GOMFER son las
letras, y el funcionario de turno las devuelve con el visto bueno, con el recha-
zo total o, muchas veces, con alguna indicacion de una parte inconveniente.
Entonces el director artistico llama al artista y le pide que cambie tal o cual

linea, porque si no la cancién no se graba.6

La descripcién de los modos concretos en que operaba la censura pone de
manifiesto que el caracter represivo no tiene efectos meramente de supresion,
sino también productivos. Si bien hay blancos que deben ser eliminados, hay
otros que deben ser meramente corregidos. Aqui la censura modifica, el censor
no es tnicamente el que prohibe, sino que es condicion de produccién del pro-
ducto musical que circula. Este efecto productivo de la prohibicién me parece
que deberia ser estudiado mas sistematicamente en otro nivel de funcionamien-
to, por ejemplo, en relacion al rock nacional, retomando aqui la idea de que la
censura produce una politizacion.

La disconformidad pasiva del rock en los 60 se transformé en experiencia
de resistencia durante las dictaduras del 66 y 76. El despliegue de practicas de
censura y represién (aunque no de desaparicion ni eliminacion sistematica) hizo
blanco de forma real y concreta sobre los cuerpos de artistas y consumidores,
tanto de rock como de folklore. Pocos meses después del golpe, en julio de 1976,
el general Videla declaraba: “... la lucha se dard en todos los campos, ademas
del estrictamente militar. No se permitira la acciéon disolvente y antinacional en
la cultura, en los medios de comunicacion”. Nuevamente, la idea de disolucion
era la que permitia articular a dos corrientes que inclusive, en afios anteriores,
se habian pensado a si mismas como antitéticas: folklore y rock. La amenaza
politica e ideologica de un folklore comprometido con las luchas revolucionarias
latinoamericanas, y la amenaza moral de un rock que promovia practicas dife-
rentes de consumo, sociabilidad, estética y sexualidad, se condensaban en la
subversion. La eliminacion sistematica de todo otro espacio de resistencia mas
directamente politico otorga al rock nacional, sobre todo a partir del afo 1982,
un gran espacio de maniobra para capitalizar la rebeldia.

El publico de rock, consumidor de una musica “sin mensaje politico”, que
vivib la experiencia politica de la prohibicién y la persecucion, parece llenar el
vacio que se ha producido por el genocidio. En los afios 60 y 70, los jovenes mili-
tantes que escuchaban folklore acusaban a los Azppies y rockeros de ser alienados

46 Citado en Avellaneda, A., op. cit., p. 248.
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que, con su prédica, desmovilizaban a la juventud. Después de la dictadura, se
hace posible una cancién como “Brigadas Metalicas”, incluida en el primer
disco del grupo V8, titulado Luchando por el Metal (1983), en la cual se puede
leer lo siguiente:

Los que estan podridos de aguantar/ El llanto de los que quieren paz/Los que
estan hartos de ver/ Las caras que marcan el ayer// Vengan todos aca hay un
lugar/ Junto a la brigada del metal/ Gente demente que no es igual/ la hipo-
nada de aca// Saquense ya la careta/ Rompan las ruedas de carreta/ Y sin
demora ni sospecha/ Consuman todo el heavy metal// Basta ya de signos de
paz/ Basta de cargar con el morral/ Si estis cansado de llorar/ Este es el
momento de gritar// Que estas vacio de liberacién/ Y estds muy lleno de

represion/ El presente te es infeliz/ hoy tu mente hippie ha de morir.#7

La construccién discursiva respeta el mismo esquema de diferenciacion
frente a los Aippies pacifistas, pero después de la dictadura el espacio discursivo
es otro. El papel del actor dinamico, violento y rebelde ya no lo ocupan las orga-
nizaciones armadas ni la militancia politica: ha sido subsumido por el mismo
rock, bajo la forma de géneros “duros” como el heayy metal. Ya no hay nada
afuera del rock, la lucha es interna. La dictadura parece haber contribuido asi
a construir para este subconjunto de géneros musicales un tipo de legitimidad,
el de la rebeldia frente a la autoridad, que atun hoy produce efectos de subjeti-
vacion entre su publico, basicamente, bajo la forma de una imposibilidad de
capitalizar esa rebeldia en términos de un proyecto politico de cambio.

La gestion, o ;qué puede significar hoy politizar Ia miisica ?

13.

El despliegue de las técnicas de censura y de incitacion/captura organiza la
politizacion de la misica hasta finales de la Gltima dictadura. A partir de alli, la
censura aparece como un gesto anacronico, constantemente recordado en igual
medida por ser una “mancha negra” del pasado argentino como por tratarse de
un mecanismo de poder tan torpe a nuestros 0jos que nos cuesta comprender-
lo. Hay quienes hablan de un desplazamiento de la censura estatal a una “cen-
sura econdémica” o “censura de mercado”. En primer lugar, no creo que se trate
de sinénimos. Como se mencion6 mas arriba al tratar el caso de los ataques por

parte de la dictadura de Ongania contra el CLAEM del Instituto Di Tella, una

47 Citado en Herz, Gabriel, “Pura fusiéon: eugenesia, nacionalismo y (cierto) heavy metal” en
Ugarte, Mariano y Sanjurjo, Luis. (coords.), Emergencia, Cultura, Misica y Politica, Buenos Aires,

Ediciones CCC, 2008.
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“censura econoémica” puede ser pensable como estrategia por parte de un dis-
positivo, en este caso estatal. Ahora bien, ¢qué seria una “censura de mercado™?,
¢la circulacion de capital funciona censurando producciones musicales? Mi pos-
tura es que puede llegar a ser productivo hablar de una “censura de mercado”
en tanto estrategia de posicionamiento en determinados contextos polémicos.
Pero en términos analiticos, no creo que las estrategias de gobierno a través del
capital requieran técnicas de censura propiamente dichas.

En 1981, Roberto Cossa afirmaba: “la censura golpea sobre lo masivo y
permite lo que no lo es”.48 El capital, a través del dispositivo medidtico, opera
justo al revés: produce lo masivo y lo hace existir, y lo que no es masivo (renta-
ble) deja de existir, pero no por prohibicién, sino por “desconexién”.49 El mer-
cado no excluye a ninguna obra por ser considerada politicamente peligrosa,
sino que, simplemente, no se conecta con aquellas que resultan poco interesan-
tes desde el punto de vista econémico. Es una técnica diferente, porque no pro-
duce una obra prohibida vy, por lo tanto, potente desde el punto de vista politi-
co —la estrategia de hablar de “censura de mercado” busca justamente resucitar
esta potencia de la prohibicién—, sino que hace “no existir” la obra. Lo que esta
técnica necesita es una serie de otras técnicas y discursos concomitantes que
transformen “lo politico” en algo poco interesante, marginal, en un nicho de
consumo especifico. Si esas técnicas concomitantes funcionan, la censura se
vuelve obsoleta.

La incitacion y la captura, por otra parte, siguen vigentes como técnicas de
produccién del fenébmeno musical a partir de la circulacién de capitales. Esto
ultimo no es percibido de ninguna manera como una politizacién. Antes bien, se
suele hablar de una despolitizacion generalizada, que es en verdad el producto
del funcionamiento de nuevos dispositivos de gobierno y de nuevas grillas de
clasificacion. A pesar de ello, y como mostraré enseguida, existen todavia apues-
tas para pensar una politizacion de la misica.

14.

Ya desde fines de los 80, y con fuerza durante los 90, las relaciones entre
campo politico y campo de la musica se volvieron tirantes. Se hizo posible asis-
tir a escenas impensadas desde el modelo del compromiso de los anos 60 y 70,
como por ejemplo que durante una serie de festivales organizados por el
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires —y que durante un tiempo le otorgaron
cierto rédito politico a sus organizadores, rédito que dilapidaron muy velozmen-
te al llegar al gobierno nacional—, varios de los artistas participantes, y que uti-
lizaron el festival como plataforma para entrar en el mercado, despotricaran

48 Citado en Ciria, A., op. cit., p. 319.
49 Campagno, M. y Lewkowicz, L., op. cit.
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contra “los politicos” que organizaban el evento, situacion que pude observar
personalmente durante “Buenos Aires No Duerme” en sus dos ediciones (1997
y 1998). Hoy, salvo ciertas excepciones como el caso de la banda Las Manos de
Filippi, que se presenta como difusora de las ideas piqueteras, el rotulo mismo
de politizado resulta un obstaculo para la “difusiéon”. En este contexto, los dife-
rentes dispositivos de gobierno estatales que se han sucedido desde 1983 pare-
cen interesarse, en el mejor de los casos y siguiendo en este punto la pauta del
capital, ya no tanto por los contenidos de la producciéon musical, sino por las
magnitudes de la misma. Desde un relativismo politico que habla mas del carac-
ter inocuo de los mensajes “subversivos”, que de una amplia tolerancia estatal,
la incitacién es ahora a producir cada vez mas, no importa qué, para aportar a
los indices de crecimiento de la actividad econémica. La “cultura” emerge como
nivel de realidad estrechamente relacionada con la economia. “Industrias cultu-
rales” o “economias creativas” son blancos de accién definidos que reclaman
una intervencion activa del Estado en términos de fomento, pero no de mode-
laciéon de contenidos. Politicas, observatorios y cartografias, elaboracion de
mapas por parte de quien pareciera no poder entrar al territorio. Esa es la ges-
tion, forma privilegiada de intervenciéon en la actualidad, técnica de gobierno
que suplementa y apoya a la circulacion de capital.

15.

En torno a este punto se da, segiin creo, el primero de los debates en los
que hoy se puede pensar una politizacion de la misica. Si bien hay “recomenda-
ciones” de todo tipo que llegan desde organismos internacionales como la
Unesco,”® donde se sefiala la necesidad de que el Estado funcione como suple-
mento y articulador entre el sector privado y las “expresiones artisticas” que no
son conectadas por el capital, enfatizando no soélo la necesidad de intervenir en
la produccién, sino también en la distribucién y la creacién de nuevos pablicos,
lo que sucede en la practica es que el Estado no es un sujeto que escucha las
recomendaciones y actia segun lo prescripto, sino que es, ¢l mismo, el efecto del
funcionamiento de diversos dispositivos de gobierno. Por lo tanto, para que el
Estado cumpla con estas “recomendaciones”, es siempre necesaria la articula-
ci6n de algin dispositivo que, mediante técnicas diversas de presion o “lobby”,
produzca, por decirlo asi, a un Estado dispuesto a intervenir.

Aqui, la politizacion tiene el sentido de una accioén corporativa por parte de
quienes estan involucrados en el campo de la musica, basicamente, de quienes

ocupan los lugares subalternos en dicho campo y buscan otra forma de conexion

50 Unesco: sigla de la organizacién de las Naciones Unidas dedicada a promover la colaboracién
internacional en la educacién, la ciencia y la cultura (United Nations Educational, Scientific and
Culture Organization).
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con el capital a través de los recursos estatales, logrando, por ejemplo, que su labor
sea reconocida como #rabgjo. El fruto de este tipo de politizacion puede ser un
acuerdo como el que se rubricé en junio de 2008 entre el gobierno francés y “los
coparticipes sociales de la industria musical”, organizaciones de asalariados y
patronales. Este convenio modifica pautas relativas a las condiciones de trabajo de
los musicos, el financiamiento, el acceso a la formacién profesional, la prevision,
etc. Algo similar se busca en nuestro pais con la Ley Nacional de la Musica, que
se encuentra en tratamiento legislativo mientras escribo este trabajo. El proyecto,
en su primer articulo, enfatiza que “La actividad musical en general, y la conside-
rada de caracter nacional en particular, por su contribucion al afianzamiento de
la cultura sera objeto de promocioén, estimulo y apoyo del Estado™.

Se trata entonces de construir la importancia de la actividad musical para
conseguir orientar ciertos recursos del Estado a su promocién. El Estado se
constituye entonces, o bien como un suplemento, una plataforma que permita
conectarse al mercado y al dispositivo mediatico de la “difusiéon” a aquellos que,
por diversas razones, no pueden hacerlo por su cuenta, o bien se constituye
como un dispositivo que debe asegurar la existencia de un espacio regido por
leyes distintas a las del capital, espacio que permita “existir” a aquellas expresio-
nes que no resultan de interés para el mercado. En este punto, las reflexiones
sobre unas “politicas culturales politizadas” parecen pasar hoy por

(...) reconocer las formas actuales de la cultura, pero no mimetizarse con la
estética del mercado y la légica publicitaria; para ello deberan contribuir a la
conformacién de una identidad de los que constituyen las nuevas formas del
campo cultural: espacios culturales, agrupaciones de artistas (teatro, cine inde-
pendiente, musica alternativa, musica clasica, patrimonio, teatros nacionales,
formas administrativas mas eficaces que convivan con el sentido artistico para

el que fueron creadas).?!

16.

En vastos sectores sociales, especialmente la juventud, la musica ha pasado
de ser un elemento mas constitutivo de la distincion social a transformarse en
una de las superficies privilegiadas para la emergencia de identidades y grupa-
lidades. Diversos fenémenos que en épocas anteriores podian aparecer vincula-
dos a la politica, como el establecimiento de lazos experienciales significativos, la
construcciéon de una memoria comun, los fenémenos de masas, la violencia beli-

gerante, y hasta la muerte masiva, encuentran hoy en el campo de la musica (y

51 Wortman, Ana, “El desafio de las politicas culturales en la Argentina”, en Mato, Daniel (comp.),
Estudios Latinoamericanos sobre cultura y transformaciones soctales en tiempos de globalizacion 2, Buenos
Aires, 2001, p. 259.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag%ﬂ

MANUEL TUFRO 117

en el fatbol) su lugar de despliegue. Esto mueve a pensar que a pesar de la esca-
sa eficacia simbolica del término politica, la musica retiene politicidad cuando
significa, para quien la consume, algo mas que un pasatiempo. Dentro de estos
fenomenos musicales-identitarios, existen algunos que, si bien no se presentan
como una alternativa para disputar poder o capital especificamente politico,
han sido leidos desde la teoria cultural como politizados desde el momento en
que, por ejemplo, ponen en escena una “plebeyizacion exacerbada e indigeri-
ble” para determinados sectores sociales. Pablo Alabarces3? plantea en este
punto una cuestién importante: en tiempos en que toda desigualdad es soslaya-
da, en que los medios alertan constantemente contra la “violencia verbal” y
advierten sobre discursos que buscan generar “enfrentamientos entre los argen-
tinos”, en que el aspecto conflictivo de la politica aparece como un error y no
como una dimensién constitutiva de la misma, géneros como la cumbia villera
politizan el campo por su mera existencia. Al constituirse desde un etzos popu-
lar villero y reconocerse y exhibirse como subalterna, la cumbia villera “puede
ser leida como una politizacién aunque sea por posicion”.3

Tanto en la cumbia villera como en cierto rock “chabén” circula, aunque
de diferentes formas, una construccion del si mismo como estigmatizado que,
ademds, discute determinadas practicas de consumo y estéticas hegemonicas.?*
Hay una mostracion de la pobreza y de la pauperizacion que emergieron como
relativizacién o impugnacion los discursos difundidos como legitimaciéon de las
técnicas neoliberales de gobierno. Se trata de una politizacion desde la resisten-
cia, desde lo tactico. En efecto, si la ideologia es hoy la ideologia de la seguridad,
la exaltacion del “pibe chorro” resulta claramente un desafio. Se trata de una
produccién simbdlica que no puede conectar con el campo politico, de ahi su
escasa productividad en términos de una alternativa. Si, en cambio, puede ser
capturada exitosamente por el mercado.

Pero aqui nuevamente retomamos el planteo de Alabarces, quien se pre-
gunta si no reconocerle politicidad a estas construcciones de resistencia cultural
de la cumbia y del rock, justamente por el hecho de ser objetos de consumo y
por no presentarse como un proyecto politico integral de alternativa, no sera
mas bien un indicio de que seguimos pensando en una Gnica forma posible de
politizacién, deudora de un etnocentrismo ilustrado y prescriptivo. Creo que
esta cuestion de la posibilidad de pensar nuevas formas de politizacion debe arti-
cularse con las percepciones de los actores, quienes st bien pueden prescindir, en
aras de la efectividad simbodlica, del término politica como esquema de interpreta-

52 Alabarces, P, op. cit.

53 fdem.

54 Seman, Pablo y Vila, Pablo, “La musica y los jévenes de los sectores populares: mas alla de las
‘tribus’”, en Revista Transcultural de Misica, N° 12, 1986. Disponible en: http://wwwsibetrans.
com/trans/trans12/art01.htm
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ci6n de sus practicas, pueden también manejarse con la nocién de producir resis-
tencias y hasta cambios en relaciéon a lo que prescriben los discursos hegemonicos.
Aqui, en las practicas desviadas, juegan un papel fundamental las nuevas tecnolo-
gias, que segun algunas lecturas parecen inaugurar un espacio (potencial atn)
para que el consumidor mute, aunque sea intermitentemente, de nuevo en pro-

ductor. Y esto ya no solamente a nivel de los sectores sociales mas pobres.

17.

Politizar puede querer decir, por fin, simplemente ntervenir. El sentido de
la intervencion no puede ser el mismo, claro estd, que tenia en la época del com-
promiso organico o sartreano. Sigo aqui las reflexiones de Campagno vy
Lewkowicz? en torno a qué puede significar intervenir en nuestro contexto.
Estos autores sostienen que en épocas de Estado fuerte y hegemoénico, una inter-
vencidn es una autoafirmaciéon que permite salir del espacio de sentido delimita-
do por el Estado y plantear un sentido divergente.

Pero en el predominio de una situacién de mercado regida segun las reglas
fluidas de la circulacién del capital y ya no segtn la solidez estatal, la wterven-
cién no debe desligar, romper o subvertir (practicas sin efecto simbolico), sino
ligar, afirmar y sostener. Es decir, producir consistencia, generar sentido en un
medio cuya fluidez fragmenta y disuelve. Hacia algo parecido a esto parece
apuntar Wortman cuando se pregunta:

¢Coémo se construye un lazo social, un intercambio social mas igualitario, si no
es a través de recrear algin sentido de lo colectivo, que otrora generaban las

identidades de clase y/o los partidos politicos, hoy tan cuestionados?36

La intervencion aparece asi como la contracara de la gestzén planteada desde
un clerto autonomismo. No entrar en la disputa por el Estado, sino ntervenir
suponiendo que el capital existe, que el Estado gestiona con eficacia precaria, y
que se pueden producir lazos y consensos en torno a cuestiones de diverso tipo,
como por ejemplo, se me ocurre, en el debate sobre a las formas de propiedad,
abierto por las nuevas tecnologias.

18.
El final estd, claro, abierto, indeterminado. Gran parte de las posibilidades
creativas en general, y también en relacion a la politizacion de la misica, se jue-

55 Campagno, M. y Lewkowicz, L., op. cit.
56 Wortman, A., op. cit., p. 260.
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gan en las lecturas que podamos hacer de como funcionan los dispositivos que
producen las distinciones, categorias y clasificaciones a partir de las cuales acce-
demos a “la realidad”. Hay que conocer esas distinciones para poder pensar
otro tipo de conexiones e intervenciones. Mercado y politica: ¢son términos
opuestos, o eso es lo que considera el mercado? Politizar hoy, ;es plantear una
alternativa al mercado, o buscar que el capital circule también por los lugares
desconectados del mercado? ¢La politica sélo se puede ejercer como control
estatal del mercado, o se puede politizar el mercado, de alguna manera? Si la
musica tiene una politicidad intrinseca y, ademas, puede exhibir una politizacion
por posicion, de qué manera se pueden superar los obstaculos que se presentan
hoy para conectarla con el campo politico? ¢Vale la pena conectarla con el
campo politico? Mantener el imperativo de pensar la politizacion de la misica,
Jsupone separar la politizaciéon de un horizonte revolucionario hoy desapareci-
do, porque se lo ha hecho desaparecer? Mantener el horizonte revolucionario,
¢mplica sacrificar toda posibilidad concreta y eficaz de politizacion, para conde-
narse a la incomunicacion y al “target” de consumo de los politizados? La poli-
tizacion de la misica atn sigue siendo pensada desde distintos lugares, atin sigue
siendo percibida en efectos de diverso tipo. Desde el punto de vista de la cons-
trucciéon de alternativas, estos efectos en general se nos presentan hoy en dia
como dificilmente acumulables o capitalizables en un proyecto general. Para
que esto suceda, antes debemos darnos un cambio profundo en el régimen de
relacion entre deseo y mercado, es decir, en las formas en que nos constituimos
como sujetos.
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Todo tango es politico
GUSTAVO VARELA

La historia del tango

La historia del tango esta marcada por la politica argentina de un modo
esencial: en su nacimiento, en 1880, como efecto cultural de la creaciéon del
Estado Moderno. En 1917, la aparicion del tango cancién es relativa a la llega-
da al poder del primer gobierno popular encarnado en Hipélito Yrigoyen; por
altimo, el derrocamiento de Peréon en 1955, lo que esto significo en la historia
argentina tanto en lo politico como en el imaginario social y en la produccion
cultural, es contemporaneo con el fin del periodo de oro del tango y con la lle-
gada de Astor Piazzolla. Lo que quiero decir con esto es que la historia del tango
no esta ordenada a partir de milagros musicales ni de vidas virtuosas; no respon-
de su desarrollo a un conjunto de azares existenciales o de hombres con atribu-
tos especiales, sino que los movimientos en las fuerzas politicas y econémicas, la
forma en cémo se reordenan y se distribuyen las relaciones de poder en la base
de la sociedad argentina, son la condicion sobre la que se edifica su historia. No
podria ser de otro modo: suponer que el tango es ajeno a estas condiciones es
volverlo extrafio al proceso social en el que se gesta y se transforma; es esterili-
zarlo y tornarlo un relato idealizado y sin raices.

Todo tango es politico del mismo modo que lo es toda expresion cultural
que se asienta con potencia en el imaginario colectivo. El requerimiento de his-
torizarlo, la necesidad de situarlo en la cuestién social argentina, implica una
toma de posicién ideologica y ademas una perspectiva de caracter vital. Porque
es desmalezar el terreno donde crece su planta y reconocer sus nutrientes; por-
que es sacarlo del regodeo melancoélico al que lo ofrecen sus fieles; llevarlo a la
tierra y hacerlo real. Porque suponer una metafisica de la tristeza o desplegar su
historia a partir de una esencia misteriosa y compartida, presumir que las razones
del tango estan vinculadas a un sentimentalismo popular solo posible para ciertos
iniciados afectivos, es transformarlo en un ritual sectario que exige plegarias y no
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un analisis critico de su historia. Esto no significa que este analisis critico supon-
ga una respuesta contestataria por parte del tango a la realidad politica en la que
se despliega. No se trata de situar el género al amparo de la moral de la victima
tan afecta a visiones populistas de indignacion; las respuestas de los sectores
populares a los modos en que se configuran las relaciones de poder en un peri-
odo historico no son univocas sino multiples, y van desde la aceptacion incon-
dicional hasta el rechazo lacido y combativo. Toda una variedad cromatica se
despliega entre estos dos extremos posibles, una gama que incluye la resigna-
cion, la conveniencia, la denuncia solapada, el humor y la ironia critica, la
queja, el aplauso, la protesta, el reclamo, etc. Que el tango sea politico no quie-
re decir que todas sus composiciones sean una variaciéon del tango
“Cambalache”, de Enrique Santos Discépolo. No se trata solo de la denuncia
social o de la enumeraciéon de un catalogo de injusticias. Lo politico es mucho
mas extenso que la descripcion critica de la realidad, y el tango da cuenta de ello
de un modo generalmente lirico, sentimental muchas veces, o incluso a través de
su devenir musical es posible reconocer a la realidad histérica como condicién
de posibilidad para la innovacién y el cambio.

Una buena parte del tango, a diferencia de otros géneros musicales popula-
res, tiene en el contenido de sus letras un fuerte mensaje moral. La culpa, la
deuda, el consejo, las advertencias continuas, todo un complejo dispositivo de
enunciados se ordena en forma discursiva para definir qué es lo bueno y qué lo
malo. Hay una geografia para el bien y otra para el mal; hay una temporalidad
que también valora; se califica como nocivo el deseo de ciertas mujeres, a la vez
que se sostiene a la madre como un modelo ético casi religioso; la pobreza es
signo de honestidad y el pretender salir de ella es una forma de exceso que se
condena. En fin, toda una serie de prescripciones valorativas estan presentes en
la raiz del tango cancién, donde importa tanto el orden moral que sostiene como
la poética que lo despliega. La condena o la aceptacion de ciertas practicas con-
forman un edificio de verdades ofrecidas por sus autores y compartidas por un
publico que las repite y con las que conforma un imaginario social compartido.

¢Qué razon sostiene esta voluntad moral del tango canciéon? ¢Por qué una
musica originada y sostenida por los sectores populares se edifica sobre un anda-
miaje que fija y prescribe un orden moral? Inevitablemente, esta pregunta nos
remite a otra para encontrar su respuesta: ;Por qué la sociedad argentina pos-
terior a 1910 necesita establecer valores y definir qué es lo bueno y qué lo malo
a través de sus canciones? (Cuales son las razones de esta necesidad? No es por
una exigencia de los géneros musicales populares ni por la voluntad de un con-
junto de poetas moralistas. La razén esta por fuera del tango y nos conduce al
seno de la sociedad argentina de entonces, a su entramado politico y cultural.

Es decir, que la historia del tango no alcanza para componer al tango. O,
en todo caso, no alcanza una historia que relate hechos y biografias o que esté
inundada de adjetivos sentimentales para explicar su presencia en los sectores
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populares. Es preciso un rastreo de otro orden que incruste al tango en la histo-
ria politica donde nace y se despliega. Ver mas alla, ampliar la mirada, incluir
aspectos que parecen foraneos al género pero que en realidad no lo son.

Esto significa apartarse de una perspectiva afectiva para el analisis del
tango, aquella que adquiere ribetes endogamicos, y que se vuelve repetida y
obturante. Nada hay en los afectos del espiritu critico que exige el pensamien-
to. La critica y el amor no habitan en el mismo domicilio. Y no hay manera mas
elocuente de esterilizar el tango que escribir su historia bajo el amparo de la
devocion y la fidelidad amorosa. No hay alli posibilidad alguna de desplaza-
miento. Esto lo sabe bien el tango, que ha concebido cientos de letras donde el
amor es una forma de clausura que impide pensar desde donde partir.

Este desplazamiento nos conduce mas alla del tango, en la basqueda de
otras razones para analizar sus producciones y entender los terremotos que ha
atravesado su historia. Demanda el auxilio de otros saberes, a la vez que exige
el abandono de la sensibilidad que despierta; como afirma Michel Foucault, se
trata de “remover aquello que parecia inmévil”. En definitiva, hacerlo historia,
es decir, inscribir el tango en el tiempo. En su origen, en su primer mito, en su
maxima tension, tres momentos donde el tango gira con mas claridad en los

goznes de la historia politica argentina.

Villoldo

El origen del tango es, quizas, uno de los temas mas controvertidos de su
historia. No podia ser de otro modo, tratandose de una musica popular, cuya
condicion es carecer de un programa de gestacion previa. El tango aparece de
manera embrionaria en la década de 1880 en Buenos Aires, contemporanea-
mente al proyecto politico de conformar “una nacién para el desierto”. Por lo
tanto, su lugar no es ajeno a la construccion de una identidad nacional, ni a la
historia social que vive el pais (y en particular Buenos Aires) en aquellos afios. Si
era una musica prohibida, si su origen fue o no prostibulario, si era una expre-
si6on musical orillera o involucraba a las clases mas pudientes, son cuestiones
cuyas respuestas estan fuera del tango mismo.

La historia argentina habla. Desde alli es posible acercarse a su origen, lo
que significa entender el tango como efecto de las condiciones politicas y socia-
les sin que esto signifique clausurar las diferentes perspectivas.

El tango tiene un origen bastardo. Es un hijo natural, sin reconocimiento,
un vastago de madre soltera y padre multiple. El compadrito, el arrabal, un nifio
bien, los negros, las clases marginales, el malevo, los cuchilleros, el pueblo, la
melancolia del inmigrante: cualquiera puede ser su simiente. La discusion por
la filiacién aparece entre sus estudiosos como una cuestion de linaje. El tipo san-

guineo del origen, suponen, ha de circular siempre por las venas del género. Si
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ha nacido en los prostibulos, si es el efecto de una confluencia de razas, si estu-
vo prohibido, si fue una herejia, si es mas negro que blanco, si era popular o s6lo
de los margenes. En el origen del tango todo se abre, todo es posible y cada linea
escrita va en busca una verdad que pretende ser definitiva. Tal vez sea este
mismo origen bastardo el que lleve al tango a tener que definirse una y otra vez
a sl mismo, como si su identidad estuviera siempre en cuestion. Una pregunta
que se repite: decir qué es tango y qué no, en el gesto, en el sonido, en el baile,
en el alma que pena y recuerda.

Entonces el origen estd signado por una variedad de componentes, todos
ellos en estado de combustion, vivos, andantes, ninguno una raiz muerta a resu-
citar. Esos elementos no son so6lo del tango, sino mas bien de la realidad politi-
ca que vive la Argentina entre 1870 y 1910: el norte, por entonces, es dejar de
ser una “gran aldea” para transformarse en un Estado moderno. La misma pre-
gunta para ambos, para el pais y para el tango, paridos los dos al mismo tiem-
po. Qué es el tango se enuncia, en términos politicos, con otras preguntas: cual
es la identidad argentina, como somos, cudl es nuestra raiz, cudl el signo de
nuestro ser nacional. Porque, en el mismo momento cuando el tango esta
naciendo, el pais define sus héroes, sus fiestas patrias, discute la unidad de su len-
gua, proyecta un panteén nacional, extiende el territorio y edifica su historia. Es
decir, no es posible aislar el origen del tango de la tierra movediza en la que nace
y se despliega. Por ese motivo parece no tener una unica raiz, sino que se mul-
tiplica en los diferentes aspectos de una Nacion que se esta fundando, en las dis-
cusiones sobre un modelo posible, en las influencias que recibe del extranjero, y
en las formas en que se modifican y adaptan a una nueva realidad los aspectos
mas tradicionales de la sociedad argentina.

Los elementos relevantes de esta nueva realidad, a los efectos de la com-
prension del origen del tango, son dos: la inmigracién que llega a Argentina a
partir de mediados de la década de 1860; y el excepcional incremento de la
prostitucién que se da en la ciudad de Buenos Aires entre los afios 1870 y 1930.
Que la poblacion se multiplique exponencialmente en apenas cuarenta afnos y
que la ciudad se inunde de prostitutas, casas de tolerancia, rufianes y toda una
industria vinculada al sexo, produce no s6lo un nuevo género musical como el
tango, sino también la necesidad de dar una respuesta de caracter politico e ide-
ologico por parte de las elites vinculadas al poder.

Todas las historias del tango coinciden en la influencia de la inmigraciéon
respecto de su origen musical. En cuanto al segundo elemento, en cambio, y a
pesar de ser casi un sintagma el pensar que el tango naci6 en los prostibulos, las
opiniones al respecto son encontradas. No importa aqui dilucidar una cuestion
historiografica respecto del origen del tango, sino entender su emergencia musi-
cal, visual y discursiva como un efecto de sentido inherente a las relaciones de
poder que se dan en Argentina en las Gltimas décadas del siglo XIX.

No hay ninguna duda de que la llegada en masa de los inmigrantes com-
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porta una preocupacion politica muy grande y que sus efectos en el tango son
manifiestos. Lo mismo puede decirse de la extension y crecimiento de la prosti-
tucion en Buenos Aires: desde la politica publica llevada adelante por los dife-
rentes gobiernos a través de ordenanzas, decretos y reglamentaciones tendien-
tes a regular (o a ignorar) la “mala vida en Buenos Aires”; o la preocupacion de
diferentes organismos internacionales respecto de la trata de blancas en
Argentina; o el alto indice de enfermedades venéreas existente en la poblaciéon
(Argentina ocupa uno de los primeros lugares del mundo en los casos de sifilis);
o toda una escritura politica y literaria que refiere a la prostitucion portefia; o la
cantidad de casas de tolerancia, prostibulos y burdeles que existian por enton-
ces diseminados en la ciudad. Es decir, el montaje de toda una industria dedica-
da al trafico sexual, cuyos efectos son visibles hasta entrados los afnos 30, no pue-
den permanecer al margen de la gestacion y desarrollo del tango.

Es posible reconocer en el tango un fuerte aroma a tentacion y erotismo. Y
no sélo en el tango sino también en otros érdenes por fuera del género y que
dan cuenta de ello, como, por ¢jemplo, aquellas disposiciones punitivas que vin-
culan el tango con ambitos inmorales y “libricos”, o en la literatura inmediata-
mente posterior a su nacimiento, que lo asocia con una forma musical que tien-
de al pecado y a la perdicién. Esto no significa que el prostibulo sea el tnico
lugar de origen, pero si que ha tenido una presencia mas que fundamental en
su nacimiento. Tratandose de una musica popular, es decir, de un género que
carece de un programa previo o de una prefiguracién intencionada de su prac-
tica, es una ingenuidad pensar que dicho origen se ha dado sélo en un ambito.

Que el tango tenga como fuente originaria un prostibulo no lo aleja de su
condicion popular ni lo transforma en un género inmoral y detestable. Por el
contrario, lo sitia como un emergente cultural que da cuenta, en su baile, en sus
primeros titulos o en algunas de sus letras, de la realidad politica y social que
vivia Buenos Aires en esos afios y que tiene a la prostitucion como uno de sus
elementos constitutivos.

Buenos Aires, a fines del siglo XIX, hierve. Porque a su puerto llegan por
mes miles de inmigrantes que caminan sus calles en busca de la vivienda, o del
trabajo que no tienen. Porque la fiebre amarilla produce muertes, y mudanzas,
y una nueva geografia urbana; porque la politica local se encuentra por prime-
ra vez con disturbios ideologicos y refriegas callejeras. Y porque la ciudad se
inunda de prostibulos.

Aquel proyecto pedagégico ideado por Domingo Faustino Sarmiento para
la Nacién Argentina encuentra como respuesta, en el aflo de su muerte, que en
Buenos Aires funcionaban 239 escuelas, 14 templos religiosos y mas de 6.000
prostibulos.!

1

Carretero, Andrés, Prostitucién en Buenos Aires, Buenos Aires, Corregidor, 1995.
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Una cartografia que distribuye extranjeros y placer, calles con mujeres de
“mala vida” y hombres con destino fijo. Alli, sobre esa matriz hereje y foranea,
de italianos, espafioles, nifios bien y putas polacas, francesas o criollas, en medio
de la bastardia sexual que gobernaba la noche de Buenos Aires, el tango. No en
todas las camas ni en todos los brazos de mujeres a precio, sino en prostibulos
mas refinados, aquellos donde asistian las clases altas, porque alli habia piano y
acaso una orquesta, y el tango se gestaba entre cuerpos que anunciaban un
camino sabido de antemano.

Mixtura de clases y de razas, de idiomas diferentes y acuerdo de los cuer-
pos: en el origen del tango se acepta al inmigrante y a la prostituta, se retine lo
que es diferente bajo una misma experiencia. Porque en las academias de baile,
o en los peringundines (o piringundines),? o en pequefios hoteles, o en algunos
cafés o fondas, todos espacios lujuriosos e inmorales, el tango se va gestando sin
modelos preexistentes. Es encuentro festivo, improvisacién, mezcla de musicas
foraneas y de vivencias distintas: un joven catolico de la alta sociedad y una pros-
tituta judia pueden reunirse en un mismo abrazo, sin importar mas que el pla-
cer y la dicha, y el dinero que ella va a recibir; entonces nada de aquello que el
poder politico elabora en nombre de una moralidad insistente y homogénea
para Argentina esta presente.

En este sentido el tango es una experiencia originaria de sincretismo poli-
tico porque es una musica y una danza de aceptacion sin condicionamientos
morales, ni religiosos, ni de clase social.

Estamos en el afio 1880. La construcciéon de un modelo de nacionalidad esta
en marcha desde la caida de Juan Manuel de Rosas en 1852. El Estado ya esta
unificado, la Constitucion Nacional esta sancionada y aceptada en todo el pais; el
pensamiento de Juan Bautista Alberdi y el de Sarmiento son las vias férreas sobre
la que se monta un modelo de Nacién. La Campana al Desierto, llevada adelan-
te por Julio Argentino Roca, unifica el territorio y una enorme geografia se des-
pliega con fines comerciales. “Gobernar es poblar”,3 escribia Alberdi, como una
forma de incorporaciéon de la Argentina al mundo moderno. Dejar atras la bar-
barie significaba abrir el puerto, y por el puerto no solo llegaron extranjeros, lo
que significa mas poblacién y mas mano de obra para potenciar una nueva eco-
nomia, sino también partituras, libros, instrumentos, ideas politicas, costumbres
diferentes y pobreza, mucha pobreza. Inesperado: el reclamo de poblar el pais que
hacian Sarmiento o Alberdi desde sus pupitres teoricos, cuando fue llevado a la

2 Peringundin o Piringundin: Danza de determinadas caracteristicas bailada por inmigrantes ita-
lianos (JAP)// Lugar de baile de gente baja, de dudosa moralidad.// Negocio de poca monta;
hotelucho. En Rodriguez, Adolfo, Diccionario lunfardo. Disponible en: http://www.todotango.
com/spanish/biblioteca/lexicon/lexicon.html

3 Alberdi, Juan Bautista, Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Repiblica Argentina,
Buenos Aires, Terramar, 2007.
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practica, produjo efectos inesperados. Lo extranjero, por cantidad y por presen-
cia, comenz6 a ser problematico. Buenos Aires era una torre de Babel y las elites
gobernantes vivian tal diversidad como una verdadera amenaza. El efecto politi-
co fue la conformacion de un pensamiento nacionalista que permitiera identificar
los mitos, la historia y las verdaderas costumbres de quienes fueron llamados
“Argentinos sin esfuerzo” por la revista Martin Fierro afios mas tarde, para opo-
nerlos a los inmigrantes. Lo diferente era tefiiddo de inmoral, se trate de un inmi-
grante italiano, de una prostituta o de un judio —ejemplo de esto son las novelas
naturalistas En la sangre (Eugenio Cambaceres), Hustoria de Arrabal (Manuel
Galvez), o La bolsa (Julio Martel)—.

En este esquema, el tango resultaba inconveniente, no sélo porque era una
musica lasciva y lujuriosa, sino porque en ella se reunia lo que debia ser segre-
gado. Y si bien nunca fue un género oficialmente prohibido, su expresion esta-
ba asociada a lo que era bajo, inmoral, y muy alejado de las buenas costumbres
que debian regir en el pais. Era, a los ojos del poder, un crisol, no de razas, sino
—como lo anuncia un diario de la época— un “crisol de nuestro criollo y de nues-
tra cultura deficiente”.

El tango mezclaba lo que no debia mezclarse. Porque la nacionalidad bus-
cada por las elites exigia una identidad pura: ese era el modo que concebian
para enfrentarse a la diversidad cultural llegada del extranjero y a la que consi-
deraban un peligro. El temor es a la disgregacion, al extravio de una identidad
cultural y moral; pero también a la amenaza de la pérdida de privilegios por
parte de las clases gobernantes.

Por ello el proyecto de la generacion del 80, en cuyo corazon se incuba el
tango, traza un doble recorrido politico que se expresa como un dilema: hacia
adelante, la necesidad de una reformulaciéon econémica que permitiera la incor-
poraciéon de Argentina al mundo moderno (es el plan concebido por Alberdi en
Las Bases). Esto precisaba del aumento de la poblaciéon y de la apertura comer-
cial. Hacia atras, la edificaciéon de una tradicion que diera garantias de una
identidad cultural argentina, para enfrentar la diversidad de razas y costumbres
que llegaban en masa al pais. En este sentido, la formacién de la nacionalidad
tenia como tareas desde la construccion de estatuas y la definicion de las fiestas
patrias como algo regular, a la elaboracién de un proyecto para levantar un pan-
te6n nacional que honrase la memoria de los Héroes de la Nacion. La historia,
la educacion, el Ejército, todo fue motivo de reforma: el ideario patridtico debia
estar presente en todas las disciplinas y en cada habitante.

En este doble movimiento, la politica de los afios 80 expresa su contradic-
ci6én principal: apertura y clausura a la vez, cosmopolitismo necesario y nacio-
nalismo severo.

¢Qué hace el tango sino dar cuenta de esa misma condiciéon? Angel
Villoldo, pater familia del género, compone una milonga prostibularia de un
contenido soez, casi irreproducible, y a la vez es autor de “El soldado de la
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Independencia”; o canta parodiando a un gallego o con el acento de un francés
y después graba una declamacion dedicada a José de San Martin.

Por eso es posible que en la misma época se compongan obras con titulos
desfachatados (‘“Afeitate el 7 que el 8 es fiesta”) y otros de caracter patridtico
(“Sargento Cabral”), porque su origen y presencia es relativa a las condiciones
de produccion ideoldgica y cultural que la misma época define. Y si Buenos
Aires esta invadida de lupanares y academias de baile que eran burdeles o pros-
tibulos encubiertos, si el sintoma de ello es la creacién de un Sifilicomio en 1889,
si el mapa poblacional de la ciudad incluye prostitutas y travestidos, el tango va
a dar cuenta, en los titulos de sus composiciones, de la geografia moral que se
vivia por entonces: “Va Celina en punta”, “Tocamelo que me gusta”, “Se te
par6 el motor”, “Metele fierro hasta el fondo”, “Dejalo morir adentro”, “El
movimiento continuo”, “Viejo, encendé¢ el calentador”, “Date vuelta”, “Empuja
que se va a abrir”, “La c... de la lora”, “Pan dulce”, “Tomame el pulso”,
“Mordeme la oreja izquierda”, “Aura que ronca la vieja”, “El fierrazo”, “Tocalo
mas fuerte”, “Qué polvo con tanto viento”, “Hacele el rulo a la vieja”,
“Sacudime la persiana”, “jAl palo!”, “Dos sin sacar”... Son tangos a la manera
de como se los componia y tocaba por entonces. Los titulos tienen dos caras,
humor y sexo a la vez, algarabia festiva y cierto impudor publico.

Sobre ellos es posible abrir una lectura de lo que significaba el tango por
entonces: ni dolor, ni tristeza, ni melancolia de inmigrante. Nada de resenti-
miento o atribucién de culpas. El tango, entre 1880 y 1900, era festivo, una
expresion de la algarabia que implicaba no quedar sometido a los parametros
de una moral rigida. ;Cémo es posible imaginar desolacién y amargura para
aquellos que concurrian a un prostibulo? Lejos de lo que después han de rela-
tar las letras del tango cancion, la jovialidad y la fiesta es una de las matrices fun-
dadoras del tango. Prueba de ello es que inmediatamente es la musica adecua-
da para las fiestas de carnaval: “El tango se introdujo en la ciudad por via del
(teatro) Politeama, que se convirti6 en su meca durante los dias de carnaval”,
refiere César Viale en su libro Estampas de mi tiempo.* Por su parte, el conocido
Fray Mocho escribe en la revista Caras y Caretas:

Baile de moda. Llegado el carnaval, el tango se hace dueno y sefor de todos
los programas de baile, y la razén es que siendo el mas libertino, sélo en estos
dias puede tolerarse (...) La sala llena de gente alegre, por todas partes se oyen
frases capaces de enrojecer a un vigilante.

Alegria y baile libertino, desafio “guarango” a la vista de todos, las fiestas

de carnaval provocaban la necesidad de vigilancia o de cuidado por parte de las

4 Viale, César, Estampas de mi tiempo, Buenos Aires, Casa Editora Julio Suarez, 1942, p. 101.
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autoridades, porque esa algarabia remitia al desenfado de la moral prostibula-
ria que, expuesta en las calles de la ciudad, resultaba un problema.

El poder y la prostitucién no estan tan lejos: no es posible pensar la exis-
tencia de tantos prostibulos sin la complicidad de las clases gobernantes. Una
zona gris se traza entre la moral publica proclamada y la experiencia nocturna.
Las ideas respecto de la reglamentacion de la prostitucion; las discusiones entre
la Policia Federal y las autoridades municipales respecto del control de las casas
de tolerancia y prostibulos; el que ningtin representante oficial haya sido envia-
do a la firma de un tratado internacional sobre la trata de blancas en 1902; el
hecho de que hasta 1913 no fuera delito que los jefes de familia obligasen a las
mujeres de la casa a prostituirse. En fin, el que una multitud de prostitutas,
yirantas, rufianes y proxenetas pudieran comerciar casi libremente por las calles
de Buenos Aires, es signo de la doble moral imperante en las clases dirigentes.
Y es sobre el cuerpo de estas mujeres de la calle que la politica argentina deja
su marca y su deseo: diputados, comerciantes acomodados, escritores, caminan
los prostibulos al ritmo del deseo sexual, de una sociabilidad sin maquillaje y del
tango. Entonces el tango es el primer efecto cultural de una sociedad que busca
su identidad entre prostitutas, gauchos, invertidos (travestis), inmigrantes, politi-
cos conservadores, judios proxenetas, catolicos de doble moral, médicos, escri-
tores positivistas y anticlericales.

Entre 1880y 1900, Buenos Aires es una Babel de ideas politicas y de razas.
Se esta fundando el Estado moderno, el que va a estructurar las bases de la
Argentina contemporanea: el tango, tal vez, sea su producto mas genuino, por-
que fusiona la milonga campera con la armonia napolitana, al nifio bien con la
prostituta sin recursos, la picaresca extranjera con las manos cultas de un pia-
nista y al politico con el arrabal pobre y guarango. Todo en un mismo abrazo
que se baila, la sequedad del nacionalismo con la lubricidad de lo diferente. Y,
a pesar de todo, una manera de caminar reunidos.

Esta génesis no es pacifica sino compleja: la presencia del inmigrante con-
funde; la prostitucion es sintoma de una axiologia peligrosa. La elite politica ve
socavada su base de sustentacion si el reparto econdémico se diversifica en los
nuevos habitantes o si la moral tiene las sombras de una casa de tolerancia. Las
patotas portenas, integradas por los hijos del poder, se hacen duefios de las calles
y destrozan burdeles, toman alcohol y golpean a un italiano solitario o pasan sus
noches al lado de una prostituta. Son impunes, pueden pagar sus multas, por-
tan apellidos de estirpe, tienen la insolencia que les da el sentirse duefos de
todo: Bartolito (Mitre), Dominguito (Sarmiento), Argerich, Cosme Béccar, ellos
transitan la noche y se reconocen entre si, en los prostibulos mas lujosos, aque-
llos que ofrecen sidbanas bordadas y mujeres finas y cultas.d

5 Varela, Gustavo, Mal de tango. Historia y genealogia moral de la miisica ciudadana, Buenos Aires, Paidos, 2005.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag$3l

GUSTAVO VARELA 131

Es en estos burdeles donde se toca el tango: porque hay piano, porque es
posible para una pequefia orquesta, porque no son solo habitaciones con cama sino
salones donde se sociabiliza y se comparte. Esta el hombre de negocios, el hacen-
dado, un italiano que ha hecho dinero y que simula aristocracia, el médico o el
joven de elite recién despierto para el sexo. Es sobre ese lecho de promesas sexua-
les y libertad moral que el tango encuentra su cauce. Como una sintesis de lo pro-
hibido y lo posible, sintesis de clases sociales realizada en una tnica manera de
caminar, el tango retne en un mismo gesto lo que parecia socialmente distante.

Gardel

A'lo largo de la primera década del siglo XX, el tango camina en busca de
su propia fisonomia sonora y se legitima como una expresiéon musical de Buenos
Aires: el éxito que tiene en Paris en los primeros anos del 1900 y su presencia en
los actos del Centenario son un signo de ello. Es durante este periodo cuando se
retnen las primeras formaciones estables: la llamada orquesta tipica (originalmen-
te orquesta tipica criolla), dirigida por el bandoneonista Vicente Greco, es de 1911
y fue muy importante en el impulso de la industria fonografica vinculada al tango.
Rapidamente proliferaron otras orquestas y nuevos sellos de grabacién que con-
tribuyeron a una mayor expansion. La musica se asienta en distintas agrupaciones
con una sonoridad compartida (conocida como “Guardia Vieja”) y el tango ocupa
mas lugares, nuevos espacios, multiplica sus creaciones, sus intérpretes.

El suelo del género se hace cada vez mas solido en la medida en que la socie-
dad deja de ser una sumatoria de nacionalidades diversas y comienza a tener su
propia fisonomia. El inmigrante se inserta en el entramado social, se incorpora a la
economia, se asienta, funda familias, tiene hijos, algunos se nacionalizan. La llega-
da de Hipdlito Yrigoyen a la presidencia es una marca de sentido que anuncia que
la politica local ha modificado su base de sustentacion: Yrigoyen es hijo de inmi-
grantes y llega al poder con el apoyo de los sectores populares. Esto significa que
las necesidades son otras, que ya no se trata de fundar asentamientos transitorios
sino de edificar un tnico suelo y con ello, una tabla de valores compartida que
regule los vinculos sociales. El inmigrante que llegaba lo hacia con la idea de regre-
sar a su tierra de origen. Argentina era mas una circunstancia econoémica que una
eleccion de vida. “Hacer la América” y después partir, esa era la consigna. Pero es
esa misma necesidad econémica la que lo obliga a permanecer; porque las dificul-
tades son muchas, porque lo que era ofrecido como una tierra de prosperidad exi-
gia mucho trabajo por poca remuneracion y un enorme esfuerzo por establecerse.
No hay créditos ni planes de vivienda ni una politica local que contenga al inmi-
grante. Las instituciones que se fundan y las leyes que se sancionan tienen mas que
ver con el control que con el incentivo, ya que el poder politico se encuentra des-
bordado por una muchedumbre inesperada.
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Pero, como deciamos, el inmigrante se queda, se inserta en el entramado
social: abre una fonda, trabaja como albaiiil, como costurera, se inventa un oficio.
Y ademas, funda una familia, manda a sus hijos a la escuela publica, y esos hijos
aprenden historia argentina, cantan el himno, izan la bandera, aprenden el idio-
ma. Es decir, reciben una formacién moral y politica que los enraiza y con ello, es
toda la familia la que se hace habitante del lugar. El nomadismo del inmigrante
se modifica a una forma sedentaria y su tierra de origen deja de ser un lugar al
que hay que regresar para transformarse en nostalgia por lo que ya no se tiene.

El tango transita este mismo proceso: van a ser los hijos de los inmigrantes
quienes se apropien del género porque son las mismas necesidades que se dan
en lo social las que van a empezar a tallar una nueva expresién para el tango.

Y si toda forma sedentaria (toda sociedad estable) precisa de una moral evi-
dente como condicién, lo mismo ha de suceder en el tango. Ya no sera suficien-
te que sea solo musica: el tango debe decir lo que es, brindar un orden, edificar
valores que definan el caracter de las practicas, escribir qué si y qué no, lo que
es correcto y lo que es pernicioso. Entonces se convierte en discurso, en repre-
sentacién y enuncia una forma de percibir y de actuar. Porque es la palabra la
que funda un orden de verdad y con ello un sistema de valores. La musica sola
es abstracta: el sonido de un bandoneén no es mas verdadero o mas edificante
que el de un piano; una melodia nunca es moralmente correcta o incorrecta.

Si la policromia extranjera se retine en un solo color, es necesario que un
orden moral se inaugure con el fin de regular las relaciones. Por eso la palabra,
que en el tango son los versos, es una de las formas de construcciéon de una iden-
tidad social compartida, una tabla de valores que los sectores populares enun-
cian a través de la cancion.

Y si la historiografia reconoce en “Mi noche triste” un tango de Pascual
Contursi, el comienzo de una nueva modalidad para el género, no puede obviar-
se que este tango es interpretado por primera vez ante el pablico argentino por
Carlos Gardel en 1917, un afio después del triunfo de Yrigoyen. No es una mera
coincidencia azarosa, sino una sincronia politica. Porque el tango anterior (llama-
do tango criollo) ya tenia letra (“La morocha”, “Don Juan”, “El choclo”, etc.). Sin
embargo, “Mi noche triste”, funda un género propio, conocido como tango can-
cion. ;Qué los diferencia? ;Qué rasgo singular tiene esta nueva poesia?

Si para un inmigrante la patria es el lugar donde se come, a partir de esta
época, el tango cancién muestra un proceso de introspeccioén que excede a la
mera necesidad. Es el pasaje del instinto a la reflexion, de la hilaridad a la
moral. El tango se reconcentra sobre si mismo, se hace intimo, pensativo. En la
letra de Contursi ya no hay desafio sino tristeza, reserva, relacion intima que
necesita explicitarse: es el amor y no la fiesta, es un alma que llora y no un cuer-
po excitado que transpira. El problema es el vinculo, la relacién con otro,
alguien que abandona y alguien que canta su desdicha. Es decir, es un proble-

ma con tintes morales; porque lo que se expone es la intencion mas que la
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accion, lo que deberia ser: hay una felicidad que no se vive y se reclama, hay ilu-
siones perdidas, hay dafio y necesidad de olvido.

“Mi noche triste”, inaugura una manera cantada y popular del tango para
referirse a los vinculos sociales de distintas maneras: en las diferentes relaciones
de amor (la madre, la novia, la amante, el padre, el amigo, etc.); respecto a una
geografia afectiva y moral (el barrio, la esquina, el cabaret, el centro, etc.); en
relacion al vicio y al placer (el juego, el hipédromo, el alcohol, la noche, etc.); en
las formas de esos vinculos (la culpa, el resentimiento, el olvido, el desprecio, etc.).

Por eso, aquella sincronia politica con el primer gobierno popular argenti-
no es clara; porque lo que se redefine a partir de alli es la necesidad de fundar
una modalidad politica inclusiva, sostenida sobre valores especificos. El tango
cancion lleva adelante esa funcion, en tanto construye casi una “ciencia moral”
que valora ciertas formas de vinculo y desprecia otras. Es decir, es parte de un
entramado social que va en busca de un modo politico que contenga a todas sus
partes. Por lo tanto, en la raiz del tango cancién, mas que la nostalgia del inmi-
grante, lo que esta presente es la necesidad de conformar un orden valorativo
para una sociedad nueva, reciente, todavia maltiple en idiomas y costumbres,
pero unificada en una unica direccion.

La letra de “Mi noche triste”, trazada en la garganta de Carlos Gardel es
el signo de esta unidad de sentido. Porque es a partir de alli que el tango no sélo
tiene algo que decir sino también quién lo diga y quién lo oiga. Es una poesia
de enlace afectivo cantada por un inmigrante en el que se rednen todas las posi-
bilidades: el somoking y la pobreza del origen; la fidelidad a los primeros amores
(a la madre, a una novia eterna, al barrio del Abasto) y el éxito; el paria, el hijo
natural, el callejero con la risa amplia, abrasadora, complice. Gardel es mas que
Gardel, es una totalidad, el tango mismo, un mito fundante, una posibilidad, un
adjetivo que califica, y ya no el apellido de un cantor.

Toda su vida es un acertijo épico: si nacié en Toulouse (Francia) o en
Tacuaremb6é (Uruguay); cual es su fecha exacta de nacimiento; si su madre era
una prostituta francesa o s6lo una madre soltera; si en su juventud era ladrén o si
estuvo detenido en la carcel de Ushuaia, si fue el reo del Abasto o la figurita vivaz
que alegraba cualquier fiesta; si muri6 realmente en el accidente aéreo o quedd
vivo y con el rostro desfigurado. Su biografia estd escrita por reconstrucciones,
fragmentos posibles, como si se tratara de un misterio que ¢l mismo fomentaba.

Deciamos que el tango cancién se inaugura en su voz. Esto significa que el
tango comienza a tejerse en la vida cotidiana con un discurso que es relativo a
las experiencias de vida y, principalmente, a la construccién de un sistema de
valores necesarios para la edificacion de una sociedad naciente. Gardel canta
tangos entre 1917 y 1935. Durante este periodo el pais transita por un amane-
cer politico que va a marcar a fuego a las clases dirigentes a lo largo de todo el
siglo XX. La llegada de Yrigoyen al poder significa una transformaciéon enor-
me, no soélo porque es potenciado por una multitud hasta entonces inexistente
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en el cuadro politico argentino, sino también porque permite la llegada de nue-
vos funcionarios que jamas habian participado de la toma de decisiones nacio-
nales. Es una refundacién de la sociedad politica y la apertura a una modalidad
democratica hasta entonces desconocida.

El carruaje que llevaba al Presidente, el dia de su asuncion, lejos de ser salu-
dado con flores y aplausos prolijos, es desenganchado y arrastrado por sus segui-
dores desde el Gongreso hasta la Casa de Gobierno. Todo un signo: el destino del
pals se traza en manos sudorosas que llevan a quien gobierna como algo propio.
Desde la perspectiva que nos interesa, importa menos el populismo que la expe-
riencia de reunir en una sola persona las expectativas y posibilidades de un sector
de la poblaciéon que enuncia con el voto y con el gesto todas sus aspiraciones.

El tango, el sainete, la novela sentimental, todas formas de expresion popu-
lar, proliferan como parte del mismo proceso. La nueva sociedad argentina se ve
reflejada en Yrigoyen, del mismo modo en como se identifica con un personaje
literario o teatral o con la letra de un tango. No es un asunto de representacion
democratica sino el testimonio de una nueva cartografia social.

Carlos Gardel sella esta experiencia de manera definitiva porque se instala
en el imaginario social como la voz propia que enuncia, a través del tango, ese
nuevo mapa en movimiento. Es referencia de sentido en una sociedad en la que
comienzan a florecer nuevos conflictos, otras experiencias politicas, reclamos,
transformaciones. La Ley de Reforma Universitaria de 1918, que permite el
ingreso de nuevos docentes y entonces, de otras perspectivas politicas, es un
atentado contra las elites argentinas que hacian de la universidad su centro de
reafirmacion ideologica. Los conflictos obreros desataron una ola de huelgas
cuyo signo exponencial es la llamada “Semana Tragica”, a principios de 1919.
Los efectos de las revoluciones Rusa (1917) y Mexicana (1910-1920) se traduje-
ron en un reagrupamiento ideolégico que hizo nacer nuevos grupos politicos en
tension y el encauce de sectores del nacionalismo a una modalidad antidemo-
cratica y fascista que tuvo su ente representativo en la Liga Patriotica. Buenos
Aires cambia aun mas su fisonomia: se derriban viejos edificios, se construyen
otros, la periferia se puebla con los barrios.

Es decir, en pleno movimiento social, Carlos Gardel canta todo lo que
puede y su voz derrama estacas de sentido que permiten afirmar una identidad
popular sobre un terreno movil e incierto. Desde el sentimental “Mi Buenos
Aires querido” al tango testimonial “Al pie de la Santa Cruz”; desde el costum-
brismo de “El poncho del olvido” a “El consejo de Margot™; o desde el lamen-
to realista de “Carne de cabaret” a la jocosidad de “Por una cabeza”. Tangos
de Flores, Betinotti, Villoldo, Contursi, Novion, Martino, Cadicamo, Canaro,
Castillo, Castriota, y la lista sigue por kilometros. Por ello su identificaciéon con
el tango es relativa a la palabra que enuncia y el tango cancién se matriza en su
garganta, como una modalidad propia y para siempre, como signo de perfec-
ci6n, como referencia para cualquiera que quisiese cantar. En este sentido es
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condiciéon de posibilidad del género, es decir, esta por fuera y es mito porque
sobre ¢l se funda de un modo definitivo.

Los mitos no son creaciones individuales sino efectos de una necesidad
temporal. No hay ninguna duda de que Carlos Gardel era un extraordinario
cantante, pero con ello no alcanza para explicar el devenir de su presencia en la
historia del tango. Gardel es mas que una imagen, mas que un intérprete, mas
que su propia historia.

El testimonio de Monsefior Gustavo Franceschi (filo fascista y antisemita,
director de la revista Criferio), describiendo el dia de su velatorio en el Luna Park
en 1936, es elocuente:

Eran de ver los alrededores del Luna Park, a las diez de la noche. Gandules de
panuelito al cuello dirigiendo piropos apestosos a las mujeres; féminas que se
habian embadurnado la cara con harina y los labios con almagre; compadres
de cintura quebrada y sonrisa “cachadora”; buenas madres, persuadidas de la
grandeza del héroe, que llevaban —pude comprobarlo por fotografias— a sus
hijos a besar el atatd. Y, segtin se me afirmo, diversas individuas llenas de com-
puncién pretenden ocupar lugares especiales porque fueron “amigas”, “com-
paneras” de Gardel, a quien convierten de este modo en tenorio de conventi-
llo, en pacha de arrabal (...). No se olvide que el amoralismo simbolizado por
un Gardel cualquiera, es anarquia en el sentido mas estricto de la palabra.
Téngase en cuenta que el desprecio al trabajo normal, al hogar honesto, a la
vida pura; el himno a la mujer perdida, al juego, a la borrachera, a la pereza,

a la pufialada, es destruccion del edificio social entero.

Alos ojos de Franceschi lo que resulta amoral o un himno de destruccion del
edificio social es el abandono de un modelo politico de corte aristocratico y la apa-
ricién de otras formas de vinculo social. La multitud que conduce los restos de
Carlos Gardel al cementerio de la Chacarita es mas una procesion que un acompa-

famiento. Y su interpretacion del tango, una forma popular de redencion politica.

Piazzolla

Podemos pensar que la musica de Astor Piazzolla es el efecto de su formacion
en la musica clasica, de su infancia en Nueva York y de la presencia del jazz en su
vida. Podemos pensar que Piazzolla es Piazzolla por sus virtudes como ejecutante
del bandoneon, por aquello que le dijo Nadia Boulanger, su maestra de musica en

6 Franceschi, G., Revista Mascara, 1936, en Burgstaller, Carlos, “La Censura en el Tango”, Revista

Tango Reporter, N° 108, US, 2005.
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Europa, cuando le recomendé dedicarse al tango. Podemos insistir en aspectos de
su vida, de su psicologia, en su inquietud compositiva o en su insatisfacciéon con-
tinua. Pero no alcanza. Porque todo ello no es suficiente para explicar las razo-
nes por las que el tango de Piazzolla es un tajo en la historia del género, que su
mousica significo el fin de una forma de componer y el comienzo de otra, que su
presencia despert6 afectos y desencuentros tan profundos, que hubo quienes lo
negaron como musico de tango durante décadas. Tanto, que todavia hoy, en los
anaqueles mas vetustos del género, se sigue discutiendo si la musica de Astor
Piazzolla es tango o no lo es.

Nunca la historia de nuestra musica popular se encontr6 con semejante cri-
sis ontologica. Y tan cierta que la historia del tango tal como venia desarrollan-
dose hasta entonces, a partir de su presencia, no pudo generar ninguna novedad
de relevancia en todos aquellos aspectos que la constituyen: ya no hubo nuevas
orquestas o nuevos cantores capaces de atraer multitudes (a excepcion de Julio
Sosa); los poetas se fueron extinguiendo lentamente (Homero Exposito, el alti-
mo gran letrista, escribi6é la mayoria de sus obras antes del 55); casi ninguna
composicion se hizo popular o en todo caso lo fueron de manera excepcional;
el baile fue abandonando las pistas para subirse a un escenario y volverse un
espectaculo coreografico. Es decir, el tango se encontrd con una crisis de identi-
dad tan profunda muy poco tiempo después de haber habitado su periodo de
mayor esplendor y popularidad.

La pregunta que surge de inmediato es: jtodo ello es debido a Piazzolla?
iTan fuerte fue su acido musical como para socavar todo un universo? ;Es posi-
ble que una nueva forma de composicion y ejecucion decrete el final de aquella
manera de habitar el mundo que el tango ofrecié durante afios?

Seria ingenuo pensar de ese modo. Tan ingenuo como suponer que
Socrates fue un milagro griego sin razones historicas, o que Bach podria haber
escrito su musica en cualquier momento y no en los albores de la Modernidad.
Situar a Piazzolla en la historia politica argentina es el inico modo de entender
lo que significo su revolucién en la historia del tango.

Quisiera partir de una hip6tesis inicial para comprender el fenémeno
Piazzolla en la historia del tango: asi como el siglo XIX en la Argentina no
puede ser comprendido sin el andlisis del gobierno de Rosas y las secuelas que
dej6 en los anos posteriores, el siglo XX exige tomar como eje al peronismo v,
en este caso en particular, trabajar alrededor de los efectos culturales que se
sucedieron después de su derrocamiento en 1955. Es claro que el tango no
puede haber quedado al margen de este proceso: el peronismo no soélo fue un
movimiento politico que goberné la Argentina, sino también signific6 una
forma de comprension de lo politico y de lo social, en la que se pusieron en mar-
cha aspectos diferenciales de la clasica adhesion a un partido o a un gobernan-
te. Decirse peronista era mucho mas que el respaldo a la politica llevada adelan-
te por el gobierno del General Perén. El tipo de amalgama que generaba en sus

—
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adherentes estaba mas vinculada a una forma de identidad, a una experiencia
emotiva mas que a una racionalidad politica, a valores, afectos, sentimientos; las
figuras de Juan Perén o de Eva Perén no son sélo el cuadro del presidente argen-
tino y su esposa, sino imagenes redobladas por un aurea sensible en las que cada
peronista veia reflejado algo intimamente propio. En el mismo plano estaban
“la vieja, Gardel y Perén”, como rezaba un dicho popular de la época; es decir,
una genealogia afectiva, mas que una ordenacion politica que denunciaba la
manera en que se comprendia la identidad argentina.

Lo que importa aqui, en relacién al tango y a la experiencia Piazzolla en el
imaginario de la época, es comprender de qué manera el peronismo se inscribe
en los sentimientos de los sectores populares y que esa inscripcién, que esa
marca afectiva, despliega una forma de identidad definida.

El tema es complejo. Definir al peronismo parece una tarea inalcanzable.
Se lo comprende, se lo habita, se lo padece o se lo goza, pero es casi imposible
definirlo. Lo mismo puede decirse para el tango: sus definiciones dadas desde lo
popular estan cubiertas de expresiones afectivas, de emocion, de sentimiento. Si
uno reemplaza la palabra tango por peronismo, el efecto de sentido es el mismo.
Esto parece una exageracion, y tal vez lo sea. Lo que pretendo decir es que,
tanto para los fieles del peronismo como para los fieles del tango, lo que los
redne es la lealtad, la pasién, una forma sensible de adhesion. Y en ello, lo que
esta en juego es una identidad nacional que tiene su propia genealogia: por un
lado a Villoldo, Julio de Caro, Gardel, Troilo; por otro, San Martin, Rosas,
Yrigoyen, Peron. Se discute quiénes somos los argentinos bajo la égida del tango
o del peronismo, qué historia tenemos, quiénes son nuestros iconos, cual la tra-
dicién que hay que seguir. El tango es la musica del pueblo, del mismo modo
que Perén es “un grito de corazon” de las clases populares. Es alli donde uno y
otro se conjugan, donde hacen intersecciéon: porque ambos son vistos como
afecto ¢ identidad, como pasién popular y homogeneidad patriética.

Por ello, discutir al tango en 1955 es, de alguna manera, discutir al peronis-
mo. Que Piazzolla anuncie un nuevo tango refractario con la tradicion, que ya no
se cante ni se baile sino que se lo escuche, que no sea la musica de los bailes popu-
lares de carnaval, sino de un concierto para pocos, en general intelectuales; que
diga que el tango ha muerto, que “La cumparsita” es horrible, que nombre a Béla
Bartok o a Stravinski, y no a D"Arienzo o a Fresedo. Todo ello no es sélo una opi-
nion diferente en el ambiente del tango de aquellos anos, sino una herejia, una
forma de devastar, de derrocar un mundo, el del tango o el de Perén.

¢Coémo explicar, si no, que haya provocaciones, golpes de pufo, violencia
discursiva, insultos y ataques personales por defender al tango tradicional en
contra de Piazzolla? ;Qué discutian cuando discutian a Piazzolla, cuando escri-
bian o declaraban que no era tango, que era mas un peligro que un renovador
del género? ;Por qué alguien se tomaba el trabajo de ir a ver un concierto de
Piazzolla, y cuando finalizaba le gritaba “Tocate un tango, Piazzolla™?
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Lo que se pone en juego aqui es una comprension de lo popular que, en
los afos 40 y 50, esta trazada politicamente por el peronismo, y musicalmen-
te por el tango. Esto no quiere decir que quienes se opongan a Piazzolla sean
peronistas. Lo que trato de sefalar es que la resistencia que llevan adelante
los defensores del tango tradicional es una polémica que excede al género (de
alli su furor) y que se inscribe en una discusién mayor en tanto involucra un
modelo de pais y, con ello, una forma de vinculo social y de identidad nacio-
nal. Es decir, se trata de una crisis de la expresion popular, del fin de algo y
el comienzo de otra cosa, para la politica nacional y para el tango. Piazzolla
no solo es lo nuevo, sino también la clausura de lo viejo. Y eso, en la politica
o en el tango, es inquietante, y en muchos casos, intolerable.

El tango, en su época de oro, era poesia, baile, fiesta popular y canciéon
repetida una y mil veces. Era palabra y cuerpo, cancién y danza. La musica,
mientras tanto, aparecia por debajo, como un polizonte que viajaba escondi-
do en el camarote del poeta o del bailarin, una excusa necesaria para cantar
0 moverse a un ritmo, pero poco y nada por si misma. Las orquestas eran
mejores o peores, de acuerdo con la posibilidad que le brindaban a la danza,
o en funcién del cantor que decia una letra. Dificilmente alguien fuera a un
espectaculo para escuchar solo la musica, o los arreglos, o las improvisacio-
nes de los intérpretes. Sin embargo, el tango iba contando su historia musi-
cal, la iba desplegando cada vez con mayor complejidad y con mas riqueza
armonica y melddica.

Ya, a fines de los afios 40, algunas composiciones resultaban dificiles,
enmaranadas, todavia no por fuera de lo clasico, pero si con una fortaleza
musical que anunciaban la emergencia de otro tango. “Negracha” (1948) o
“Malandraca” (1949) de Osvaldo Pugliese o los arreglos de Argentino
Galvan —el comienzo de “Sur” (1948) para la orquesta de Troilo es emblema-
tico—, iban abriendo y trazando un nuevo mapa, donde lo musical comenza-
ba a hacerse mas visible, aunque todavia engarzado en los viejos requisitos
del baile o la palabra. Horacio Salgan, Julian Plaza, Roberto de Filippo,
incluso la voz de Edmundo Rivero resultaba rara para algunos.

Una verdadera paradoja: la torsién ontologica que el tango vive con
Piazzolla tiene su raiz en la musica, acaso el elemento mas olvidado de la
anatomia tanguera. Y es desde alli, desde los nuevos enlaces armoénicos,
desde la mezcla con otros sonidos, desde el atrevimiento compositivo de algu-
nos musicos, que el tango se derrama en una direccién inesperada para
muchos, pero necesaria. Ninguna casualidad, si ponemos esta torsion bajo
una perspectiva historica: el tango anterior, el de la época de oro, como deci-
amos, se sostenia en el baile y en la poesia. Es decir, sus componentes eran
elementos concretos, bien sea el abrazo o la palabra cantada, formas de un
sentido especifico de vinculo, de reunion, de destino compartido en los cuer-
pos o en la verdad de lo dicho. Quiero decir que es un tango vinculante, de
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comunidad y encuentro social. Por ello la musica iba por detrds, como un
acompanamiento que posibilitaba una comunidad, en la tristeza, en un corte,
en la reflexion existencial de una letra de Discépolo, o en la agonia de un
amor escrito por Homero Manzi.

El tango nuevo, en cambio, es musica, y entonces, abstraccion y ambigtie-
dad, un puro tiempo sonoro que no se dice en palabras, ni se recorre en una
pista. Con la musica, la acciéon del oyente queda reducida: es contemplacion,
éxtasis, suspension de todo sentido objetivo y hechizo. Ninguna nota es verda-
dera; ninguna armonia predica moral alguna. La representaciéon del mundo
queda entre paréntesis, y las composiciones no son nunca el espejo de lo que
sucede, ni una critica al presente, ni el anuncio del ideal de una vida mejor. El
tango viaja de los pies al pensamiento y de alli, al oido: esta es su anatomia his-
torica. Es deciry, pierde el lugar de identificacion conceptual que hasta entonces
tenia, para situarse en un ambito mas abstracto y por ello, mas inasible.

Este pasaje de lo concreto y comunitario a la abstraccion no es un cambio
que so6lo transite el tango, sino que es posible verlo en otras areas de la cultura
argentina de aquel periodo: el cine, la pintura, el teatro o la literatura también
buscan formas expresivas mas complejas, donde la obra ya no es la reproduc-
ci6n de un sentido externo a ella, sino que lo funda, lo produce, lo instituye en
su propio hacer. Es decir, el tango deja de repetir el mundo, ya no habla de él,
ni de su tristeza ni de sus ideales, no es copia ni descripcion de una verdad. Que
sea solo musica lo sitha en otro ambito, mas como arte que como expresion
popular. El tango de Piazzolla no tiene pueblo, no tiene madre, no tiene barrio.
Ninguno de aquellos elementos son necesarios ya para componer; ni siquiera es
preciso mantener un tiempo regular para que los bailarines no pierdan el paso.
La musica, tal como sostenia Schopenhauer, no precisa del mundo para existir:
porque no lo representa ni lo describe sino que lo inventa.

Por ello, y mas alla de la complejidad de sus composiciones, Piazzolla
resulta de una incomodidad tan grande para el ambiente del tango. Con ¢l
parece perderse el sentido primario que tenia el género hasta entonces, aquel
que lo entronizaba como una forma popular de decir o de moverse, para
dejarlo en un sétano, en manos de un puflado de musicos que, sin corbatas
ni gomina, se apropiaban de las raices musicales del tango para torcerlas y
hacerlas rechinar contra el suelo.

Esta nueva perspectiva musical, como deciamos, significo el fin de una his-
toria y el principio de otra. ¢ Tan diferente? ¢Es un corte medular en la historia
del tango? ;Nada de lo anterior queda en pie?

El mismo Piazzolla traza su genealogia sonora en el tango: Orlando Goni,
el violinista Alfredo Gobbi y su presencia en la orquesta de Troilo, Maffia,
Laurenz pero, en especial, en la de Julio de Caro:

—
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De la época decareana yo he rescatado para milo que era mas importante: la cosa
ritmica, el sabor. Sobre todo lo ritmico, la percusion, la acentuacién, que para mi

es lo mas importante de la interpretacién del tango, lo que le da swing’

No hay dudas de que Piazzolla pegd un portazo en la historia del tango.
Pero creo que es necesario ver que esa puerta era de vidrio, es decir, que es posi-
ble mirar atras, hacia el pasado, en direcciéon a lo que quedo, para recuperar
una historia musical del tango y hacerla sonar en el presente. Eso es lo que hace
Piazzolla y esa es su necesidad historica para el género: apropiarse de lo que fue
para mantenerlo vivo.

Y asi lo dice:

En 1954, estando en Paris, tuve la oportunidad de escuchar a muchos conjun-
tos de jazz moderno, entre ellos el octeto de Gerry Mulligan. Fue realmente
maravilloso ver el entusiasmo que existia entre ellos mientras ejecutaban. Ese
goce en las improvisaciones, el entusiasmo de conjunto al ejecutar un acorde,
en fin, algo que nunca habia notado hasta ahora con los musicos y musica de
tango. Como resultado de esta experiencia nacié en mi la idea de formar el
Octeto Buenos Aires. Era necesario sacar al tango de esa monotonia que lo
envolvia, tanto armoénica como melddica, ritmica y estética. Fue un impulso
irresistible el de jerarquizarlo musicalmente y darle otras formas de lucimiento
a los instrumentistas. En dos palabras, lograr que el tango entusiasme y no
canse al ejecutante ni al oyente, sin que deje de ser tango y, que sea, mas que

nunca, musica.8

A partir de 1955, la cultura popular argentina es otra, y esto tiene efectos
inmediatos sobre la popularidad del tango. Porque lentamente se van cerran-
do los cabarets, y ello decreta el fin de las grandes orquestas y el comienzo de
un tango mas intimo, ejecutado por daos o cuartetos (el caso del cuarteto
Troilo-Grela, por ejemplo); porque ingresa el rock, que rapidamente se expan-
de a través de la radio y la televisién, con toda una industria cultural que lo
soporta (en los afios 60, las empresas discograficas queman las matrices origi-
nales de muchos tangos para dar lugar a las del rock); porque ingresan produc-
ciones teatrales de Hollywood que decretan la muerte casi inmediata de la
comedia musical portefia (desde 1930 ésta tenia una fuerte aceptacién popular
y era una importante fuente de recursos para intérpretes y compositores de
tango, como Francisco Canaro); porque el cine nacional, de una produccion

extraordinaria hasta 1955, entra en una crisis que se mantiene hasta nuestros

7 Speratti, Alberto, Con Piazzolla, Buenos Aires, Galerna, 1969.
Tdem.
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dias, lo que significo la clausura de una fuente de difusién muy importante para
el tango (en Argentina se filmo ininterrumpidamente desde 1933, con la apari-
cion del cine sonoro, hasta 1957, que registra el primer afio en que no hay nin-
gun estreno del cine local en los primeros siete meses); porque los bailes de car-
naval, por un lado, van reemplazando el tango por otras musicas (en la década
del sesenta el twist, la cumbia y la musica beat ocupan el centro de la escena), y
por otro, porque comienzan a perder popularidad hasta llegar a su casi extin-
cion después de 1976.

Es decir, que el tango parece condenado a una capa arqueologica que
habla mas del pasado que del presente o del futuro. Las orquestas pierden su
lugar de privilegio en nombre de otras formas musicales que se diseminan rapi-
do, principalmente entre los sectores juveniles, que ya no encuentran en el tango
una forma propia sino una expresion antigua correspondiente a generaciones
pasadas. Los canales de popularidad son ocupados por otras figuras, con otros
ideales, con otras formas de construcciéon de sentido. En las calles se ven mini-
faldas, vestidos ajustados, el pelo largo en los hombres y las piernas al aire en las
mujeres. Buenos Aires le abre sus puertas al psicoanalisis o al cine de Ingmar
Bergman o a la literatura de Joyce, y entonces las referencias valorativas que el
tango ofrecia en sus letras se ven cuestionadas en nombre de una cultura mas
compleja. Esto no quiere decir que las clases populares se psicoanalicen en
masa, o que gocen de un cine mas abstracto; pero si, que los signos de pertenen-
cia social van variando en su expresion y van introduciendo nuevos modos de
identidad, lejos de aquellos ofrecidos por el tango.

En este contexto, Piazzolla escribe su musica; como un anuncio de que la
transformacion que se vive en las calles debe extenderse también hacia el tango.
Y si deciamos que es una necesidad para el género, lo es porque su presencia
evita que el tango se transforme en un relato historico, en una pieza de museo.
Por ello su musica casi no tiene oyentes: porque no es tolerada por la vieja guar-
dia y porque las nuevas generaciones eligen las guitarras eléctricas y no los ban-
doneones. Entonces toca para pocos, para intelectuales, artistas plasticos, musi-
cos, arquitectos, hombres y mujeres de la cultura que nada tienen que ver con
aquella tristeza complice sobre la que se sostenia el tango, que no bailan sino
que escuchan a Piazzolla como pueden escuchar a Vinicius, a Bill Evans, o a un
cuarteto de cuerdas que ejecuta las Gltimas composiciones de Beethoven.

Por todo esto es que el tango anterior comienza a ser contado como his-
toria, porque ya no es presente, sino un territorio pasado que precisa su recons-
truccién en los libros, en los discos, en la radio. En la década del 60 el tango es
cosa de viejos, es pretérito y habla de un mundo que ya no es. Entonces
Piazzolla no es tango, eso dicen de €1, que no forma parte de la misma historia
en la que estan Villoldo, De Caro o Troilo. Porque, mas alla de la musica, lo
que Piazzolla no comparte son los codigos propios del género, aquel espiritu de
aristocracia de arrabal, de mirada complice que definia a los tangueros como
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pertenecientes a una misma manada. A Piazzolla no le gusta el cabaret, ni el
turf, ni el fatbol, ni los juegos de cartas, ni las conversaciones de bar, ni la nos-
talgia por lo que fue. Nada de aquellas viejas formas de sociabilidad y tertulia
afectiva propia del tango.

Y deciamos que se hace historia: la escriben Horacio Ferrer (Zeoria de la
historia del tango, 1955), Tulio Carella (£l tango, mito y esencia, 1956), Julio de
Caro (£ tango en mus recuerdos, 1964), Francisco Garcia Jiménez (£ tango, his-
toria de medio siglo, 1964 y Asi nacieron los tangos, 1965), Idea Vilarino (Las letras
de tango, formas, temas y motiwos, 1965), Noemi Ulla (Zango, rebelion y nostalgia,
1966), etc. Una enorme cantidad de articulos y libros sobre la historia del tango
se publica a partir de 1953, un registro teérico y de analisis que no habia teni-
do hasta entonces (a excepcion de Historia del tango de los Bates en 1936, pro-
bablemente escrita como consecuencia del sismo que produjo la muerte de
Carlos Gardel).

Esta proliferacion de historias no es casual y no puede ser leida sino como
el sintoma de algo que ha dejado de ser para convertirse en otra cosa: el tango
es historia, de eso es de lo que da cuenta toda esta literatura escrita, que su rei-
nado ha sido depuesto y que es necesario escribirlo para no olvidarlo.

No hay dudas de que el tango clasico no muere bajo la espada musical de
Piazzolla. Las razones son otras: Piazzolla no es la causa sino el efecto de una
condicién que lo trasciende, y que da cuenta de la transformaciéon que aconte-
ce en el imaginario social después de la caida del gobierno de Perén. Si algo
muere, y es cierto que asi sucede, la causa es la inanicion a la que queda expues-
to el tango cuando ya no puede seguir alimentandose de una realidad que se ha
ido definitivamente.

Piazzolla traza el recorrido musical del tango contemporaneo. Su presencia
es elocuente: las nuevas composiciones, los arreglos, la continua voluntad de rom-
per y quedar dentro del género, el atrevimiento de mezclar al tango con otros soni-
dos llegados del jazz, del rock, de la musica electronica. El gesto es uno solo que
se repite: abrir para respirar. Sera entonces otro tango y a la vez el mismo. Porque
aquello que ya no es, aquello que quedé definitivamente enterrado para el géne-
ro, no es el tango sino el dogmatismo entronizado de aquellos que no soportaron
nunca sacarse la gomina del pelo. Ni antes, ni ahora, ni nunca.
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Apuntes sobre musica y mercado
FERNANDO GONZALEZ OJEDA

La juventud celebré su propia imposibilidad en el rock (...)
el registro de la diferencia fue el cuerpo y su politica la diversion.
Grossberg

Como fenémeno, como busqueda, la musica plantea muchos y disimiles
escenarios, formas, aristas, aspectos que conjugan en una gran variedad de
impedimentos-posibilidades a la hora de hacer Ciencias Sociales.

Por eso, es necesario dar cuenta, definir, poder circunscribir cual es el espa-
cio de la musica como expresion. Una definiciéon implicaria poder clasificarla,
dar cuenta de ella como una materia en si misma vy, si bien todos saben recono-
cer la musica del grito o del llanto de una persona, seria bastante complicado
entender que existe una definiciéon que abarque la multiplicidad de expresiones
que tiene este fenémeno, que es la musica, en si mismo. La voluntad taxon6mi-
ca,! se agota en si; desde el Medioevo hasta la actualidad hay una clara inten-
ci6n de poder hacerla mensurable. Hasta hay una fuerte basqueda de las “for-
mulas del éxito” musical, como una manera de poder tener y anticipar el resul-
tado del proceso en una simple tabla que diga la correspondencia de un tema
con una nota y un efecto; esta correspondencia término a término asusta por su
determinismo. Pero también por su omnipotencia y por la falta de comprension
que hay del fenémeno, que es multiple al mismo tiempo, y que muchas veces se
escurre entre las manos, desborda por todos lados.

Resulta interesante plantear el problema desde otro angulo, ver otra arista del
mismo fenémeno. La musica forma parte de no sélo un sistema de sonidos, com-
binaciones de tiempos y notas, sino también, y por sobre todas las cosas, un esque-
ma, una forma, plantea relaciones con los otros. Este aspecto relacional del campo
musical no permite equivocarnos a la hora de observar desde qué lugar abordamos
tan enorme cimulo de variables. El aspecto central de este planteo hace hincapié

en el caracter relacional de la musica, como generadora de escenarios con otros,

1 Gonzélez Ojeda, Fernando, “El acontecimiento musical: Yo también quiero ser un rock star”,

en Ugarte, Mariano y Sanjurjo, Luis (coords.), Emergencia: cultura, misica y politica, Buenos Aires,

Ediciones del CCC, 2008, p. 115.
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como maquina de interpelacién y generacion de sociabilidad. La musica como
exteriorizaciéon de nuestros sentimientos internos, es también una practica que
hacemos con otros,? este hacer con otros implica el cuerpo y este cuerpo es un cuer-
po social plagado de sociabilidad y, por lo tanto, atravesado por una infinidad de
relaciones, todas de poder si nos ponemos foucaultianos, es por eso que golpear las
manos, seguir el ritmo de una cancién con el pie, implica convertirnos en musicos,
pero no para entrar en el star system mundial, sino para construirnos como otredad.

Forma parte de nuestros procesos de identificaciéon mas fuertes, de nuestras
formas de definirnos como sujetos integrantes de un grupo, pais, regién; para-
fraseando a Juan Bautista Alberdi, la mtsica nos da mundo.?

El planeta como hoy lo conocemos implica una cantidad de relaciones
sociales que en su gran medida han sido atravesadas en varios aspectos por el
mercado. St hablamos de musica, observamos que muchas de las transformacio-
nes que ha tenido el género y sus subgéneros corresponden a los avances y retro-
cesos de la industria cultural como forma de intercambiar el bien musical de un
lado al otro del mundo.

La musica es mercado, y es un mercado atravesado por la industria cultu-
ral. Esta mercantilizacién permite que un abordaje sobre el fendmeno musical
tenga un especial interés en la construccion de un tipo de sujeto particular, que
se relacione a través de determinadas cualidades, formatos y convenciones;
requiere un consumidor y, es mas, una musica para ser consumida.

El rock del pedazo internacional

Hablar de rock es hablar de una musica rica y compleja, un estilo musical
que se ha transformado en internacional (quizas un pionero en esto de erigirse
como valor por sobre las particularidades culturales de grandes masas, el prime-
ro global), en sefial de identidad de varias generaciones, que constituye una de las
facetas mas potentes de la industria del entretenimiento, que resulta un indicador
de cambio social por su capacidad para generar movimientos y cambiar pautas de
conducta. Con todo esto es que la musica de rock viene a jugar un papel funda-
mental en la construccion de subjetividades, principalmente juveniles.

Si bien siempre los principios son arbitrarios, resulta importante fechar un
inicio del rock como estilo musical. Estas lineas son siempre difusas, y es com-
plejo establecer y separar taxativamente los rasgos que componen un estilo con
los que componen otros, es necesario hacer un corte y etiquetar el estilo.

Vernik, Esteban, “Presentacion”, en Simmel, Georg, Estudios psicoldgicos y etnoldgicos sobre miisica,

Buenos Aires, Gorla, 2003, p. 6.

Aqui se hace referencia irénica al adagio alberdiano, escrito en las Bases..., donde el autor escri-
) 5

be: “el indio no compone mundo”.

—
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Elvis Presley es el nombre de la etiqueta distintiva, y 1954 su fecha. Este
mito fundacional tiene como piedra angular al joven de 19 afios de Memphis,
Tennessee. El rock nace de la fusion de dos estilos principalmente el blues negro
y el country blanco. Esta doble impronta que tiene el rock empieza (y lo es asi
desde su comienzo) con una actitud labil y maleable; es fusién, unién de dos
cosas otras, hay una vocacion casi “dialéctica” en la que los dos elementos extra-
fios uno del otro se convierten en uno por excelencia cuando Elvis graba la can-
cion That’s alright, mama.

Hay muchos ejemplos de fusiones anteriores entre éstos y otros estilos que
podrian fecharse como el inicio del “mecer y roda” (rock and roll)* dentro del
country and western, rhythm and blues, pero sin dudas el de Elvis fue el momento
donde todos los planetas se alinearon y erigieron a este personaje en el inventor
de un género musical. Elvis hizo sintesis de su época historica, y eso es la condi-
cién de posibilidad de surgimiento de lo que hoy en dia conocemos como rock.

Si bien es clara y directa la relacién con el mercado (y la sociedad de
masas), esta relacion cultiva demasiadas aristas como para que sélo pueda ago-
tarsela mediante la correspondencia término a término de la ortodoxia econo-
micista. El rock como fenémeno social tiene una constelacion de componentes
que muchas veces es dificil de concertar, pero si es preciso descartar las visiones
conspirativas que lo plantean como un elemento de dominacién, creado en la
sala de reuniones de alguna discografica multinacional para obtener mentes
“lavadas”, pasteurizadas y preparadas para el mercado de trabajo de los anos
venideros. Tampoco seria acertado negar todo tipo de manipulacién, lo que si
resulta interesante es aportar en este momento de la reflexion la necesidad de
entender al rock, como un fenémeno complejo, multideterminado y multideter-
minante que abruma por su complejidad, mas que sorprende por su simpleza.
El rock es un espacio de la cultura, de la moderna y de la no tanto también, y
como espacio esta atravesado por las capas de la significacion social que lo que
hacen es construirlo en objeto opaco y brillante, complejo y simple, curvo y con-
cavo, pero nunca lo constituyen como un elemento transparente o lineal.

La historia del rock muestra una y otra vez que los movimientos de reno-
vacion ocurren de abajo hacia arriba. Las nuevas tendencias no se crean en los
laboratorios de la CBS, RCA o la EMI, sino que tienen su lugar de gestaciéon en
los suburbios, en la calle, por los marginales que buscan una lectura oblicua a las
consignas dadas por la sociedad. Esto no quita que, en este punto, st hacemos un
corte en la fase productiva, la industria discografica toma ese gesto cultural y lo
convierte en producto, lo asimila a la cultura moderna y se lo distribuye. Es fun-

4 Fl término rock and roll describe la actividad sexual y aparece ya en grabaciones de la década del
30. Su popularizacion viene de la mano del locutor de Cleveland, Alan Freed, quien descubre
que esos sonidos de origen negro tienen un fuerte “gancho” para un publico eminentemente
blanco y, por sobre todas las cosas, juvenil.
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damental ver aqui como se construye socialmente la generacion rock, y lo que
es mas importante, como en nuestro pais se abre el campo musical desde la
musica rebelde de los 50 a la concrecién del rock nacional como un género
aceptado y que se encuentra dentro de la agenda de las politicas publicas del
Estado nacional,® compartiendo el panteén argentino con estilos mucho mas

asentados como el tango y el folklore.

¢Quieren rock?

Es complejo definir al rock. Con esta afirmacion, no se descubre nada, es
mas, se esquiva la opacidad de la que se hizo algiin esbozo con anterioridad. Lo
que s abundan son interpretaciones casi como géneros derivados o fusiones que
lo componen. Decir que el rock es un cimulo de géneros aunados dentro de lo
que hoy conocemos como r&r es empezar a acercarse a una posible definicion.
La musica que identificamos dentro del género es un ensamble de distintas ten-
dencias musicales que confluyen en una vertiente, lo que es imperioso concep-
tualizar es por qué estas y de qué manera.

Cast dentro de toda forma interpretativa hay un componente conspirativo.
Dentro del rock abundan las conceptualizaciones que lo describen como un
fenémeno creado por la industria cultural adorniana para manipular las men-
tes inocentes de nuestros jovenes.

Simon Firth puede inscribirse dentro de esta tendencia. El propone, inteli-
gentemente, definir anteriormente este paso, y ubicar la constitucion de la musi-
ca de rock como una industria transnacional.® La constitucién de la musica de
rock como una industria internacional ha dado también lugar a la constitucion
de una industria musical transnacional segtin las leyes del rock.”

De esta forma es que Firth pone el acento en el materialismo cultural y
observa que el fenémeno de la musica juvenil esta atravesado por la logica de la
economia mundo. Entiende que ya no puede ser definido como un estilo musi-
cal en si mismo, ni como una ideologia adolescente, sino que debe ser entendi-
do en el marco de los procesos de produccién musical transnacional contempo-
raneos. El imperio de la variable mercado actia de manera determinante en su
interpretacion cultural, aunque hay, sin lugar a dudas, una multiplicidad de
variables que exceden la materialidad aunque esta no deja de estar presente y
de ser importante en ninguna de las fases de analisis.

Para los festejos de los 40 afios del rock nacional, Lito Vitale tocé con el auspicio de la Secretaria
de Cultura de la Nacion.

Firth, Simon, “Hacia una estética de la musica popular”, en Las culturas musicales, Madrid, Trotta,
1987, p. 19.

7 Idem, p. 30.
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Parafraseando a Stuart Hall en la discusiéon sobre la determinacién, en Glti-
ma Instancia, polémica muy cara al marxismo de los afios 60 y 70, es que se
puede decir que es una determinacién en primera instancia. Un primer acerca-
miento que nos pone a la variable econémica, al materialismo histérico en un
primer lugar, pero no para pasarlo rapidamente de largo y seguir con otras cues-
tiones, sino que para dar cuenta de éste y tenerlo presente desde el primer
momento. Casi es un reconocimiento a la invariable material en la cultura que
siempre esta presente. Pero lo interesante aqui es como el mismo fenémeno se
desborda de sentidos, como la materialidad es importante, muy importante y esta
presente, pero nos dice s6lo algunas cosas y no todas, como muchas interpreta-
ciones deterministas intentaron hacer al plantearla como una impostura, omni-
presente y todopoderosa. Aqui se entiende como desbordada por la multiplicidad
de fenébmenos que se cruzan dentro. El problema nos explota en las manos.

Esta vision hace que Firth sea muy critico sobre el mundo de la musica a
nivel mundial:

Esta categorizacion como derivado del mercado, pensado y preparado para él,
porque si antes significaba referirse a una forma musical que se habia compro-
metido con el futuro (...) hoy parece describir una forma (y una industria) que
se ha hundido en su propio pasado (...) de ahi que el rock no sera la mejor

forma de dirigir lo que suceda en la musica.®

Otra interpretaciéon diametralmente opuesta es la que establece el rock
como un fenémeno pura y exclusivamente de la resistencia; como “espacios de
resistencia”, aquellas producciones que proporcionan algun tipo de respuesta o
via de canalizacién a las presiones que ejerce el hébitat local en lo cotidiano.?
Es resistencia a un poder desmedido que busca normalizar, disciplinar y hasta
anular al otro. Ese poder que busca inhibir puede estar representado en una
persona, una institucién o un sistema de relaciones.!0 El problema que se plan-
tea aqui le impone al rock un fin univoco y desmesurado que, st bien en alguna
manifestaciéon puede ser de resistencia, habria que analizar en cada caso en par-
ticular y aqui es muy complejo generalizar. Esto no significa que no existan las
practicas de resistencia y, por suerte, las hay y muchas (o no tantas, pero que las
hay, las hay como las brujas) sino que es importante observar muy cuidadosamen-

te cada uno de los fenémenos, analizarlos en sus multiples planos y variantes para

Quiza la interpretacion de Firth funcione perfectamente para describir lo que sucede en la escena
musical del primer mundo. Sin embargo, le costaria dar cuenta de fenémenos que analizaré mas
adelante como el rock chabén, por ejemplo, donde el contenido ideolégico sigue siendo fundamen-
tal (ética del aguante y del no transar con la industria multinacional). Ver: Firth, S., op. cit., p. 30.
Correa, Gabriel, “El rock argentino como generador de espacios de resistencia”, en Huellas,
Bisquedas en Artes y Diseiio, N° 2, 2002, p. 40.

10 Idem, p. 42.

=)
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poder determinar una caracteristica como esta. Pensar que hay una inmanen-
cia de resistencia en la musica de rock es demasiado temerario. El rock es, por
lo tanto, un fenémeno mucho mas permeable, poroso inclusive, y esta caracte-
ristica es la que le da una mayor fortaleza como un posible prisma para obser-
var de qué manera es que se construyen ciertos momentos de la sociedad.

Lo que si hay que admitir es que el rock va mas alla del sonido. Es mas que
sonido. No son simples acordes que se alinean de una determinada manera, ni
formas de combinar notas con determinada sucesion que permiten el “rock”. Se
construye, mas alla del sonido, por sobre este, es una erupcion en tanto trascien-
de las variables fisiologicas o acusticas. Es, como dice Terry Eagleton, un des-
borde de la dimension cultural y social lo que llega a nuestros oidos y condicio-
na nuestros significados. Escuchar es participar de un fenémeno social, que no
solo implica el mercado o construye una oposiciéon a €l, sino es interpelar al pro-
plo sujeto, es ponerlo contra las cuerdas de su propia historia social y emotiva y
que de alli produzca significado.

Es la dimension cultural y social de nuestros oidos lo que condiciona los sig-
nificados que le atribuimos a las notas que escuchamos. Eagleton dice acerca del
juicio estético que es como si antes de entablar cualquier didlogo o discusion,
estuviéramos siempre de acuerdo, previamente moldeados para coincidir.!!
Tenemos un oido educado, atravesado por nuestra historia, que es una historia
comun de colonizacién de significantes, es un estar de acuerdo, un horizonte de
significacion colonizado por todos.

En este punto, como diria Bajtin, la arena de la lucha de clases es el signo,
pero el signo musical en su sentido amplio. Como elemento de disputa hacia el
interior de la sociedad. Como forma de construir un género musical. Es una
forma de expresién que excede ampliamente el codigo verbal.!2

El rock se construye claramente como un fenémeno escurridizo, un mon-
ticulo de arena que se pierde entre nuestras manos cada vez con mayor veloci-
dad. Corre una constante carrera contra el tiempo; es movilidad permanente,
es historico en todas sus dimensiones, es una frontera difusa de la que se entra y
se sale constantemente. El rock articula de modo permanente su propio centro
auténtico, siempre en camino a ser inauténtico el rock se escapa a su centro, pro-
duce nuevas posibilidades, nuevos centros. Su existencia depende de cierta ines-
tabilidad. El rock debe cambiar para sobrevivir.13

Queda claro después de esto que las caracteristicas mas relevantes que
detentaria el rock como género musical estaria conferida basicamente por
aspectos de orden lingiistico, sociales, politicos y econdémicos, mas que por sus
rasgos estrictamente musicales. Esto barre con las concepciones que intentan

11 Eagleton, Terry, La estéticas como ideologia, Madrid, Trotta, 2006, p. 156.
2 Alabarces, Pablo, Crinicas del aguante. Fitbol, violencia y politica, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2004.
13 Grossberg, Lawrence, We gotta get out of this place, New York, Routledge, 1992, pp. 208-209.
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definir al rock como un género musical por sobre los factores identitarios, socia-
les, politicos y econdémicos.

El rock es algo mas que musica, algo mas que un discurso sonoro. Es una
forma cultural que ha colocado a la musica en el centro de lo social: una apues-
ta, mas en el sentido de un compromiso que de una mera maniobra de juego.!*

El registro del fen6meno sonoro, la interpretacion, su intensidad, los para-
metros como el del timbre o la variaciéon del tempo, el estudio del espacio acis-
tico, los avances tecnolbgico-informaticos, son componentes que expresan otra
de las caras del significante rock que se hace vital a la hora de problematizar
ejemplos, ir al campo y contrastar una banda, una expresion con otra. Esta es
una faceta del significante rock.

Juventud divino tesoro

Otra rasgo fundamental del rock es el sector de la sociedad al que esta diri-
gido. Es el ser joven expresado en todo un género musical; mejor dicho, mate-
rializado en un sonido: el del rock.!>

A partir de esto no podemos pensar la adolescencia como una simple ctapa
evolutiva dentro de la vida de las personas; tiene un caracter liminal donde el suje-
to atraviesa una etapa de formacion de gran complejidad. La misma palabra
dolencia esta oculta dentro de esta denominacién donde el sujeto (es un largo pro-
ceso de conformacion, pero esta etapa es vital para eso) accede a la sexualidad
activa, adquiere responsabilidades y asume derechos. Comienza un descentra-
miento del sujeto infantil, que va abandonando el momento del puro placer de la
infancia, para empezar a asumirse como un sujeto de y para la sociedad.

Margaret Mead, una pionera en este trabajo, lo separa en 3 fases: a) la sepa-
racion del iniciado de su vida social normal; b) el periodo liminar o de margen en
el que prevalece cierta invisibilidad estructural y ambigiiedad (pérdida del estado
de nifiez y gestacion del nuevo estado de adultez que atin no se ha concretado); y
¢) la fase de reagregacion social, con la adquisicién del nuevo status.

Este proceso de elaboracion constante de la personalidad no siempre fue
igual. Luego de la década del 50-60 hay una prolongacién de la adolescencia.
Hasta 1939 la adolescencia era contada por los cientistas sociales como una mera
crisis de la subjetividad de la persona, era una simple revelacion contra los padres
para luego pertenecer a ese mismo bando. El nifio suefia con pasar rapidamente
esa etapa para convertirse en un adulto. En los 50-60 hay un replanteo y la adoles-
cencia, el ser joven, deja de ser considerado como una crisis y pasa a ser un estado.

14_1' Pujol, Sergio, Las ideas del rock, Rosario, Homosapiens, 2007, p. 13.
15 fdem, p. 15,
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Se institucionaliza esta “etapa de la vida” como una experiencia, que podriamos
decir filoséfica, un estado de la conciencia.l6 Es en este lugar donde empieza a
actuar el mercado, la industria del entretenimiento: se crea el nicho de la juventud.

En aquella época observamos que en los programas de radio y TV, los dia-
rios y la publicidad, comienza a aparecer el concepto de la adolescencia; y se
institucionaliza y glorifica en cada uno de los ambitos de la cultura que comien-
za a mediatizarse. Es un proceso de constitucion de un sujeto rebelde y de un
gran extremismo afectivo.!? El conflicto generacional que ve el autor hace que
ese sujeto rebelde se contraponga a padres y educadores, que confronte para
afirmar su ser propio. Esto también pasoé a ser caracteristico de la etapa.

Esa contraposicion fue postulada como un elemento clave en el desarrollo
de la psiquis del sujeto, e inclusive de la cultura. Por eso podemos entender la
atraccion de los jovenes por las grandes ideologias, mucho mas si estas cuestio-
naban centralmente el pensamiento familiar.

Por otro lado, hay una causa sustancial que se une a este proceso. En
Norteamérica, en el periodo que va de mediados de los 40 hasta mediados de
los 60, se da un gran incremento en los nacimientos, produciendo asi un aumen-
to sustancial de la poblacién joven.!8 Este fenémeno, sumado al segundo perio-
do de entreguerras y a la gran baja en la poblacién masculina adulta, produce
el comtnmente llamado baby boom de la posguerra. Para Grossberg, esta gene-
racion, que llevara el mote de jévenes empezara a tomar lugares de mayor inte-
rés para la sociedad. Estos jovenes comenzaran a ser sobrevalorados y llevaran
sobre sus hombros la promesa del “sueflo americano”, esto dentro de una etapa
de fuerte crecimiento de la economia de los EEUU y un ambiente de omnipo-
tencia triunfalista por el éxito en las guerras.

Se empezara a normalizar una definicién de joven en torno a un extremis-
mo afectivo y un espiritu rebelde; colocandolo dentro de un sistema significati-
vo de diferencias sociales: la juventud va a comenzar a celebrarse como un fin
en si misma, como una formacién independiente y distinta, en oposicioén al
mundo adulto.!9 Estos procesos de diferenciacion llevaran a que luego las
Ciencias Sociales comiencen a definir estos grupos de afinidad, pertenencia o
identificacion, segun varios autores, como “subculturas”, “contraculturas”, y en
Mario Margulis como tribus urbanas, poniendo en un lugar especial la situacién
de urbanidad constitutiva de estos grupos.

16 Dolto, Francoise, La causa de los adolescentes, Barcelona, Seix Barral, 1992, p. 45.
17 Obiols, Guillermo, y Di Segni, Silvia, Adolescencia, Posmodernidad y escuela secundaria, Buenos Aires,
Kapeluz, 1993, p. 49.

8 Hay un paso de lo cuantitativo a lo cualitativo que no puede negarse. El nimero impone condi-
ciones de forma y contenido como bien se expresa en los planteos de Georg Simmel sobre la
sociedad del siglo XX.

19 Grossberg, Lawrence, We gotta get out of this place, New York, Routledge, 1992, p. 178.
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Paralelamente, este proceso de valorizacién y construccién diferencial de la
juventud va a pasar a convertirse en un problema material, en un cuerpo social
que debia ser correctamente insertado dentro del sistema dominante de relacio-
nes sociales y econdmicas (...) es necesario un proceso de disciplinamiento y con-

trol, dentro de instituciones calificadas para guiarlo hacia el mundo adulto.29

Hay para Gorssberg una “celebracion de la juventud”. Por lo cual, si los
lugares a los que esta confinado socialmente el cuerpo de la juventud son espa-
cios domésticos delimitados (por ejemplo, el cuarto), el consumo (la musica de
rock) y la educacion, entonces ellos podrian construir sus propios lugares en los
espacios de transicién entre esas instituciones: en las calles.2! Hay un corrimien-
to de la juventud de los espacios reglados a los propios lugares creados para la
muestra de la sustancia del ser juvenil, basado sobre todas las cosas en sus cua-
lidades de rebeldia y oposicién; hay una clara construccion por la negacion muy
parecida a la del sistema de la lengua saussureana, el objeto no vale por si
mismo sino que vale en relacion a los otros. Alli lo que impera es la cualidad que
tiene esa palabra al no ser otra. El adolescente vale, en un claro proceso de iden-
tificacién, por no ser adulto. Es asi como entendemos la identificacién con el
rock, ya que expresa la juventud desde la disidencia.

La diferenciacion de los jovenes de la cotidianeidad de los adultos fue
adquiriendo el cariz de una trasgresion y rebeldia mas amplia, ya no se trataba
solamente de una oposicion subjetiva derivada de una conformacioén psicologi-
ca como se presuponia anteriormente, sino que se trataba de una posicién mili-
tante e ideoldgica al mundo burgués que encarnaban los padres. La juventud se
transforma, como analiza Grossberg, en una “alternativa radical” a ese mundo,
y el rock es una de las formas en que esta diferenciacion se expresa.

Vemos asi como la juventud celebra su propia imposibilidad en el rock.
Aqui queda expresado su caracter rebelde, contestatario, transgresor, la consti-
tuciéon de una forma de vida diferente, que se restringia sobre todo a practicas
ligadas al mismo ambito del rock y otros pocos espacios de “tiempo libre”; la
contemporaneidad de los jévenes se construye como un mundo no adulto, pero
al mismo tiempo la independencia del mundo adulto en términos absolutos es
un elemento complejo. Hablamos de una rebeldia delimitada por el mundo de
los mayores. Es una rebelion que nunca supera el ambito del rock.

Estos sentidos de transgresion se construyen mediante la conformaciéon de
un cuerpo que niega el del mundo adulto. Hay una alimentacién desde otro tipo
de géneros que performa la imagen corporal del joven —vestimentas, cortes de
pelo— que genera practicas —formas de baile, consumos de bebidas alcohdlicas

20 fdem, pp. 176-177.
21 Idem, pp. 178-179. Los ¢jemplos son mios.
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y de drogas—, es alli donde se construye un cuerpo en el cual estan impregnadas
las marcas de la diferencia, que permite reconocer un ser, un no otra cosa que un
joven. Cada uno de estos significantes se fueron cargando cada vez mas y mas de
sentido; pero al mismo tiempo, no fueron estaticos, sino que se modificaron de
acuerdo a los contextos en los cuales la cultura rock se fue desplegando.

En el BArock de la historia

Dentro de este fenémeno se observa una tension central, que incluso es
bastante paradojica; es la que reconoce por un lado un discurso de rebeldia que
adoptan musicos y pablico y las diversas instituciones del stablishment, por un
lado, y la pretension de libertad del movimiento y su fuerte imbricaciéon con la
industria cultural para la produccién, circulacién y consumo de su objeto en
cuestion: la musica.

El movimiento del rock en la Argentina surgié como parte fundamental del
rechazo hacia la musica producida por las industrias discograficas locales. Es
una pertenencia, antes cultural que musical (el rock como fenémeno que exce-
de el terreno de los sonidos e inunda como poderoso articulador de las identi-
dades juveniles gran parte del mundo desde los afios 60) junto a una actualiza-
cion local, Argentina, que en la eleccion del calificativo nacional estd nombran-
do la originalidad de esa apropiacion.?

Dada esta diferencia, y puesto el acento en las caracteristicas particulares
con las que se vera la propia escena local queda también puntualizar que se
habla de un tamiz cultural que se enfoca particularmente en los sectores juveni-
les urbanos de los tltimos 30 afios, que prioriza una inclusion basada en los ras-
gos generacionales por sobre los sociales, etario antes que social y cronologico
por sobre lo econémico.

Los elementos que dieron al rock nacional su fisonomia ya en su momen-
to fundacional y generaron las condiciones de su marginalidad fueron: la con-
formacion de una estética de ruptura con los moldes de la cancién masiva suje-
ta a pautas industriales y la actitud de enfrentamiento generacional apuntando
a ciertas reglas ¢ instituciones sociales.?3

Es una expresion de la cultura juvenil que aparece a mediados de los 60
para reemplazar a los tradicionales agrupamientos que interpelaban a los jove-

nes en su proceso de socializacion: partidos politicos, sindicatos, instituciones

22 Alabarces, Pablo, Entre gatos y violadores. El rock nacional en la cultura Argentina, Colihue, Buenos Aires,
1995, p. 24.

23 Levaggi, Francisco, “Rock nacional: discursos y tensiones”, en Rock Argentino en clave académica,
Cuadernos I Congreso Latinoamericano de formaciéon académica en musica popular, Cordoba,
2007, p. 26.
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tradicionales. La cultura juvenil elige muchas veces, otras no, formaciones en las
cuales el imperativo reinante sea la apolitica, la ausencia del compromiso. Pero que
el rock haya llegado a construir una forma de identidad primaria mas poderosa que
las tradicionales (respaldada por la crisis de las categorias que eternamente nos per-
mitan referenciar sujetos: clases, etnias, naciones) no significa que haya suprimido
el conflicto.2* Es éste un punto fundamental, ya que hay gran cantidad de interpre-
taciones que afirman que hay un simple borramiento del conflicto con la irrupcién
del rock dentro del ambito juvenil. Aunque no se pueda afirmar que algunos ele-
mentos de esta interpretacion funcionen dentro de lo que es la maquinaria social
del rock, también cabe destacar que muchos de los conflictos son llevados y mos-
trados a la juventud por el rock, lo que demuestra que hay una opacidad en el feno-
meno de la musica juvenil, dificil de develar a simple vista.

Lo que si hay que destacar es que, en sus origenes, el rock surge con una
espontaneidad cierta sobre el afan de basqueda y creaciéon de un gran nimero
de grupos juveniles que rechazaban los productos dados por la industria disco-
grafica del momento, expresando el mismisimo momento fundacional de este
estilo de musica, la posibilidad de ser lo otro.

El equilibrio que se mantiene es muy endeble; el limite que divide un
campo de otro (el comercial del no-comercial) es absolutamente traspasado por las
fuerzas del mercado y el conglomerado industrial discografico. Pero si bien estos
mecanismos de la industria del entretenimiento existen, obligan a nuestros rocke-
ros a mirar continua y atentamente lo que se genera en el centro; ya desde su apa-

ricion, en el rock nacional se reconocen rasgos que afirman su identidad distinta.

Etapas en la evolucion del rock nacional

El concepto rock argentino o nacional comprende un género musical muy
amplio, en el cual hay una combinacién y fusién de distintas vertientes musica-
les que confluyen bajo un mismo significante. Esto lleva a pensar que st un com-
positor hace uso de distintos tipos musicales en su produccion: rock del 50,
blues, pop, rock sinfonico, punk, jazz, jazz-rock, new wave, reggae, ska, rockabily,
heavy metal, folk norteamericano, tango, folklore, en suma para el oyente estara
haciendo un solo género, rock y aqui en la argentina, rock nacional.2> El con-
cepto de rock nacional en Argentina sirve, en principio, para denominar un

movimiento que excede con creces lo estrictamente sonoro.26

24 Alabarces, P, op. cit., 1995, p. 26.

25 Vila, Pablo, “El rock. Musica argentina contemporanea”, en Punto de Vista, X, N° 30, Buenos
Aires, 1987, p. 24.

26 Seman, Pablo y Vila, Pablo, “Rock chabon e identidad juvenil en la Argentina neo-liberal”, en
Los noventa. Politica, sociedad y cultura en América Latina y Argentina de fin de sigl, FLACSO/EUDEBA,
Buenos Aires, 1999, p. 659.
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Esta ambivalencia de convertirse en un género de varias musicas y, al
mismo tiempo, ir mas alla de este, desbordarlo de manera constante y vincular-
se estrechamente con el entramado cultural y social de la significacién, como
una poderosa maquina de subjetivaciéon plantea varias contradicciones a lo
largo de su historia. Es un fenémeno como se observa absolutamente contradic-
torio o ambivalente, opaco. Si bien es cierto que los mecanismos de la industria
cultural global obligan a nuestros rockeros a tener siempre puesto un ojo en lo
que sucede en la centralidad, en los puntos neuralgicos de producciéon de las
nuevas tendencias, desde su aparicion el rock argentino-nacional mostrara ras-
gos que construyen una identidad propia e indivisible, una marca registrada.

Inicios: 1957-1964

Para hacer un poco de historia, podemos fechar el inicio del rock nacional
a mediados de la década del 60, con la llegada desde el underground de las can-
ciones de rock cantadas en espaiol. Esta modificacién introdujo un cambio sus-
tancial en la escena nacional, ya que si bien hubo antes algunas expresiones cer-
canas al rock, los especimenes locales no habian introducido la variante de las
letras en castellano, y mucho menos si éstas reflejaban los problemas, las viven-
cias de los sectores adolescentes.

En suma, una década después del arribo del rockabilly tenemos la primera
expresion netamente autoctona del rock nacional.

Los grupos que en los 50 fueron los herederos de Elvis Presley y Billy Haley
(quien visit6 la Argentina en 1958) para fines de los 50 y principios de los 60 comen-
zaron a gestar la escena local con canciones y covers de los referentes norteamerica-
nos. Estas bandas iniciaticas fueron Los Teen Tops, Los Blues Caps y los Locos del
Ritmo. Unos afios mas tarde, en 1963 hacen su irrupciéon Sandro y los de Fuego,
pero encuentran una gran resistencia en los sectores vinculados a los estratos medios
(que son mayoritarios en esta proto-escena del rock nacional) que los califican como
“grasas”,2’ término despectivo utilizado para calificar ciertos gustos populares, y
que sera muy usado en este sentido dentro del ambiente en los anos futuros.

El rock es una fusiéon de géneros musicales disimiles que de alguna mane-
ra, en los EEUU intentaba simboélicamente sintetizar y acortar las diferencias
entre negros y blancos, cosa que en la Argentina era inviable, pero su segunda
motivacion o consecuencia fue la unién de culturas musicales en practicas de
consumo, en el uso, sobre todo, del tiempo libre, reglando el tiempo de los bien-
es adquiridos (el auto), del esparcimiento (los bailes) y el placer (la sexualidad).
En este punto no podemos hablar de una voluntad maquiavélica, sino de un
catalizador a la hora de construir al sujeto social joven.

27 A partir de los afios 90, el rock nacional revaloriza a Sandro como un pionero, y varias bandas
incluyen sus temas dentro de sus repertorios rockeros.
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La juventud: 1964-1975

Luego de los pioneros llega la avanzada; la infanteria deja el terreno pre-
parado para que haga su entrada la caballeria. Pero a esto se le suman varias
circunstancias histéricas que le dan una relevancia mayor al surgimiento de la
musica generada y creada por los jovenes. El rock internacional se empalma con
una generacion (nacida en la segunda posguerra y que vivio sus efectos) politi-
zada y movilizada a través de organizaciones estudiantiles y sindicales, en las
cuales encontraba una gran contencién frente a las consecuencias de las gue-
rras. Hay una voluntad de cambio muy fuerte; una decisiéon de generar un
mundo nuevo, distinto al heredado, conformado por los adultos, lo que redun-
da en otro factor para oponerse a lo establecido (por los adultos), y esto se lleva
de patadas con la llegada de procesos autoritarios en nuestro pais (sobre todo a
partir de 1966). En estos momentos se vuelve muy activa la participacion de los
jovenes, tanto varones como mujeres, de la extensa clase media de la Argentina.
Esta generacién simbolizé en su identidad con el rock y la liberacion sexual, la
oposicion a dos valores muy fuertes de la sociedad argentina de esos dias, el
tango y la doble moral machista de los padres.2

Luego de esto, el rock nuestro empieza una etapa de muy vertiginoso des-
arrollo. Mas alla de las “invasiones...” muchas otras expresiones comenzaron a
formar parte de la movida del rock argentino. Programa de television como
Ritmo y Juventud y El Club del Clan, con Palito Ortega y Chico Novarro a la
cabeza, introdujeron un pop alegre y romantico, pero despolitizado y concilia-
dor con los valores de la sociedad que empezaban a entrar en cuestion por los
trabajadores y las organizaciones sociales. También, el under estaba en forma-
cibn, y lugares como La Cueva, Plaza Francia, el auditorio del Instituto Di Tella,
la pizzeria La Perla de Once, entre los mas destacados, empezaron a formar
parte de un circuito paralelo donde se comenz6 a forjar la primera grabacion
de un disco de rock argentino. Es el pasaje, la lenta transiciéon de los imitadores
a un estadio musical mucho mas creativo y expresivo.

Este hito tuvo la participacion excluyente de Los Gatos?? que lanzo el 3 de
julio 1967 un simple, “La Balsa”, que se transformo en un éxito con la venta de
250.000 copias, inaugurando asi la nueva era del rock nacional. Al afio siguien-
te comenzaron los movimientos que acompanaron la industria incipiente del

28 Este proceso también es conocido como “Las invasiones inglesas”, con los Beatles como estan-
darte, que a partir de 1964 inundaron la estética (y, ;por qué no?, la ética) de las bandas de rock
argentinas. Estas invasiones tienen su paralelo en las “invasiones uruguayas” que se dieron en
1964-65, con una influencia decisiva y la explosion de popularidad que tuvieron en nuestro pais.
Las cualidades del mercado de consumo y una industria musical mas amplias que las de
Uruguay hicieron que las bandas uruguayas en formacién se pasaran del otro lado del rio y que
lo hicieran con gran popularidad. Los Shakers son uno de sus exponentes.

29 La alineacion inicial era: Nebbia, Ciro Fogliatta, Kay Galifi, Alfredo Coth y Oscar Moro.
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rock, la revista Pin Up y la fundaciéon de Mandioca, el primer sello discografico.
En 1969, siguieron sucediendo los hechos tendientes a conformar el ambiente
rock de la argentina con cuatro festivales (June Sunday, Festival Nacional de
Musica Beat, Festival Pin Up y Festival de Musica Joven).

En los 70 esta movida empieza a cambiar y a renovarse, se da un recam-
bio generacional donde el rasgo fundamental de este nuevo paradigma musical
consiste en ir ganando independencia creativa del rock estadounidense y del
inglés. Estas circunstancias comienzan a modificar la escena local, que toma su
propio rumbo de experimentacién, indagando nuevas formas y gestos, convir-
tiendo el hacer musica en una experiencia de busqueda de la identidad propia.
Las tematicas cambian, se deja el hippismo y la guerra de Vietnam por la caida
del peronismo, la radicalizacién de los sectores medios, el fracaso desarrollista y
radical, el onganiato, la dictadura y la represion. Este giro que se produce es el
puntapié inicial donde empieza a entenderse el rock nacional como otra cosa,
por lo menos en el plano de los propositos, radicalmente distintos de los meca-
nismos comerciales de producciéon musical. Esta distinciéon comercial-no comer-
cial, configura un eje de oposiciones que constituye como esfera auténoma al
movimiento;3 y sienta una contradiccién medular: pese a rechazar las formas
comerciales, todos quieren participar, todos quieren grabar. Se comienza a
hacer presente uno de los ejes transformadores del rock argentino: el no trans-
ar con las multinacionales discograficas.3!

De estas busquedas surge lo que se conocerd como el rock progresivo,32
que llegara a su punto maximo de éxito con Sui Generis. Esta agrupacion, en la
que ocupaban los lugares protagonicos Charly Garcia y Nito Mestre, tendra su
punto culmine con la despedida en el Luna Park. Dos conciertos en los que se
reunieron 30.000 personas, dando fin a lo que podriamos llamar el periodo cla-
sico del rock nacional. Si bien estas bandas ya venian en un proceso de cambio
y buasqueda, el golpe de Estado de 1976 termina por hacer desaparecer o emi-
grar a muchas de ellas de la escena, mutando en una musica mucho mas sofis-
ticada, experimental y mas conceptual.

Lo que se forja en esta etapa es que ningtn producto cultural puede cons-
truirse por fuera del mercado, por fuera de la industria cultural que lo consti-
tuye como producto. Se complejiza el fenémeno rock, aparece el producto
masivo. Desde el LP de Los Gatos, que es el tnico del 67, se pasa a cinco en

30 Alabarces, P, op. cit., 1995, p. 44.

31 El otro son los comerciales, los complacientes, “los palitos” (reemplazados por La Joven Guardia,
Los Iracundos, Katungas, Conexién N° 5, Donald, Ratl Padovani, ente otros, la lista de los nue-
vaoleros controlados que la industria recién dejara caer hacia mediados de los 70, cuando el boom
Sui Géneris consagre definitivamente la autonomia y solidez del mercado rockero). Desde los 70,
el enemigo es el sistema. Alabarces, P, op. cit., p. 55.

32 Otra de las vertientes que se dan por estos afios es la del rock pesado con bandas como Pescado
Rabioso, Vox Dei, Billy Bond y Pappo’s Blues.
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1969 y a trece en los 70. Para el 72 ya tenemos un crecimiento exponencial,
la escena se afianza, y se editan 32 discos, la misma cantidad que en 1973. El
mercado del género se afirma como rentable, lo que implica la definitiva cons-
tituciéon de un publico.33

El intermedio 1975-1982

Si bien este periodo es el mas corto de los que analizaremos, es de gran
importancia ya que es el que muestra como se empezara a conformar la indus-
tria y el campo discografico, tal cual los conocemos. Es un periodo signado por
la dictadura militar, lo cual le da un fuerte sesgo, no sélo simbdlico sino mate-
rial y, ademas, plantea una situaciéon paradojica para los analistas. Por las cir-
cunstancias en las cuales se dio este periodo (en el contexto de una dictadura
feroz, con campos de concentracion, desapariciéon de personas, represion de
organizaciones y militantes populares, torturas y hasta robo de bebés) y cruzan-
do esto con la historia del rock nacional, es aqui, por estos afios, donde nacen
las bases del periodo mas exitoso del género.

El rock argentino, al igual que la sociedad toda, estaba sumido en un pro-
fundo proceso de censura, el mayor de la historia, y mucho mas si hablamos de
la musica que se plantea como una expresion de rebeldia de los jovenes, donde
el rock era visto como un elemento subversivo que distorsionaba la realidad. El
mismo Massera denunci6 a los musicos de rock y sus fans como posibles sub-
versivos. Asi se fortaleci6 la escena underground como una forma de esquivar la
censura, y se puso el acento en los aspectos creativos de la musica como una
forma de sortearla (las metaforas, los guinos complices, etc.). Desde otro punto
de vista, muchos autores plantean una visién sobre el rock que lo coloca en un
segundo lugar, lo descentra frente a los terribles sucesos que acontecian.

De esas otras explicaciones. Se infiere que el rock dej6 de tener un lugar
central en la vida de las masas urbanas. Si bien el género es propio de ellas,
la represion también se dio en estos conglomerados, ya que los trabajadores
vivian alli o en sus alrededores. Llegados a este punto, se entiende que la pre-
ocupacion central del gobierno de facto fuera terminar con los sectores orga-
nizados de resistencia popular, antes que detenerse a ver si aquellos jovenes de
pelo largo decian o hacian cosas que no iban de acuerdo con la moral y las
buenas costumbres.

Tampoco se puede decir, o por lo menos seria muy temerario, que fueron
aceptados con absoluta normalidad; pero lo que si es cierto es que el foco esta-
ba puesto en otro lado y ese lado era el aniquilar al Otro. El joven rockero era
un sujeto en alguna medida despolitizado, de baja conflictividad, frente al
joven sindicalizado, al revolucionario que luchaba contra la implementacion de

33 Alabarces, P, op. cit., 1995, p. 52.
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los mecanismos mas atroces por parte de la dictadura. No habia correlacion de
fuerzas entre uno y otro sujeto, sélo después de “terminada la tarea”* se
podria poner la mirada sobre los jovenes de pelo largo y con los jeans rotos.
Cuando se silencian las voces politicas por la fuerza de la represion videlista,
cuando el miedo recorre las calles en forma de automoviles falcon verdes v,
como consecuencia, se abandonan las plazas y los lugares pablicos como forma
de expresion, aparecen las guitarras que pueblan las casas de los jovenes.

En medio de estas idas y vueltas, razzias, comisarias, celulares y averigua-
ciones de antecedentes, es como el rock parecia morir por falta de desarrollo; es
mas, muchos medios hablaban de la muerte del rock nacional. La crisis econo-
mica desde el rodrigazo, la caida del poder adquisitivo, implican un achicamien-
to del mercado del que el rock no puede escapar. De los 32 discos editados de
principios de los 70, se pasa a 16 en 1979. La cultura juvenil se ve fuertemente
cercenada: obtura cualquier tipo de expresion politica, clausura los agrupa-
mientos tradicionales: formas en que gran parte de los sectores juveniles de la
década pasada habian iniciado no sélo su politizacion, sino también en muchos
casos, su socializacion: El rock debe asumir las formas de representacion vacan-
te.35 Pero, siempre en el desierto aparece el oasis, y en 1978 argentina tuvo su
primer super banda exitosa: Sera Giran.

El fenémeno Sert tiene gran importancia porque es el primer grupo que se
convierte en masivo y, por ende, tiene una fuerte llegada a vastos sectores de la
sociedad. Hay que observar que mayormente, salvo el rock pesado, sus anteceso-
res rockeros eran masivamente escuchados por los sectores medios intelectualiza-
dos. En cambio, Serd, se convertia en un fenémeno que arrasaria en las ventas
con una amplia llegada a las clases medias, como al ptiblico de clase baja.36

Por esos afios la dictadura militar se hacia pedazos, econémica y social-
mente. El apoyo que fue brindado por ciertos sectores sociales y econdomicos se
diluia, y cada vez mas amplios sectores se manifestaban en contra. En aquellos
dias, el Ejército Argentino intenta recuperar las Islas Malvinas, como una de las
ultimas formas de tratar de recobrar algo de popularidad y apoyo social.

La recuperacion del rock 1982-1990

Al cabo de la recuperacion de las Islas, se sobrevino rapidamente la guerra
por la recaptura por parte de las fuerzas britanicas. Lo que este proceso trajo
aparejado fue un fenémeno muy singular dentro del rock nacional, ya que fue
un periodo de gran evolucion. Por esos anos, el rock en inglés fue prohibido en

las radios, donde sus directivos tenian que llenar estos espacios con musica en

34 Las comillas son simplemente para aliviar el atroz legado que, hasta hoy en dia, duele escribir.

3? Alabarces, P, op. cit., 1995, p. 73.

36 También, se los puede sindicar como los pioneros de los shows masivos. En su presentacién en
la rural convocaron a 60.000 personas, todo un récord.
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castellano, con el objetivo de resaltar el nacionalismo de una nacién en guerra,
en consonancia con la maquina propagandistica implementada por el régimen.

La Guerra de Malvinas es una instancia decisiva en la incorporaciéon defi-
nitiva del rock vernaculo al mercado discografico y, también, para el desarrollo
de su propio star system, ello debido a la gran masividad que gano el género a
partir del conflicto bélico; ya en los multitudinarios recitales de fines de los 7037
habian puesto fin al escepticismo de las grabadoras, en torno a la viabilidad
comercial del rock en castellano.

Este espacio iba a ser ocupado por el rock nacional, y se daba el proceso
donde los productores y empresarios discograficos salian a buscar bandas que
ayudasen a llenar los casilleros vacios en las grillas de programacion.

Paralelamente a esto, se produce un gran rechazo por el rock en inglés
como consecuencia de la guerra, abonando la llegada de los nuevos idolos del
rock argentino a las radios y los programas de television. Este paradéjico efecto
de revitalizar el rock trajo consigo una gran cantidad de bandas de multiples y
muy variadas expresiones, que fueron desde el rock mas clasico hasta el mas
corrosivo punk rock, pasando por el new wave, el pop, la musica beat, el reggae
y muchos otros. Hay un momento bisagra del rock, y ése es la guerra, ya que se
resquebraja la idea del militante, y aparece otra caracteristica en el perfil de los
musicos de rock, que es la mediatica.

Esta transformacion, que asegura un mercado local, se traduce en las canti-
dades de discos editados por afio. En el 81 tenemos un nimero nada despreciable
de 37 LP editados, pero la cifra aumenta de manera exponencial al afio siguiente
y se pasa a 63 discos editados, 77 en 1983, y 81 en 1984. Estas cifras dan cuenta
de que en ese momento los rebeldes “anti industria” del rock pasan a ser las estre-
llas de un negocio, y ese negocio es masivo, da ganancias, vende mas que otros rit-
mos y genera nuevas tendencias; por ende, se retroalimenta permanentemente.
Hablamos del rock nacional como un mercado a escala y consolidado.

Este es el punto donde se puede observar que la industria del rock se pone
los pantalones largos, las radios empiezan a pasar musica nacional. Pero, por
sobre todas las cosas, rock es esa expresion de la modernidad que es autonoma,
desinteresada y creada por artistas aislados y singulares que se contradicen con
el desarrollo, ya no tan incipiente, industrial tecnolégico, donde imperan los
valores del mercado y de las mercancias; y es entonces la ritualizacion y fechiti-
zaci6n de la produccion cultural como rasgos posmodernos que se actualizan de

diversas y variadas formas.38

37 Un ejemplo claro de esto son los recitales Despedida de Sui Generis en 1975.
38 Madoery, Diego, “El caso arbol. Un ejemplo que nos permite ver algo del bosque”, en Actas del
IV Congreso de la Rama Latinoamericana de la Asociacion Internacional para el Estudio de la Misica popular,

Meéxico, 2002, p. 2.
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La idea de autenticidad, de la incorruptibilidad de los valores del musico que
se les ha impuesto a los artistas,39 y que éstos, a medida que van escalando cada
uno de los peldaios de la industria discografica tienden a enfatizar que su produc-
to se encuentra, y lo juran y perjuran, fuera de la estandarizacion que propone la
industria del entretenimiento. Diaz en este punto plantea que el mercado termi-
na contaminando las producciones rockeras en su propia sustancia, puesto que
uno de los mecanismos centrales de la transgresion rockera, la experimentacion
musical deviene mercancia. El rock es transgresor y vende porque es transgresor. 0

A partir de Malvinas hubo una incesante producciéon de rock en Argentina,
y muchos grupos se apoyaron en las nuevas tendencias del rock a nivel mundial.
Algunos fueron influidos por grupos provenientes del pop, mas bien inglés, como
The Police; por otro lado, se ubico toda la rama vinculada con el reggae, el duby
el ska. Se retomaba el momento del baile del rock como una musica de entrete-
nimiento, basada en la idea de que se escucha y se baila, por lo cual se puede vol-
ver a las discotecas. La juventud vuelve a pensar en ponerse sus mejores ropas,
en ir a boliches de moda, bailar con el estilo europeo y dejarse llevar por la socie-
dad de consumo. Vuelve el baile/entretenimiento de la década del 50.

En este periodo aparece el CD como formato, y apoyara la masividad del
rock en nuestro pais;*! permitird ir abaratando los costos de la produccién musi-
cal para su grabacion, distribucion y portabilidad, todas cualidades que contri-
buirdan a masificar y generar una industria a escala regional de mucha impor-
tancia. La regla general de este periodo es que las bandas que aparecen, que son
muchas, no tienen puntos de contacto con lo que vino antes. Si bien la mayo-
ria de estas bandas tiene su gestaciéon primigenia en los finales de la década del
70 y principios de los 80, el momento de trascendencia se da efectivamente en
este momento del desarrollo cultural argentino. Aparecen bandas que son
expresiones de distintos tipos de formas de ver la sociedad, el rock y la musica;
Los Violadores, herederos del punk inglés de los Sex Pistols y The Clash; Virus,
con un estilo mas pop vinculado al new wave y el synthpop; Sumo, que amalga-
ma una rara mezcla de reggae, rock y algunos toques de punk y se convertira en
una banda de culto a pesar de su corta vida; Soda Stereo, con su sonido new
wave y post-punk que se convertird en un fenémeno a nivel local y regional; Los
Fabulosos Cadillacs, con su mezcla de rockabilly, ska, ritmos latinos y murga, que
se constituird en otro fenémeno que traspasara los limites del propio pais.

39 Fsta concepcion roza el esencialismo cultural, donde lo que se suprime es el valor de la cultura,
o un aspecto de ésta, como lo es la musica; como dindmica en constante cambio, se borra la his-
toria y prima el fijismo social.

40 Diaz, Claudio, Libro de viajes y extravios. Un recorrido por el rock argentino (1965-85), Unquillo, Navaja
editor, 2005.

41 Veremos que la consolidacion del formato es muy importante ,ya que éste permitira 10 6 15 afios
mas adelante romper los récords de ventas, superando los 24 millones de discos vendidos.
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A todas estas expresiones se les suman aquellos que ya estaban instalados
en la escena nacional desde los aflos anteriores: Charly Garcia, Miguel Mateos,
Andrés Calamaro, Fito Paez, Rata Blanca, Los Enanitos Verdes, entre otros,
conformando un czmax, no sélo dentro del mercado, sino del ambiente musical
del pais. Asi se concreta la etapa de mayor madurez, cuando, hacia fines de los
80, se consolidan las bandas que venian de las etapas anteriores como referen-
tes de la escena local, y su paso a una etapa donde se privilegia la fase creativa,
y la experimentacién basada en el asentamiento que habian conseguido las ban-
das en escalones anteriores. Un ejemplo de esto es la grabacion de Zango 4 por
los viejos compaieros de Sert Giran, Charly Garcia y Pedro Aznar, o las expe-
rimentaciones de Virus, anteriores a la muerte de Federico Moura, con la musi-
ca brasilefia para su album Superficies de Placer.

Como segundo momento de esta etapa, hay una consolidacion de ritmos
“tropicales” que son sucedaneos al rock; esto va en linea directa con la consoli-
dacién del rock como género musical, y del mercado del rock como una rama
de la industria discografica. Aparecen casi sibitamente bandas de reggae hacia
1987 como Los Pericos, Los Cafres, La Zimbawe y Jafran.

El tercer momento estard muy asociado al primero de consolidacion y
experimentacion, ya que desde ese impetu de la bisqueda de nuevos ritmos y
nuevas combinaciones sonares se construye una escena mucho mas volcada al
underground. Las bandas o solistas de los primeros momentos tenian garantiza-
do un relativo éxito frente a esa experimentacion, debido a la historia de sus
carreras, pero las nuevas bandas que surgian deberian, en sus inicios, luchar por
subsistir en una escena que era dificil de trascender. Entre ellas estaban Todos
Tus Muertos, Don Cornelio y la Zona, Los Brujos, Los Siete Delfines y
Babasonicos. Esta cresta de la ola evolucionara hasta convertirse en la década
de los 90 en el “nuevo rock”.

Los afios 80 cerraban como una de las mejores décadas para el rock argenti-
no, con grandes bandas consagradas de escala nacional e internacional, una salu-

dable escena underground y una gran busqueda y experimentacion en varios niveles.

Del neoliberalismo a la actualidad 1990-2009

Este periodo esta signado por dos momentos fundamentales, pero que a la
vez refieren a un mismo paradigma: el neoliberalismo. Un momento signado
por su entrada (hasta fines de los 90-2001), y el otro, por su salida (de la crisis
del 2001 hasta la actualidad). Un mismo denominador con significaciones dis-
tintas, y ectapas que reflejan dos episodios de una misma sociedad. La
Posmodernidad ha inspirado muchos trabajos que hablan de sus implicancias,
efectos y consecuencias, pero la mirada debe ser mucho mas cultural, aunque no
por eso deba dejar de lado lo material. Para IFrederick Jameson, uno de los prin-
cipales exégetas de esta época, lo primero que hay que dejar a un lado para hablar
de Posmodernidad son las interpretaciones morales, esas defensas acérrimas de la
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Modernidad como buena y lo posmoderno como malo: esa mirada moral no
contribuye a un buen analisis. En segundo lugar, es importante observar la cons-
truccion que se hace por sobre esa negatividad, cuando lo importante es obser-
var co6mo esos cambios operan dentro de la trama social de significacion.*?

Un pequetio pantallazo nos permitiria decir que en esta etapa se da una fuer-
te aceleracion historica acompaifiado por la explosion tecnologica de la electronica
moderna y su papel de fuerza impulsora de la ganancia y la innovacion; el predo-
minio de las corporaciones transnacionales que relegaban las operaciones de
manufactura a las regiones de ultramar donde hallaban costos de produccién mas
bajos; el inmenso incremento del alcance de la especulacion internacional basada
en la logica del capital financiero y el auge de los conglomerados mass medidticos
que ostenta un poder sin precedentes por encima de los sectores tradicionales.3

Esto ayuda a entender el escenario que se forma en esta primera etapa que
esta caracterizado en lo social y, particularmente, en la constitucion de las iden-
tidades juveniles como neotribalismo. La juventud actual a pesar de caracteri-
zarse por su heterogénea y veloz forma de adaptarse a las transformaciones,
tiene como uno de sus rasgos definitorios el neotribalismo.** Este es un tipo de
sociabilidad en el que los sujetos juegan distintos roles, tanto al interior de su
actividad profesional como en el seno de las diversas tribus en las que participa.
Es una forma de sociabilidad fluida, aplicada mayormente por los sectores juve-
niles con parametros estéticos y éticos compartidos, redes de comunicacién en
comun y apropiacion del tiempo y el espacio con estrategias permanentemente
ritualizadas. Esas estin muy unidas a la urbanidad, como lo estaba el rock en
sus comienzos, pero no asentandose en terrenos propios, sino transformando el
lugar a través de gestos, rituales y practicas.*> Aqui lo urbano se asemeja al no-
lugar, mas que al reconocimiento por identificaciéon contra el otro, el adulto
opresor, que observabamos en el inicio del rock. Aqui, la caracteristica es el ano-
nimato, la distancia y la indiferencia.

Hay una consolidacién del nicho rock nacional para el mercado. Surgen
las emisoras especializadas (que tienen gran audiencia), también a esto se le
suman grandes proyectos graficos; el modelo de la revista Pelo se expande (tam-
bién Expreso Imaginario y 15/20), pero haciendo expresa referencia a la cultu-
ra adolescente como forma, dejando a un lado la exclusiva referencia al rock, el
surgimiento de bandas que provienen de los margenes (tanto geograficos como

42 En este punto hay una fuerte defensa del autor de dos elementos: el fragmento y el pastiche
como fuente de generacién de practicas que habra que evaluar en cada uno de los casos, si son
resistentes o compensatorias.

43 Jameson, Frederic, Ensayos sobre el posmodernismo, Buenos Aires, Imago Mundi, 1991.

4 Kessler, Gabriel, “Adolescencia, pobreza, ciudadania y exclusién”, en Konterllnik, Irene y
Jacinto, Claudia (compiladoras), Adolescencia, pobreza, educacion y trabajo, Buenos Aires,
Losada/UNICEF, 1996.

45 Reuniones de Sloggers y bloggers en el shopping Abasto.
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sociales), la vigencia de los fundadores e indiscutibles de la escena (Charly
Garcia, Alberto Spinetta), la entrada al mundo de la television de grandes
audiencias y rating (aparecen los jovenes conductores y transgresores, forjadores
de un estética juvenil en una television muy acartonada por los adultos).

De los hechos fundamentales de este periodo es el surgimiento del LP
Cancion Animal de Soda Stereo, la banda que surge en el under de los 80 se con-
solida como un referente de la masica no sélo nacional, sino del rock latino, y
este disco aporta un fuerte sonido guitarrero que es un éxito absoluto de taqui-
lla y abre la puerta a muchas expresiones de la musica no comercial que se esta-
ba formando en la escena alternativa. Le permite a muchas bandas underground
hacer pie en el circuito comercial y empezar a difundir sus discos y que sean
escuchados de manera colectiva. Peligrosos Gorriones, Massacre, Los Brujos,
Babasonicos, El Otro Yo conforman lo que es el nuevo rock argentino como una
forma que se constituira en dominante hasta fines de la década, destronando al
rock suburbano. Este estilo muta en su forma y en la preferencia de los sectores
juveniles, y se convierte en el rock chabdén o rolinga que empezara a contar las
miserias y el paso de la fiesta de los 90, a las devastadoras consecuencias del neo-
liberalismo que imper6 en toda aquella década en la Argentina.

En este emergente nuevo hay una proliferacion de lo ético por sobre lo
estético.¥0 Ya recorrimos la impugnacién estética que hacian los incipientes
Gatos o Sert Giran sobre la forma. Este rock chaboén o barrial viene a poner su
ética en el lugar central de la musica, del musico de rock.*” Este eje, que pone
en juego la dicotomia comercial/no comercial, se transformara en el eje sustan-
cializado por excelencia: venderse o no venderse, transar o no transar con el
mercado con la industria. Constituido como mito, y productor de practicas,
como buen mito, se volvid el gesto resistente por excelencia.*®

Nutrido con bandas como Los Piojos, La Renga, Bersuit Vergarabat, y en
alguna medida por Patricio Rey y los Redonditos de Ricota*? que ponderan su
vocacion como resistentes, su identidad esta asentada en la posibilidad de cons-
truir una postura dicotémica con lo otro comercial/cheto, y esto, como dice
Alabarces, esta cristalizado en el gesto clave de firmar o no firmar un contrato
con una discografica multinacional. Esta reafirmacién de la identidad, de no fir-

46 EJ caracter ambivalente del rock se plasma en muchas aristas, una de las mas fuertes es este par:
estético/ético. Frente al avance de la industria transnacional, el rock comienza un proceso en el
cual muchos de sus aspectos o vertientes se transforman en mercancia. Es alli donde se instala el
gesto de resistencia o impugnador contra el mundo comercializado de los adultos.

Se puede ver con cierta similitud y como escalén previo en esta actitud al punk rock.

48 Alabarces, Pablo, “Posludio: musica popular, identidad, resistencia y tanto ruido” (para tan poca
furia), en Revista Transcultural de Misica, N° 12, Barcelona, 2008.

49 Fl caso de Los Redonditos es particular, ya que la banda surge del underground de fines de los 70,
y conforman un fenémeno complejo que es dificil explicar en estas lineas; mereceria todo un
articulo para su abordaje.
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mar, posiciona a la banda en el lugar que el joven pondera, es la posibilidad de
asegurarse un lugar en el campo.

Esto se traslada a una constitucion de la corporalidad del rock barrial en el
uso de las ropas que no usa el cheto; es un sistema de posicién claramente iden-
tificado en el cual cada elemento del mundo barrial se contrapone a otro de los
del mundo socialmente aceptado. El flequillo al pelo engominado y parejo (gene-
ralmente corto), las zapatillas gastadas a los zapatos prolijos y bien lustrados, la
remera contra la camisa, la recarga de colgantes y pulseras frente a la despojada
ornamentacién de los sectores altos. Todos estos componentes se fusionan con un
conservadurismo musical®” que hace del imperativo ético su eje rector.

Frente a las transformaciones culturales la economia y la sociabilidad
menemista plantean una interpelacion a los sectores populares con una retorica
que bordea lo clasista, cercana a lo llamado neopopulista, con componentes
contestatarios por un lado, y demagdgicos por otro.

Surgen las bipolarizaciones de los 90. Por un lado, la identificacién de la
juventud argentina asociada al rock suburbano vy, por otro lado, la apariciéon de
rock underground. Dentro de ambos grupos habia ciertas divisiones (los rolingas
en el rock suburbano y el rock sonico, punk o dark en el underground).
Dificilmente sean éstas las tnicas ramas del rock nacional, también se podia
caracterizar un grupo como seguidor del metal, la creciente escena Indie y los
seguidores del rock tropical (en 1998, Kapanga recibe el premio revelacion S7/
de Clarin y, también, el premio Carlos Gardel). La cumbia villera como movi-

miento estallaria unos meses antes del estallido del pais.d!

Rock chabon y cumbia villera

Esta rama del rock, para muchos desviada, surge del agotamiento de cier-
tas estructuras del rock, y de la falta de renovacién del anquilosado ambiente
musical de los 80. Se puede decir que surge como una rebelion frente a los gran-
des referentes, pero, por sobre todas las cosas, es la consecuencia de la desocu-
pacion, la pobreza, la pauperizacion laboral, la atomizacion de la familia y la
desconfianza en la politica como forma de cambio social. Estas son todas ban-
deras que este sub-género levanta frente a la fiesta de los 90.

Con un marcado conservadurismo musical, un predominio de la iconogra-
fia Rolling Stone, la féormula “no transar” como norma moral primordial, y
publico predominante de clases medias empobrecidas o sectores populares aun

50 Alabarces, P, op. cit., 2008.

51 ya con anterioridad a mediados fines de la década del 90 se popularizan ciertos ritmos tropicales
con Ricky Maravilla es uno de sus maximos exponentes, Alcides y Adrian y los Dados Negros.
Pero llegan a su pico y se expanden dentro de la juventud y son adoptados por el rock luego del
estallido de 2001. Bersuit Vergarabat es una de las bandas que comienzan con esta fusion de rock
y ritmos tropicales.
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mas castigados, es como se construye el coctel que trasformara la escena nacio-
nal de los tltimos afios. Semédn y Vila®2 apuntan que, frente a un escenario eco-
némico pauperizado y con una sociabilidad post-dictadura y menemista, esta
vertiente del rock interpela con eficacia a sectores juveniles populares urbanos
con una retérica que podriamos llamar como neocontestataria y neonacionalis-
ta. Hay un neo peronismo en ciernes donde aquella edad de oro imaginada
—pleno empleo, reivindicaciones sociales y derechos laborales— se vuelve un
anhelo y su Ginico contacto es a través del relato oral, solo se conoci6 este mundo
por boca de los abuelos. Es casi planteado como una utopia de mundo a recu-
perar, no por sus implicancias politicas sino que se piensa en un mundo posible
y ese mundo es el de la contencion social, el del Estado de Bienestar.

El barrio es el lugar de pertenencia donde las situaciones se van desenca-
denando, es un territorio familiar, es un mundo posible y manejable fuera de la
vasta complejidad social, y es el lugar de los afectos y la identificacion primaria.
Es el lugar elegido para forjar la propia subjetividad, es el lugar del aguante y
de la no transa, frente al careta que no se la banca y que vive en un mundo de
verso y mentira, amplificado por los medios de comunicacion masiva que hacen
su irrupcion. El barrio es el lugar de lo real: las calles, las personas, frente a lo
efimero producido y consumido en cuestion de segundos, que luego no existe.
En el barrio, muy por el contrario, encontramos permanencias: es un lugar de
refugio y oposicion.

Poco parece haber de opositivo o resistente cuando la retérica de la pasion
es argumento publicitario o discurso conservador y anti-ideologico. Los publi-
cos no se fingen impugnadores: estan absolutamente convencidos de que lo son,
y asi lo dicen y actian.?3

La cumbia se ubica en este escenario de pauperizaciéon como la expresion
de los sectores ya caidos del mercado. Parafraseando a Maristella Svampa la
cumbia es algo paradojalmente demasiado plebeyo como para ser ignorado. Asi
es que este despertar de los sectores populares implica una maxima distancia de
las clases hegemonicas, que a su vez intentan estereotiparlos. De esta manera, se
va consolidando como un género, que desborda la vertiente rock, pero que
ayuda a entender el proceso que se va dando en nuestro pais. Quizas la distan-
cia analitica haga mucho mas complejo su analisis, pero da cuenta de procesos
de identificacién popular que no pueden ser obviados.

La cumbia villera, y uno de sus maximos exponentes, Pablo Lescano, lider
de Damas Gratis, conforman un nexo, un puente entre el mundo del rock de los
sectores medios y la television, con el de los sectores populares y esta clase media
que se cae por los efectos del noventismo. Aqui, hay una operacion sustancial de

52 Seman, Py Vila, P, op. cit.
53 Alabarces, P, op. cit., 2008.
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la industria del entretenimiento que toma el caracter rebelde de este grupo hipe-
rrealista de los sectores mas bajos y los pone en el centro de la escena rockera.’*
Se erige, al igual que el rock chabén, como en relacién directa con lo que se
expresa; no hay artificio, es un término a término y hay un realismo (o hiper rea-
lismo) que se hace presente en cada estrofa de la cancién, dando cuenta de cier-
ta linealidad, liberacion por la liberacién misma, y abandono de la mediacion.

La interpelaciéon antirrepresiva propia de la cumbia villera no hace mas
que diluir su potencial antagbnico, en la medida en que se inserta en un discur-
so de exaltaciéon de un modo de vida (el descontrol, la droga, el delito), median-
te la afirmacion festiva y plebeya del ser excluido.’® Hay una oposicién muy
clara a todo el mundo de otro, el cheto, y ese otro es un Otro de clase.

Bonus Track

Recapitulando un poco: el rock, como género, como expresion, como una
arista fundamental de la sociedad, brinda gran cantidad de matices a explorar.
Este estilo musical-formacion social es decididamente opaco. Funciona como un
prisma donde, segin como impacten los haces de luz, sera como ilumine deter-
minadas zonas, o dejard a oscuras otras.

Si buscamos en la base de los origenes del rock, encontraremos expresion
generacional, busqueda de una mayor libertad sexual, potenciacién de una socie-
dad disgregada segun las raices étnicas y de clase; en consecuencia, con esos obje-
tivos de maxima, el rock se planté como cuestionador de ciertas jerarquias y valo-
res sociales, tabties y marcos de comportamiento. Desde este lugar se puede hablar
de revolucion cultural, el rock triunfa alli donde fracasa la politica.

Esto atravesado con la creciente segmentacién que nos propone el merca-
do global del entretenimiento donde se juntan una etapa de identificacién den-
tro de la vida de las personas y un género musical que las representa como aque-
llo que ellas estan dispuestas a negar, como aquello a lo que ellas no quieren bajo
ningun punto de vista parecerse a aquello de lo que se quieren despegar, inde-
pendizar: el mundo adulto.

Dentro del fenémeno rock (ese grito de liberacion juvenil) lo Gnico indivisi-
ble de la musica es la actitud rebelde de diferenciaciéon del mundo de los grandes.
Esta atmosfera seria a la que no se quiere llegar, ya que es la que causa los males,
da unas ciertas coordenadas en las cuales, los intereses particulares del mercado

con la segmentacion del consumo se deifican en un solo elemento musical.

54 Pablo Lescano grab6 con: Los Fabulosos Cadillacs, Fidel Nadal, Amar Azul y los Reyes del
Ballenato. Toc6 en el Luna Park y en Cemento dos de los mas grandes templos del rock nacional.

55 Svampa, Maristella, La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalismo, Buenos Aires,
Taurus, 2005, p. 181.
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Al compds del crecimiento de este fenémeno y con el desarrollo cada vez
mas complejo y diversificado de la industria del entretenimiento es como
podemos observar la apariciéon de la variante tecnolégica que tiene como
principal factor de desarrollo la innovaciéon permanente. En la carrera por
vender productos a este creciente nicho econémico, se le suma el aditivo de la
generacion de toda una interfase tecnologica que no tenia preponderancia en
el mundo de los negocios.

El género rock, en todos sus estadios, estuvo muy en consonancia con la
evolucién de las diferentes tecnologias que se dieron en su tiempo. Es mas, la
mayoria de las veces la evolucion tecnologica del mercado mucho tuvo que ver
con el posicionamiento del producto o la etiqueta rock. En este estadio tenemos
una relaciéon muy directa entre el mercado y la evolucion de los distintos dispo-
sitivos que permiten la escucha y la transmision del rock.

Las nuevas tecnologias (mp3, Internet, la transmisién de datos inalambri-
ca, ente otros) permiten que hoy en dia el acceso a los distintos formatos de la
musica se dé cast de una manera irrestricta. Por lo cual, lo que se observa es que
los distintos tipos de tecnologia y los distintos niveles de acceso que van tenien-
do las personas implican una nueva forma de producciéon de la musica, su dis-
tribucién y su venta.’6

Esto hace que performemos un nuevo artista, una nueva masica y, por sobre
todas las cosas, un nuevo consumidor musical. Fiske habla de la posibilidad de
cooptacion y construccion de hegemonia a través de los productos culturales masi-
vos. Ya que a través de estos se abren posiciones al sujeto que son funcionales a los
intereses de los actores centrales de cada uno de los campos hegemonicos.

En los 80 la musica, como parte integrante de este fendmeno, e inserta en el
proceso posmoderno, agrega como valor y forma de expresion las imagenes al cir-
cuito de ventas y comercial. Si bien esto estaba muy presente en las primeras expre-
siones de Elvis Presley, cabe recordar como su puesta en escena, casi mas que su
musica, escandalizaban y enloquecian al mismo tiempo a la sociedad. Nace junto
con la idea de diferenciarse y esta se sustenta no solo en los discursos y actitudes,
sino en una forma de vestirse y de comportarse. Se construye la imagen del joven
como hoy la conocemos. A este proceso es fundamental asociarlo con la apariciéon
del look rockero y la imagen en el rock, se profundiza el gesto frente al mercado.

El rock se manifiesta como sonido, pero también y de manera fundamen-
tal en los Gltimos 30 afios, como imagen, y esta Gltima no puede entenderse

como accesoria y complementaria. El rock no es “un asunto mental”, como

56 El juicio de la banda Metallica contra NAPSTER (sitio por el cual se podia bajar musica) en el
ano 2000, mostré no sélo como cambiaban las formas de produccién de la musica, sino también
las formas de distribucién. Junto con ellos, en el 2006 Prince saca un disco exclusivamente en
Internet y posteriormente Radiohead da la posibilidad a sus fans de bajar el disco directamente
de Internet poniéndole el precio que a ellos les parecia (tuvo 1.200.000 usuarios que lo bajaron,
y ganancias por mas de 9 millones de délares).
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decia Leonardo del arte, sino una presencia escénica discordante: una forma
relativamente novedosa de teatralidad.5’

Lo que se observa aqui es que esta expresion, esta proxémica, se constitu-
ye y se erige en un tipo de receptor, hay un espectador construido que espera la
interpelacion del rock, esta preparado para que esta lo satisfaga. A eso se agre-
ga el fuerte componente emocional que radica con gran importancia en los afios
de la formacion adolescente donde la importancia de buscar y encontrar mode-
los hace que el vinculo tenga una fuerte base en lo emocional con lo cual el pro-
ceso es doblemente fuerte.

Con la musica de rock en la pantalla de television en los 80%8 el style rocker
se convierte en un fené6meno que va ganando en identificacion y popularidad.
Hay un look de acuerdo a un tipo de discurso sonoro o estilo de rock, y con la
television lo que se produce es que esa musica se vaya convirtiendo cada vez mas
en un actor de su propia musica, pero por sobre todas las cosas, de su propio
look. Claro que, como dice Pujol, lo hace de una manera ambigua, dando a
entender que ¢l en persona es realmente asi. Esta pertenencia psicologica e
identitaria da cuenta de una portaciéon de valores en relacion a las referencias
musicales, y esto se ve muy claro en el punk.59

Sin alejarnos del rock, pero tampoco del mercado, es evidente que el efecto
multiplicador de llegada que tiene un dispositivo como la television hizo que el
caracter imagen de la musica de rock se propague y difunda por todos lados. Hoy
en dia no podemos pensar la musica joven de las tltimas dos décadas, sin conside-
rar la imagen como principio activo de esta masificacion del estilo; la forma video-
clip ha triunfado. El videoclip ocupara el lugar del disco, y la rockola sera la televi-
sién por cable, pasando por cada uno de los canales se podran elegir los temas que
mas éxito tienen y que de mejor manera interpretan los sentimientos de los jovenes.

En el vértigo de imagenes y sonidos de los 80 y 90 el rock quedara reduci-
do al menos en el espacio de la TV a una mera variante; si el medio es el men-
saje, como advirti6 Mc Luhan, ahora los canales musicales del cable se transfor-
man en la musica, y el rock queda absorbido por el formato de la televisién.60

La difusion estaba atada a la imagen de la television en los 80 y 90, y hoy
en dia comenzamos con el cambio a la Internet como canal fundamental, como
discografica mundial que nos permite escuchar y bajar musica, observar giras,
comprar tickets, estar al tanto de los dltimos movimientos. El fenémeno de la

musica electronica que mayormente carece de videos, pero que si posee una

57 Pujol, S., op. ait., pp. 156-7.
La cadena de television musical por excelencia MTV tiene su fundacion en el ano 1981 crean-
do un hito de la musica e incorporando de manera masiva la imagen para comercializar el rock.
La imagen rockera ya tiene su envase perfecto.

‘?9 Hebdige, Dick, Subculture. The meaning of style, London, Methuen, 1979.

60 pyjol, S., op. cit., p. 158.
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estética particular muy bien diferenciada circula a través de Internet, confor-
mando un fenémeno musical masivo, sin barreras y que, como se dice en las
reuniones de marketing, “no corta mercado”.

Si bien el rock sucede a un pico de movilizacion clésica, en la Argentina surge
contemporaneamente a un nivel de agitacion y participacion politica de los secto-
res juveniles sin precedentes en la historia. El rock nacional arma sus significados
con un ojo puesto en este compartir lugares, incluso desplazandose hacia ¢l
Luego de la derrota de las expectativas populares ante el lopezreguismo primero
y, definitivamente, la dictadura después, el rock nacional no se encuentra frente a
una simple reformulacién de espacios, se encuentra con todo el espacio.b!

Frente a todo esto es que se vuelve al principio. El consumo musical es un
rasgo vital que permite descifrar ciertas cualidades del oyente, es un indicador
clave de identidades sociales y culturales. A esto se le suma la conformacion de un
nuevo actor social clave: el joven. No todos los jévenes son iguales, y no todos escu-
chan la misma musica. Pero esta claro que surgen pautas de produccién y consu-
mo musicales atentas a la poblacién joven, recortada de la poblacién general 62
Como afirma Rossana Reguillo, los jévenes han adquirido visibilidad social como
actores diferenciados, debido a tres factores: a) las instituciones de socializacion; b)
un conjunto de normas y politicas juridicas que los protegen y castigan; c) el acce-
s0 a un cierto tipo de bienes simbélicos y productos culturales especificos.63

Estos bienes y productos no son de interés general: estan concebidos y
comercializados para un sujeto joven. Aqui, el rock aparece como la oferta pri-
vilegiada de la industria cultural.6% Desde el rock de los 50 hasta aqui, lo que
observamos es un proceso de cristalizacién de ciertos vaivenes sociales y, por
supuesto, del mercado, que hacen que el sujeto joven pueda leerse, quizas exa-
gerando un poco, como sujetado al rock, y por ende, al mercado masivo que lo
comercializa. El espiritu del rock choca con esta doble posicion: ser grito rebel-
de de la expresion de un sector que necesita expresar su voz, y ser bien de con-
sumo masivo: un nuevo nicho de mercado.

Asi, hablar de rock es poner el ojo sobre una zona de la cultura musical
argentina que nace y crece a contracorriente de “casi” todo;5° de las formas ins-
titucionalizadas del gusto musical argentino, de las normas puntuales de los
géneros y, particularmente, de la consideracion de los empresarios (multinacio-
nales y locales) del rock que en un principio consideraban poco redituable gra-
bar y distribuir rock en castellano.

61 Alabarces, P, op. cit., 1995, p. 92.

62 Pujol, S., op. cit., p. 165.

?3 Reguillo, Rossana, Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto, Buenos Aires, Norma, 2000.

64 pujol, S., op. cit., p. 165.

65 Que el primer tema del rock nacional en castellano compuesto por Moris se llame “Rebelde” da
cuenta de un expresion generacional.
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El rock, gracias a su gran capacidad de adaptacion, ha cambiado mas veloz-
mente que los propios actores culturales. Esta aceleracion del cambio, como bien
dice Pujol, trae consigo un dilema, ¢puede seguir siendo simbolo de rebeldia una
musica que funciona de manera tan aceitada con la industria cultural?

Por un lado, pierde su caracter revulsivo. Deja de irritar, deja de “cortar
mercado”, y se incorpora a las grandes cadenas, primero radiales y luego tele-
visivas. Entra a la casa de las familias por el cuarto de los chicos, y por la tele de
ellos. Se abre el abanico a una gran cantidad de productos que inundaran la
vida de los jovenes, y luego con la estética de la juventud permanente, en la vida
de los grandes también. El rock puede compartirse con los adultos, y eso es todo
un hecho nuevo de la cultura joven. Por otro lado, este proceso de instituciona-
lizacion tiene su contraparte en las vertientes que surgen de los margenes de la
sociedad, que no son redituables como mercado, y que forman parte de la
intransigencia perdida con la evolucién de la musica como producto masivo.

Estas dos caras de una misma moneda conviven con mayor o menor armonia,
segun las épocas y los momentos histéricos, lo que no dejan de hacer es ser cristali-
zaciones, formas de expresion de uno y varios sectores que forman parte de la trama
social mas nuestra. Tener en cuenta estas contradicciones, observar agudamente
este movimiento hacia delante y hacia atras, da cuenta de las caracteristicas de la
sociedad en la que vivimos. Las soluciones magicas duran poco, y las interpretacio-
nes absolutas hablan mas de nosotros mismos que del propio fené6meno, que es mul-
tiple y complejo; nunca deja de dar cuenta de lo que son las expresiones, las realida-
des y los momentos de nuestra sociedad. Ir a buscar el rock nos permite dar cuenta
de la multiplicidad de aspectos y problematicas. Permite observar, como st se trata-
se de una radiografia, la constituciéon de nuestro propio cuerpo social.
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De la Ley de Defensa Social de 1910 a la Ley Nacional

de Musica: gubernamentalidad, dispositivo y organizacion
politica en el campo musical del Segundo Centenario
LUIS SANJURJO

Esto no es un ensayo historico ni una cronologia. Tampoco una conmemo-
racion. El intento de pensar los Gltimos cien afios de la Argentina implica pen-
sar la fisonomia del siglo que pasé. Si la historia de la humanidad es la de la vio-
lencia, la historia argentina del Segundo Centenario es la del perfeccionamien-
to de sus formas y, fundamentalmente, la del crecimiento de una preocupacion
que el siglo XX heredara del XIX, y en la que va a invertir los afios de mayor
inventiva (militar, tecnologica, cultural) que hasta entonces jamas habia desple-
gado: el nacimiento de la poblacién como problema politico.

De los barcos europeos no sélo bajaron panaderos, prostitutas y anarquis-
tas. Los musicos iban a jugar un papel fundamental en la historia de la tecnolo-
gia moral moderna puesta en funcionamiento en la Argentina centenaria: de la
deriva erratica del payador gaucho y el nacimiento prostibulario del tango! a las
respectivas higienizaciones y transformacion en vehiculos moralizantes de las
clases populares, hay un recorrido que despliega una galeria de figuras (el vago,
la puta, el trabajador, la madre, la patria) cuya metamorfosis es la de la musica
(como creacién y acontecimiento), y la de los musicos (como sujetos y objetivos
de un poder que tiene dificultades para definirlos).

Aqui se toman de manera arbitraria dos acontecimientos juridico-politicos:
la Ley de Defensa Social de 1910 (N° 7029, complementaria a la Ley de
Residencia), y el proceso de construccién del proyecto de la Ley Nacional de la
Musica (que comenz6 en abril de 2006). ;Para qué? Para forzar una pregunta:
Jqué es la musica? (Un arte, un oficio, una profesion, un entretenimiento? Y, en
consecuencia, jqué es un musico, quién es musico, como se define esta condi-
cion? ¢Es un artista, un trabajador, un profesional, o todo ello a la vez? Los
intentos de responder permitirian un recorrido histoérico milenario (ya Platon

1 Varela, Gustavo, Mal de tango. Historia y genealogia moral de la misica ciudadana, Buenos Aires,

Paidés, 2005.
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advertia sobre la inconveniencia de la circulacion de discursos poéticos para la
educacion de los jovenes en la Reptblica). Las voces distintas para esta respues-
ta (la filosofia, la historia del arte, la musicologia, la antropologia, el Estado, el
Sindicato Argentino de Musicos, la Federacion de Musicos Independientes o la
Céamara Argentina de Productores de Fonogramas y Videogramas, “CAPIF”)
también permitirian otro trabajo aparte. Comenzar con aquella ley que amplia-
ba la facultad represiva del Estado para expulsar inmigrantes anarquistas, y con-
cluir parcialmente con un proceso de accién y organizaciéon de musicos inde-
pendientes que impulsan una ley casi cien afios después, quiza no sea el recorri-
do ideal para reflexionar en el Bicentenario, sobre las caracteristicas politicas y
organizativas de los musicos en el campo musical. Es tan s6lo un recorrido posi-
ble, escorado. Fundamentalmente, porque aqui no interesa dar la respuesta defi-
nitiva a esas preguntas, sino, mas bien, tomar estas tensiones para generar algu-
nas reflexiones. Pensar la gubernamentalidad (esa racionalidad politica que
Michel Foucault denominaba “gobierno de las conductas”) y analizar el dispo-
sitivo musical (un diagrama de las fuerzas y su dinamica de relacion especifica)
puede ofrecer alguna clave para entender cémo se relacionan los poderes con
las poblaciones; como el Estado gestiona de maneras distintas esas resistencias
politicas, que pueden ser tanto los intentos libertarios de principio de siglo XX
de organizar a los trabajadores en gremios y sindicatos, como la autoconvoca-
toria de musicos para rechazar una ley y proponer otra, representativa de sus
necesidades e intereses.

Un rostro en la multitud. Devenir de la masa en poblacion

Europa tuvo, en el origen del problema de la poblacién, el pasaje del
campo a la ciudad. En la migraciéon interna de los campesinos que habia que
educar en el uso del tiempo, el espacio y el cuerpo, pues las jornadas laborales
en las fabricas y las guerras imperiales necesitaban de cuerpos dociles cuya fuer-
za, cuya energia, era indispensable para la edificaciéon del Estado moderno. El
soberano dejoé de preocupase por hacer saber que podia hacer morir mientras
una racionalidad politica novedosa comenzaba a levantar hospitales, carceles,
escuelas, manicomios y cuarteles. Pero también hogares para la vida privada de
las familias, y ambitos para el desarrollo de la vida puablica, como plazas y tea-
tros. Nacio, con esta gestion de la vida, otra preocupacion caracteristica de esta
economia de poder: el gobierno de la probabilidad. La idea del riesgo permitio
organizar tecnologias policiacas que buscaban ordenar esas muchedumbres sos-
pechosas siempre de anormalidad (sexual, politica, artistica) y prever lo aleato-
rio se constituy6 en el argumento central para el despliegue de politicas que
afectaron la economia, la seguridad y la salud. El riesgo de desabastecimiento
alimenticio de las ciudades; el riesgo delictivo que determinados estratos socia-
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les representaban para el cuerpo social; el riesgo de las epidemias justificd poli-
ticas de acopio, de control, educacion y sanitarias. Economistas, sociélogos,
médicos, policias, abogados y maestros asistieron al Estado en esta empresa.
Debian hacer vivir en determinados territorios a conglomerados de seres huma-
nos heterogéneos. La unificacion de maltiples poblaciones bajo la identificacion
con una nacionalidad fue el tono de la estrategia para el desarrollo de las maqui-
nas simbolicas nacionales que, durante el siglo XX, con la explosion de las nue-
vas tecnologias de la informacion y los medios de comunicacion masiva, vivie-
ron su esplendor. La musica seria uno de los pilares de los incipientes naciona-
lismos: himnos nacionales y cantos populares folkloricos resefian las hazanas de
los padres de las distintas patrias, pero también ponen en escena los pequefios
dramas de la vida cotidiana del “hombre comtn”.

La Reptblica Argentina, huérfana de soberanos y campesinos parricidas
autdctonos a quienes torturar en la plaza puablica, tuvo en el origen del proble-
ma de la poblacién el exterminio de los indios. El proyecto politico de la gene-
racion del 80 no escatimé en gastos ni en sangre, mientras busco la consolida-
ci6n de la maquina politica que aforaba. El eurocentrismo que pari6 a la patria
estableci6 una matriz represiva que culturalmente seria determinante para el
Segundo Centenario. Las dictaduras militares (1930-1932; 1943-1946; 1955-
1958; 1962-1963; 1966-1973; 1976-1983) pudieron ufanarse de las campaiias al
“desierto”, de las masacres obreras ocurridas durante lo que se recuerda como
la Semana Tragica (1919) y 1a huelga de trabajadores rurales que Osvaldo Bayer
inmortaliz con su obra La Patagonia Rebelde. (1921). Entonces, si el origen del
problema de la poblacion en la Argentina estuvo en la erradicacion del indio, la
cuestion inmigratoria seria el siguiente capitulo a escribir en la historia de la
conformaciéon del Estado moderno y la Nacion. Para disgusto de las elites
gobernantes, no desembarcaron los arios esbeltos, ni los elegantes y sumisos des-
cendientes del Dante que ellos habian sofiado. Espafioles, turcos, italianos con
ideas libertarias, anarquistas y socialistas se establecieron en los conventillos
suburbanos con sus costumbres, sus musicas y sus ideas politicas. Al proyecto
original de educarlos para insertarlos en el aparato productivo y civico, median-
te la educacion basica que buscaba formar hombres y mujeres con nuevos habi-
tos homogeneizados cultural y socialmente, pronto debi6 sumarsele una politi-
ca represiva destinada modular la conflictividad que ya habia encontrado reper-
cusion entre los trabajadores, y que seria la simiente del movimiento obrero.

A comienzos de siglo XX, la represion protagonizada por los gobiernos de
Julio Argentino Roca, Manuel Quintana y José Figueroa Alcorta, promovia un
enfrentamiento clasista de grandes proporciones. A tal punto, que preanunciaba
las tragedias que en la Patagonia y en la Capital Federal enlutaron el gobierno de
Yrigoyen en los Gltimos afios de su primera presidencia. Hacia 1902, una huelga
de los trabajadores portuarios en Buenos Aires tuvo como respuesta allanamien-

tos a locales socialistas y la detencion de varios de sus dirigentes. Dos anos des-
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pués, dos personas murieron como consecuencia de la accion de las fuerzas de
seguridad durante una manifestacion de la Federaciéon Obrera Regional
Argentina. Esta es una época de plena efervescencia social en la que el estado de
sitio puso en evidencia el enfrentamiento entre clases sociales. Primer extremo
del recorrido que propone este trabajo: en 1902 se sancion6 la Ley N° 4144,
conocida como Ley de Residencia: un proyecto de expulsiéon de extranjeros que
present6 Miguel Cané ante el Congreso de la Nacion. Frente a la movilizacion
del sector obrero, en este momento historico de conformacién de la poblacion
argentina, se implement6 una politica represiva cuyo objetivo fue bastante mas
amplio que la persecucion de los anarquistas. Con la deportacion acrata se cri-
minalizaba también toda tentativa de organizacion de los trabajadores. La sos-
pecha envolvid a la poblacion, y cualquiera podia ser objetivo de detenciones y
torturas, aunque luego fuese liberado, si tenia la fortuna de acreditar su condi-
ci6n de buen ciudadano. Una intervenciéon muy efectiva que hizo blanco, no sélo
en el repertorio ideolégico de un sector de la poblacién, sino también en el ima-
ginario social de la época, respecto a las consecuencias de ciertos modos de orga-
nizacién y determinadas maneras de movilizaciéon y accion politica, que dejaria
su marca en el nacimiento de la historia del movimiento obrero argentino. Una
idea de la libertad, una idea de lo que debia ser la relacion del hombre con el tra-
bajo, comenz6 a ser borrada a la fuerza. Se trata del inicio de un proceso de ges-
tién de la vida de la poblacion en donde prevalece el accionar del aparato repre-
sivo estatal, con el objetivo de disciplinar las tentativas de resistencia.

Expresiones de una gubernamentalidad en proceso de conformacion

Ley de Residencia y Ley de Defensa Social
La Ley de Residencia de 1902 y la Ley de Defensa Social de 1910 habili-

taron la

(...) deportacion de cualquier extranjero que pretendiera cuestionar y pertur-
bar el orden politico y de ideas vigentes, y también prohibian la entrada de
anarquistas al pais, ademas de vedar la reunién en grupo de los mismos tanto
como la emision publica de su ideario e incluso se preveia la condena a muer-

te en casos de acciones extremas.2

Durante la segunda presidencia de Julio A. Roca se sancion6 la Ley N° 4144
de Residencia, que permitia la expulsion inmediata de los activistas contrarios al

2 Ferrer, Cristian, “Los indeseables”, Prologo a Lo inadmisible hecho historia. La Ley de Residencia de 1902
9 la Ley de Defensa Social de 1910, de Gabriela Costanzo, Buenos Aires, Editorial Madreselva, 2009.
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régimen. Su concufiado, Miguel Juarez Celman, se habia enfrentado en 1890 a
la Revoluciéon del Parque, y en 1905 el radicalismo volveria a las armas en un
alzamiento coordinado en varias provincias. Aunque hubo también tibios avan-
ces para intentar apaciguar los reclamos obreros, como la creacion del
Departamento Nacional de Trabajo en 1907, fueron meramente simbdlicos, y
la mayoria de las disposiciones en ese sentido no se cumplieron. Por eso se san-
ciono esta ley cuyo texto sostenia:

El Senado y la Camara de Diputados sanciona con fuerza de ley:

Articulo 1°. El Poder Ejecutivo podra ordenar la salida del territorio de la
Nacion a todo extranjero que haya sido condenado o sea perseguido por los tri-
bunales extranjeros por crimenes o delitos comunes.

Articulo 2°. El Poder Ejecutivo podra ordenar la salida de todo extranjero cuya
conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden publico.
Articulo 3°. El Poder Ejecutivo podra impedir la entrada al territorio de la rept-
blica a todo extranjero cuyos antecedentes autoricen a incluirlo entre aquellos
a que se refieren los articulos anteriores.

Articulo 4°. El extranjero contra quien se haya decretado la expulsién, tendra
tres dias para salir del pais, pudiendo el Poder Ejecutivo, como medida de segu-
ridad putblica, ordenar su detencién hasta el momento del embarque.

Articulo 5°. Comuniquese al Poder Ejecutivo.

En los actos del Dia del Trabajo de 1909, una vez mas, las fuerzas de segu-
ridad reprimieron a los trabajadores reunidos en la Plaza Congreso. En esa
oportunidad murieron doce obreros y mas de cien resultaron heridos. Este
hecho dio lugar a la Huelga General de la Semana de Mayo, la que movilizo a
200.000 personas en la Capital Federal. Como consecuencia de estos aconteci-
mientos, se decreté en todo el pais un estado de sitio que duré dos meses.
Durante ese tiempo se incendiaron periddicos anarquistas, mientras se sucedian
los allanamientos, detenciones y el destierro de los militantes de izquierda. En
1910, mientras se preparaban los festejos del Centenario de la Revolucion de
Mayo, los anarquistas promovieron la Huelga General Revolucionaria. Su pro-
posito era forzar al gobierno de Manuel Quintana a derogar la Ley de
Residencia, liberar a los trabajadores detenidos, y conceder la amnistia a los
infractores de la Ley del Servicio Militar Obligatorio.

Las autoridades nacionales, como respuesta, declararon un nuevo estado
de sitio por tiempo indeterminado. Fueron destruidas las instalaciones del dia-
rio La Vanguardia, el Centro Socialista Obrero y la Asociaciéon Obrera de
Socorros Mutuos.

En junio de 1910, en el Teatro Colén estalldé una bomba en una butaca
desocupada. En respuesta a dicho atentado y ante la proximidad de los festejos
del Centenario de la Revolucion de Mayo, se sancion6 la Ley N° 7029 de
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Defensa Social, complementaria de la de Residencia, por la que se instauraba el
arresto preventivo de sospechosos de anarquismo.

El diputado conservador Lucas Ayarragaray, en una de sus intervenciones
en la camara baja, dird, para fundamentar la sancion de esta ley:

Es menester, pensaba, prohibir la entrada del loco, del epiléptico, significando
que este pais tiene el derecho fundamental, sefior diputado, que reconocen
todas las constituciones del mundo, de defenderse por medio de las leyes de
preservacion social de los peligros exteriores importados, ya sea de una epide-
mia, ya sea de un ladrén reconocido, ya sea de un condenado por un tribunal
de justicia, ya de un anarquista, de una prostituta o de un caftén. Ese es un
derecho de preservacion y depuracion, es un derecho de seleccion que dimana
de la soberania, de los poderes implicitos de la Constitucion, que deriva del
derecho superior de defensa. Que tiene toda sociedad organizada y que nos da
a nosotros la facultad de negar la entrada en el pais al epiléptico, al loco, a los
degenerados, a todos ésos que son presuntos anarquistas, porque cuando caen
dentro del radio de la accion de la prédica acrata, son individuos que estan tan
preparados por su mentalidad para el crimen, para el atentado, para el incen-
dio, para la bomba, que estoy seguro que ésas son las clases donde el anarquis-
mo internacional recluta sus mejores elementos. Porque el anarquismo, sefior
presidente, en definitiva, esta constituido por una banda de fanaticos y degene-
rados que no aceptan los métodos de lucha que ha consagrado la civilizacién.
El anarquismo desconoce la ley principal, la ley de la evolucién, que no solo
gobierna la vida de las sociedades, sino que gobierna el universo todo. Si no
¢qué es el universo, no es acaso la sustancia en eterna evolucion? Pero enton-
ces si el anarquismo desconoce la evolucion, base del progreso social, si recha-
za todos los métodos regulares y pacificos de lucha, si no cree que las modifi-
caciones de la sociedad estriban en cambios paulatinos y seculares, y que st
ellos aspiran a transformar estos fundamentos milenarios de la sociedad actual,
creyendo que pueden destruirla de una vez, por la catéstrofe prevista por los
apostoles, es, entonces, una secta que sobre todo ejercita su accion y recluta sus
elementos entre los degenerados que nos envia Europa. En la corriente inmi-
gratoria, asi como nos vienen los buenos elementos, nos vienen los hijos del
alcoholismo y de la epilepsia, de todos esos crimenes diabdlicos, de todas esas

corrupciones infernales de las grandes ciudades.

En este contexto, 1910 inauguraria el Centenario que conmemoramos con
la sanciéon de esta ley para “defender la sociedad”, por intermedio de la cual se
encarcelaba a inmigrantes sospechosos, y luego se los expulsaba si eran anarquis-
tas, o “portadores de ideologias foraneas amenazantes” para la salud del cuerpo
social en desarrollo. La construccion y el reforzamiento de una identidad nacio-

nal vertebraron politicas que, con la excusa de perseguir presas esquivas como el
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anarquismo, en realidad merodearon, identificaron, incitaron, suscitaron y expul-
saron, pero también educaron, cuidaron y castigaron. La evanescencia del blanco
de estas politicas favorecio el desligue de una apretada malla discursiva, y la con-
crecion de politicas que iban a prefigurar el escenario sobre el cual se desarrolla-
ria la historia del movimiento obrero argentino en el siglo XX. Es un momento
en el que pueden apreciarse, frente a un modo de funcionamiento de la guberna-
mentalidad, resistencias y luchas que seran desbaratadas violentamente.

En el modo en que se fija esta “conducta de conductas”, en este periodo
predominan ciertas formas de violencia que tendran su correlato en el desplie-
gue de una malla discursiva que constrefiira la circulacion social de discursos de
manera tal que, cuando se revisan las figuras de subjetividad amenazantes
(anarquistas, prostitutas, proxenetas), las mismas coinciden con aquellas que
constituyen un cuestionamiento al sistema de valores que intenta imponerse en
ese momento: la normalidad de la época reconoce sus contornos, por ejemplo,
en los usos de la fuerza de trabajo (vago/trabajador), usos de la sexualidad (pros-
tituta/madre), usos de la libertad (anarquista inmigrante / buen ciudadano
argentino), usos del tiempo libre (comunidad/familia), respeto al orden (anar-
quista/buen ciudadano). Estos pares antagonicos normalizadores son tan solo
algunos de los que luego mutaran para ser condenados o reivindicados por las
distintas tradiciones politicas que reconfiguraran el mapa de la historia del
movimiento obrero argentino (el peronismo, la izquierda, etc.).

Interesa destacar aqui que esa algidez de principios de siglo, cuyo epilogo
fueron las masacres obreras de la Semana Tragica en Buenos Aires y luego en
la Patagonia, no mermara, sino que va a transformarse en una constante modu-
lada por momentos de distension y recrudecimiento, de acuerdo a la coyuntura
histérica en la cual se detenga la mirada. La caracteristica fundamental de la
organizacion sindical y gremial a partir de la apariciéon en la escena politica
nacional de Juan Domingo Per6én —en el afio 1943 como Director Nacional de
Trabajo, periodo durante el cual acontecieron algunas de las mayores conquis-
tas para la clase trabajadora, tales como la extension de la indemnizaciéon por
despido, de las jubilaciones, régimen de vacaciones pagas, aguinaldo, remune-
raci6on minima para el trabajador en relacion de dependencia—, configura una
lucha histérica, desde el anterior nacimiento de la Confederacién General de los
Trabajadores en 1930, pasando por la fractura de 1968 que dio lugar ala “CGT
Azopardo” y a la “CGT de los Argentinos”, hasta la fundacién en 1992 de la
Central de los Trabajadores Argentinos, en donde atn hoy la unidad y la liber-
tad siguen siendo ejes del debate del modelo sindical.

Esta discusion ha basculado el pulso de las estrategias de lucha y de posi-
cionamiento en relaciéon con el Estado, y en la actualidad también atraviesa
como tension la organizacion sindical en el campo de la musica. Desde luego,
esta mirada cenital no pretende recorrer la historia del sindicalismo y el movi-

miento obrero argentino en el siglo XX sino tan sélo identificar dos momentos
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de la historia en los que, como consecuencia de la resistencia y la movilizacion,
la gubernamentalidad procede de maneras distintas sobre la poblacion. Aquella
Ley de Defensa Social da cuenta de una dindmica gubernamental determinada
y en proceso de conformacion que se ha ido reconfigurando. Afect6 con la vio-
lencia no so6lo a los cuerpos anarquistas asesinados y deportados, sino también
la conducta del conjunto de una poblacion: legalizoé y naturalizé el temor al cas-
tigo al disenso ideologico, a la resistencia y la movilizacion de ciertas caracteris-
ticas. Puso en entredicho la libertad de expresion. Casi cien afos después, con
la movilizacién de musicos independientes contra la reglamentacion de una ley,
la gubernamentalidad sugiere otros modos de funcionamiento y otras maneras
de gestion de la vida de la poblacion.

Tensiones y organizacion politica en el campo musical.
El caso del proyecto de la Ley Nacional de Misica

El lunes 24 de abril de 2006, mas de 1.300 musicos se movilizaron en
Capital Federal para oponerse a la reglamentacion de la Ley del Musico.
Como consecuencia de esta manifestacion, el entonces presidente Néstor
Kirchner, tras una reunién con Musicos Autoconvocados liderados por Diego
Boris, Marcelo Moguilevsky con el apoyo de Litto Nebbia, Teresa Parodi,
Liliana Herrero, Victor Heredia y Mercedes Sosa, derog6 el Decreto 520705
que reglamentaba en 2005 la Ley N° 14.957, sancionada en el afio 1958, pero
que nunca habia entrado en vigencia. Esto dej6 abierta la posibilidad de parti-
cipar en la construccién de una nueva norma. Desde ese momento, comenza-
ron a trabajar en la redaccion de una nueva Ley de la Musica que “contemple
la realidad actual del musico”. ¢(Qué fue lo que motivé esta medida? El
“Estatuto Profesional del Musico”, una reglamentaciéon impulsada por la
Sociedad Argentina de Musicos (Sadem, que naci6 en el afio 1935 de la mano
del maestro Ovaldo Pugliese, primero como sindicato).

Como resultado de aquellas primeras asambleas en el Hotel Bauen, se
acordo6 la creacion de una nueva ley que “fomente la produccion, distribu-
cién y difusion de la musica nacional”. Y, a la vez, que permitiera defender
sus derechos creando una figura que contemplase cada una de las activida-
des del musico. El método elegido para canalizar la participacién de todos los
musicos fue la conformacién de los Grupos de Trabajo, espacios abiertos y
prerresolutivos. Durante dos meses, alrededor de 150 musicos trabajaron
activamente en el andlisis de las propuestas, de legislacion comparada, de
investigacion, y surgid la necesidad de plasmar lo realizado en un “Borrador
de Ley”. Con el fin de organizar esta tarea, debido a la gran cantidad de
musicos participantes, cada grupo de trabajo eligi6 a sus representantes y se
form6 un Grupo Redactor. El lunes 21 de agosto de 2006, el Grupo Redactor

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:52 AM Pag%Sl

LUIS SANJURJO 181

intercambid los textos preparados entre los dos sub-grupos en los que se divi-
did, para evaluar exhaustivamente los resultados, con lo que se constituy?6 el
bosquejo del documento que surgié como propuesta de un nuevo proyecto
para el sector, en el que estuviese contemplada la forma de trabajar que exis-
te en la Argentina.

La artista popular Teresa Parodi, que participé activamente de este proce-

so, indico:

(...) la ley anterior, que data de 1958, excluia casi al 80% de los musicos, porque
no contemplaba las formas de trabajo de hoy en la Argentina. Lo que hacemos
es hacer un chequeo muy intenso con el interior del pais, teniendo en cuenta

que esta ley es para la musica, y deben estar contempladas todas sus formas.

En la época de la sancion de la ley, en 1958, la mayoria de los musicos tenia
relacion de dependencia y existia una serie de conceptos que hoy son “absoluta-
mente inaplicables”. La historia de la problematica reglamentaciéon comenzo con
la firma del decreto reglamentario de la Ley del Ejecutante Musical 14.597, ini-
ciativa respaldada por el Sadem (entidad encargada de matricular a los masicos y
de cobrar un arancel de 96 pesos anuales). La medida fue resistida por un amplio
arco de artistas que, en diversas y masivas asambleas, explicitaron su rechazo.

Tanto la Unién de Misicos Independientes como la Federacion Independiente
de Msicos de la Argentina (FIMA) y Musicos Argentinos Convocados se moviliza-
ron en distintos foros de debate y participacién para intervenir, por ejemplo, en la
discusion sobre la Ley de Medios Audiovisuales: alli plantearon la necesidad de que
hubiese un ingreso de fondos contemplados para la misica. Ademds, siguen traba-
jando en la posibilidad de que entre en el Congreso la Ley Nacional de Musica.
Diego Boris —presidente de FIMA e integrante de UMI— cree que estas acciones son
historicas e imprescindibles. “Es importante que se asignen fondos para el Instituto
que se va a crear a partir de la Ley Nacional Musica”.

Ademas, Boris sefiala que “hace tres afos, los musicos autoconvocados tra-
bajan colectivamente en la redaccién de este proyecto de ley, que surgi6 a raiz
de la oposicién a un decreto del 2006 que reglamentaba la musica en vivo”. A
partir de aquel suceso, hubo un gran movimiento de artistas, miles de musicos
se manifestaron en contra y, aprovechando ese contexto participativo de discu-
sién, se abrid la oportunidad de construir el proyecto que “busca fomentar la
actividad desde todos los aspectos que se necesitan: produccion, difusion, distri-
bucién y conciertos en vivo.”

Sefiala Marcelo Moguilevsky, otro de los artistas comprometidos con este
proceso de construccion:

No nos servia un estatuto que contemplara derechos y deberes de los musicos

cuando trabajaban. (Por qué? Simple: porque no hay laburo. ;Quién me va a
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pagar a mi por tocar si los boliches prefieren tener un disco puesto? La idea es
mejorar las condiciones en que se hace musica hoy en Argentina.

La ley trabaja en dos puntos fundamentales: la creacion de un Instituto
Nacional de Musica y el Estatuto del Ejecutante Musical. El Instituto estaria
destinado a generar herramientas tendientes al desarrollo de politicas cultura-
les. No seria el Estado haciendo politica cultural, sino dando herramientas.
Entre otras caracteristicas, este Instituto seria autarquico, administrativa y
financieramente. Similar al Incaa, pero abocado a la musica. “Lo central es que
puedan generar fondos propios para volcar en la actividad”, afirma Boris. Por
su parte, dira Moguilevsky:

La antigua ley obviaba al musico independiente vy, por ende, daba por el piso
con el movimiento de rock. Sostenia una cantidad de derechos, pero sélo para
los musicos en relacién de dependencia. Nosotros incluimos la figura del musi-
co independiente, con sus derechos y su blanqueo. Es inevitable, porque sabe-
mos que si un musico se rompe un dedo, su familia no come. Hemos charlado
con chicas que viven como una tragedia quedar embarazadas. Esta es una
generacién que crecidé con sus derechos cercenados y ve como imposible la

posibilidad de mejorarlos. Asi no va.

Pero uno de los objetivos mas ambiciosos es concretar un gran censo fede-
ral, que contemple a los artistas de toda la reptblica. El modelo, segin
Moguilevsky, es el que ya puso en marcha una organizacién cordobesa, que
cuenta con un registro completo de la actividad.

El censo seria gratuito y consistiria en una declaracion jurada con datos minimos
y necesarios, con el fin de entrecruzarlos con los espacios para tocar, y demas. Hay

una especie de telarana que se puede armar para entender quiénes somos.

El Estatuto del Ejecutante Musical, en tanto, conservaria algunos puntos
de la norma derogada, mas un plus: el musico independiente. “Incluirlo en la
ley es tan importante como conservar los derechos de los dependientes: jubi-
lacion, lucro cesante, ART u obra social”, destaca Diego Boris. El brazo poli-
tico de los musicos, en aquel entonces, fue el presidente de la Comisiéon de
Cultura de la CGamara de Diputados, Jorge Coscia. El colectivo también buscéd
el asesoramiento de financistas y legistas, que los orientaron sobre legislacion
comparada. “Se laburé de una manera casi obsesiva, tendiendo a un bien
comun”, sostiene Boris.

Tras el llamado masivo y general que se hizo durante la tercera asamblea en
agosto de 2006, se comprometieron a trabajar unos 300 musicos. Luego, la mitad
participé activamente de las primeras reuniones. Y se dividieron en cinco grupos:
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politicas culturales, gremiales, legales, grupo federal y prensa. Comenta
Moguilevsky: “Ahi nos dimos cuenta de que éste no era un fenémeno exclusivo de
Buenos Aires. Es una llave importantisima, porque si se anula una ley promulgada
a clegas, es para cambiarla por otra con consenso: tiene que estar incluido el pais”.

Sobre la marcha, trabaron contacto con diversas organizaciones provin-
ciales (MIN, de Mendoza, ANI de Neuquén y el MIF de Tierra del Fuego) que
preexistian a la movilizacién concentrada en el Bauen. “Nos enteramos de tre-
mendos problemas en el interior: por ejemplo, en Tierra del Fuego los musi-
cos no pueden registrar sus canciones en Sadaic, porque no hay representan-
tes para cobrar. Seguramente, organizados como estan, podran lograr que
manden alguno”, dice Boris.

Otra cuestion que los musicos autoconvocados no dejaron de problemati-
zar es el escenario generado por la tragedia de Cromaiion,? que desequilibro la
oferta-demanda en la actividad. La gran oferta de musicos frente a los escasos
lugares para tocar favorecié el monopolio empresarial. Diego Boris planted:

(...) es central analizar como se generan espacios para tocar. Puede ser a través
de un circuito de lugares estables, subvencionados por el instituto, al menos en
términos de infraestructura edilicia. Somos conscientes de que si no se mejo-

ran las condiciones cualquier conquista laboral termina siendo una traba mas.

Los musicos optaron por relativizar el enfrentamiento con el Sadem
(impulsor de la ley anulada) y se centraron en el marco politico que subyace a la
potencial normativa. Segin el mismo Boris, todo artista debe ser consciente de
la necesidad de los tiempos que corren:

Somos hijos directos de la dictadura, de una trama social deshecha, en la cual
los musicos también nos perdimos. Es necesario luchar contra ese individualis-
mo feroz que gener6 el menemismo... por eso, el fondo de esto es retomar la
trama social perdida. Hay que perderle el miedo a la politica. (...) El artista le
tiene que dedicar al menos dos horas por semana a lo colectivo, porque no hay
realizacion individual en una sociedad que no se realiza. Nadie va a perder la
inspiracion por preocuparse del minimo bien colectivo, porque también es el
individual. Durante muchos afios nos hicieron creer que, al ocuparse del todo,
los musicos perdian la inspiracion. Y lo que se perdié fue una asociacion gre-

mial fuerte, que nos representara.

3 E1 30 de diciembre de 2004 en la Ciudad de Buenos Aires, durante un recital del grupo
Callejeros, ardi6 la discoteca Cromanoén. En esta tragedia, una de las mayores en la Argentina,
murieron casi 200 personas, jovenes en su gran mayoria, y hubo cerca de 1500 heridos. En con-
secuencia, el incendio causé importantes cambios politicos y sociales.
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Refiriéndose a las caracteristicas de este proceso de construccion del proyec-
to de la Ley Nacional de la Musica que comenzd en el 2006, Boris rescata que

(...) se privilegioé el amor a la musica y la honestidad intelectual. En la charla sin-
cera entre las personas que aman la musica, siempre se llega a un acuerdo, por-
que vos no vas a querer nada que vaya en contra. La idea es favorecer las condi-
ciones en que se hace musica y no una idea de como deberia ser la musica en

otro modelo de sociedad. La realidad que tenemos es la sociedad en que vivimos.

¢Gomo analizar este acontecimiento politico, en el cual a la organizacion
y la movilizacién de un colectivo artistico como el de los musicos, la guberna-
mentalidad gestion6 el conflicto, rearticulando el reclamo de este sector cuya
actividad atin no era regulada del todo legalmente, y que permiti6 el ingreso, la
visibilidad, por primera vez, de la figura del musico independiente? A este fin,
se proponen la nocién foucaulteana de “gubernamentalidad” y el concepto de
“dispositivo musical” como herramienta para la articulacion analitica de los
resultados de las luchas y algunas tensiones al interior del campo musical.

Pensar la gubernamentalidad. Trazos de una racionalidad politica

La nocién de gubernamentalidad, formulada por Foucault en el afio 1978

(en el curso Seguridad, territorio, poblacion),

se mueve de un sentido preciso, histo-
ricamente determinado, a una significaciéon general y mas abstracta. Al principio
sirvi6 para denominar al régimen de poder que emerge en el siglo XVIII, cuyo
blanco principal es una “multiplicidad numerosa” denominada poblacion, dis-
puesta en una espacio extendido o abierto (el territorio), con una forma de saber
predominante que es la economia politica, y que tiene por instrumento técnico
esencial los dispositivos de seguridad, asi como el proceso que llevé a la preemi-
nencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno” sobre todos los demas
tipos de poder: soberania, disciplina, etc. Designa un conjunto de elementos cuya
génesis y articulacion son especificas de la historia occidental.

La gubernamentalidad tiene entonces un caracter acontecimiental, por su
dimension histoérica y singular, a la cual se suman los limites de su campo de
aplicacion: no define cualquier tipo de relacion de poder, sino las técnicas de
gobierno que sirven de base a la formacién del Estado moderno. Es para el
Estado lo que las técnicas de segregacion son para la psiquiatria, las técnicas de
disciplina para el sistema penal y la biopolitica para las instituciones médicas.

4 Focault, Michel, Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el College de France, Buenos Aires, Fondo de
Chultura Econémica, [1978] 2006.
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Para Foucault, en esta etapa, gubernamentalidad es el concepto que permi-
te focalizar en un dominio especifico de relaciones de poder, vinculado con el
problema del Estado. El doble caracter de la nocién, acontecimiental y regional,
va diluyéndose durante las reflexiones que propone, por ejemplo, en el curso de
1979 (Nacimiento de la biopolitica):> alli la palabra ya no designa sélo las practicas
gubernamentales constitutivas de un régimen de poder particular sino la mane-
ra como se¢ conduce la conducta de los hombres. Por eso la nociéon de guberna-
mentalidad se transforma en una grilla de andlisis para las relaciones de poder
en general. Si bien esta grilla sigue utilizandose en el marco del problema del
Estado, se separa de ¢l para ser coextensa con el campo semantico del “gobier-
no”, “entendida esta nocién en el sentido lato de técnicas y procedimientos des-
tinados a dirigir la conducta de los hombres. Gobierno de los nifios, gobierno de
las almas o las conciencias, gobierno de una casa, de un Estado, o de si mismo”.

Asi, gubernamentalidad define “el campo estratégico de relaciones de
poder, en lo que tienen de moéviles, reversibles, transformables”,” en cuyo seno
se establecen los tipos de conducta o de “conducta de conducta” que caracteri-
za a la nocién de “gobierno”. El campo estratégico no es otra cosa que el juego
mismo de las relaciones de poder entre si. Las nociones de “gobierno” y de
“gubernamentalidad”, por tanto, se implican de manera reciproca, y esta ulti-
ma no constituye una estructura, es decir, una invariante racional entre varia-
bles, sino una “generalidad singular”; cuyas variables, en su interacciéon aleato-
ria, responden a coyunturas.®

Por eso es que, desde esta perspectiva, la gubernamentalidad es la raciona-
lidad inmanente a los micropoderes, cualquiera sea el nivel de analisis conside-
rado (relaciones padre/hijo, individuo/ poder publico, poblacién/medicina,
etcétera). Es un acontecimiento porque toda relaciéon de poder supone un ana-
lisis estratégico. “Una generalidad singular: sélo tiene una realidad aconteci-
miental y su inteligibilidad no puede poner en accién mas que una logica estra-
tégica”.9 Para Foucault, lo que religa esos tipos de acontecimientalidad es una
racionalidad que se inscribe en un proceso historico particular, propio de las
sociedades occidentales, cuyo anclaje teorico es una definicion general del poder
en términos de “gobierno”:

El modo de relacién propio del poder no deberia buscarse, entonces, por el

lado de la violencia y la lucha, y tampoco del contrato y del lazo voluntario

Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolitica. Curso en el College de France, Buenos Aires, Fondo de
Chultura Econémica, [1979] 2008.

Idem.

Ldem.

Ldem.

Idem.
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(que a lo sumo sélo pueden ser sus instrumentos), sino del lado de ese modo de

accion singular —ni guerrero ni juridico— que es el gobierno.!0

Ahora bien, el analisis de los tipos de gubernamentalidad es indisociable,
en Foucault, del analisis de las formas de resistencia o “contraconductas” que
le corresponden. Toda vez que esas “contraconductas” constituyen en cada
¢época el sintoma de una “crisis de gubernamentalidad” es importante pregun-
tarse qué formas adoptan en la crisis actual, a fin de definir nuevas modalida-
des de lucha o resistencia.

En este sentido, la conceptualizacion de la gubernamentalidad como
“generalidad singular” parte, pues, de la consideraciéon de que la politica se con-
cibe desde el punto de vista de resistencia al poder:

El analisis de la gubernamentalidad como generalidad singular implica que “todo
es politico”. Tradicionalmente se atribuyen dos sentidos a esta afirmacion:

—Lo politico se define por toda la esfera de intervencién del Estado. Entonces,
decir que todo es politico es decir que el Estado estd en todas partes, directa o
indirectamente.

—Lo politico se define por la omnipresencia de una lucha entre dos adversarios,
tal como lo plantea K Schmitt.

En suma, dos formulaciones: todo es politico por la naturaleza de las cosas, y
todo es politico por la existencia de los adversarios.

Se trata, antes bien, de decir: nada es politico, todo es politizable, todo puede con-
vertirse en politica. La politica es, ni mas ni menos, lo que nace con la resistencia

a la gubernamentalidad, la primera sublevacion, el primer enfrentamiento.!!

Estas coordenadas analiticas orientan la reflexién porque invitan a com-
plejizar la lectura de los procedimientos que rodean de cierta manera ciertos
objetivos: en este caso, la Ley de Defensa Social de 1910 y el proceso de cons-
truccion del proyecto de la Ley Nacional de Musica. Los objetivos (las formas
de la organizacién y la movilizacion social en 1910, el quehacer musical y las
subjetividades que construye, vinculadas a la produccién artistica y al consumo
de dichos “productos” en 2010) son “los trabajadores y el trabajo” en 1910, y
“los musicos y la musica” en 2010. Los procedimientos para gobernarlos se
revisan aqui a partir de lo que ocurrié con dos leyes cuyo punto de partida es
la movilizacién de ciertos sectores de la poblacién (obreros y musicos, respecti-
vamente). Dos leyes de funcionamiento distinto de una misma racionalidad

politica. Las conductas, las practicas que propician ambas, son sintomas de un

10 Foucault, Michel, “Deux essais sur le sujet et le pouvoir”, en Dreyfus, H. L. et Rabinow, P. Un
parcours philosophique, Paris, Gallimard, [1978] 1992.
Idem.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:53 AM Pag$87

LUIS SANJURJO 187

tipo de gubernamentalidad. Se asume aqui que toda relacion de poder supone
un analisis estratégico: una generalidad singular solo tiene una realidad acon-
tecimiental y su inteligibilidad no puede poner en accién mas que una logica
estratégica. Por eso se toman estos dos casos. Recordara Foucault:

No se trata tanto de estudiar las practicas como la estructura programatica que
les es inherente a fin de dar razoén de los “procedimientos de objetivaciéon” deri-
vados de ella. Ninguna gubernamentalidad puede ser otra cosa que estratégi-
ca y programatica. Es en relacion con un programa que puede decirse que
cierta estrategia funciona o no. Se trata de examinar el tipo de practica que es
la gubernamentalidad en tanto y en cuanto que, al constituirnos como sujetos,

tiene efectos de objetivacion y veridiccién sobre los propios hombres. 12

iPor qué puede resultar vital el aporte de esta nocién, al momento de ana-
lizar lo que ocurre hoy en el campo de la musica? Porque la aparente dispersion
de acciones gubernamentales que afectan no solo al campo de la cultura, sino
también al de la educacion, la seguridad, la salud, la recreaciéon y la vida en el
espacio publico encuentra su correspondencia en un diagrama cuya racionalidad
no puede describirse solamente como de “fascista” en un caso y “progresista” en
otro, “oligarquico-liberal”, o “nacional y popular”. Hay una diferencia historica
y estratégica fundamental para pensar las resistencias politicas. No se trata solo
de una cuestion ideolédgica. La preocupacion que estas paginas intentan transmi-
tir, a partir de la propuesta de conceptos que favorezcan la discusion, tiene que
ver con la posibilidad de entender qué caracteristicas tienen los distintos niveles
en que funciona un régimen de poder cuyo blanco fue, a comienzos del siglo XX
en la Argentina, la represion del cuerpo popular y la domesticacion del “buen
ciudadano” y el “buen vecino”, a través de procedimientos terriblemente efecti-
vos, y qué caracteristicas tiene hoy, cuando acoge una demanda de la poblacién
y posibilita un proceso de construcciéon y participaciéon. La nocion de dispositivo
musical contribuye a pensar estos ejemplos y la convivencia de estrategias de
posicionamiento de distintas fuerzas en relaciéon con el Estado.

Una cartografia: la region estatal del dispositivo musical
Ala nociéon de gubernamentalidad como generalidad particular que puede
servir de modelo para el analisis del modo de funcionamiento de un tipo de

poder denominado como “gobierno” de las conductas de la poblacion, para lo
cual se vale de técnicas disciplinarias, biopoliticas, de violencia represiva pero

12 fdom.

—
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también de mecanismos mediante los cuales rodea, identifica, incita, normaliza
e incorpora, conviene concatenar el concepto de “dispositivo musical”. Esta
nociéon también es de corte foucaulteano y posibilita implementar el analisis
estratégico. El dispositivo se define a partir de un criterio de posicién que afirma
que los elementos que lo componen no son significantes en si mismos, sino que
su significado deriva de su posicion relativa dentro de un conjunto. Entonces se
trata del conjunto de relaciones y de un espacio topolégico, definido tanto por la
posicién que ocupan los elementos que se distribuyen en él, como por las funcio-
nes de dichos elementos. Ademas se refiere a una multiplicidad, a un conjunto de
elementos que, en forma de “racionalidad”, estructuran un espacio determina-
do. Por ello, el dispositivo se define no sélo por cada uno de los elementos que lo
componen (discursos, instituciones, leyes, etc.), sino también por la malla que se
establece entre ellos. Foucault lo define a partir de tres caracteristicas:

a) Como reticula o red,

b) como un tipo de relacién: entre esos elementos, discursivos o no, existe un
juego de cambios de posicién, de modificaciones de funciones que pueden,
estas también, ser muy diferentes,

¢) como un juego de fuerzas, o mas bien, como estrategias de relaciones de

fuerzas soportando unos tipos de saber y soportados por ellos.!3
Gilles Deleuze indica:

Un dispositivo es una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal. Esta
compuesto de lineas de diferente naturaleza y esas lineas del dispositivo no
abarcan ni rodean sistemas cada uno de los cuales serian homogéneos por su
cuenta (el objeto, el sujeto, el lenguaje), sino que siguen direcciones diferentes,
forman procesos siempre en desequilibrio y esas lineas tanto se acercan como

se alejan unas de otras. !4

Desde este punto de vista, es posible distinguir cuatro lineas principales que
lo definen:

Lineas de visibilidad: los dispositivos tienen como primera funciéon hacer ver. Su
régimen de luz describe una arquitectura de la realidad, haciendo visibles cier-

tas partes, y dejando otras en penumbra.

13 Focault, Michel, “El juego de Michel Foucault”, en Saber y verdad, Madrid, Ediciones de La
Piqueta, Madrid, [1977] 1992.

Deleuze, Gilles, “¢Qué es un dispositivo?”, en Deleuze, Gilles, Michel Foucaull, fildsofo, Barcelona,
Gedisa, Barcelona, [1989] 1995.

14
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Lineas de enunciacion: su funciéon es hacer hablar a través de un régimen de enun-
ciacién concreto. Estas lineas determinan el espacio de lo enunciable, aquello
que puede ser dicho en el campo de un dispositivo dado.

Lineas de fuerza: ahaden al dispositivo una tercera dimension que le permite ocu-
par un determinado lugar en el espacio, adoptar una forma concreta. Recorren
la interioridad de dicho espacio (o, mas bien la atraviesan) y regulan el tipo de
relaciones que pueden producirse.

Lineas de subjetivacién: se refieren al individuo y describen las condiciones en las
que se convierte en sujeto/objeto de conocimiento, definen procesos y funcio-
nan como lineas de fuga: Escapa a las lineas anteriores, se escapa. El si mismo
no es ni un saber ni un poder. Es proceso de individuacién que tiene que ver
con grupos o personas y que se sustrae a las relaciones de fuerza establecidas

como saberes constituidos: es una especie de plusvalia.!?

Se reconocen en el dispositivo musical, efectivamente, lineas de visibilidad
(que permiten o no el ingreso de los elementos culturales emergentes a una
superficie), lineas de enunciacion (que regulan las modalidades del decir y permi-
ten clerta materialidad, que producen cierta materialidad: discursos mediaticos,
festivales, etc.), lineas de _fuerza (discursos y practicas, del Estado, de los medios
de comunicacion masiva, de las empresas discograficas, pero también de las aso-
claciones cooperativas de musicos, de la Unién de Musicos Independientes,
etc.), y lineas de subjetivacién (que intentan producir las subjetividades que encua-
dran o no dentro de la normalidad de la grilla que despliega el dispositivo: por
ejemplo, la figura del musico independiente).

No hay un solo dispositivo, sino multiples que funcionan de manera simulta-
nea (dispositivo de sexualidad, de seguridad, musical). Si es posible reconocer
modos de funcionamiento predominantes de acuerdo a la regiéon analizada. En
este caso, en relaciéon con la musica y los musicos, y a diferencia de lo que ocurrio
con la Ley de Defensa Social de 1910, cuyo objetivo eran los modos de organiza-
cion en el trabajo y los trabajadores, el modo de funcionamiento predominante es
la rearticulacién estratégica de la demanda expresada en la protesta: la gestion del
conflicto se da en términos estratégicos pues incorpora en lugar de expulsar. Pero
es estratégico, fundamentalmente porque reconoce la potencia de la linea de fuer-
za que genera este acontecimiento politico que es el proyecto de la Ley Nacional
de Musica y, en lugar de intentar reprimirlo o aplacarlo, o simplemente anularlo,
lo retoma y lo incorpora a la programatica gubernamental.

15 fhem.
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Discutir la estrategia: la coyuntura histérica
para la organizacion en el campo musical

El grado de madurez del movimiento que nuclea a los musicos indepen-
dientes enfrenta un desafio grande: el Sindicato Argentino de Musicos que fun-
dara el maestro Osvaldo Pugliese en 1935, y que propicié la reglamentacion de
una ley que desde 1958 esperaba entrar en vigencia, no supo contener la
demanda de un sector sin voz hasta ese entonces; el grito de protesta indepen-
diente abrié un horizonte nuevo. Ni siquiera se trat6é de una fractura del movi-
miento sindical representativo de los trabajadores, puesto que los musicos inde-
pendientes no eran, siquiera, reconocidos como tales.

Esta situacion determino las condiciones de posibilidad para la emergencia
de un colectivo politico que consiguié cobrar una fuerza tal, que su accionar
tracciond una ley que posibilita una politica cultural que incluya a uno de los
actores mas postergados (los musicos independientes) de uno de los sectores mas
dispares de la industria cultural, en términos de distribuciéon de la riqueza (la
industria musical). Las caracteristicas de la gubernamentalidad del Segundo
Centenario posibilitan una lucha histérica en términos de las necesidades de un
sector de la poblacion: recupera ese reclamo por la potencia del mismo. El dis-
positivo musical rearticulé y visibiliz6 la linea de fuerza que constituy6 el movi-
miento de construccién del proyecto de la Ley Nacional de Musica, y los musi-
cos independientes consiguieron imponer sus voces. Pero una reflexién decisiva
debe instalarse: ¢como construir una gubernamentalidad progresista para el
Bicentenario? ¢Es posible? Sélo con la lucha. Sélo con la resistencia y la organi-
zacion. Esta Ley Nacional de Musica constituye una esperanza en un momen-
to histérico en donde es posible, todavia, pensar en la concrecién de la
Argentina para todos.
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Folclore: entre el esencialismo y la resistencia
(De “La pomena” a Eulogia Tapia)
CARLOS J. ALDAZABAL

y cuando se hunde en la tarde
es una dalia morena
Manuel J. Castilla

Introduccion: un camino de investigacion posible

Pablo Alabarces, en un texto que reconstruye el recorrido de los estudios
dedicados a la musica popular en la Argentina, sefiala una diferencia sustancial
con los esfuerzos realizados en el mismo sentido desde la academia brasilena,
“donde las relaciones verticales y horizontales son mucho mas fluidas, donde los
integrantes del grupo Corindd, todos jovenes universitarios, pueden versionar a
Miles Davis en ritmo de forrd y luego correr a sacarse fotos con Dominguinhos,
una estrella popular de la sanfona”.!

Lo que indica este comentario es la invitacién a seguir las huellas de ese
gran investigador argentino, Eduardo Archetti, cuando indicaba que “las dis-
tancias entre los universos cultos y populares no son tan extremas como la his-
toria de la cultura argentina (y el prejuicio) nos han acostumbrado a pensar”.2

Justamente, en un articulo dedicado a resenar las distintas investigaciones en
el campo de la musica popular brasilefa, investigadores de la Universidad Candido
Mendes reponen un campo notablemente mas variado y completo, en compara-
cién con los escasos balbuceos desarrollados en la Argentina.3 En lo que a mtisica
folclorica brasilena se refiere, el articulo mencionado da cuenta de diferentes acer-
camientos, en los que no falta el halito del folclorélogo y poeta brasilefio Mario de
Andrade, citado por Florestan Fernandes, quien alguna vez escribi6 que las “for-
mas e processos populares em todas las épocas foram aproveitados pelos artistas

eruditos ¢ transformados de arte que se aprende em arte que se aprende”.*

Alabarces, Pablo, 11 apuntes (once) para una sociologia de la misica popular en la Argentina, en el VI
Congreso de la IASPM-AL, Buenos Aires, del 23 al 27 de agosto, 2005.

2 Ldem.

Bacal, Tatiana, et alt., “Levantamento ¢ Comentario Critico de Estudos Académicos sobre
Musica Popular no Brasil”, en Revista BIB, San Pablo, N° 51, ler. semestre de 2001.
Fernandes, Florestan, O folclore em questao, San Pablo, Martins Fonte, 2003.

[€+]
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Uno de los caminos posibles sefialados por los investigadores de la
Universidad Mendes, ha sido, en el campo de estudio de la musica popular bra-
silefia, reconstruir el proceso de composiciéon de canciones representativas del
bossanovismo de los 60, sin descuidar sus aspectos formales.? Ese trabajo, que
data de 1968 (Balango de bossa), es una deuda pendiente en lo que atafie a las
composiciones mas representativas de la musica folclérica argentina enmarca-
das en lo que Gravano ha denominado “Boom del folklore”, al que este autor
sitia también, en la misma época de desarrollo del bossanovismo, es decir, la
década del 60.5

En este capitulo intentaré, justamente, hacer un analisis similar con un cla-
sico de la musica folclérica argentina. Me refiero a la zamba “La pomefia”, de
Leguizamoén y Castilla, grabada por primera vez en 1968 por el grupo vocal Los
Fronterizos, popularizada en la version de Mercedes Sosa de 1970, aunque la
versiéon mas reconocida técnicamente sea la del Do Saltefio, armonizada por
el propio Leguizamén y grabada en 1969.

Que Eulogia Tapia, la mujer pomefia de la que habla la zamba,’ siga viva
en los Valles Calchaquies, permitira, como pudo haber ocurrido con una inves-
tigacion similar sobre “Garota de Ipanema”, el clasico de Tom Jobim y Vinicius
de Moraes, trazar el recorrido entre el sujeto popular representado y sus repre-
sentaciones, tratando de evitar en el analisis el mayor peligro a la hora de ana-
lizar un texto etiquetado como folclérico: el esencialismo.

El riesgo del esencialismo

Fue la folclorologia,8 como sefiala Renato Ortiz,? la primera aproxima-
cién al estudio de la cultura popular. Su fundamentacion tedrica fue el amplio
movimiento del romanticismo, que, en tanto cristalizaciéon posible de la
Modernidad, remitia a las fuentes populares como un modo de legitimaciéon
del poder politico de las nuevas burguesias nacionales al mismo tiempo que se
proponia fundar una identidad cultural para los incipientes Estados

Bacal, Tatiana, et alt., “Levantamento ¢ Comentario Critico de Estudos Académicos sobre
Musica Popular no Brasil”, en Revista BIB, San Pablo, N° 51, ler. semestre de 2001.

Gravano, Ariel, £/ silencio y la porfia, Buenos Aires, Corregidor, 1985.

Conoci a Eulogia Tapia en mayo de 2005, en un viaje realizado a La Poma en compania del
documentalista Guillermo Di Carli.

La palabra “folklore”, de origen inglés (acufiada por el anticuario William John Thoms, en
1846), remite a la idea romantica de un “saber o ciencia del pueblo”. Esta nocién esencialista de
la cultura popular es la que ha cristalizado en la definicién del género musical, definicién que
significa “un proceso de naturalizacion de la relacion musicas locales-regiéon/nacién-identidad,
en donde se identifica un género musical con un lugar y con una esencia cultural y sonora”. Ver:
Ochoa, Ana Maria, Misicas locales en tiempos de globalizacion, Buenos Aires, Norma, 2003, p. 95.
9 Ortiz, Renato, Romanticos e folcloristas, San Pablo, Olho dagua, 1992.

—
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Modernos. Y esta aproximacion implicaba, necesariamente, la operacion poli-
tica del esencialismo. En palabras de Renato Ortiz:

Os romanticos sdo os responsaveis pela frabricagdo de um popular ingénuo,
andénimo, espelho da alma nacional; os folcloristas sd3o seus continuadores, bus-
cando no Positivismo emergente um modelo para interpreta-lo. Contrarios as
transformacdes impostas pela modernidade, eles se insurgem contra o presen-
te industrialista das sociedades européias e ilusoriamente tentam preservar a

veracidade de uma cultura ameacada.!9

En la actualidad, el proceso de folclorizacién de musicas locales, iniciado
en las pretensiones investigativas de la folclorologia romantica, ayuda, para
decirlo con Ana Maria Ochoa, a un borramiento de las diferencias estilisticas.
Y “las diferencias estilisticas que se eliminan son aquellas que remiten a facto-
res étnicos, de género o de regién no deseables”.!! Sin ir més lejos, un ejemplo
reciente de este borramiento aparece en el libro de Gustavo Miranda £/ canto
de Salta, donde se intenta “un ensayo sobre el canto, la musica y poesia de
Salta”, un esfuerzo por mostrar “la etnomatematica (sic) de nuestro pueblo, las
caracteristicas culturales, folkloricas, poéticas y musicales de Salta, que logica-
mente convergen en todos los cantores y conjuntos de esta hermosa tierra”.12

Amigo personal de Mario Teruel, integrante de Los Nocheros, en el prefa-
cio de su obra se preocupa por aclarar que

(...) en principio se trataria de resefiar la historia de mi vida junto a Los Nocheros
mediante el relato de todo su entorno. Pero enseguida se podia advertir que ello
no ilustraria debidamente sobre su génesis, sus fuentes y de todo aquel origen cul-
tural y desarrollo musical que los impregno (...) Asi fue que, buscando un hilo

conductor me interné en la saltefiidad del canto nuestro.!3

Y “la saltefiidad del canto nuestro” es, efectivamente, el hilo conductor que
permite borrar todas las diferencias estilisticas para construir el objeto “musica
folclorica saltefia” (o “el canto de Salta”, en sus propios términos), conjunto que
incluye una variedad de estilos encarnados en Los Chalchaleros, Los
Fronterizos, Los Cantores del Alba, Ariel Petroccelli, Eduardo Falt, Jaime
Davalos, Manuel J. Castilla, Gustavo Leguizamoén, Dao Saltefio, Daniel Toro,
Chango Nieto, Zamba Quipildor, Dino Saluzzi, Julia Elena Davalos, Melania
Pérez, hasta desembocar en Los Nocheros, maxima expresion, en este texto, de

10 fgom,

11 Ochoa, A. M., op. cit.

12 Miranda, Gustavo, El canto de Salta, Salta, edicién del autor, 2007.
13 fdem.
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la evolucion de la saltefiidad, condicién indispensable que utiliza Miranda para
explicar el éxito masivo del grupo, cuya propuesta

(...) sintetizo lo folklérico con lo moderno de la musica y eso me permite aseve-
rar que ellos constituyeron la vanguardia dentro de la musica folklérica de nues-
tro pais (...) Sin dudas ellos fueron quienes delimitaron esa frontera entre lo tra-
dicional y lo convencional (sic). A partir de su hegemonia, la musica de Salta tuvo
un caudal de sonido y modernidad que la hace sobresaliente. Es decir que Los
Nocheros hacen Miisica Sak [donde Sak deriva de la mezcla de Salta y Folk].14

Lo que textos como el de Miranda olvidan es que trabajar sobre el campo
de la musica folclorica argentina significa entrar en el terreno de lo que Ricardo
Kaliman ha denominado _folclore moderno; es decir, el “resultado de un proceso
social”; entendido como “un terreno de lucha por la definicion y redefinicién de
la colectividad que se pretende expresar a través de é17.13

Proceso que, podemos agregar, se fue consolidando con las migraciones
internas de la década del 40, conformando un circuito de produccion, circula-
cién y consumo intimamente ligado a la incorporacion del género a los catalo-
gos de la industria discografica. Proceso que significo, de la mano del peronis-
mo, un reconocimiento cultural a los sectores sociales ninguneados hasta ese
momento: los llamados “cabecitas negras”, las clases populares de las provincias
del Norte (especialmente del Noroeste) que, trasladadas a los centros producti-
vos de la incipiente industria nacional (en su papel de clase obrera) llevaban con-
sigo sus practicas y sus musicas, esas que fueron consolidando el circuito de la
musica folclorica argentina.!6

Y en el momento en que Los Fronterizos graban la primera version de “La
pomena”(1968) ese circuito ya estaba consolidado. Pero antes de entrar en el ana-
lisis de las distintas versiones grabadas de la zamba, me voy a detener en sus con-
diciones de produccion.!7 Esto significa un recorrido por la obra y la vida de sus
autores: el poeta Manuel José Castilla y el musico Gustavo “Cuchi” Leguizamon.

1‘_1' Idem.

15 Kaliman, Ricardo J., Alhajita es tu canto. El capital simbélico de Atahualpa Yupanqui, Tucuman,
Universidad Nacional de Tucuman, 2003.

16 Con esta terminologia me centro en la consolidacién del género dentro de la industria cultural,
dejando de lado la discusion, cara a los folclorélogos, entre “folclore” y “proyeccién folclorica™,
en términos de Carlos Vega (La ciencia del Folklore, Buenos Aires, Nova, 1960) o ente “folclore tra-
dicional” y “folclore moderno”, en términos de Kaliman (Alhgjita es tu canto. El capital simbélico de
Atahualpa Yupanqui, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, 2003).

Veroén, Eliseo, La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la discursividad, Buenos Aires, Gedisa,
1987.

—
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Leguizamon / Castilla

Como se vio en el apartado anterior, para referirse a la producciéon musi-
cal de Los Nocheros Gustavo Miranda utiliz6 la palabra “vanguardia” con una
liviandad que, de estar vivo, habria hecho que el Cuchi Leguizamén se sintiera,
al menos, descompensado.

Porque Gustavo “Cuchi” Leguizamoén (1917-2000) se definia a si mismo
como la vanguardia del folclore, definicion corroborada, por ejemplo, por el cri-
tico y periodista Federico Monjeau, quien lo ha sefialado como el gestor de

(...) una revolucién en el canto folclorico, fuera de la tradicion chalchalera y fuera
también de las nuevas convenciones de los conjuntos vocales de los afos 70, basa-
das en conceptos corales o en la forma de esas melodias comentadas que inspira-
ron el chiste maldito de Yupanqui: “uno canta y los otros le hacen burla” (...) Una
invencion unica y polémica en si misma; representa uno de los momentos mas van-
guardistas del folclore, sin la fisonomia que los experimentos vanguardistas gene-

ralmente asumen en el folclore: la reducciéon de medios era su principio bésico.!8

Esa “revolucion en el canto” el Cuchi la provocéd con el Do Saltefio, for-
macion integrada por Patricio Jiménez y Chacho Echenique que llegé a grabar
su primer disco en 1969, luego de consagrarse en el Festival de Cosquin.!?
Leguizamén fue el armonizador de gran parte de los temas del Do y, en tal sen-
tido, corresponsable de la complejidad de su discurso musical.

Abogado, profesor de Historia. Pero sobre todo, musico. Y vanguardista de
verdad, con el oido atento a experiencias musicales como las de Schéenberg y
Bartok, pero también a lo que ¢l llamaba “el paisaje”, esa idea que adquiria en
su concepcion estética la fuerza de una gramatica productiva.20

No es improbable que, en su formacion autodidacta, el Cuchi haya repa-
rado en la Filosofia de la nueva misica, de Theodor W. Adorno. Tampoco es
improbable que, ademas de escuchar atentamente la musica de Shéenberg haya
estudiado con detenimiento su Tratado de armonia (1911).

Al respecto, esta larga cita de Adorno pareceria hablar de su obra, aunque
en realidad hable de uno de sus referentes explicitos, Béla Bartok:

18 Monejau, Federico, “Arcaico y modernista”, en Revista Las Ranas, N° 1, Buenos Aires, junio de 2005.
9 Un analisis detallado de su discografia esta en mi Tesis de Maestria, £l aire estaba quieto. La cultu-
ra popular en la discografia del Dio Saltetio, Maestria en Comunicacion y Cultura, Facultad de
Ciencias Sociales, UBA, (Primer Premio en Ensayo del Fondo Nacional de las Artes, 2009),
publicada por Ediciones del CCC, Buenos Aires, 2009.
Si pensamos en el aire de chacarera £l rococo —una forma saltefia de llamar a un tipo especial de sapo—
esto se vuelve mas claro: Leguizamén era un gran admirador de los animales y se tomaba tiempo
para escuchar sus ritmos y melodias. El aprendia de ellos. Como también aprendia de las tonadas
provincianas para hacer su musica. Las tonadas, que para ¢l formaban también parte del paisaje.

—
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Al contrario de las manifestaciones de la ideologia de la sangre y el suelo, la
musica verdaderamente extraterritorial, cuyo material, é] mismo en si corrien-
te, esta organizado de un modo diferente al occidental, tiene una fuerza de
distanciamiento que la asimila a la vanguardia y no a la reaccién nacionalis-
ta. Por asi decir, acude desde fuera en ayuda a la critica cultural inmanente a
la musica, tal como esta se expresa en la moderna musica radical misma. En
cambio, la musica ideoldgica de la sangre y el suelo siempre es afirmativa y se

atiene a la tradicién.2!

Lejos de “la musica ideologica de la sangre y el suelo”, las composiciones
folcloricas del Cuchi siempre se preocuparon, en mayor o menor medida, por
mantener coherencia con estas expresiones de Shéenberg:

En las obras de mayor nivel artistico pertenecientes a este género [el folklo-
re], el “motivo de variaciéon” (como yo lo llamo), se desvia de las caracteris-
ticas basicas del tema y sus motivos mediante “el desarrollo de la variaci6on”
(...) Un compositor que se precie, uno que lleve por costumbre elaborar su
material tematico atendiendo a esta logica, independientemente de que pro-
ceda de la inspiracién espontanea o de un intenso trabajo, un compositor
que se precie, s6lo debe excepcionalmente renunciar de manera voluntaria
a comenzar sus obras de manera totalmente personal y con sus propios

temas.QQ

Es factible, como sefiala Monjeau, que el interés del Cuchi por la musi-
ca de Shoenberg describa mas “la curiosidad intelectual de nuestro musico
que su propia musica” porque, efectivamente, “La frase atonal es inexistente
en la musica de Leguizamén,?3 y los inusuales intervalos de sus melodias son
desplazamientos o alteraciones cromaticas que no quiebran la percepciéon de
una estructura armoénica firme”.24 Sin embargo, la apropiacién de conceptos
shéenbergianos es constatable en el recurso contrapuntistico aplicado a las

21 Adorno, Theodor, Filosofia de la nueva misica, Madrid, Akal, 2003.

22 Schéenberg, Arnold, Confesiones, Madrid, Intervalic, 2006.

23 Esta afirmacion podria relativizarse, si se piensa en el concierto de las campanadas: Leguizamén
utiliz6 los campanarios de la ciudad de Salta para hacer musica, repitiendo la hazana en la ciudad
de Tucuman. Fue a comienzos de la década del 60, en 1962. También tuvo la intenciéon de un con-
cierto con locomotoras. En palabras del Cuchi: “Estaba programado en la estacion de trenes y fue
en el esplendor de las locomotoras a vapor. Vi una y me parecié una maravilla. Averigii¢ todo, un
ingeniero francés fabricé unas quenas y las instalamos. Les dije a los ferroviarios que en este pais
donde se pensaba que los ferrocarriles no sirven para nada, yo era capaz de hacer musica con ellos.
Ellos estaban chochos porque dedicaban un montén de tiempo a organizar el concierto en vez de
laburar. Meta asado y vino. Al final, la idea se diluy6 entre guitarreadasy asados”. Ver: Echechurre,
Humberto, A solas con el Cuchi, Buenos Aires, edicion de autor, 1995.

24 Monejau, Federico, “Arcaico y modernista”, en Revista Las Ranas, N° 1, Buenos Aires, junio de 2005.

—
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armonizaciones del Dio Saltefio. Ademas, cierta idea de progreso en el
campo de la musica esta presente en el discurso de los dos compositores.

Para ver de qué modo el Cuchi asimil6 las lecciones de contrapunto de
Shoenberg, basta con recurrir a estas aclaraciones de Adorno: “Pero, segiin su
propio sentido, todo contrapunto consiste, al mismo tiempo, en la simultaneidad
de voces auténomas. Si olvida esto se convierte en un mal contrapunto”.?> Si
para Adorno Shéenberg era un maestro del contrapunto, esta maestria no iba
en desmedro de su capacidad para utilizar el recurso de la disonancia, porque
finalmente Shoenberg ya no afirma el de la polifonia como un principio hetero6-
nomo a la armonia emancipada, y sélo reconciliable con ésta segin los casos.
Lo descubre como esencia de la armonia emancipada misma. El acorde indivi-
dual que, en cuanto vehiculo de la expresion subjetiva, en la tradicién clasico-
romantica representa el polo opuesto a la objetividad polifénica, es reconocido
en su polifonia propia. El medio para esto no es otro que el extremo de la sub-
jetivacion romantica: la disonancia. Cuanto més disonante un acorde, cuantos
mas sonidos diferentes entre si y eficaces en su diferenciacién contiene en si,
tanto mas “polifénico” es, tanto mas cada sonido individual adquiere ya en la
simultaneidad del sonido conjunto el caracter de “voz”.26

Contrapunto y disonancia: las bases de sus armonizaciones para las voces
de Echenique y Jiménez en el Do Saltefio. Y es, justamente, de la contratapa
de uno de los discos del Do (Dtio Saltefio,1972) de donde es posible extraer
una opinion del Cuchi que revela, al modo de Shéenberg, un sentido progresis-
tico en el campo de la musica. Porque si Shéenberg fue capaz de afirmar:
“Nada es definitivo en la cultura; todo es tan solo la preparacién para un esta-
dio superior, para un futuro que por el momento s6lo podemos representarnos
de manera difusa. Y esa evoluciéon no ha terminado; el punto culminante no se
ha alcanzado todavia”,27 el Cuchi corroborara la opinién diciendo que “nues-
tra musica popular [esta] encaminada a evolucionar progresisticamente para
vencer la pobreza, a la que eternamente es condenada por erréneos testimo-
nios documentales que siempre insistieron en inmovilizarla pretendiendo anu-
lar su evoluciéon”.28

Y esta fe en el progreso, en la evolucién de la musica, s6lo podia estar pre-
sente en un compositor que pretendia, al igual que su modelo Shéenberg, estar
a la vanguardia en ese camino evolutivo.

Leguizamoén, segun cuenta el periodista Marcelo Simoén:

25 fdem.

26 fdem.

27 Schéenberg, A., op. cit.
Leguizamén, Cuchi, entrevistado por Tcherkaski, José, en Yupanqui — Leguizamén, Buenos Aires,
Galerna, 1984.

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:53 AM Pagzifoo

200

Sonidos, tensiones y genealogia de la musica argentina

(...) era de familia oligarquica, pero devino en anarquista. El “Cuchi” era un
tipo sobre todo revulsivo, un tipo que queria hacer escandalo, y le daba el cuero
para hacer bellos escandalos: el concierto de las campanadas, el concierto de
las locomotoras. Eran todas mentiras, pero maravillosas. Era posible. Son una
mentira artistica sus canciones, sus zambas, que son zambas cruzadas con
baguala, con chacarera, son rarisimas. El “Cuchi” ha sido el compositor mas
original que hemos tenido, pero ademas no soélo original: gustaban las cosas

que hacia. Era folclore compuesto por un admirador de Schéenberg,29

El mismo Cuchi, en una entrevista realizada por José Tcherkaski, confir-
maba su transformacion al anarquismo:

(...) yo aqui pertenezco a viejas y tradicionales familias, con un pasado vincu-
lado con la ciudad de Salta. Entonces la gente, alguna gente, me ubica como
conservador y reaccionario (...) Pero cuando los auténticos reaccionarios que

van a cualquier lado ven algo que yo hablo y digo... jse agarran la cabeza!30

Quiza por eso la obra de Leguizamoén (especialmente la creada en sintonia
con Castilla)3! puede permitirnos, a la manera de Gargantita y Pantagruel o de
El Quyote, un acercamiento descriptivo (sin caer en facilidades sociologicas) a
formas humanas que poco tienen que ver con la clase social a la que por cuna
pertenecia: oligarquia solemne que invitaba a los jovenes poetas y musicos de su
generacion a mezclarse con los sectores populares locales para salvarse del abu-
rrimiento. Y en la diversiéon popular de la carpa carnavalera o del boliche bohe-
mio (por ejemplo, el bodegon de los Balderrama), o de las fiestas religiosas de los
pueblitos, el Cuchi y sus amigos también descubrian las injusticias que las clases
populares seguian padeciendo a pesar de las transformaciones sociales efectua-
das por el primer peronismo.

La obra de Leguizamén, difundida especialmente en la discografia del Do
Saltefio, comienza en 1946, con la “Zamba de Anta”, cuya letra le pertenecia
al periodista y poeta saltefio César Perdiguero, y concluye entre 1989 y 199132
con “Borrachito de la noche”, musicalizacion de un poema péostumo de Castilla,

29 Juarez Aldazabal, Carlos y Micheletto, Karina, Entrevista a Marcelo Simén, 2004.

30 Tcherkaski, José, Yupanqui — Leguizamén, Buenos Aires, Galerna, 1984.

31 Ademas de Manuel J. Castilla y Armando Tejada Gémez, el Cuchi musicalizb, entre otros poe-
tas y letristas, a César Perdiguero, Miguel Angel Pérez, Jaime Dévalos, Pablo Neruda, Walter
Adet, Jorge Luis Borges, Hugo Alarcon, Jacobo Regen, Ratl Ardaoz Anzoategui, Antonio Nella
Castro, Jos¢ Moreno y Luis Franco. Alguna vez (a mediados de la década del 90), la poeta Olga
Orozco me coment6 que el Cuchi habia prometido ponerle musica a uno de sus textos. La pro-
mesa nunca se concreto.

32 Fn ese ano, el Cuchi realiz6 una serie de conciertos en Europa. Esos recitales forman parte de
un CD que publico Pdgina 12 en 2004.

—
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y La Redada, musica de una pelicula que permitié el Gnico disco del Cuchi,
como solista, editado en vida33 y que sigue circulando.

De su extensa obra musical, la parte grabada por el Do Salteno fue la
siguiente: “La pomefia” (1969), “Chaya por Toconas” (1969), “La cantora de
Yala” (1970), “El avenido” (1964), “La arenosa” (1968), “Navidad de Juanito
Laguna” (1970), “Ay, madre” (1973), “El silbador” (1967), “Carnavalito del
duende” (1966), “Zamba de Balderrama” (1969), “De solo estar” (1970),
“Chacarera del aveloriado” (1971), “Corazonando” (1970), “Zamba del ima-
ginero” (1970), “Zamba de Lozano” (1968), “El hombre del aji” (1973),
“Fiesta de guardar” (1973), “Serenata de villa miseria” (1973), “Estilo de los
oficios” (1973), “Coplas del regreso” (1973), “Chacarera del expediente”
(1964), “Tiempo de mayo” (1971), “El viejo luchador” (1973), “Zamba del
carnaval” (1964), “Geografia del vino” (1973), “Milonga de los asados”
(1973), “Zamba del laurel” (1975), “Zamba de Argamonte” (1971), “Juan del
monte” (1975), “Juan panadero” (1975), “Zamba para la viuda” (1983), “Si
llega a ser tucumana” (1981), “Ronda para Teresa” (1973), “Zamba soltera”
(1965), “Elogio del viento” (1973), “Pedro Isleio” (1973), “Cartas de amor
que se queman” (1981), “Maiz de Viracocha” (1976), “Chaya de la albaha-
ca” (1976), “La de abajo”, “La muerta” (1971), “Cancién para Maria”
(1980), “Santa Mariana” (1990), “La Salta de antes” (1976).

Las fechas, que responden a las ediciones registradas por la Editorial Lagos, se
superponen, en muchos casos, con las versiones grabadas por el Do, e incluso, en
muchos otros,34 el registro es posterior. Esto muestra la fuerte relacién entre la pro-
duccién discografica del Dao Salteno y la producciéon compositiva y armoénica de
Leguizamon, estrecha relacion que lleva al lugar comtn de decir que “el Dio fue
una creaciéon del Cuchi”. El Diio preexistia a esa relacion,33 aunque las ensefianzas
y las experimentaciones armonicas de Leguizamén rapidamente se entroncaron en
el proyecto del trabajo comin, como qued6 plasmado en el disco £ Canto de Salta
(1972),36 donde el Dtio cantaba y el Cuchi acompaifiaba en el piano como si fuera
un tercer integrante. El equivoco de Parfeniuk sosteniendo la idea comtn de que el
Do fue una invencion del Cuchi3” es solucionado por Monjeau al sefialar que

(...) el dto de Patricio Jiménez y Chacho Echenique existia antes de la interven-

cién de Leguizamén, seguramente en una versién menos contrapuntistica;38 es

33 Fue en 1989, en el sello Melopea, propiedad del musico Litto Nebbia.

34 por ejemplo en la cancién “Ay, madre”, sobre letra de Juan Carlos Déavalos, grabada en el disco
de 1969, pero registrada en 1973.

35 Como o prueba la cancién “Pastorcita perdida”, de Petrocelli y Toro, cuya armonizacién testi-
monia los arreglos previos a la intervencién del Cuchi.

36 Cualquier similitud con el libro de Gustavo Miranda (op. ¢it.) es pura coincidencia.

37 Parfeniuk, Aldo, Manuel } Castilla desde la aldea americana, Cordoba, Alcién, 1990.

38 Fso se constata en la grabacion de “Pastorcita perdida”.

—
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facil imaginar que Leguizamén quedé impresionado por el canto falsetista y
bagualero de Echenique.39

Cuando no se equivoca Parfeniuk es a la hora de explicar los aportes com-
positivos del Cuchi, sefialando que esos aportes se sustentan en la modalidad de
los acordes, espacio creativo donde

(...) el compositor salteno también toma elementos que le ofrece el sustrato
musical de la regién —como en el caso de los giros tipificados dentro de la gama

trifonica— acoplandolos con materiales armoénicos de una musica —la europea—

bien conocida por Leguizamén. 10

Esta gama trifonica, que no es otra que la baguala, poco incorporada al
género hasta entonces,! hace que Monjeau hable de “un resto arcaico”;
aunque ese “resto arcaico” estaba (esta, sigue estando) muy vivo en la puna
argentina. Tan vivo que, en términos de Williams,*2 seria preciso emplear la
palabra “residual” para no caer en el error de pensar que la baguala es algo
geoldgicamente muerto. Y la atencién puesta por Leguizamoén a sus modali-
dades hace que pensemos en el concepto de circularidad cultural sefialado
por Ginzburg43 (sobre el que volveremos inexorablemente al hablar de la
poesia de Manuel J. Castilla), y en la innegable atracciéon generada por el
Dio (justamente por el canto abagualado de Echenique) como difusor de sus
composiciones.

Comprender, junto a Francisco Kropfl, que en la obra del Cuchi “su
fuerte individualidad da lugar a una musica inconfundible y profundamente

39 Monejau, F, op. cit.

40 Parfeniuk, A., op. cit.

41 salvo excepciones: Ariel Petrocelli, o Leda y Rolando Valladares, por ejemplo.

42 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980.

Recordemos: proceso cultural que significa la mezcla, las apropiaciones, las interpenetraciones
mutuas entre cultura alta y cultura popular. Porque hay circularidad cultural es posible leer en
un objeto propio de la cultura alta las marcas de lo subalterno, y viceversa. Ginzburg, Carlo,
“Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicio y método cientifico”, en Eco, U. y Sebeok, T, (edit.),
El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce. Barcelona, Lumen, [1980] 1989, p. 17.

4 gin embargo, su relacion con las culturas populares locales no fue sélo musical: también fue
tematica. Asi lo muestra este fragmento de un articulo de Claudio Kleiman: “El ejercicio de la
profesion de abogado no le dur6 mucho tiempo, porque ‘terminaba defendiendo gente que
nunca pudo pagar nada, como algin indio del Chaco saltefio, algiin cuatrero del Pilcomayo’,
continia Juan Martin [uno de los hijos del Cuchi]. Sin embargo, muchos de los personajes que
conoci6 en ese periodo luego se convertirian en materia prima de sus canciones. Un criollo de
Anta acusado de contrabandear pieles terminé siendo el protagonista de la “Zamba de
Argamonte”, y otros casos ligados a la abogacia estan inmortalizados en la “Zamba de panza
verde” y la “Chacarera del expediente”. Kleiman, Claudio, “Un hermoso viaje por los sonidos
de la naturaleza”, en Pdgina 12, 30 de octubre de 2004.

—
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arraigada en el género”® nos permite deducir, junto a Parfeniuk, por qué
“Leguizamon conseguird musicalmente mucho mas a través del arreglo, de la
presentacién, no sélo de sus propios temas sino también de otros (...) en los
que se mover4 con mayor libertad”.46

Pero esta aficion por los buenos arreglos (donde su radicalidad vanguardis-
ta se muestra en todo su esplendor) puede constatarse: sus victorias armonicas,
qué duda cabe, quedaron plasmadas en la discografia del Do Salteno.

Y fue la poesia de Manuel José Castilla (Salta, 1918-1980) otra marca estilis-
tica ineludible en el decir del Dtio Saltenio. Aunque ya no en un sentido musical,
como en el caso del Cuchi, sino, especificamente, desde una perspectiva poética y
politica. Y esa marca estilistica se vincula, especialmente, con la nominalizacion,
la utilizacién, como ocurrié con “La pomefia”, de nombres propios para sujetos
a los que el folclore esencialista habia condenado a formas arquetipicas del pasa-
do nacional, esquematizados, como dijimos, en “gauchos”, “chinas” o “paisanos”.

Es atl, entonces, trazar una breve y precisa sintesis de la vida y de la obra
de Castilla:

Manuel J. Castilla naci6 en Salta en 1918, y alli murié en 1980 después de dejar
una extensa obra que plasmo tanto en lo que se conoce como poesia culta como
en difundidas canciones folcléricas (...) Una obra deslumbrada, sobre todo, por el

paisaje del norte.*”

La version, del poeta saltefio Santiago Sylvester, ya comienza a alertarnos
sobre la fuerte circularidad cultural que alent6 la poesia de Castilla. Esta caracte-
ristica, que empezo siendo una marca generacional a partir de los manifiestos de
La Carpa,*8 alcanz6 en Castilla el lugar del estilo. En palabras de Aldo Parfeniuk:

(...) sl en un sentido general su poesia responde a los lineamientos del romanti-
cismo, su obra nos ofrece con generosidad modos y elementos literarios que,

por su diversidad, nos permite hablar de sincretismo estético.49

= Kropfl, Francisco, “Una originalidad dentro del género”, en Revista Las ranas, N° 1, Buenos
_ Aires, junio de 2005.

16 fdem.

47 Sylvester, Santiago, “La elaboracién del paisaje”, en El gozante (antologia poética de Manuel J.

Castilla), Colihue, Buenos Aires, 2000.

48 “En la década del 40 surgi6 en el noroeste argentino un movimiento cultural que tuvo indudable

repercusién en todo el pais. Por sus caracteristicas estéticas y por sus intenciones sociales, vino a

sumarse a lo que se llamo ‘literatura de la tierra’ (...) proyecto que desde comienzos del siglo XX,

abarcé toda Latinoamérica con el propésito de dar testimonio del hombre en su paisaje”. (Sylvester,

S., op. cit.). De ese movimiento, que no es otro que La Carpa, formoé parte Castilla, junto a otros com-

paneros de regién, como Raidl Araoz Anzoategui (Salta), Ratl Galan (Jujuy) o Maria Adela Agudo

(Santiago del Estero), rodeado, ademas, de artistas plasticos de la talla Luis Preti o Carybé.

49 Parfeniuk, A., op. cit.

—
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Este sincretismo estético,%9 sefialado por Parfeniuk, aparece operando en
toda la produccion de Castilla, sea en la poesia de los libros o en la del cancio-
nero: en ambos corpus la relacion con las culturas locales se manifiesta explici-
tamente, ya sca a nivel retérico o tematico.

Los titulos de su produccion literaria, conformada por los libros Agua de llu-
via (1941), Luna muerta (1943), La niebla y el drbol (1946), Copajira (1949), La tie-
rra de uno (1951), Norte adentro (1954), Coplas para cantar con caja (recopilacion,
1956), De solo estar (prosa, 1957), El cielo lejos (1958), Bajo las lentas nubes (1962),
Coplas con picardia (recopilacion, 1964), Posesion entre pdjaros (1966), Andenes del
ocaso (1967), El verde vuelve (1970), Cantos del gozante (1972), Coplas de Salta (1973),
Triste de la lluvia (1977), ademas de los libros inéditos Campo del cielo (poesia) y
¢Cémo era? (prosa), nos hablan de la obsesién de su autor por fundar un paisaje,!
y de fundarse a si mismo en ese entorno. Segin Santiago Sylvester: “En Luna
muerta, de 1943, aparecen indicios de los temas que, con el tiempo, centraran sus
obsesiones: el paisaje rural, su gente, las leyendas y las tareas populares”.5?

El paisaje fundado por Castilla significa, en la concepcion de Parfeniuk:

Si uno va a Salta y recorre la Quebrada del Toro, o sube hasta Santa Rosa de
Tastil tomado de la mano —es decir de la palabra— de Castilla, detras de los inmu-
tables rostros y las apagadas piedras, comienza a ver las cosas que el poeta descu-
brié mucho antes (...) podemos alcanzar, también, ese corazon de lo real que es
mucho mas que la parte visible que nos entrega la experiencia empirica y a la que,

con el mecanismo propio de la sinécdoque, le asignamos el nombre de realidad.

La presencia de la realidad en la poesia de Castilla se vuelve evidente cuan-
do se comprende la importancia del viaje y de las notas para la produccion de
sus textos. Esto aparece con claridad, por ejemplo, en el relato de Sylvester:

Por esa época hizo un viaje por Bolivia, dando recitales y tomando notas para
lo que luego seria Copajira, un libro fundamental en su desarrollo ya que da
cuenta de su obsesién americana. Luego, con el tiempo, viajard mucho, con
una intima necesidad itinerante, aunque en el comienzo y en el final de todos

sus viajes, como él mismo lo dice, estuviera Salta.53

Fue el vigje, entonces, el instrumento elegido por Castilla para conocer la
diversidad cultural de su region. Itinerar (también como titiritero, oficio al que

50 La misma idea funciona, como se vio, para el trabajo musical del Cuchi.

51 Parfeniuk, A., op. cit.

52 Sylvester, Santiago, “La elaboracién del paisaje”, en E/ gozante (antologia poética de Manuel J.
Castilla), Coolihue, Buenos Aires, 2000.

53 Sylvester, S., op. cit.
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le dedico parte de su vida) significaba llegar a los pequefios puceblos de la pro-
vincia, interactuar. Participar de esa realidad cultural y humana explicitamente.
Su participacion significaba un compromiso existencial, que remite mas bien al
trabajo del antropologo que a la distraccion del turista: un trabajo de campo ad
hoc que se terminé convirtiendo en poesia. Este método signific6 una seria reco-
pilacién de datos en la que el recopilador se mezclaba con lo recopilado.?*

El viaje le permitia conocer, y ese conocimiento quedaba capturado en su
retorica poética, lenguaje con un fuerte registro documental como lo testimonia,
entre otros elementos, la recurrencia de nombres propios para los personajes de
sus zambas (y estoy hablando de nombre y apellido, lo que vuelve excepcional su
produccioén dentro del cancionero folclérico argentino), o la presencia de dedica-
torias para los poemas que no precisaban nombres. Un registro documental que
también significa densidad descriptiva de la naturaleza y de los toponimicos. Una
imagineria anclada en el respeto por lo diverso, imagenes poéticas en las que el
yo lirico, cuando est4, se diluye en el paisaje para dar cuenta del mundo ameri-
cano, la “Aldea americana”, para decirlo en términos de Parfeniuk, sintetizada
en su aldea natal: la provincia de Salta de mediados del siglo XX.

Apartada de cualquier esencialismo folclorico, la nocién de “poeta popu-
lar”, que el propio Castilla reivindicaria para su nombre, no puede ser desesti-
mada en este caso. Fiel a los manifiestos de La Carpa, Castilla nunca se distan-
ci6 de los postulados que ¢l mismo colabor6 en redactar:

Conscientes de las solicitudes del paisaje y de las urgencias del drama humano,
no renunciamos ni al Arte ni a la Vida. Esta conciencia nos hace, en cierto sen-
tido —o en todo sentido— politicos. (...) Nosotros preferimos el galardén de la
poesia buscando las esencias mas intimas del paisaje e interesandonos de ver-
dad por la tragedia del indio, al que amamos y contemplamos como un proji-

mo, no como un elemento decorativo. Nada debemos a los falsos folkloristas.5d

La “esencia intima del paisaje” fue, en la poesia de Castilla (igual que la
idea del “paisaje” en las composiciones musicales del Cuchi), su capacidad de
observacion y su necesidad de pertenencia. Nunca se trato de retorica regiona-
lista ni de esencialismo folclorico. El sentido politico de su obra, también difun-
dida en la discografia del Do, aparece, de este modo, como una consecuencia
a los compromisos estéticos de sus primeros poemarios: cuerpo textual que se
articula en el decir de un grupo de artistas (el grupo de La Carpa) en los que,
como puede apreciarse en el fragmento de manifiesto citado, la voluntad estéti-
ca solo se comprendia fuertemente articulada por una vocacion politica. Esto es,

54 Para mas datos: Castilla recopilaba coplas anénimas, siendo él mismo un cantante de coplas.
55 Tucuman, 1944. Citado por Parfeniuk (op. cit.) y también por Sylvester (op. cit.).
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vocacion por cambiar las injusticias humanas de la regién, especialmente las
cometidas contra los pueblos originarios, a los que se buscaba restituir su digni-
dad como sujetos. Sujetos comprendidos como “prdjimos”, en los que estos
artistas del Norte encontraban inspiracion, pero también, y especialmente en el
caso de Castilla, aprendizaje.

Las versiones de “La pomeiia”

“La pomefia”, zamba musicalizada por Leguizamon, con letra de Castilla,
fue probablemente compuesta en 1965. De ello no ha quedado una constancia
certera. Pero si ha quedado registrado el afio de su primera versiéon discografi-
ca: 1968, en la voz de Los Fronterizos,6 grupo vocal integrado, en aquel
momento, por Gerardo Lopez, Juan Carlos Moreno, César Isella y Eduardo
Madeo: una version a cuatro voces, con ritmo carpero, en un esfuerzo de poli-
fonia consonante, con lugar para solos, entre los que se destaca el tono grave de
Moreno. Como senala Gravano:

Vocalmente, su originalidad est4 basada en la utilizacién de una primera voz
fuerte y tipica, de una segunda que se evade un poco del clasico dto de terce-
ras paralelas para florear en algunos pasajes, de una cuarta voz (bajo) y [un
registro de] tenor bien agudo cantando en una voz mas alta que la primera voz
melddica, sin disfrazar nunca la melodia, invirtiendo el dto de terceras al ubi-
car a la primera voz en un registro mas grave, cosa solo hallada en algunas ver-
siones documentales folkloricas del Norte. Esto, amén de ser los primeros en
matizar con solos impecables por delante de coros nada complejos, pero con
climas adecuados a cada una de las obras, con combinacion de duos vy trios, y

a veces de dos dios a contrapunto.®’

A pesar del éxito del grupo, protagonista temprano en el circuito de la
musica folclorica argentina (exactamente, desde 1952), esta primera version
paso inadvertida.

La segunda grabacién ocurri6 en 1969,8 en el primer disco del Do Saltefio.
Fue la version armonizada por el Cuchi. Por muchos considerada, técnicamente,
la mejor versién grabada hasta el momento, donde se pone de manifiesto una
retorica musical caracterizada por una enunciacion que se produce a través del

contrapunto, dos voces que cantan melodias diferentes llegando a producir, en

56 71 disco, editado por Philips, se lamé Simplemente Los Fronterizos.

57 Gravano, A., op. cit.

58 Fsla primera grabacién del Do Saltefio, luego de su consagracion en el Festival de Cosquin. El
sello grabador fue Philips, y el titulo era, justamente, Dito Salterio.

—
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algunos momentos, disonancias armonicas. La primera voz (Echenique) suele lle-
gar al registro de contratenor (que al oido amateur suena a soprano), en una moda-
lidad propia de las bagualeras de la puna. Patricio Jiménez, la segunda voz, man-
tiene un registro de tenor-baritono, sobre una linea melédica de dificil afinacion.

Segin senala Monjeau, el discurso musical del Duo logro, a partir de los
aportes de Leguizamon:

(...) no cantar por terceras, preferir las cuartas, las quintas y las séptimas, evi-
tar los finales al unisono y el canto paralelo; cantar como dos melodias inde-
pendientes, que eventualmente podian también cruzarse con la guitarra o el
plano como un minimo sostén armoénico, a la manera de un virtual canto a
capella; una sensacién de multiplicidad de voces, y una perspectiva de gran

profundidad sélo con dos voces.??

Por demasiado vanguardista, esta versién no consigui6 que el tema alcan-
zara demasiada difusion. Hubo que esperar un afo (1970) para que se grabara
la version mas difundida. La responsable: Mercedes Sosa, en una sobria inter-
pretacion, impecable en lo vocal, donde se destacan los “matices timbricos y su
rarisimo decir casi aspero, soberbiamente afinado”.60 Mercedes se dio el gusto
de modificar una estrofa de la letra, al punto de lograr que otros intérpretes a
futuro repitieran el error:6! “...y cuando se hunde en la noche” reemplazé a:
“...en la tarde” original, sin ningtin miramiento.%2

Eulogia Tapia

Hablé ya de la importancia de los nombres propios en la obra de Castilla
para referir a sujetos populares. Ese registro documental aparece en “La pome-
fia” rotundamente; tan rotundamente, que un lector despreocupado por la refe-
rencialidad de la zamba puede llegar a ignorar la realidad de Eulogia Tapia y
de la localidad saltefia de La Poma, en los Valles Calchaquies, atribuyéndoselas
a la inventiva genial de Manuel Castilla.

539 Monjeau, Federico, “Arcaico y modernista”, en Revista Las Ranas, N° 1, Buenos Aires, junio de 2005.

60 Gravano, A., op. cil.

61 por cjemplo Pedro Aznar, en el disco Guerpo y alma (1998), en una version jazzeada donde tam-
bién participa la cordobesa Suna Rocha. Pero existen, ademas, otras versiones roqueras de la
zamba: una de Litto Nebbia, acompanado por Dino Saluzzi (la que, por cierto, respeta la letra
de Castilla), grabada originalmente en México, en 1981, ¢ incluida en un album homenaje al
Cuchi que edit6 Melopea en 2002; y una versién instrumental, a cargo del bajista de los
Fabulosos Cadillacs, tomada en vivo del concierto despedida que la banda dio en el Estadio
Obras, en 2000 (el disco, editado en 2001 por BMG, se llama Chau).

62 También grabado por Philips. El nombre del album: £/ grito de la tierra.
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Ast lo hizo el rosarino Roberto Fontanarrosa, cuando en una de las prime-
ras historietas de Inodoro Pereyra, publicada en 1974 (a menos de una década
de la primera grabaciéon de la zamba), transformé el nombre propio en arque-
tipo: a Eulogia, una “china” que esta en un “jolgorio”, se la roba Inodoro luego
de un malambo “ebrio de argentinidad” que levanta polvareda. Es el padre de
Eulogia el que cita la zamba: “jjPor qué te roban, Eulogia, carnavaleando!!”.
Mientras “Inodoro Pereyra se hundia en la noche con la Eulogia en ancas, veloz,
porfiao como gallo comiendo tripa”.%3 La parodia es, evidentemente, un home-
naje a la zamba de Leguizamoén y Castilla. Aunque en la version de Mercedes
Sosa de 1970, segin admiti6 alguna vez el propio Fontanarrosa (por eso Inodoro
también se hunde en la noche y no en la tarde).54

Como djje, el caso de Eulogia Tapia no fue una excepcién en cuanto a la
nominacion recurrente de sujetos populares a la que apelaba Castilla. Lo excep-
cional, ademas de la rapida popularidad del texto, Mercedes Sosa mediante y
temprana parodia de Fontanarrosa, es que gracias a la zamba el sujeto popular
representado, en este caso Eulogia Tapia, haya adquirido visibilidad (con un
retraso de 20 anos, pero visibilidad al fin) a partir de la cancién. Una visibilidad
que le permite, en el afio 2005, ser un referente cultural de su comunidad, lo
que también significa una voz que puede reclamar por derechos, gracias al pres-
tigio de la zamba.

¢Qué dice Castilla en la zamba? Dice, con una compleja precisién poética,
lo que ve, lo que conoce, lo que le dictan. Una version posible de la escritura del
texto surge de la mezcla de varios relatos que versionan la anécdota. Segin uno
de los hijos del poeta, el también poeta Leopoldo Castilla, sus padres estaban de
visita en La Poma, y en esa visita vieron pasar a una muchacha adolescente, una
bagualera, que deslumbraba con el canto de su caja. Segun la version de la pro-
pia Eulogia, a ese contacto visual le siguié un desafio de coplas entre ella y el
poeta. El resultado, comentado con orgullo, fue su victoria. Al parecer ahi habria
comenzado el poema: “Eulogia Tapia en La Poma/ al aire da su ternura...”.65

Las sugerentes metaforas con que Castilla describe la cotidianidad de esta
pomeifia son tomadas de elementos cronotopicos de La Poma de la década del
60: las flores azules de la alfalfa, florecidas en el verano, la fiesta del carnaval,

(?3 Fontanarrosa, Roberto, Inodoro Pereyra, Buenos Aires, Clarin, 2004.

En una entrevista realizada en diciembre de 2006 para Prensa Latina, Fontanarrosa confiesa los ori-
genes de su Inodoro Pereyra: “Me basé en el folclore que me gustaba y por ejemplo la mujer del
gaucho, que se llama Eulogia, esta tomada de la canciéon ‘La pomefia’ de Mercedes Sosa”. Ver:
Smith, Jorge, Entrevista a Roberto Fontanarrosa, 2006. Disponible en: www.prensalatina.com.mx

La intervencién compositiva de Leguizamoén fue posterior a la escritura del poema. El “Cuchi”,
segn la version de Luis Leguizamoén, uno de sus hijos, nunca pis6 La Poma. Segtin el mismo
Cuchi, “Una vez me encontré con la Eulogia, con la Eulogia Tapia, que no sabia que era el per-
sonaje de la zamba (...) Se casé la Eulogia. Me cuentan asi, yo la he visto una vez muy de lejos.

El Barbudo [Castilla] tenia hecha la letra”. Tcherkaski, J., op. cit.
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donde las carpas todavia sonaban a folclore y no a cumbia, pero también, y
sobre todo, el saber de la coplera y del canto, el canto que entrevera penas: un
saber, en términos de Ford,% no jerarquizado por la cultura institucionalizada.
Todo el texto es, incluyendo la mencion del sauce que se levantaba en casa
paterna de Eulogia, un precioso ejercicio de observacion y aprendizaje, en el
que la anécdota del robo que motiva el llanto del sauce, aprovechada por
Fontanarrosa, le habria llegado al poeta como rumor de pueblo. En la version
de Eulogia (corroborada por su marido, don Avilio Choque), a ella no se la rob6
nadie: a su padre le habrian robado unas chivas que pastaban bajo el arbol.

La Poma y sus sujetos

Creo que es pertinente, en este punto, hacer una breve digresion sobre la
realidad politica y social de La Poma, a comienzos del siglo XXI. Ello ayudara
a comprender como el pintoresquismo (al que hoy podriamos llamar simple-
mente “turismo”) ayuda a disimular estructuras de poder, estructuras que se
remontan, incluso, a la época de la Colonia. Y a la realidad de la supervivencia
de una hacienda feudal a cuyo propietario®’ el pueblo debe pedir permiso para
poder extenderse, se le agrega hoy el problema de la cultura masiva, retazos de
los centros urbanos que llegan al pueblo instantaneamente gracias a las bonda-
des del satélite. Por supuesto que la mayoria de los pobladores no tienen acceso,
como tampoco tienen acceso a una linea telefoénica (en el pueblo hay un solo
aparato, que esta en la intendencia). Por supuesto que la brecha tecnologica es
indiscutible. Pero lo cierto es que el melodrama televisivo (con todos los elemen-
tos analizados por Barbero)%® y la cumbia, incluida su version villera, estan pre-
sentes en los espacios comunitarios.

Mientras la tinica radio provincial que llega a los Valles Calchaquies, propie-
dad del gobernador de Salta Juan Carlos Romero como la totalidad del sistema
mediatico de la provincia, funciona como un correo para las localidades apartadas
(y La Poma lo es), la FM local, donde encontraron refugio muchos jovenes desem-
pleados que no quieren abrazar el destino de sus padres (esto es: destino de peones
rurales), invade las casas de adobe con los tltimos éxitos de la cumbia nacional. En
ningun lugar como en La Poma el capitalismo se muestra tan descarnado. La voz
de Eulogia Tapia con el grabador o la filmadora apagada, pidiéndole al Secretario
de Cultura y Turismo del pueblo, Gregorio Velazquez (que estaba desempleado
hasta que la politica le permiti6 un cargo), que interceda ante el gobernador para

66 Ford, Anibal, Navegaciones, Buenos Aires, Amorrortu, 1994.

?7 Apellidado Ruiz de los Llanos.

68 Barbero, Martin, “Memoria Narrativa e industria cultural”, en Comunicacion y Cultura, N° 10,
Meéxico, agosto, 1983.
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que no le quiten un Plan Trabajar a una de sus hijas, suena muy distinta a la de la
bagualera que disfruta con el desafio de las coplas, que disfruta todavia hoy, como
disfrutaba en la década del 60 cuando se puso a coplear con Castilla.

Que Eulogia Tapia, a sus 65 afios, se asuma como el personaje de la zamba,
solo significa una préctica astuta de un sujeto popular® que aprovecha la palabra
concedida para obtener pequenos y grandes beneficios (los turistas siempre le lle-
van mercaderia no perecedera y hojas de coca; ademas puede obtener gratuita-
mente servicios que para otros pomefos son impensables: un veterinario para sus
animales, un Plan Trabajar para su hija, o la intendencia para su sobrino).

Su notabilidad, que genera suspicacias y envidias entre muchos de los habi-
tantes del pueblo, no ha borrado, sin embargo, su condicién subalterna, subal-
ternidad marcada también, y especialmente, por la pobreza material (aunque
parezca “menos pobre” comparada con otros pomefios). Por otra parte, Eulogia
so6lo pudo aprovechar su prestigio a partir de la década del 80, cuando se ente-
r6 de que existia la zamba. En algin momento, incluso, hubo una “expedicion”
de periodistas locales que la “rescatd”.

Segun cuenta Juan Ahuerma Zalazar, en un texto que prologa el libro de
coplas de Eulogia Tapia:

Cuando Mario Ernesto Pena y su gente de Radio Aries, realizaron su periplo
periodistico por la puna salteha, regresaron con una novedad satelital y
extraordinaria: el personaje de Castilla y Leguizamoén seguia vivo y copleando
en La Poma (...) Atentos a ese esfuerzo periodistico y al rescate arqueologico
que hicieron (...) decidimos sumarnos a esta empresa, a esta verdadera empre-
sa de desentranar las causas verdaderas, y poner a disposicion de los amantes
del folklore la obra, creativa y de recopilaciéon popular, de una mujer que fuera

musa e inspiraciéon de Leguizamén y Castilla.”0

Cabe aclarar que del libro, que ya lleva una segunda edicién, Eulogia Tapia
sigue sin percibir sus derechos autorales. Los pocos ejemplares que le mandan, o
los que le quedaron, los usa para venderles a los turistas su imagen “arqueologica”,
imagen que evocara, seguramente, algin tipo de esencialismo romantico, como le
ocurre a Ahuerma. Saberse una pieza arqueoldgica es lo que le permite a Eulogia
Tapia aprovechar la palabra que le prestan,’! al grado de llegar a deconstruir en el
discurso su realidad subalterna. En palabras de Eulogia: “ya vamos a ir nosotros a
Buenos Aires a filmarlos a ustedes, para ver como viven”.

69 pe Certeau, Michel, La invencion de lo cotidiano I. Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 1996.

70 Ahuerma Zalazar, Juan, “A modo de presentacion”, en Eulogia Tapia, la hacedora de coplas, Salta,
Victor Manuel Hanne Editor, 1999.

71 por ejemplo, en su presentacion en la edicion 2006 del Festival de Cosquin.
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Conclusion: la rémora del esencialismo

Si, como sefiala Rossana Reguillo, hay una mitologizaciéon de “lo latinoa-
mericano” operada desde el espacio mediatico, mitologizacién que incluye “la
franca invisibilizaciéon de algunos movimientos sociales que se niegan a asumir
el melodrama como destino fatal, pero que con frecuencia son condenados, por
sus propios aliados metropolitanos, a representar el papel de @ltzmo bastion de la
pureza primitiva”,’? analizar una de las zambas mas conocidas de Leguizamén-
Castilla, “La pomefia”, grabada por primera vez en 1968 por Los Fronterizos,
puede ser atil para deconstruir esa mitologizacion desandando, al mismo tiem-
po, el camino entre la representaciéon y lo representado, lo que he intentado
hacer siguiendo la pista de la nominalizacién, nominalizacién que significa,
como gesto estilistico de Castilla, prestar la palabra, la voz, a los sujetos silencia-
dos, devolverles una condiciéon humana que el capitalismo, en su version de
hacienda colonial o de empresa neoliberal, contintia negandoles.

La dura vida de una campesina de La Poma sigue siendo dura. Y seguira
siéndolo. La version de la ternura que se da al aire en esta mujer de 65 afios, ya
no se sostiene. Lo que queda de la nominalizaciéon de Castilla, en este caso, es
una rémora romantica y esencialista que ha borrado el momento histérico de la
cancion. Gon ese esencialismo Eulogia se dice. Aprovecha su condicién de pieza
arqueologica para sobrevivir. Su pueblo, el que le da el nombre a la zamba, ha
sufrido los embates de la historia, y el proceso es desastroso: a la histérica explo-
tacion del terrateniente local ahora se le agregan las distracciones masivas de la
cumbia y del melodrama televisivo, inttiles parches para la realidad neoliberal
del desempleo que hace agradecer la explotacion terrateniente. Inutiles parches,
pero incuestionables sustitutos culturales para una tradicion local que empieza
a desdibujarse. Pero para no parecer apocaliptico, es posible pensar el proceso
en términos de un nuevo sincretismo, con la particularidad de tratarse de un sin-
cretismo que esta llevando a La Poma al estado globalizado de la hibridez.”3

Eulogia, como arquetipo, se¢ ha transformado —zamba, Fontanarrosa y
municipalidad mediante—, en la esperanza del pueblo: ella es el foco que atrae
el turismo, ella es el atajo para salir de la desocupacion, o para gestionar un
nuevo Plan Trabajar.

Fiel a su gente, Eulogia asume su papel y coplea. Pero en sus coplas tam-
bién escribe:

72 Reguillo, Rossana, “Pensar el mundo en y desde América Latina. Desafio intercultural y politi-
cas de representacion”. 23 Conferencia y Asamblea General AIECS/AMCR/AIERI,
Barcelona 21 al 26 de julio, 2002.

73 La palabra “hibridez”, por supuesto, remite a Garcia Canclini (ver: Culluras hibridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 1990). Pero aqui se trata de un uso en negativo.
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Papel y sobre.
Tanto trabajo
Pa’ viver pobre.
(Tapia, 1999)
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De como suena la musica popular de raiz argentina hoy
¢Nuevo folklore?
GERMAN ANDRES

l. Primera

La musica es un arte vivo y, por lo tanto, en movimiento. La musica cambia
y se expresa en el espacio, en el tiempo, en la respiracion de la sociedad que la
experimenta. En la actualidad, como en todo momento histérico, la musica puede
ser entendida como reflejo de su tiempo. Resultado de varias influencias, del sin-
nimero de comuniones entre sus hacedores, los diferentes sustratos culturales, la
tradicion, y las muchas vias y formas de confrontarla, o de fundirse en ella.

La musica popular representa el sonido de la época, y el folclore es hoy en
dia también lo que se aprecia como “nuevo”. El folklore! no es sélo signo del pasa-
do, sino que se va construyendo en sintonia con el accionar cultural de una socie-
dad. Se nutre de las tradiciones, pero no puede quedarse solo con eso que es la
representacion de otro momento, de otras circunstancias. En consecuencia, el fol-
klore contemporaneo es otro distinto del que lo precedio, y asi sucesivamente.

Muchos pueden preguntarse cudl, qué, o cémo es el folklore. Aqui van
entonces algunas aclaraciones pertinentes, para la mejor comprension de este
texto y sus posibles reflexiones. No se propone este trabajo desarrollar ni com-
parar definiciones enciclopédicas, como tampoco soslayar ni herir los sentidos
de pertenencia o identidad. Tan sélo intenta marcar algunos contrapuntos
actuales en el acontecer musical del aqui llamado “folclore argentino” (siempre
con “c”), o musica popular de raiz argentina.

Si bien el objeto de este ensayo es propiamente el arte musical y sus expe-
riencias en los diferentes campos de produccion, es muy importante no olvidar

la nocién generalizada “folklore” que es todo el conjunto de practicas artisticas

1

La palabra folklore con k, viene del anglosajon y remite a una definicion global. Es mas abarca-
tiva, y aparece aqui cuando no se trata del género musical folclore argentino.
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y acervo cultural de una determinada comunidad. Las costumbres y tradiciéon
subyacente de cualquier pueblo, que incluye obviamente a su musica.

Existe un género folclore como tal, y asi llega hoy con todos sus matices.
Actualmente, con los cambios en la forma de concebir la musica, los distintos
soportes, la aparicién en aumento de propuestas musicales, y una mayor audien-
cla critica, es prioritario, mas que nunca, ampliar el espectro y observar todo el
panorama cultural, las formas de consumo musical, tanto como las experiencias
y contradicciones identitarias en el mapa de la musica popular argentina.

El género a su vez se constituye con varios subgéneros, ritmos y conoci-
mientos que también se desarrollan simultdneamente, de forma auténoma con
las personas creativas que lo hacen avanzar. No deben obviarse los regionalis-
mos, o los folclores musicales de las determinadas zonas geograficas, ni tampo-
co aquella antigua diferenciacion conceptual, que separa y pretende confrontar
la musica rural, o mas bucoélica, con los sonidos y tematicas “oscuras” de la gran
ciudad. Asi se instaur6 a finales de 1940 un antagonismo, todavia no modifica-
do, entre el folclore de las provincias y la llamada “musica ciudadana”.

El tango, el folclore de Buenos Aires —por ende, parte del folclore argenti-
no—, que representa en cierta medida la musicalidad de la urbe, cambia con la
ciudad, con sus habitantes; no puede ser el mismo tango el de los guapos del
900, que el de 2010.

La historia parece repetirse, pero siempre, en todos los procesos, hubo y
habra inconformistas que quieren arribar a una instancia superadora con sus pro-
puestas de transformacion, por lo que indefectiblemente esta latente la idea de “lo
nuevo”. De alli surgen las principales senales de que se quiere romper el molde; se
vislumbra la figura de una situacién altamente positiva para enriquecer la memo-
ria cultural de nuestra musica. Se interroga a la tradicién con la contemporanei-
dad; dando crédito, desde la vision histérica, al pasado sonoro que la trajo hasta
aqui, pero cambiante en el tiempo. El género puro, el tradicional, queda como un
simbolo presente en la urgencia del tiempo, y como punto de partida o referencia
a ser trascendido, con sus canones y fuerte arraigo local.

II. Lo nuevo, lo viejo. Lo hecho

Para muchos menores de treinta afios de edad, el folclore es cosa de viejos;
asi dicen en casi todo el pais. Y eso se debe principalmente a que el género se
ha institucionalizado, en asociacion directa con nombres y hechos ya afiejados.
O, por decirlo de otro modo, se han ocupado Gnicamente de hacer visible una
imagen fija del folclorista tradicional, léase hombre, gaucho y nacionalista. Sin
embargo, no es un dato menor que dentro de toda la industria musical —a lo
largo de la historia argentina— el género folclore es uno de los mas escuchados y
consumidos en el mercado. Esta gran cadena de consumo se sostiene sobre la

—
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base de la replicaciéon de esa imagen proyectada del folclore “bien nuestro”
(como suelen caprichosamente llamarlo). Por ende, los contenidos de creadores
alternativos, las propuestas que empujan los limites ya fijados con el puablico, o
incluso algunos meros gestos de “innovacién”, contrastan inmediatamente con el
marco contenedor. Su participacion y visibilidad pueden tener distinto alcance,
dependiendo de cuan flexible sea al mecanismo de adaptacién. Como sucede en
todos los géneros musicales, muy pocas veces han logrado “éxito” o popularidad
las obras que toman mucho riesgo artistico.2 Se abren entonces los conflictos de
polarizacién dentro de la produccién de musica folclérica, agudizados en lo mera-
mente discursivo por parte de la industria y la prensa, quienes juegan un papel pri-
mordial en la vida social del género y su horizonte de expectativas. Pero lo nuevo
no necesariamente puede o tiene que ser bueno, ni lo viejo es igual a malo, st se
pudiera acaso entrar en juicios de esa indole, que no son bienvenidos aqui.

El rétulo “nuevo folclore” existi6 ya antes, en diferentes etapas de la musi-
ca argentina. Por mencionar dos ejemplos opuestos y muy simbolicos de lo
expresado, podemos citar, primero: a finales de los afnos 50, cuando aparecen los
grupos de voces masculinas y con un pequeiio grado de erudicién musical
—mayor al de sus antecesores—, interpretando un repertorio mas bien de campo,
muy paisajista, localista, y que ciment6 la idea del “ser nacional” tradicionalis-
ta. El otro ejemplo es de los ultimos 90, cuando se generd un gran fervor entre
la juventud ante el éxito masivo de Soledad, Los Nocheros y otros musicos jove-
nes, pero que en su mayoria solo repetian formulas ya sabidas del género tradi-
cional, y que no aportaron nada creativo, nada significativamente innovador al
folclore como expresién, como tampoco al repertorio. Sélo trascendié su estilod
personal (en algunos casos), y en su momento se lo denominé “nuevo”, sélo por-
que se trataba de sangre joven.

Por supuesto que ambas inflexiones tuvieron que ver con los procesos poli-
ticos y sociales de aquellos afios, pero no es esa la tnica razén. En la actualidad
convivimos con otra oleada bajo esta denominacion, sobre la cual nos interiori-
zaremos en la tercera parte de este texto.

Y, con todo, si existe un nuevo folclore, es en relacién con uno anterior.
Siempre es presente el folclore, si se lo deja creer en su aqui y ahora. La descen-
dencia, la tradicioén, también mantiene los dispositivos activos en todos los nive-
les de creacion de la musica folclorica.

2 Consideramos riesgo artistico a la sofisticacion en mayor o menor medida de un género. A la
combinacién de elecciones estéticas no muy comunes en su lenguaje musical, la alteracion de sus
estructuras formales o discursivas, y que usualmente requieren otro tipo de escucha al del con-
Sumo masivo.

Entendemos que el estilo tiene que ver siempre con la impronta personal de cada artista, musi-
co o intérprete. No puede considerarse un género de por si, ya que dentro de un género cual-
quiera, cada intérprete tiene su particularidad para ejecutarlo. Alli entra en juego el talento, que
puede ser muy singular e identificable, o, sencillamente, no se lo tiene.
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Pero, desde el género institucionalizado, poco y nada se trabaja por actua-
lizar aquella imagen, por apoyar o difundir nuevos talentos que se corran del
sonido estandarizado. Y, en los mejores casos, desempolvan el tan mentado
mote de “nuevo” al amparo de los medios, de los festivales u otras circunstan-
cias que aseguren el buen recibimiento por parte del ptablico. Mucho se sabe de
la cancion popular, de las letras, los discursos y metadiscursos de la produccion
discografica, y su marcada influencia en la vigencia de un mensaje comun y la
supervivencia de dicho mensaje en el tiempo. Podriamos decir que es en las pro-
vincias donde se arraiga mas la nocién de la tradicién como una insignia estati-
ca, ayudada por la vastedad del territorio y el poco acceso a la informacion,
entre otros factores de larga data.

Asimismo, y cada vez mas aceleradamente en los Gltimos 35, afios se han
sucedido movimientos muy importantes en las bases de formaciéon de musica
popular, lo que nos brinda un gran abanico de posibilidades. Al darse espacios
de intercambio entre musicos de diferentes lenguajes y la inspiracion de algunos
maestros (generacién de adelantados),* notables renovadores, que ya dejaron su
huella indeleble, se ha venido generando un fuerte campo de cohesion, que
fusiona los sonidos de nuestro folclore con otros ritmos (algunos populares como
el rock, y otros no tanto como el jazz), también con folclores de paises vecinos.
O, simplemente, lo experimentan con otra sonoridad. Y si hay una camada
nueva de representantes sonoros, emisores de un enunciado genuino, es porque
hay nuevos oyentes, receptores avidos que se abren a lo contemporéaneo. La per-
meabilidad que ofrecen las audiencias principalmente en las ciudades mas gran-
des de Argentina a partir de los anos 80, y la vuelta a la democracia, libera un
canal de flujo caudaloso, y muy rico musicalmente. Es cuando se hace notoria
la generacion de artistas (hoy podriamos llamarla intermedia) que en la actuali-
dad superan los 40 afios; en esta generacién se incluyen Liliana Herrero, Lito
Vitale, Verénica Condomi, Jorge Fandermole, Juan Fala, Ratl Carnota, y
muchos otros que ya venian trabajando e investigando el terreno.

Desde entonces es, quizd, cuando realmente se puede hablar de otra forma
de sentir ¢ interpretar la musica de proyeccion folclorica argentina, con claros
signos de apertura, universalidad y, a la vez, un sincero sentimiento de pertenen-
cia. Sin lugar a dudas, es la continuacién de este postulado la que disfrutamos
con satisfaccion hoy.

Suponemos que es alli donde se rompe de algin modo el acuerdo implicito
entre los hacedores y los consumidores, sobre cudles son los limites del género,

aunque se trata de una corriente que no alcanza los niveles de reconocimiento

1 Entre quienes fueron revolucionarios del género para siempre se cuentan a Eduardo Fala, Cuchi
Leguizamén, Ariel Ramirez, Atahualpa Yupanqui, Los Hermanos Abalos, Los Hunca Hus, y
Ramén Ayala. Y los poetas e intérpretes del Nuevo Cancionero: Armando Tejada Gémez,
Hamlet Lima Quintana, Tito Francia, Eduardo Aragén, Mercedes Sosa.

—
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macro, sino que se mueve y dialoga con muchos frentes o nichos que va conquis-
tando, y logra una ruptura con su permanencia. Estos hacedores se ubican en
los margenes de la industria musical, no son parte del mercado oficial del folclo-
re, por lo que es muy dificil que tengan difusion. Pero si consiguen cristalizar un
concepto, tal vez sin proponérselo. Profundizan busquedas estéticas que para
otros pueden resultar lejanas, pero a ellos aqui los acercan. A la vez, las propues-
tas son disimiles entre si, enfatizan en el riesgo artistico, en las variaciones de ins-
trumentacion, de estilos; y revalorizan las musicas instrumentales. Logran insta-
lar un coédigo propio desde sus inquietudes que van mas alla de lo musical.
Cruzan el umbral y siembran lo que cosechamos a continuacion.

lll. Sonamos

Vale remarcar que la mayoria de los artistas actuales no les interesa que se
los englobe bajo la determinacién “nuevo folclore”. Para ellos no es necesario ni
obvio sentirse parte de un movimiento, que no tiene un cuerpo claro ni un fin
reconocible. AGn cuando —como referiamos mas arrtba— para los medios, la
industria y/o la gran audiencia, sea inevitable ponerlos en un sitio y con una eti-
queta determinada, los grupos, autores e instrumentistas aqui mencionados,
prefieren sentirse libres de ataduras en cuanto a géneros, influencias o estéticas.
Es innegable que representan lo folklérico, y que tienen mucho respeto por el
pasado musical, ya no sélo argentino, sino de toda América —incluso el ances-
tral o precolombino—, pero, a la vez, no dudan en mixturarlo con las maneras
en que se vive el arte hoy. Eso conlleva cierta confusion a la hora de intentar
enmarcarlos, o querer entenderlos de antemano. Son proyectos, artistas y obras,
tan eclécticas y fundidas en una suerte de camulo vivaz con muchas aristas, que
se abren a diferentes horizontes, expandiendo la nocién de musica popular, y
asi, entonces, también acercan oyentes que quizas antes no se sentian interesa-
dos en el folclore mas purista.

La denominacién, motivo de este ensayo y que tan discutida es, remite en
la actualidad a un grande y muy heterogéneo grupo de propuestas que parten del
repertorio folclorico, o se proyectan desde los espacios ganados por lo que veni-
amos rastreando hasta aqui en las generaciones anteriores. Cabe destacar que
muchos de los integrantes de la llamada generacidn intermedia contintian en carre-
ra y son, ademas de inspiracion, ingredientes de un caldo de cultivo que se hace
escuchar cada vez con mas vigor en los circuitos musicales y no musicales de la
cultura argentina. Y que, a propésito de este Bicentenario, se vuelve imperativo
tenerlos presentes también en la discusion de nuestro presente cultural.

Los nombres que dan forma y vida a un repertorio mas actual, los que expo-
nen hoy su mirada y sonido al folclore argentino son, en su mayoria, menores de

40 afos, pero no es éste un limite rigido. Por estos dias, el conjunto llamado

—



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:53 AM Pag 21

GERMAN ANDRES 291

“nuevo folclore” depende también de quién lo observa y como. Y asimismo, al
listado de nombres —presumiblemente incompleto— que aparece mas adelante,
puede que alguien prefiera quitar alguno, o tal vez le falten otros; pero si es segu-
ro que con el tiempo van a ir apareciendo nuevas voces y autores que no entra-
ron ain aqui, como sucede siempre en este proceso de constante cambio.
Podriamos decir que estos artistas contemporaneos (grupos, solistas, cantantes,
autores, instrumentistas) estan signados por la inquictud y la apertura, desde el
talento y el conocimiento de la materia prima que es el folklore argentino. Que
el resultado de su producciéon nos guste o no significa nada mas que eso: una
mirada subjetiva. No sirve de nada juzgar (o criticar a priori, como ha sucedido
desde ciertas esferas tradicionalistas y conservadoras) a las nuevas generaciones,
o a cualquiera que desee mirar desde otro angulo e interpretar distinta la tradi-
ci6n, o que al menos intente probar su sonido con ella, sin antes comprender el
contexto, el marco objetivo de cada momento historico.

Esta claro que la gran mayoria de los hacedores de la musica popular
argentina de hoy no pretenden romper con ningln estigma, ni socavar los
cimientos de la tradicién, sino mas bien aportar su imaginacion para reflejarla
de manera acertada en este lapso que les toca, y sélo en futuro se sabra cual fue
su destino. Todas estas aseveraciones sobre una nueva corriente de musicos
estan basadas en la suma de la observacion de los escenarios que plantean hoy
la musica, la industria y otros factores de tipo culturales, ademas de la coyuntu-
ra social. Hay cierta propension al cambio en la forma de vida que sobrevuela
los grandes centros urbanos —como una alternativa de salvaguardar valores— lo
que modela un nuevo tipo de oyente que se inclina por estas propuestas.

Existe entre los artistas un grado de interconexiéon “inconsciente”, tejida
por algunos intereses comunes. Por ejemplo, el abordaje sin prejuicios de distin-
tas musicas; y por eso se habla hoy, mucho mas que antes, de la fusién o mesti-
zaje musical que se oye en distinto grado y con diferentes géneros en cada pro-
puesta (esto no es nuevo para el arte musical, pero quiza si para la gran mayo-
ria del puiblico acostumbrado a oir “un tipo” de musica). Otro punto de contac-
to muy destacable es el hecho de considerarse y elegir ser independientes,> o auto-
gestionados. En algunos casos, firman con pequefos sellos contratos de breve
duracién, y son los mismos artistas quienes asumen toda la promocién de sus
actividades. No logran tener acceso a los medios masivos de difusion, que se

5 Fsun término de uso discutible en todos los 4mbitos del arte; pero, en general, se lo utiliza para
denominar a los artistas que no pertenecen, o dependen de una empresa, sello grabador/editor,
o patrocinador que los difunda y/o explote comercialmente. Se puede ser independiente por
eleccion o por obligacién. Y se ha vuelto casi una postura politica considerarse “artista indepen-
diente”, ya sea por ser libre de tomar decisiones, por el mero hecho de oponerse al establishment,
o porque infiere cierto valor extra a la propuesta, lo cual no significa que, efectivamente, sea un
buen producto artistico. De los nombres recomendados hay tres o cuatro que forman parte de
los sellos multinacionales, y eso no les resta calidad.
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rigen por convenios con las grandes empresas de la industria. Tienen sistemas
de distribucién y comercializacién de sus discos con cobertura limitada; a eso
puede sumarse que los lugares para tocar son pocos, frente a la abultada deman-
da. Pero, a la vez, gozan de los beneficios que brinda Internet como medio de
comunicacién virtualmente ilimitado.

Se les plantea también otro escenario comin y —aparentemente— favorable
ante la supuesta crisis de la industria musical, con sus formatos de circulacién o
soportes para la musica grabada, donde hay que usar la inventiva y optimizar
los recursos de la tecnologia. Al mismo tiempo, hay menos intermediarios entre
el generador del mensaje y el publico receptor del mismo, que pueden entrar,
aunque sea en un pequefio circulo, en un flujo discursivo directo. Otro rasgo
comun es que, si bien tienen cierta cercania sonora, o afinidad personal con
algunos pares, no hay por qué formalizar un corpus, ni crear un statu quo. Las
propuestas mas semejantes comparten circuitos y espacios pero, a la vez, existen
otros, con diferente escuela o posicionamiento, que ni siquiera se conocen entre
si (de los enumerados en la lista hay muchos que no se han escuchado el uno al
otro). Pero esto no tiene que ver con rivalidades ni con escepticismo: sencilla-
mente, conviven en paralelo, pero en distintos ambientes. Esto torna complejo
el intento de configurar una ruta o mapeo del estado actual de la situacion.

En efecto, el listado que sigue (con sitios de Internet para escucharlos) no
sugiere una escena en particular, puesto que no la hay como tal, sino que men-
ciona nombres de un panorama donde confluyen musicas y sonidos muy diver-
sos, y que ofrecen una cautivante relectura de la tradicion en la actualidad.
Algunos de ellos nacieron en provincias donde es costumbre el chamamé o la
cueca, y con esa sabiduria dan otro color a la musica de su tierra. Otros crecie-
ron en las veredas del tango portefio y, sin embargo, no se dedican a tocarlo, por-
que optaron por la chacarera, el malambo, o el carnavalito, intervenidos por una
computadora. Los hay de sonido eléctrico, actstico, digital, instrumental y can-
tado. Mixtos, experimentales; hay quienes atraviesan lo popular con elementos
de la musica culta. No hay ya preponderancia masculina. Pueden sonar autocto-
nos y tener perfil internacional, con caracter global. Si bien estos trabajos son
venerados por la critica especializada, no llegan al gran publico. Entonces, podri-
amos hablar de un folclore de minorias; aun cuando parezca una contradiccion,
no lo es. Estan siendo focos de la expresion popular que ofrece otra alternativa
subjetiva de la vida moderna. Expanden las fronteras del género puro, y les cues-
ta ser comprendidos; a veces, incluso, por sus pares musicos.

Estamos ante un mosaico muy hibrido, pero nunca antes tan contundente
y representativo. Sus muy diversos componentes alertan la confrontacién con el
dilema de la identidad, niegan el patriotismo, y su arte conlleva la mas virulen-
ta transfiguracion de la pasion argentina.

—
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Listado de artistas y respectivos sitios web

Carlos “Negro” Aguirre: www.carlosaguirre.com.ar

Aca Seca Trio: www.acaseca.com.ar

Juan Quintero y Luna Monti: www.juanyluna.com.ar
Orozco—Barrientos: www.orozcobarrientos.com

Dofia Maria: www.donamariaweb.com.ar

Arbolito: www.arbolitofolklore.com.ar

Mariana Baraj: www.marianabaraj.com.ar

Cecilia Zabala: www.ceciliazabala.com.ar

Franco Luciani: www.francoluciani.com.ar

Coqui Ortiz: www.myspace.com/coquiortiz

Edgardo Cardozo: www.myspace.com/duocardozoquintero
Los Nuafnez y Ruiz Guifiazt: www.myspace.com/losnunezconruizguinazu
Gaby Kerpel: www.gabykerpel.com

Tremor: www.tremormusic.com

Semilla: www.semilla.info

Seba Ibarra: www.myspace.com/sebaibarra

Raly Barrionuevo: www.ralybarrionuevo.com

Fer Isella: www.myspace.com/ferisella

Aymama: www.aymama.com.ar

Chango Spasiuk: www.changospasiuk.com.ar

Willy Gonzalez: www.willygonzalez.com

Ernesto Snajer: www.snajer.com

El vislumbre del esteko: www.el-vislumbre-del-esteko.blogspot.com
Maria y Cosecha: www.cosechadeagosto.com.ar

Lorena Astudillo: www.lorenaastudillo.com.ar

Pepe Luna: www.pepeluna.com.ar

IV. Conclusion

No podemos hablar de “nuevo folclore”, entonces. Si de protagonistas de
un nuevo mensaje, con nuevas voces y propuestas dentro de la musica local
actual; propuestas y voces que no levantan otra bandera que no sea su arte.
Estos artistas son una alternativa real en el presente, y van al futuro desde la raiz.

Sabemos que, hoy dia, siguen apareciendo nombres y propuestas dentro
de lo que es el género “puro”, y es interesante dar cuenta que alli existen musi-
cos talentosos. Dicho género debera, a su manera, ir abriendo puertas a una

—
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integracion que no divida tan marcadamente la impronta resultante de su pro-
duccién basandose en valores de compartimentos estancos, o en el resultado de
las 16gicas genéricas del mercado.

No se puede exigir a los musicos actuales que hagan lo mismo que se hizo
antes, s6lo para mantener un simbolo. Porque, ademas, estarian copiando,
accionando sin ser signos de su tiempo, sin poner en juego su creatividad.

Debemos despojarnos de la idea de que el folclore se enfrenta y opone a
cada paso a lo contemporaneo, porque en realidad lo contemporaneo es su deve-
nir, no su enemigo. Olvidar la premisa de que va a desaparecer si no se vuelve a
las raices, para, bajo esta cobertura, sostenerlas con pie de plomo. En todo caso,
quienes quieran dejar su huella deben saber esto, y enfrentar todas las instancias,
sin quedarse estaticos para poder trascender, como viene sucediendo desde hace
anos, y ahora se ve mas claramente. Forzar los margenes de una tradicién a com-
prender para de este modo actualizarse, no significa perderse.

En los tiempos que corren —jy como corren!—, no es sencillo instalar una
propuesta que se distinga por sobre la gran cantidad de informacion reinante;
la perduracién en el tiempo es una premisa que puede significar una trampa. Y
solo el valor genuino y original de una obra puede volverla trascendental en el
futuro, y hacer que hable de nuestro presente con certeza.

Es bueno recordar que, actualmente, los rasgos de asociaciéon son mayores,
las influencias y resultados se multiplican. Al mismo tiempo que hay mas gru-
pos y propuestas (la lista de nombres aqui incluida se atesora en la proyeccion
sostenible desde la calidad de los nombrados), hay otro tipo de folclore para otro
tipo de oyentes, que también se renuevan.

No se busca tampoco tratar de convencer a un anciano de que compren-
da la interpretacion “moderna”. Otro mérito de la generaciéon actual esta en
abrir el mapa sonoro, para asi, entre otras cosas, dejar atras la dicotomia entre
el interior y la capital, con una interacciéon que no esta legitimada, pero donde
ya no es necesario ser oriundo de una zona para sentirse autorizado a trabajar
activamente en su manifestacion. La dialéctica del género puro se aleja de las
practicas del presente. Como suenan muchas musicas actuales, mixturadas,
electronicas y fragmentadas en sintonia con la tecnologia digital, es consecuen-
cia directa del advenimiento de un nuevo territorio globalizado e interconecta-
do. Lo cual nos dispara nuevos interrogantes. Pero, a la vez, se va creando un
nuevo folklore. Sila cultura, o forma de vida que esta transformando el mundo,
es saludable o no, si va a continuar y acabar con algunas tradiciones o costum-
bres, escapa al analisis de este trabajo. Lo que si podemos saber es que da como
resultado una situacién sonora innegablemente cada vez mas amplia. Y ahi
dentro estd sonando nuestro folclore, nuestra vida hoy. Debemos festejar que
tenemos un cimulo de artistas, de muy amplio rango estético, con sus estilos,
que renuevan nuestra musica y el cancionero popular. Con amor por el pasa-
do, pero indudablemente actuales y visionarios. Que ven la tradicién a su

—
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manera, enfrentando la realidad de estar insertos en el mundo hoy, cada uno con
sus pasares y pesares (porque no hay que olvidar que a la musica la hacen perso-
nas). En la tensién cultural constante de una argentinidad que pretende y busca
mas de lo que sus doscientos afios de conflictiva historia quizas pueden dar.



CCC_Musica OOK.gxd 4/23/10 12:53 AM Pag%¢326

226

Sonidos, tensiones y genealogia de la musica argentina

Datos de los autores

Mariano Ugarte. Periodista y comunicador social. Coordina el Arca de Musica
del Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini. Ha escrito en los suple-
mentos S7y Espectdculos del diario Clarin. Es colaborador de la Seccion Cultura
de la revista Accidn. Trabajo en diferentes medios de comunicacién, en radio,
TV y grafica. Condujo los micros “Musica al dia” por Canal (a). Ha publicado
articulos sobre musica, teatro y politicas culturales. Autor de Anles del Rojas,
Qué? Historia del “leatro Unuversitario de Buenos Auvres (1974-1984) (En prensa),
Coordinador y compilador de la publicacion colectiva Emergencia. Cultura,
misica y politica (Buenos Aires, Ediciones del CGCC, 2008) y de la Coleccion
Contentio, Arte y Ciencias Sociales (UBA - CCC, en prensa).

Manuel Tufrd. Licenciado en Ciencias de la Comunicacién (Universidad de
Buenos Aires). Maestrando en Comunicaciéon y Cultura (Facultad de Ciencias
Sociales, UBA): Docente en la materia “Teoria y Practicas de la Comunicacion
II” (Carrera de Ciencias de la Comunicacién, Facultad de Ciencias Sociales,
UBA) a cargo de la Dra. Stella Martin. Integrante del Proyecto UBACyT n°
5109, “La comunicacion del delito y la violencia en la vida cotidiana: estudio de
practicas, discursos y representaciones de instituciones gubernamentales, socie-

dad civil y medios masivos”.

Gustavo Varela. Profesor de filosofia en la Universidad de Buenos Aires y docto-
rando de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Es
profesor titular de Pensamiento contemporaneo en la Universidad del Cine y
director del area Historia del arte y estudios culturales en FLACSO. Es autor de
los libros Mal de tango (Buenos Aires, Paidos, 2005) y La filosofia y su doble
(Buenos Aires, Ediciones del Zorzal, 2008).

Fernando Gonzalez Ojeda. Licenciado en Ciencias de la Comunicacién. Es
docente de Teorias y Practicas de la Comunicacién II (UBA) e investigador de
la misma universidad en el marco del proyecto UBACyT, “Violencia y vida coti-
diana: estudio de practicas, discursos y representaciones de instituciones, socie-
dad civil y medios masivos”. Ha publicado articulos en la revista Sociedad de la
Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y otras revistas de divulgacion cientifica.
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Luis Sanjurjo. Licenciado en Ciencias de la Comunicacién de la Universidad de
Buenos Aires. Da clases en las materias Teorias y Practicas de la Comunicacion
II, Catedra Martini, y en el Mddulo de Grafica del Taller de Expresion III,
Catedra Gomez, de la Carrera de Comunicaciéon en la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA. Es becario del Area de Musica del Departamento Artistico
del Centro Cultural de la Cooperaciéon. Ha desarrollado una serie de trabajos
en los que indaga la relaciéon entre figuras de subjetividad marginal urbanas,
espacio publico y biopoder. Coordina el taller de lectura y pensamiento “En los
bordes andando”, que dicta en la Unidad 31 del Centro Federal de Detencién
de Mujeres de Ezeiza y en la Unidad 26 del Complejo Federal de Jovenes
Adultos de Marcos Paz. Compilador de la publicacion colectiva Emergencia.
Cultura, miisica y politica (Buenos Aires, Ediciones CCC, 2008) y de la Coleccion
Contentio, Arte y Ciencias Sociales (UBA - CCC, en prensa).

Carlos Juarez Aldazabal. Magister en Comunicacién y Cultura, licenciado en
Ciencias de la Comunicacion (Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires), docente del Seminario de Cultura Popular y Masiva (Carrera de
Ciencias de la Comunicacion, FCS, UBA) y becario doctoral del CONICET. Es
autor del ensayo Reconstruir el tejido social: La Trama de Palermo Vigjo (Corre-
gidor, 2003), escrito en colaboracién con la socibloga Julieta Mira. Su tesis de
maestria, I/ aire estaba quieto. La cultura popular en la discografia del Diio Saltefio,
Fac. de Ciencias Sociales, UBA, obtuvo el Primer Premio en Ensayo del Fondo
Nacional de las Artes, 2009, y fue publicada por Ediciones del CCC, (Buenos
Aires, 2009). Como poeta publicd La soberbia del monge (1996), Por qué queremos
ser Quevedo (1999), Nadie enduela su voz como plegaria (2003), El caserio (2007) y
la antologia Heredards la tierra (2007). Es coordinador del Espacio Literario Juan
L. Ortiz del Centro Cultural de la Cooperacion.

German Andrés. Naci6 en Entre Rios en 1975 como German Andrés Gémez
Benét. Es escritor y gestor cultural. Trabaja en Buenos Aires desde el ano 2000

como productor y periodista de musica. www.vermirando.com



