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PROLOGO

a la investigacion
de NancyJavelier
Rodolfo Walsh.
Hacia una nueva
épica

Una escritura que se convierte en accion politica implica
contemplar la insercion de los textos dentro del sistema de
fuerzas sociales. Lo dice Nancy Javelier a lo largo de su
estudio sobre Operacion Masacre y ;Quién mato a
Rosendo?, obras capitulares en la obra de Rodolfo Walsh, y
fundacionales tanto en la llamada literatura testimonial lati-
noamericana, como en la universal. De la lectura de ambas
novelas surge de inmediato la reflexion sobre las relaciones
que hay entre las producciones de la literatura, el arte y el
pensamiento, por un lado, y los sistemas y regimenes de
orden violento y represivo, por otro. Es indudable que toda
obra literaria lleva la marca de sus origenes sociales.

Hoy por hoy se acepta que la literatura, en la encrucijada de
otros saberes y discursos: la historia, la sociologia, la vida
cotidiana, emerge fortalecida de esta «impureza» que le da,
precisamente, su justificacion y su capacidad de resistencia.
Pero cuando en 1957 Walsh escribe Operacion Masacre es
todo un pionero en traspasar las fronteras de género, en
verdad hipotéticas, pero entonces todavia bastante candni-
cas, y problematiza la literatura al imbricarla con la investi-
gacion periodistica de hechos muy proximos en el tiempo.

La categoria fundada en literatura por Walsh estara asediada
por dos categorias mas universales: el logos y la praxis, las
mismas que asedian al trabajador intelectual. Rodolfo Walsh
entendid que la verdadera funcion del intelectual es tedrico
- practica. Si la reflexion y el pensamiento no pueden sino
ser criticos, no le resultaba esto suficiente, porque tanto la
reflexion como la critica podian quedar prisioneras de la so-
ciedad a la que intenta denunciar. La critica practica walshiana
entra decidida en la lucha contra el orden existente y sus
alienaciones. Quiere dar conciencia alos hombres del drama
real en que viven, y transformar en lucha real los combates
de ideas.

Hay quien supone que en el entramado de los textos
homéricos no hay un tnico vate, sino la labor consecuente
de varios autores andnimos, a lo largo de algunas generacio-
nes. A partir de la cronica inicial, el género épico exalta los
valores del héroe, que es Aquiles y es Odiseo en la Grecia
clasica, y en el Medioevo es Rolando, Amadis o Lanzarote.
En la nueva épica que escriben en el siglo XX autores argen-
tinos como Rodolfo Walsh, Osvaldo Bayer, Gaston Gori y
Alfredo Varela, el héroe de epopeya es plural, y la narracion
de sus luchas y avatares abona el campo para develar la
auténtica Historia bajo la mascara univoca de la Historia ofi-
cial, que tiende a ocultar o alterar los contenidos de las lu-
chas populares.



Con fiera persistencia, estas dos novelas de Walsh, mas su
investigacion El caso Satanovsky y el cuento Esa mujer
alcanzan su verdadera grandeza en un combate desigual
aunque victorioso contra la fetichizacion de las obras artisti-
cas y literarias, y la cosificacion que el mercado pretende
hacer de sus creadores. Y contribuyen a la profunda com-
prension histérica y filosofica del mundo contemporaneo,
basada en un nuevo sentido de la Historia, en la revelacion
del agotamiento espiritual del orden burgués y la percepcion
de que un nuevo mundo, mas justo, armonioso y amable, y
un hombre nuevo son posibles como urgente alternativa de
cambio.

Nancy Javelier naveg6 en las profundidades de aquellas dos
novelas, y volvid a puerto con la comprobacion de que, en el
plano de los valores artisticos, es posible pasar de la repre-
sentacion empirica, lineal de la realidad inmediata, a la re-
construccion de toda la complejidad del proceso histdrico,
desde las posiciones de los ideales y con un punto de vista
popular, no facilmente populista.

Ana Maria Ramb



RODOLFO
WALSH. HACIA
UNANUEVA
EPICA

Rodolfo Walsh se instituye en estos momentos como una de
las figuras emblematicas de la cultura argentina y latinoame-
ricana. En cada actividad que desarrolld6 como periodista,
literato o militante politico, puede destacarse su accionar
tanto por el compromiso, seriedad y rigor con los que las
llevé adelante, como por la novedad de sus busquedas,
respuestas y estrategias en cada uno de aquellos dmbitos
que situaron sus intervenciones fuera de las férmulas
preestablecidas, de la ortodoxia y de los dogmatismos de las
instituciones —periodisticas, literarias y politicas—.

Esta manera de concretar cada tarea emprendida nace como
parte de una reflexion lucida sobre la realidad, y sobre la
manera en que es posible para un hombre, y para los hom-
bres y las mujeres, desde sus diversos campos y activida-
des, contribuir y construir al cambio social en el momento en
que una realidad injusta y criminal se presenta ante el sujeto
(individual y /o social) como necesidad impostergable.

Tanto en el periodismo como en la literatura, Rodolfo Walsh
fue un verdadero hombre de oficio. No llega a ellos a través
de la Academia o los circuitos canodnicos de insercion. Es un
verdadero trabajador de las letras, forjado desde su expe-
riencia en los distintos puestos de la produccion editorial.
Desde muy joven comienza a trabajar en la editorial Hachette
ocupando los puestos de corrector y traductor de policiales.

Ingresa al circuito literario de manera transversal, a través de
los concursos impulsados por las editoriales en busca de
nuevos autores. En 1950 gana uno de los segundos premios
del primer concurso organizado por la revista Vea y Lea con
un cuento que retoma el policial clasico de enigma: Las tres
noches de Isaias Bloom. Por esos afios comienza a publicar
algunos de sus relatos en las revistas de circulacion masiva
Leoplan, y Vea y Leay en el diario La Nacion. Los relatos
de esta etapa se vuelcan mayoritariamente hacia el género
policial, aunque también explota la temdtica social: Los
nutrieros y la literatura fantéstica: Los ojos del traidor.

En 1954 publica en la Coleccion Evasion de Hachette su pri-
mer libro: Variaciones en rojo , y la editorial le encarga el
prélogo y la seleccion de la primer antologia del género en
nuestro medio: Diez cuentos policiales argentinos, la que
incluye autores argentinos y extranjeros, ademas de un tra-
bajo propio: Cuento para tahures.



LA NARRATIVA
TESTIMONIAL DE
DENUNCIA

EL COMIENZO DE LA
HISTORIA: DOS
HOMBRES QUE SE
ANIMAN
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Como periodista, Walsh encaré investigaciones sobre acon-
tecimientos de la realidad del pais que los medios masivos
silenciaban, lo que lo llev6 a idear nuevas formas de escritu-
ra que permitieran denunciarlos. De estas investigaciones,
surgen sus libros testimoniales que inauguran lo que luego
sera reconocido como el género de no ficeiéon o narrativa
testimonial, mucho antes que lo emplearan autores mas
publicitados como Truman Capote con 4 sangre fria y
Norman Mailer con La cancion del verdugo.

En 1957, Walsh logra publicar Operacion Masacre, resulta-
do de su primera investigacion, que reconstruye los fusila-
mientos de una docena de civiles el 9 de junio de 1956, libro
al que siguen ;Quién mato a Rosendo? (1969) y Caso
Satanowsky (1973).

En la noche del 9 de junio de 1956 el ruido de explosiones y
tiros interrumpen la partida de ajedrez de los parroquianos
del Club Capablanca en La Plata. A muy pocas cuadras de
alli, ha estallado el intento revolucionario del general Juan
José Valle contra el gobierno de la Revolucion Libertadora.
Uno de aquellos parroquianos es Rodolfo Walsh, quien se
ve impedido, durante algunas horas, de regresar a su casa,
situada justo frente al comando de la Segunda Division, don-
de en ese momento se estd combatiendo. Desde alli, junto a
su persiana, ve la impresionante muerte de un conscripto al
que sus compaiieros dejan solo ante las municiones enemi-
gas. Sin embargo, el incidente queda luego postergado, como
tantos otros de la vida politica de esos (y otros) tiempos:
«Luego no quiero recordar mas, ni la voz del locutor en la madru-
gada anunciando que dieciocho civiles han sido ejecutados en
Lants, ni la ola de sangre que anega al pais hasta la muerte de
Valle. Tengo demasiado para una sola noche. Valle no me intere-

sa. Perén no me interesa, la revolucién no me interesa. ;Puedo
volver al ajedrez?

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantastica que escribo, a la
novela «seria» que planeo para dentro de algunos aflos, y a otras
cosas que hago para ganarme la vida y que llamo periodismo,
aunque no es periodismo. La violencia me ha salpicado las pare-
des, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche
agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es
solamente el azar lo que me ha puesto esto ante los ojos. Pudo
ocurrir a cien kilémetros, pudo ocurrir cuando yo no estabax»’.

El intento revolucionario es sofocado con una feroz repre-
sion que incluye el fusilamiento de todo implicado y, junto
con ellos, en un descampado de José Le6n Suarez, a un gru-
po de civiles, algunos de los cuales logran salvar su vida.
Esa noche, la mayoria de la poblacién del pais duerme tran-
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quila, ignorante de los acontecimientos. Accede a ellos en
los dias siguientes, a partir de las escuetas versiones difun-
didas por la prensa, que continuamente insiste en la legali-
dad de los procedimientos represivos, y en la defensa de los
valores proclamados por la autodenominada «Revolucion,
para justificar la usurpacion del poder y, especialmente, el
quebrantamiento de los derechos de inviolabilidad de las
personasy de lalibertad de prensa. Se dauna némina —con
errores — de los muertos.

En diciembre de ese mismo afio, los sucesos de aquella no-
che vuelven a rondar por el Club Capablanca. Un rumor llega
a los oidos de ese hombre que crey6 olvidarlos: una de las
personas fusiladas en José Ledn Suarez la noche del levan-
tamiento del general Valle, es Juan Carlos Livraga. Esta vivo
y va a presentarse ante la justicia para demandar por intento
de homicidio y dafio a quien resultare responsable.

La curiosidad, lo inusitado del hecho, el valor irrevocable de
ese hombre que se atreve a demandar por sus derechos y la
promesa de una «gran nota», hacen que Rodolfo Walsh,
aquel periodista que no habia hecho «periodismo» hasta el
momento, se interese por el caso y concrete una entrevista
con el demandante. En el encuentro: el orificio de bala que
atraviesa el rostro de Livraga, su historia tremenda, el agra-
vio, la indignacién. Ya no se trata de una gran nota. Se trata
de «dignidad y justicia».
«Pero después se miro esa cara, el agujero en lamejilla, el agujero
mas grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos opacos
donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento
insultado, (.....)

Livraga me cuenta su historia increible; la creo en el acto.»®

Luego, el intento de publicar el reportaje sobre un hecho que
ningin medio acepta difundir. Se trata de «la verdad».
«No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa,
lejana, erizada de improbabilidades. No sé por qué pido hablar
con ese hombre, por qué estoy hablando con Juan Carlos
Livraga».”
Al valor inicial de Livraga se suma el de este otro hombre,
Rodolfo Walsh, que se compromete a investigar y difundir
un hecho horroroso que el Estado y la prensa «seria» inten-
tan borrar de la memoria colectiva:
«Ahora, durante casi un aflo no pensar¢ en otra cosa, abandonaré
mi trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula falsa
con ese nombre...»"
Rodolfo Walsh inicia asi una campafia periodistica que im-
plica la difusion de los fusilamientos. Pero esos hechos han
sido falseados y negados, por lo que es necesario construir
11



LITERATURA Y

COMPROMISO: DE LOS

CUENTOS POLICIALES
A LA REALIDAD
POLICIAL
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ese saber que se pretende dar a conocer. Rodolfo Walsh se
compromete en una investigacion, «verdadero periodismo,
en busqueda de esa verdad que se pretende sustraer al co-
nocimiento publico.

Los fusilamientos de Jos¢ Ledn Suarez no sélo le dieron un
nuevo rumbo a la vida de Rodolfo Walsh, sino que también
renovaron la literatura. Tanto Operacion Masacre como
¢ Quién mato a Rosendo? son libros que no se ajustan a los
canones literarios tradicionales.

La intencién con la que fueron escritos es la de divulgar
esos hechos, y con el propdsito ultimo de que ese saber, una
vez en estado publico, produzca un cambio en la sociedad, a
fin de obtener justicia.
«Escribi este libro para que fuera publicado, para que actuara, no
para que se incorporase al vasto numero de ensofiaciones de los
idedlogos. Investigué y relaté estos hechos tremendos para dar-
los a conocer en forma mas amplia, para que inspiren espanto,
para que no puedan jamas volver a repetirse.»’
Esta voluntad de incidencia en la esfera publica plantea y
resuelve dos de los debates mas amplios de esa época y las
décadas siguientes: el problema de la relacion entre literatu-
ray serie social y, a su vez —y a tono con la filosofia de Jean
Paul Sartre, autor de gran huella en el pensamiento contem-
poraneo, y con el propio Walsh —: el de la funcidon social del
intelectual y su manera de intervencion y compromiso.

Si bien con los textos testimoniales se afianza su compromi-
so con la realidad social, este interés no esta ausente en sus
primeros trabajos literarios. La busqueda de la verdad en-
cuentra su génesis en sus primeros cuentos policiales. Los
de la saga del comisario-detective Laurenzi ponen de mani-
fiesto la problematica relacion entre verdad y justicia que
representa un primer distanciamiento respecto de la Justicia
como institucion social. En ella, la figura del criminal se
complejiza: es victimario porque a su vez a sido anteriormen-
te victimizado. Esto permite vislumbrar el entramado de las
relaciones sociales mas alla de los limites estrechos del poli-
cial clasico o de enigma, en el que los personajes son meras
mascaras que representan las premisas de un problema l6gi-
co. El policial, por lo tanto, deja de ser, como sostiene Dorothy
Sayers, una literatura popular de evasion. Constituye una
literatura que, por medio de la exposicion de un crimen que
revela la miseria de la sociedad y el orden social vigente,
constituye una verdadera novela de caballerias contempo-
ranea."



11 Lafforgue,
Jorge: «Walsh eny
desde el policial«.
En: Lafforgue,
Jorge, y Rivera,
Jorge B.: Asesinos
de papel. Buenos
Aires, Calicanto,
1977, pag. 145.

Aunque era experto en el manejo del género policial, con sus
libros testimoniales Walsh se aparta de otros escritores con-
temporaneos — Juan Carlos Martini, Sergio Sinay,
RubénTizziani, quienes comienzan a publicar algunos afios
después. Para vehiculizar su compromiso politico, optan ellos
por la rama negra del género, mas realista y cruda, pero
inscripta siempre dentro de la ficcion. !

Los libros testimoniales reconstruyen hechos reales, —
verificables desde el relato historico —, pero se distancian
del realismo ingenuo como espejo de la realidad, y a la vez,
de la objetividad periodistica. Su escritura se desmarca tanto
de los canones literarios, como de las formas usuales de
articulacion entre literatura y compromiso politico. Los he-
chos se ofrecen al lector en una narracién que combina con
gran maestria diferentes discursos: el del género policial, el
realista, la cronica periodistica y el discurso de la historia.
De esta manera, los hechos resultan ficcionalizados, pero
conservan en la exposicion toda la fuerza probatoria de una
investigacion rigurosa.

En su busqueda de mejores y mas efectivos modos de expre-
sion, Rodolfo Walsh no teme desdefiar prejuicios y formulas
de escritura preconcebidas, que se muestran inadecuadas
para los fines que se propone. Sus libros se alejan de la
repeticion de géneros y recursos que de tan convencionales
ya se encuentran «automatizados» y son utilizados y
percibidos ya mecanicamente.

Walsh utiliza todos sus conocimientos como escritor y pe-
riodista en funcion de una empresa netamente social: escla-
recer una verdad que conduzca a obtener justicia. El hallazgo
genérico —la narrativa testimonial—, cuya valoracion permi-
te en los ultimos afios su insercion y estudio en los &mbitos
literarios, surge como puesta en practica de una estrategia
social y politica. Compromiso, denuncia social ¢ innova-
cion en las letras, he aqui su nueva épica.

13
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OPERACION
MASACREY

¢ QUIEN MATO A
ROSENDO?

DOS PROPUESTAS DE
ESCRITURA

El cuerpo de Operacion Masacre esta dividido en tres par-
tes. En la primera, Las personas, se presenta a las victimas.
La segunda, Los hechos, da cuenta del arresto y fusilamien-
to de un grupo de civiles acusados de estar implicados en el
levantamiento del general Juan José Valle, desatado esa mis-
ma noche: el 9 de junio de 1956. En esta seccion queda pro-
bado no s6lo que muchos de ellos no tenian relacion alguna
con el levantamiento, sino que, atn en el caso de los que si
estaban involucrados, la aplicaciéon de la pena de muerte
habia sido ilegal. La Ley Marcial, en la que los captores se
ampararon, habia sido promulgada con posterioridad al arres-
toy era inaplicable para estos hombres, ya que ninguna ley
es retrospectiva.

La tercera parte, La evidencia, corresponde a la demostra-
cion realizada a partir de las pruebas reunidas, y de la refuta-
cion de las versiones periodisticas e informaciones del go-
bierno. En ella queda establecido que el crimen no es indivi-
dual, sino que es un delito del Estado, y que gracias a ello
conto con la complicidad de las instituciones represivas: la
policia y el ejército; el poder politico y la justicia.

¢/Quién mato a Rosendo? tiene su origen en una serie de
notas publicadas en el semanario CGT de los Argentinos a
mediados de 1968, dos afios después de ocurridos los he-
chos. El libro reconstruye el asesinato de un «matén y capi-
talista del juego que se llamo6 Rosendo Garcia», y de Blajaquis
y Zalazar, obreros peronistas, en medio de un tiroteo en la
confiteria La Real de Avellaneda en 1966. Por estos delitos es
inculpado un conjunto de obreros, compaiieros de los cai-
dos, que logro salvar la vida.

La primera seccion, Las personas y los hechos, presenta a
los integrantes de los dos grupos involucrados en el inci-
dente —el grupo de militantes obreros peronistas y el grupo
liderado por el sindicalista Vandor, al que pertenecia Rosendo
Garcia—y reconstruye a partir del testimonio de los primeros,
su vivencia de lo sucedido. En la segunda parte, La eviden-
cia, se presentan las pruebas que demuestran su inocencia.
Aunque no llega a esclarecerse con exactitud quién fue el
autor de los disparos que causaron la muerte de esos hom-
bres, queda probado, contra lo que sostenia la justicia y
difundian los medios, que el grupo obrero no poseia armasy
no realiz6 ningun disparo; que el disparo que mat6 a Rosendo
Garcia parti6 de su propio grupo; y mucho mas importante,
se establece la complicidad del sistema judicial corrupto
al servicio de los intereses del poder politico y econdmico,
que no s6lo encubre el delito contra las pruebas que brindan
las pericias y testimonios; también inculpa y persigue, a



sabiendas, a ciudadanos inocentes. La tercera parte: E/
vandorismo, contiene un analisis del «drama del sindicalis-
mo peronista a partir de 1955» bajo la dirigencia de Vandor,
-del que el asesinato de Rosendo Garcia es un episodio mas
que ejemplifica su accionar mafioso y no representativo-, y
sus consecuencias nefastas para los trabajadores. Aqui se
sacan a la luz las relaciones entre el poder politico y econo-
mico, en combinacidn con un aparato sindical que traiciona
a sus representados.

Una escritura que se convierta en accion politica implica
contemplar la insercion de los textos dentro del sistemas de
fuerzas sociales. Entre ellos, el de los medios masivos de
comunicacion que ya en esa época son un factor que mode-
la la construccion de lo que sera experimentado como la
realidad en la poblacion.

Enunciar la verdad significa enunciar los relatos de la expe-
riencia colectiva, en contraposicion con los discursos de los
medios y del aparato ideoldgico Estado, que la encubren y
falsean. Mediante la escritura de los textos testimoniales,
Rodolfo Walsh se propone exponer la voz y las experiencias
de los sujetos sociales excluidos del discurso oficial, suje-
tos sociales cuya presencia se pretende borrar de la memoria
colectiva.

En Operacion Masacre 'y ;Quién mato a Rosendo? encon-
tramos diferentes propuestas de construccion de esa voz.
Esto atiende a las modificaciones en las circunstancias de
enunciacion — las que incluyen la evolucion del pensamien-
to politico de Rodolfo Walsh —, y la de las relaciones de
fuerza en las que se inserta la escritura, relaciones que deter-
minan la adopcion de diferentes estrategias de acuerdo a su
eficacia politica.

Operacion Masacre nos sitia en el punto de vista de las
victimas. Son sus vivencias del fusilamiento la que nos
aproxima a ellas. Cada dato que nos presenta surge de los
testimonios que Walsh y Enriqueta Muiiiz, su colaboradora,
recogieron en sucesivos encuentros con las victimas, fami-
liares, amigos y vecinos. Sin embargo, estos testimonios no
son mayormente reproducidos en el libro.

Sus vidas, intereses y valores nos son acercados a partir de
retratos, cuadros de costumbres, pequeias anécdotas fami-
liares y la narraciéon de los momentos anteriores a su arresto
que condensan, como en una instantanea, la vida entera de
esos hombres. El arresto, el fusilamiento y la fuga o poste-
rior cautiverio de los sobrevivientes se ofrecen
ficcionalizados, narrados en episodios sucesivos, las refe-
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rencias a los testimonios de los testigos surgen solamente
en los puntos no esclarecidos, o donde hay contradicciones
irreductibles entre ellos. Aqui es el narrador el que describe,
narray evaluay, a partir de su palabra, da cuenta de la expe-
riencia de esas personas.

Como dijimos antes, enunciar la verdad sobre estos hechos
que han sido negados y falseados implica la necesidad de
convencer de que realmente ocurrieron. El aparato ideologi-
co del Estado produce hechos que son inconcebibles, y
difunde versiones falsas que son facilmente asimilables. No
se trata solamente de dar a conocer los resultados de una
investigacion, sino también de construirlos de manera tal
que resulten verosimiles. Las técnicas y recursos con que se
lleve adelante la escritura son armas politicas que definiran
el éxito o el fracaso de la misma.

En Operacion Masacre lo que se pone fuertemente en juego
es, justamente, el verosimil, la posibilidad de inducir la acep-
tacion de la real ocurrencia de los fusilamientos. De esta
primera instancia depende el resto de las conclusiones a las
que arriba posteriormente.

Livraga me cuenta su historia increible, la creo en el acto.

La historia me parecio cinematografica, apta para todos los ejer-
cicios de laincredulidad. (La misma impresion caus6 amuchos'y
eso fue una desgracia. Un oficial de las fuerzas armadas, por
ejemplo, a quien relaté los hechos antes de publicarlos, los cali-
fico con toda buena fe de «novela por entregas».'”

Una escritura que pretenda accion politica debe provocar
una reaccion en el lector y para ello desvincularlo de una
lectura paciente y automatica. En Operacion masacre se pre-
senta una apelacion a la forma narrativa ficcionalizada, por
sobre la reproduccion testimonial. El texto se construye con
diferentes géneros discursivos que invalidan el verosimil de
cada uno —la manera que cada género tiene de construir la
realidad— produciendo una «desautomatizaciony» de la lec-
tura e involucrando al lector en una reflexion sobre la cons-
truccion de esa realidad. La realidad, la percepcion de los
acontecimientos no es algo objetivo, sino que es una cons-
truccidn en la que se juegan valores que el texto propone
defender.

Por otro lado, la voz del periodista investigador es la que
proporciona la garantia sobre la verdad de lo expuesto. En
Operacion Masacre es su palabra la que esta principalmen-
te en juego. La veracidad del relato entero descansa sobre la
imagen del periodista investigador que implica una valora-
cion ética del propio Walsh. La Introduccion a la primera



edicion da cuenta de esas tensiones. Alli Walsh articula la
defensa de la verdad a partir de la defensa de su propia
persona como periodista denunciante solamente comprome-
tido con la verdad, garante y defensor de la justicia, que no
teme poner al descubierto la trama oscura de las relaciones
de poder escondidas detras de los hechos.

Pero ademas, el relato en posesion del narrador que se hace
cargo de la voz de estos hombres, nos permite acercarnos a
otro aspecto de esa realidad y a otro aspecto de la funcion
social de la escritura. Mediante la narracion de estos he-
chos, con la organizacion de todos los relatos de las distin-
tas experiencias, la labor de Walsh proporciona las condicio-
nes para reconstruir un entramado social quebrado por el
terror de una vivencia semejante y el temor a que se repita.

Luego de los fusilamientos, los sobrevivientes, antes veci-
nos, amigos o conocidos, se aislan. Algunos desaparecen
de sus hogares y lugares frecuentes, otros se ocultan y sus
familiares niegan saber su paradero; otros buscan asilo en la
embajada de Bolivia y luego parten al exilio. Cada uno des-
conoce, en un primer momento, la suerte del otro. El terror
quiebra los lazos entre esos hombres, y esta fractura les
impide reconstruir por si mismos la situacion que les ha toca-
do vivir. Les impide reconocerse como préjimos, como hom-
bres vinculados en sus sentimientos, temores, valores e in-
tereses por una misma realidad compartida. La investiga-
cion, la difusion de los hechos, y la integracion de los frag-
mentos de experiencia en una narracion constituyen los pri-
meros pasos en la reconstruccion del tejido social.

El punto de partida es la investigacion misma. Al llevarla
adelante, Walsh y Enriqueta Muiiiz hablan con sobrevivien-
tes y familiares, visitan a las viudas y sus hijos, interrogan a
vecinos y testigos; pero también llevan los fragmentos de
informacion que ellos desconocen y que les permiten com-
prender lo sucedido. Ponen en circulacion los datos que han
confirmado hasta el momento, comparten con los entrevista-
dos la situaciéon en que se encuentra cada uno de ellos. A
muchos, inclusive, les dan las primeras noticias sobre lo que
realmente ha sucedido. Aclaran incertidumbres, confirman
sospechas, calman la angustia de los familiares de los fusila-
dos, a los que se les niega desde las instituciones que sus
seres queridos hayan muerto, o se les miente sobre las cir-
cunstancias en que fallecieron. Son vehiculo de la solidari-
dad que comienza a manifestarse en las colectas que cole-
gas, vecinos y conocidos envian a las viudas y huérfanos
que inexplicablemente han quedado desamparados.
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Mediante la narracion de los hechos, Walsh dota de sentido
a esos fragmentos dispersos de experiencia, punto de parti-
da indispensable para lograr que éstos no se repitan. Los
organiza en una narracion integradora, donde tanto las vic-
timas, como los hombres y mujeres que, sin ser implicados
directos, integran y son actores de la misma sociedad, pue-
den reconocerse en el otro. Y explica las causas y razones
del estallido de un acto de violencia que, desde la vivencia
individual de esos hombres, irrumpe inexplicablemente en
su vida cotidiana.

En ;Quién mato a Rosendo? la propuesta de composicion
es diferente. En Las personas y los hechos, la presentacion
de las personas y el caso policial se reconstruyen a partir de
la combinacién del relato de la vida cotidiana, y la historia
familiar desde la que se reponen episodios significativos de
la historia nacional reciente. Aqui no es la del narrador la
voz que se escucha en forma predominante. Esta se combina
con la de los propios implicados. Ellos mismos nos dan cuen-
ta, mediante su testimonio, de su vida y la de sus compaiie-
ros, narran sus vivencias y exponen sus opiniones sobre
los hechos salientes de la realidad nacional, y de lo ocurrido
en la confiteria de Avellaneda.

Aqui el problema de la verosimilitud de los hechos cede en
importancia. La estrategia para desarticular el discurso del
poder es, en esta ocasion, la construccion una red de infor-
macion alternativa: el periddico CGT de los Argentinos. El
destinatario a quien se le habla también esta en conflicto
con el Estado."

«... Sus destinatarios naturales son los trabajadores de mi pais.

Sialguien quiere leer este libro como una simple novela policial,
es cosa suya. Yo no creo que un episodio tan complejo como la
masacre de Avellaneda ocurra por casualidad.»'?

La credibilidad de lo escrito no descansa tanto en la figura
del investigador justiciero. Al restringirse asi el publico, lo
expuesto puede ser cotejado con la misma experiencia coti-
diana, que es vivida y analizada desde el mismo punto de
vista compartido con el que desarrolla la escritura.

Por otro lado, el texto establece otro sistema de prioridades;
la falta de confianza en la justicia en este caso es total. La
verdad que se pretende demostrar ya no depende del escla-
recimiento del caso policial que pasa a un segundo plano, al
punto de que su resolucion queda en suspenso. En este
texto lo principal es esclarecer las relaciones de poder que
se juegan detras de los sucesos.



«Su tema superficial es la muerte del simpatico maton y capita-

lista del juego que se llamé Rosendo Garcia, su tema profundo es

el drama del sindicalismo peronista a partir de 1955 ...» %
La opcidn de enunciaciéon misma plantea la adopcion del
punto de vista de las clases populares para las que el accio-
nar de las diferentes instituciones que conforman el Estado
no son mas que instrumentos del poder represivo. Muchos
aflos han pasado desde la primera escritura de Operacion
Masacre y con ellos han sucedido muchas transformacio-
nes en la realidad del pais, en la vida de los sectores popula-
res y la del propio Walsh.

El golpe de Estado del general Juan Carlos Ongania, perpe-
trado el 28 junio de 1966, marca un nuevo recrudecimiento de
la represion de la lucha de los sectores populares, que desde
corrientes y agrupaciones diversas habian logrado tomar
nuevo impulso, a pesar de las persecuciones y traiciones de
los gobiernos, militares y civiles que se sucedieron desde la
caida del presidente Juan Domingo Perén en 1955. Por otro
lado, durante esos afios se opera una evolucioén en el pensa-
miento politico del propio Walsh, el que se afianza luego de
su estadia en Cuba, donde permanece durante dos afios co-
laborando con la organizacion y consolidacion de la Revolu-
cion, sobre todo, desde la creacion y puesta en marcha de la
agencia de noticias Prensa Latina. A su retorno, experimenta
haber confirmado la conviccion de canalizar su compromiso
con la verdad y la justicia, no desde un accionar individual,
sino a través de la militancia politica.

El investigador que escribe ;Quién mato a Rosendo? yano
esta solo en su buisqueda de justicia y esclarecimiento de la
realidad, sino que forma parte de un colectivo en el que se
reconoce y es reconocido. En este libro hay un intento de
construccion de una voz colectiva que cuente la historia.
Esto es posible, por otro lado, porque en este caso la expe-
riencia de los testigos no resulta desintegradora. Aunque
los sobrevivientes se encuentran durante varios meses ame-
nazados y perseguidos, los lazos sociales no logran ser que-
brados. Por el contrario, ellos mismos estan en condiciones
de reponer y explicar e interpretar las razones de su propia
experiencia y la de sus semejantes.

Las técnicas narrativas con que las personas y los hechos
son reconstruidos dan cuenta de esta dimension ideologica
que incorpora el texto. Desde este punto de vista ;jQuién
mato a Rosendo? instaura un debate con el discurso de la
historia que se disputa en el terreno de la construccion
identitaria del grupo. La conformacion de la identidad no es
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individual, la constitucion de una identidad colectiva permi-
te el reconocimiento mutuo y la construccion de la memoria.
Una identidad colectiva que pretenda ser agente activa de
cambio solamente es posible mediante la toma de conciencia
de los sujetos como seres historicos. ;Quién mato a
Rosendo? construye esta identidad confrontando con el dis-
curso historico del poder.

En el discurso historico, «la veracidad» no se sustenta sola-
mente en documentacion fehaciente de los hechos expues-
tos; la conformacioén discursiva misma, la manera en que los
hechos son contados imponen una serie de operaciones —el
establecimiento de una secuencia temporal, establecimiento
de causas y efectos — por si mismos operan recortes y exclu-
siones y determinan el punto de vista mas alla de la presunta
objetividad que el distanciamiento temporal con los hechos
y la documentacion rigurosa garantizarian. No se trata tanto
de refutar la existencia de los hechos como de reponer, de
igual manera que en el caso de los discursos de los medios
masivos, el sistema de relaciones que los constituyan en
memoria de la experiencia colectiva.

Como deciamos anteriormente, ; Quién mato a Rosendo? da
cuenta de los episodios significativos de la historia nacional
reciente a partir de del relato de la vida cotidiana y la historia
familiar de los sujetos. La historia, asi construida, conjura el
distanciamiento que el discurso histérico impone. A la historia
de los grandes hitos, se contrapone un tejido de micro aconte-
cimientos desde los que es posible reponer su dimension so-
cial, y asi como sucede con los discursos de los medios, repo-
ne el entramado social obliterado. Las historia es devuelta al
tejido cotidiano que tiene como protagonistas a los hombres
anonimos que luchan y que son los verdaderos protagonistas
de la historia. No es una construccion individual sino que se
compone de las experiencias de todos los individuos.

Operacion masacre 'y ;Quién mato a Rosendo?, a través de
la manera en que estan narradas, nos permiten acercarnos a
dos propuestas de llevar adelante el compromiso politico. A
través de ellos podemos apreciar que la «verdad» no es so-
lamente la enunciacion en que la palabra se corresponde con
el referente, en que lo describe adecuadamente (esto este es
el presupuesto de lo que llamamos «realismo ingenuo», del
que Walsh se distancia y cuestiona con su propuesta de
escritura no ficcional por resultarle insuficiente), sino que la
manera de constitucion de la escritura misma es vehiculo de
una concepcion sobre la sociedad y el hombre. La composi-
cion de la escritura es una instancia social por propia ley.
Reflexionar sobre la manera en que un texto esta escrito nos



devuelve una instancia mas para abordar la dimension social
de la literatura, ademas de la que tiene en cuenta las temati-
cas con las que se trabaje. Los textos de Walsh nos permiten
darnos cuenta de que «la verdad» no solamente depende
del «qué» se cuenta sino también del «cémo» se cuenta v,
mas especificamente, que el «como» determina el «quéy; y
esto vale para toda reflexion sobre la literatura.

En los textos testimoniales la verdad no es algo dado y obje-
tivo. Su naturaleza varia segun las relaciones que establece
con el resto de los discursos sociales, es una construccion
que surge del relato de los individuos y, por lo tanto, es de
caracter social.

La narrativa testimonial de Rodolfo Walsh, desde el punto
de vista retrospectivo de su insercidon en el campo cultural,
se presenta como una obra atipica, no solamente desde el
punto de vista formal, que se manifiesta en un distancia-
miento de las formas narrativas canoénicas y que cristaliza en
la tipificacidn de su narrativa testimonial como la inaugura-
cion de un nuevo género literario — la no-ficcidon —, sino que
lo es también en la medida en que plantea y resuelve de una
manera novedosa la relacion entre literatura y serie social,
dando respuesta al mismo tiempo a uno de los debates mas
importantes de la época: el de la funcion social del intelec-
tual y su manera de intervencién y compromiso.

En Operacion Masacre y ;Quién mato a Rosendo? estas
tensiones se resuelven mediante la supeditacion de los re-
cursos literarios a una funcion extraliteraria: la eficaz inter-
vencion de esos discursos para provocar un cambio social.
La pericia en la composicion literaria de los textos toma un
caracter fuertemente persuasivo sobre los casos e hipotesis
que pretende probar. Sin embargo, esta premisa renueva su
manera de realizacion al desdefar formulas dogmaticas. La
renovacion estilistica en este caso no surge de una ideolo-
gia individualista del arte que entroniza la figura del genio
creador, sino que muestra un sujeto comprometido con su
realidad y el préjimo para cuyo beneficio utiliza las herra-
mientas que tiene como hombre mayor pericia, y cuyo rasgo
saliente es la voluntad de enunciar la «verdad».

Por ultimo, la escritura testimonial de denuncia no es la tnica
manera en que Rodolfo Walsh ha articulado su compromiso
social. Su accionar abarca desde su actividad como literato y
periodista, su apoyo y participacion en la consolidacion de la
Revolucion Cubana, el abandono de la literatura para encarar la
lucha armada, y la ultima certeza antes de su asesinato: la de
retomar sus proyectos literarios, demuestran una movilidad que
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desdeia preconceptos que surgen de una evaluacion constan-
te de la realidad y de las capacidades del sujeto para intervenir
en ella. En tltima instancia, plantea que el valor impostergable
de todo intelectual, y de todo hombre y mujer, es el compromiso
con el prdjimo a partir de un analisis licido y valiente, y que no
teme tomar para si los desafios que la realidad le presenta en
cada momento. Aqui radica su honestidad y lucidez intelectual
que, en definitiva, no es mas que basica humanidad.



CARTA ABIERTADE RODOLFO WALSH A LA JUNTAMILITAR
(24 de marzo de 1977)
1. La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mi casa
en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murio
combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expre-
sion clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista
durante casi treinta afos.

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la accion de
gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman acier-
tos son errores, los que reconocen como errores son crimenes y lo que omiten son
calamidades.

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte,
a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su politica represiva, y
cuyo término estaba sefialado por elecciones convocadas para nueve meses mas
tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio
de Isabel Martinez sino la posibilidad de un proceso democratico donde el pueblo
remediara males que ustedes contin uaron y agravaron.

Ilegitimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los
hechos recuperando el programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el
ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresion objetiva
de la voluntad del pueblo, tnico significado posible de ese ser nacional que
ustedes invocan tan a menudo.

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de
minorias derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivtas, explotan al
pueblo y disgregan la Nacion. Una politica semejante sélo puede imponerse transi-
toriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la
prensa e implantando el terror mas profundo que ha conocido la sociedad argentina.

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles
de desterrados son la cifra desnuda de ese terror.

Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones
del pais virtuales campos de concentracion donde no entra ningtin juez, abogado,
periodista, observador internacional. El secreto militar de los procedimientos, in-
vocado como necesidad de la investigacion, convierte a la mayoria de las deten-
ciones en secuestros que permiten la tortura sin limite y el fusilamiento sin juicio.

Mas de siete mil recursos de habeas corpus han sido contestados negativamente
este ultimo aflo. En otros miles de casos de desaparicion el recurso ni siquiera se
ha presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque no se en-
cuentra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta o sesenta que lo
hacian fueron a su turno secuestrados.

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su limite en el tiempo. Como el
detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en diez dias seglin manda
un ley que fue respetada aun en las cumbres represivas de anteriores dictaduras.

La falta de limite en el tiempo ha sido complementada con la falta de limite en los
métodos, retrocediendo a épocas en que se oper6 directamente sobre las articula-
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ciones y las visceras de las victimas, ahora con auxiliares quirurgicos y
farmacologicos de que no dispusieron los antiguos verdugos. El potro, el torno, el
despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores medievales reaparecen en
los testimonios junto con la picana y el submarino, el soplete de las actualizacio-
nes contemporaneas.

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a la
guerilla justifica todos los medios que usan, han llegado ustedes a la tortura
absoluta, intemporal, metafisica en la medida que el fin original de obtener infor-
macion se extravia en las mentes perturbadas que la administran para ceder al
impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la
dignidad que perdi6 el verdugo, que ustedes mismos han perdido.

3. Lanegativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo
la cobertura de una sistematica ejecucion de rehenes en lugares descampados y
horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e imaginarias tenta-
tivas de fuga.

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en
vehiculos que se incendian son los estereotipos de un libreto que no esta hecho
para ser creido sino para burlar la reaccidn internacional ante ejecuciones en regla
mientras en lo interno se subraya el caracter de represalias desatadas en los mis-
mos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras.

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la voladu-
ra del Departamento de Policia de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de
Defensa, 40 en la Masacre del Afio Nuevo que siguié a la muerte del coronel
Castellanos, 19 tras la explosion que destruyd la comisaria de Ciudadela forman
parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente no tuvo
heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos.

Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de
justicia,incapaces de influir en la politica que dicta los hechos por los cuales son
represaliados, muchos de esos rehenes son delegados sindicales, intelectuales,
familiares de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a los que se
mata para equilibrar la balanza de las bajas segun la doctrina extranjera de cuenta-
cadaveres que usaron los SS en los paises ocupados y los invasores en Vietnam.

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una
evidencia que surge de los comunicados militares que en un afio atribuyeron a la
guerrilla 600 muertos y s6lo 10 6 15 heridos, proporcion desconocida en los mas
encarnizados conflictos. Esta impresion es confirmada por un muestreo periodis-
tico de circulacion clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 1976 y el
3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos
y 40 heridos, y la guerrilla 63 muertos.

Mas de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo
relato oficial tampoco estd destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la
guerrilla y Tos partidos de que atin los presos reconocidos son la reserva estraté-
gica de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo segun la
marcha de los combates, la conveniencia didactica o el humor del momento.
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Asi ha ganado sus laureles el general Benjamin Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo
de Ejército, antes del 24 de marzo con el asesinato de Marcos Osatinsky, detenido
en Cordoba, después con la muerte de Hugo Vaca Narvaja y otros cincuenta
prisioneros en variadas aplicaciones de la ley de fuga ejecutadas sin piedad y
narradas sin pudor.

El asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusilado el 6 de enero de
1977 con otros siete prisioneros en jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejército que
manda el general Suarez Masson, revela que estos episodios no son desbordes de
algunos centuriones alucinados sino la politica misma que ustedes planifican en
sus estados mayores, discuten en sus reuniones de gabinete, imponen como
comandantes en jefe de las 3 Armas y aprueban como miembros de la Junta de
Gobierno.

4. Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto des-
pués que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de caddveres que en algu-
nos casos han trascendido, sin embargo, por afectar a otros paises, por su magni-
tud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas.

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las
costas uruguayas, pequeia parte quizas del cargamento de torturados hasta la
muerte en la Escuela de Mecanica de la Armada, fondeados en el Rio de la Plata por
buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 afios, Floreal Avellaneda, atado de
pies y manos, con lastimaduras en la region anal y fracturas visibles segun su
autopsia.

Un verdadero cementerio lacustre descubri6 en agosto de 1976 un vecino que
buceaba en el Lago San Roque de Cordoba, acudid a la comisaria donde no le
recibieron la denuncia y escribi6 a los diarios que no la publicaron.

Treinta y cuatro caddveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril de 1976, ocho
en San Telmo el 4 de julio, diez en el Rio Lujan el 9 de octubre, sirven de marco a las
masacres del 20 de agosto que apilaron 30 muertos a 15 kilémetros de Campo de
Mayoy 17 en Lomas de Zamora.

En esos enunciados se agota la ficcion de bandas de derecha, presuntas herede-
ras de las 3 A de Lopez Rega, capaces dc atravesar la mayor guarnicion del pais en
camiones militares, de alfombrar de muertos el Rio de la Plata o de arrojar prisione-
ros al mar desde los transportes de la Primera Brigada Aérea 7, sin que se enteren
el general Videla, el almirante Massera o el brigadier Agosti. Las 3 A son hoy las 3
Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre violencias
de distintos signos ni el arbitro justo entre dos terrorismos, sino la fuente misma
del terror que ha perdido el rumbo y sélo puede balbucear el discurso de la muerte.

La misma continuidad histoérica liga el asesinato del general Carlos Prats, durante el
anterior gobierno, con el secuestro y muerte del general Juan José Torres, Zelmar
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y decenas de asilados en quienes se ha querido
asesinar la posibilidad de procesos democraticos en Chile, Boliva y Uruguay.

La segura participacion en esos crimenes del Departamento de Asuntos Extranje-
ros de la Policia Federal, conducido por oficiales becados de la CIA a través de la
AID, como los comisarios Juan Gattei y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a

25



la autoridad de Mr. Gardener Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina, es
semillero de futuras revelaciones como las que hoy sacuden a la comunidad inter-
nacional que no han de agotarse siquiera cuando se esclarezcan el papel de esa
agenciay de altos jefes del Ejército, encabezados por el general Menéndez, en la
creacion de la Logia Libertadores de América, que reemplazé a las 3 A hasta que su
papel global fue asumido por esa Junta en nombre de las 3 Armas.

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo personal de cuentas como
el asesinato del capitan Horacio Gandara, quien desde hace una década investiga-
ba los negociados de altos jefes de la Marina, o del periodista de Prensa Libre
Horacio Novillo apuialado y calcinado, después que ese diario denunci6 las
conexiones del ministro Martinez de Hoz con monopolios internacionales.

A la luz de estos episodios cobra su significado final la definicion de la guerra
pronunciada por uno de sus jefes: «La lucha que libramos no reconoce limites
morales ni naturales, se realiza mas alla del bien y del maly.

5. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embar-
go los que mayores sufrimientos han traido al pueblo argentino ni las peores viola-
ciones de los derechos humanos en que ustedes incurren. En la politica economica
de ese gobierno debe buscarse no sélo la explicacion de sus crimenes sino una
atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.

En un afio han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, dismi-
nuido su participacion en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la
jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiarl 1, resuci-
tando asi formas de trabajo forzado que no persisten ni en los ultimos reductos
coloniales.

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las
bayonetas, aboliendo toda forma de reclamacion colectiva, prohibiendo asam-
bleas y comisioncs internas, alargando horarios, elevando la desocupacion al
récord del 9%12 prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han
retrotraido las relaciones de produccién a los comienzos de la era industrial, y
cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversi-
vos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecie-
ron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer aiio de gobier-
no el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa méas del 50%, el de
medicinas ha desaparecido practicamente en las capas populares. Ya hay zonas
del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos
iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea
estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mun-
diales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han redu-
cido ustedes el presupuesto de la salud publica a menos de un tercio de los gastos
militares, suprimiendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médi-
cos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos
sueldos o la racionalizacion.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con
5 glue semejante politica la convirti6 en una villa miseria de diez millones de habitan-



tes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias
monopdlicas saquean las napas subtérraneas, millares de cuadras convertidas en
un solo bache porque ustedes s6lo pavimentan los barrios militares y adornan la
Plaza de Mayo , el rio mas grande del mundo contaminado en todas sus playas
porque los socios del ministro Martinez de Hoz arrojan en ¢l sus residuos indus-
triales, y la tnica medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la
gente que se baiie.

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a las que suelen llamar el pais,
han sido ustedes mas afortutunados. Un descenso del producto bruto que orilla el
3%, una deuda exterior que alcanza a 600 ddlares por habitante, una inflacion
anual del 400%, un aumento del circulante que en solo una semana de diciembre
llego al 9%, una baja del 13% en la inversion externa constituyen también marcas
mundiales, raro fruto de la fria deliberacion y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autobnoma. Mil ochocien-
tos millones de dolares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas
presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de
agentes en la Policia Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con suel-
dos que duplican el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela,
mientras en secreto se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en
un 120%, prueban que no hay congelacion ni desocupacion en el reino de la
tortura y de la muerte, unico campo de la actividad argentina donde el producto
crece y donde la cotizacion por guerrillero abatido sube mas rapido que el dolar.

6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional segun una receta que se aplica
indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica econdmica de
esa Junta s6lo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, la nue-
va oligarquia especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales
encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que
estan ligados personalmente el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de
su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la produccion animal en 1976 define la
magnitud de la restauracion oligarquica emprendida por Martinez de Hoz en con-
sonancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio
Pereda: Llena de asombro que ciertos grupos pequefios pero activos sigan insis-
tiendo en que los alimentos deben ser baratos.14

El espectaculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay
empresas que de la noche a la mafiana duplicaron su capital sin producir mas que
antes, la rueda loca de la especulacion en doélares, letras, valores ajustables, la
usura simple que ya calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un
gobierno que venia a acabar con el festin de los corruptos.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la
banca extranjera, indemnizando a laITT y a la Siemens se premia a empresas que
estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganan-
cias de la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en
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Hong Kong o Singapur y desocupacién en la Argentina. Frente al conjunto de
esos hechos cabe preguntarse quiénes son los apatridas de los comunicados
oficiales, donde estan los mercenarios al servicio de intereses foraneos, cual es la
ideologia que amenaza al ser nacional.

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no preten-
diera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende los derechos
humanos o que el almirante Massera ama la vida, aun cabria pedir a los sefores
Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que condu-
cen al pais tras la ilusion de ganar una guerra que, ain si mataran al tltimo guerri-
llero, no haria mas que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace
mas de veinte afios mueven la resistencia del pueblo argentino no estaran
dcsaparecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelacion
de las atrocidades cometidas.

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he
querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado,
con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace mucho
tiempo de dar testimonio en momentos dificiles.

Rodolfo Walsh. - C.I. 2845022
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.
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