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El animal humano1 

María Natacha Koss 

 

Palabras clave: AMURICIO KARTUN – HUMANIMALIDAD – 

METATEATRALIDAD – LA VIS CÓMICA 

 

Resumen: La vis cómica (2019) de Mauricio Kartun fue estrenada en la sala Cunil 

Cabanillas en los prolegómenos de la pandemia. La obra retoma las peripecias de una 

compañía española en el virreinato del Río de la Plata, con las incertidumbres políticas, 

urbanas y sociales que tiñeron el período.  

Como gran narrador quasi omnisciente se erige el perro Berganza, llegado con la troup 

desde España, testigo y víctima de las condiciones con las que se encuentran en este 

margen del Atlántico. 

Apelando a la humanización del personaje Kartun reitera un recurso habitual de su 

teatro, merced al cual los animales se tornan “más humanos” que los hombres, poniendo 

en evidencia no sólo los procesos de deshumanización de la sociedad, sino también los 

procedimientos artísticos a través de discursos metateatrales que funcionan también 

como poética explícita del autor.  

En este trabajo nos proponemos pensar especialmente las consecuencias que tiene para 

la mirada política y teatral (que en Kartun son inseparables) la construcción de 

Berganza. 

 

– 

 

Si bien en proporción la proliferación de animales en el total de la obra de Mauricio 

Kartun no es mucha, su interés por el asunto animal no es extraño ni a él ni al teatro: se 

trata de una cuestión que podríamos considerar atávica de la que el territorio del teatro 
 

1 Este trabajo formó parte de la edición del texto. En Mauricio Kartun (2022) La vis cómica. Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires: Atuel. Pp 99-114. ISBN 978-987-48136-3-3    

 



ISSN 1853-8452 

4 

 

ha sido sumamente fecundo; desde las narraciones orales populares a las parábolas de la 

Biblia, pasando por las comedias de Aristófanes o la exuberancia animal en los teatros 

para las infancias, el camino del teatro en este tema es largo, sinuoso y complejo.  

En este panorama, se puede incluir a Kartun como eslabón de una larga cadena que 

entrelaza la palabra humana con lo animal en la que consideramos que él, además, 

ocupa un lugar destacado. 

La aparición animal en sus piezas nunca es gratuita; los felinos de Salvajada o la vaca 

de El niño argentino son testigos de ello. Está claro que cuando algún animal aparece, 

su rol es crucial. Por ejemplo, se encuentran diversas cuestiones ontológicas que, como 

afirma Sofía Criach (2018), deberíamos considerar como nodos fundamentales a la hora 

de pensar la dificultad que encierra el término “animal” y su delimitación. Criach 

sostiene que, de nicho conceptual, sobresalen dos problemáticas en particular. Por un 

lado, mientras el hombre, en tanto especie, es uno solo, el mundo zoológico es 

abrumadoramente grande: lo animal resume en sí una monstruosa pluralidad. Por el 

otro, todo acercamiento al término implica abordar también lo humano, ya que los 

estudios sobre uno y otro suelen elaborarse recíprocamente, a través del señalamiento de 

semejanzas y diferencias. 

Ver el mundo humano desde el punto de vista animal produce un efecto extraño, 

producto de ese “espejo animal” (Clément Rosset, 1978) que no refleja, sino que 

refracta; esto es, cambia la dirección de lo que cae sobre él, la dirección de la mirada. 

Observar lo humano desde lo animal es sostener una perspectiva oblicua, no directa, y, 

en tal sentido, reveladora de nuestra animalidad o de nuestra humanidad.  

En el caso de la obra que nos convoca, el perro Berganza será el gran espejo refractario 

sobre el que mirarnos tanto adentro como afuera del teatro. 

 

Orígenes cervantinos 

Como ha comentado Kartun en la extensa entrevista incluida en este volumen, varias 

son las líneas imaginarias que se juntan en el infinito de La vis cómica. 

En primer lugar, la idea de trabajar con cómicos españoles que quedan varados en 

América y terminan representando para los indios. Idea pergeñada hace más de un 

cuarto de siglo con el grupo El Teatrito (Claudio Martínez Bel, Jorge Suárez, Alicia 

Muxó y otros). La discusión barbarie-civilización era el campo sobre el que se 

sedimentaba ese proyecto de obra que nunca vio la luz. 
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Algunos años después, el Centro Cultural de España en Buenos Aires tenía por delante 

un aniversario de Cervantes y pensó en un proyecto con sus Novelas Ejemplares, en el 

que trabajaran autores argentinos y españoles. Kartun retomó entonces el Coloquio de 

los perros en donde, en un diálogo canino, un personaje le cuenta a otro que tiene un 

dueño que es artista callejero, poeta malo, horrible. Ese perro cuenta cómo acompaña a 

su amo poeta a visitar la compañía de teatro de Angulo el malo, a la que le va a leer una 

obra. Esa situación, la de una compañía con un autor sin éxito, maridó finalmente con 

aquella vieja idea de escribir sobre el teatro en tiempos del virreinato. Y el resto es 

historia.  

 

Ser perro y parecer perro 

Como comentábamos anteriormente, lo animal en el teatro conlleva un aspecto 

simbólico y una consecuente relación con la fábula moral y con la tradición del realismo 

fantástico nacional. Pero también es importante despojar a los animales de su carácter 

de símbolo, ir más allá de la idea de la metáfora animal y considerarlos más que como 

metonimias que hablan de modo figurado de ciertas experiencias humanas. 

Jugando con estos dos extremos, la creación del personaje de Berganza que llevaron a 

cabo Kartun y Cutuli construye un animal humano que apela explícitamente a la 

convención para la caracterización externa del perro. El vestuario, maquillaje, peluca y 

demás accesorios están puestos al servicio del anclaje cronotópico, buscando 

homogeneizar a esa extraña troupe teatral; y sólo dos marcas ponen en evidencia la 

diferencia entre Berganza y el trío conformado por Toña, Angulo e Isidoro: la primera 

es que, a diferencia de los otros tres, va descalzo; y la segunda es que lleva una soga al 

cuello. Estos rasgos distintivos tardan en cuajar en la percepción del espectador por la 

simple razón de que es el can quien abre la obra y, durante un buen tiempo, permanece 

solo en escena. Pero los procedimientos épicos de la narrativa (en términos de Bertolt 

Brecht) saldrán a colaborar con la puesta y con los espectadores. 

Recordemos que la obra comienza con unos aullidos en la extraescena, fruto del 

maltrato que Angulo ejerce sobre Berganza, a lo que este último en su calidad de 

Presentador comentará interpelando a público:  

 

Berganza: O sea. Que ese perro apaleado que escuchan llorando allá soy yo.  
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Que yo lo esté diciendo acá y ustedes que no me ven allá puedan creerlo es pura 

cuestión de que esto sea teatro, truco barato si los hay. Y que yo desde aquí pueda 

verme a mí mismo ahí, y contárselo a ustedes acá, más barato todavía, claro. Y que un 

perro arregle comedias y las comente qué vamos a ponernos acá a hablar de barato. 

Ganga miserable. 

 

En este breve parlamento se condensan casi todas las funciones que Berganza tendrá a 

lo largo de la trama. Valiéndose de múltiples procedimientos épicos el perro asumirá los 

roles de: 

1. narrador de la extraescena, por ejemplo cuando comenta: 

Berganza: Ahora se me acerca. Me retuerzo, escapo y entro por ahí en este momento 

corriendo como si fuera como para acá. Llego y me quedo aquí más o menos donde 

estoy, en esta otra punta, con la cadena estirada caracoleando. Se supone que esto es 

cadena. Y que allá estaría atada. Me miran lo ven. No me obliguen les pido a hacerles 

toda esa mímica, que me ato, que entro, que caracoleo… Que si ya me tomé el trabajo 

de contarlo con detalle no se le ve el pito a tener que hacerlo todo de nuevo. Listo ya 

está, lo vieron. Cuánto salvaría al teatro más perro contando. 

 

Como podemos ver, Berganza no solamente narra la información faltante fruto de la 

acción que se desarrolla en bambalinas, sino que además opina al respecto en términos 

metateatrales. Como veremos enseguida, esa reflexión sobre el procedimiento se 

repetirá muchas veces, dando al perro la función de comentador estético. 

2. Narrador de la prehistoria, como se ve evidencia en el siguiente texto 

Berganza: Un Potosí sarasasasa y tocaría ahora hablar entre los tres de algo que los tres 

ya saben pero necesitan comentar entre ellos como si no, para que ustedes se enteren. 

Dale un poco de tiempo a los hombres y encontrarán cómo perderlo. Resumo. Llegando 

a Buenos Aires Angulo con moneda todavía en la bolsa compró a precio vil a un 

traficante portugués una india joven… 

 

3. Narrador de las elipsis como en 

Berganza: Alabanza de la pirueta. Como si no lo hubieras visto el astro ahora aquí te 

explicaría su cambio. Los autores son capaces de ponerle al mar un cartel que dice mar. 

Den gracias que tienen de lazarillo a un perro; y viejo. Me los llevo por el atajo; trocha 

sin empedrar aviso, pero llegan al menos antes a la cena. Linda la obra pero lástima la 
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mascota esa que hablaba. Sigue el galán maduro su alabanza, pero entre cajas. Teatro 

perro. 

O como en este otro caso 

Berganza: Pasan dos días en este instante en el que digo la palabra instante. Instante. Y 

vuelve.  

 

4. Pone en evidencia la estructura sintáctica de la obra 

Berganza: Jornada cuarta. Cuarta jornada. Son cinco. Falta menos. 

 

5. Anticipa la trama 

Berganza: Sí, si hay aullidos afuera soy yo sufriendo, aprendieron el truco, el terrón se 

los debo. Ahora, con el báculo me atormenta el siniestro. Me lo clava en las fauces, me 

lastima el paladar. Nunca provoques a un perro atado. Nunca. Un día lo podrías 

encontrar suelto. Aten cabos que esto se llama intriga. 

 

6. Narra las didascalias 

Berganza: Llega borracho. A todo giro en el teatro se lo engrasa con un chorro de 

alcohol. Sin licor que las lubrique un poco todas las obras seguirían derecho. ¡Quinta 

jornada! ¡Jornada cinco! ¡Pasaje de bravura! ¡Y nos vamos a cenar! 

 

Angulo: ¡Fuera de aquí perro de mierda! ¡Ate a su perro, sainetero, póngale el bozal o 

no respondo por él! En la próxima redada esta piltrafa sarnosa es asado (…) 

 

Berganza: Ha bebido mucho. Trastabilla. 

Angulo: ¡Bozal y collar al perro y me la devuelve ahora! Lo ata o le parto al animal la 

mollera en dos como una calabaza (…) 

Berganza: Intenta envainar y no lo consigue. 

Angulo: ¡Fuera fiera; animal de didascalias! Me cago en estas costas, ¿puede ser que ni 

una piedra para espantar a un perro dé este río aquí? 

 

7. Desnuda la anulación de la trivialidad de la vida cotidiana y la necesidad del 

relato interno para la actualización de los acontecimientos del pasado, propias 

del drama de tesis (Bentley, 1992).  
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Angulo: ¡Pero carajo…! ¡Es el recambio! Pero, cómo no… Goleta de bandera… ¡Ha 

llegado el recambio, el nuevo virrey, ¿no entienden?! ¡Pero cómo no me lo han dicho 

antes!  

Berganza: No se lo han dicho antes porque si no cómo iban a informar antes sobre el 

pregonero, el hambre y la Cacatúa. Si en las obras se dijera sólo lo importante ninguna 

duraría más que un padre nuestro: Aquí no se casa nadie Romeo entonces nos matamos 

adiós. 

 

Como vemos hasta aquí, si en el orden de lo sensorial la construcción del personaje-

animal apenas si se distinguía de la los personajes-humanos, en términos de estructura 

narrativa Berganza emerge casi como personaje omnisciente capaz de anticipar la 

fábula, o de orientar al espectador en la información necesaria para la comprensión de 

los acontecimientos. Pero deberíamos considerar además que el perro se recorta de la 

ficción presentándose también como comentador estético, evidenciando la estructura o 

explicitando las didascalias. El perro-dramaturgo que Kartun construye es mucho más 

que un observador, mucho más que un exégeta, es mucho más que asistente del 

espectador… es mucho más que un perro.  

 

Sabiduría canina 

Conocemos la predilección de Kartun por las obras de tesis, habitualmente de carácter 

político y con los pies puestos tanto en la historia argentina como en la coyuntura. No 

obstante, el carácter de las ideas expuestas puede ser más elíptico, abierto o incluso 

contradictorio según la obra que se trate. El problema es que sus piezas suelen carecer 

(especialmente en los últimos años) de personajes positivos, vale decir, aquellos que 

encarnan y muestran el camino a seguir. Si en Sacco y Vanzetti (1991) las cosas 

parecían bastante claras en cuanto a distribución del bien y del mal, en Ala de criados 

(2009) todo se oscurece y nadie sale indemne. Si en Salomé de Chacra (2011) el 

discurso belicoso, revolucionario y resiliente de Juan Bautista seguía generando eco aún 

con la cabeza cercenada, en Terrenal (2014) Tatita-Dios aportaba en la mirada final la 

evidencia del triunfo de Abel sobre Caín, pero en el mismo acto decidía desaparecer, 

huir de este mundo y convertirse en estampita, ante el horror de su propia creación. 
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Por eso, cuando hablamos de obras de tesis en el caso de Kartun, lejos estamos de una 

mirada homogénea que atraviese a toda su producción. Inevitablemente nos vemos en la 

obligación de desambiguar el término.  

Digamos entonces que La vis cómica es una de esas obras de tesis, con la particularidad 

de que en ella las grandes ideas del teatro político (y del teatro a secas) se parodian y se 

reivindican en el mismo acto. Tomemos si no a Angulo, el gran personaje negativo de la 

pieza. Por su boca pasan las ideas del “artista comprometido” en vínculo a la política, de 

la necesidad de una “escuela de espectadores” para la formación, del “sin autor no hay 

obra” que reconocemos como la premisa de Argentores (Sociedad General de Autores 

de la Argentina) de la que Kartun forma parte de toda la vida. Estas ideas adquieren una 

situación paradojal, pues las reconocemos como imágenes kartunianas pero que, por ser 

enunciadas por Angulo y -principalmente- por el contexto en las cuales las enuncia, 

parecieran más bien estar desautorizando esos principios. De hecho, nuestro dramaturgo 

dirá que sintió que “cuando llegaba al final aparecía cierta zona de degradación del 

artista en su relación con el poder. El artista que va hacia el poder creyendo que toma 

energía, y en realidad es deglutido y cagado por ese poder. Uno ve sistemáticamente en 

la historia del arte a estos artistas masticados y expulsados. Angulo es uno de ellos” 

(Gómez Diez, 2019).  

En este marco, Berganza volverá a cumplir un rol fundamental a la hora de evidenciar 

las construcciones de sentido que la obra propone. Al igual que le reconocíamos 

múltiples funciones en términos narrativos, son variadas las labores que cumple en el 

campo semántico. Podríamos sistematizar los roles más relevantes en: 

 

1. Ser la voz reflexiva respecto de la condición social y ontológica del hombre 

Berganza: Cómo los perros no vamos a conocer tanto a los hombres si los miramos 

justo a la altura de su bragueta… 

 

Esta función se juega especialmente en el contraste Berganza – Angulo, en donde el 

segundo se muestra mucho más bestial que el primero. En este sentido, Kartun pareciera 

continuar el pensamiento que Antonio Di Benedetto desarrollara en su texto Hombre-

Perro, relato incluido en el libro Mundo animal y que comienza así: 
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Magissi me dijo: "La diferencia está en que usted cree que a veces los hombres se 

portan como perros y yo sé que todos los hombres son unos perros. Esa es la diferencia 

entre usted y yo" 

 

Tanto Kartun como Di Benedetto, cada uno a su manera, juegan con la inversión en el 

uso de lo animal como crítica de lo humano. Pero para eso, como sostiene Sofía Criach, 

deberíamos distinguir entre animal (ser vivo concreto) y animalidad (materia común a 

los hombres y a los animales que permite aproximarlos ontológicamente). La 

animalidad es ese “elemento a negar” que la humanidad necesita para “crear una 

segunda naturaleza, que posibilite toda expresión de la civilización, la cual requiere del 

sometimiento y nivelación de los hombres, concedidos  solo  a  través  de  la  

destrucción  de  su  naturaleza  animal”  (Castillo, Signos filosóficos, s/p). En este 

sentido, Angulo es infinitamente más animal que Berganza. Y la construcción 

antropomórfica del personaje del perro potencia esta relación de manera exponencial 

porque, en definitiva, la humanización integral del animal coincide con una 

animalización integral del hombre (Agamben, 2007). 

 

2. Desarrollar un pensamiento metateatral, también de carácter ontológico y no 

sólo en sus procedimientos. 

Berganza: Entrar, digo, para nada que tengan que hacer… Porque esto es teatro entran y 

cuando llega un idiota a escena debe haber siempre algún otro idiota, si no idiota uno no 

tendría con quien hablar. 

Entran Isidoro y atrás Doña Toña. Se paran a esperar. 

Por el lado opuesto ingresa Angulo. 

Los tres de ecléctico ropaje teatral y embarrados hasta las rodillas. 

Berganza: Lo dicho. Teatro. Peor es robar… 

 

En este caso como en los siguientes, Berganza no sólo desnuda la teoría dramatúrgica 

(en este caso, la división en escenas) sino que también se burla de ella y, en su 

extensión, de todo el teatro. No obstante, esa burla está trabajada desde la parodia en su 

doble inflexión, que incluye también el homenaje. Es un truco barato, peor es robar… y 

así y todo encontramos en él una verdad, una morada existencial, que no hallamos en 

ningún otro lado.  
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3. Explicitar la función del teatro en tanto trabajo humano y su condición política 

Berganza: Y mutis del divo otra vez. Sale el figurón y quedan a la intemperie los roles 

menores. La perrada. Inquilinos del drama. Los que no tienen otro hilo en la trama que este 

que le alquilan al protagonista. Sin otra cosa que hacer ahora en escena que esperar 

aburridos a que entre de nuevo el barba, el estrellón. Un importante, cien portantes. Al 

teatro lo han hecho los hombres a su imagen y semejanza.  

 

Como vemos en este caso, se transparentan los campos de aplicación de las relaciones 

de poder entre los hombres, traspasando lo teatral y desbordando hacia la organización 

de la sociedad en general.  

4. Finalmente, en su rol de personaje delegado, Berganza es el encargado de 

enunciar la tesis y parodiarla a la vez 

Berganza: Una moralidad, Angulo. Final sin lección no es final. 

Angulo: ¿Viene a querer decir algo? ¿Deja mensaje…? Mi historia, digo. 

Berganza: Sí. Que hay que amar a los animalitos. Y que el teatro es generoso. 

 

En este punto Angulo, quien hasta ahora sólo escuchaba ladridos, salta del otro lado de 

la poiesis poniendo en evidencia la convención que se estableció con los espectadores al 

inicio de la obra. Si en las escenas de los monólogos de Toña e Isidoro podíamos 

suponer que los personajes entendían y respondían a las marcaciones del perro-

dramaturgo, ahora ya no quedan dudas de que Angulo, en su borrachera colosal, habla 

directamente con él. Primero para insultarlo por su condición de “animal de 

didascalias”, luego para suplicarle piedad y, finalmente, para rendirse ante su 

dentellada. 

Pero la mirada final tan ambigua como revolucionaria, queda en manos de nuestro can. 

Berganza, en tanto personaje delegado, ya no es sólo un comentador estético sino que 

también es un observador ético. 

Berganza: Ni dios ni patrón. El que se dice Dios está por morir, el patrón nos ha 

abandonado. Llegan tiempos nuevos al fin. Al final. Sin bozal. Tiempos perros. 

 

Tiempos de humanimalidad 

Humanimalidad es un término propuesto por Michel Surya (2001) para referirse a la 

figura que señala la relación entre humanidad y animalidad. Tal vez estos sean los 

tiempos a los cuales se refiere Berganza, tiempos liminales que tenemos aún la 
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obligación de construir. Pero como ya dijimos, el discurso político de la pieza es tan 

relevante como su discurso metateatral. 

Gilles Deleuze (1984) habla de una zona de indiscernibilidad–y de indecibilidad– 

compartida por  hombres  y  animales  que  es  mucho  más  profunda  que  cualquier 

identificación sentimental. Forzando un poquito las metáforas, podríamos decir que esa 

“lógica de la sensación” se extiende aquí entonces a nosotros, perros-espectadores, que 

seguimos a nuestro amo-teatro por los caminos que decida llevarnos. A veces, 

increíblemente virtuosos. Otras veces… Angulo el malo. Pero siempre con disposición a 

seguir, a explorar los nuevos senderos que nuestro amo nos marca. No ya por un 

imperativo, por una obligación o por una amenaza, sino por ese efecto “indecible” que 

el acontecimiento (otro término deleuziano) tiene en nosotros y nosotras, que nos 

conecta con una dimensión puramente vital de la existencia. 

Los discursos de los animales en las obras de Kartun (especialmente de Berganza) 

funcionan como personajes delegados en tanto explicitan las visiones artística y política 

que, hablando de nuestro dramaturgo, se tornan indisociables. La vaca en El niño 

argentino, las aves en Salto al cielo, los escarabajos en Terrenal son apenas algunos 

ejemplos de este recurso. Ya sean como personajes con voz propia, ya sean como 

menciones alegóricas o metafóricas, los animales marcan las reglas de la sociabilidad en 

la civilización, cuestionan el carácter metafísico del hombre, instauran una mirada 

extrañada sobre la condición humana e instalan una discusión sobre la cuestión del arte, 

especialmente sobre una filosofía del teatro. En este sentido, el perro de La vis cómica 

constituye un ejemplo acabado de un leit motiv mucho más amplio que lo incluye.   
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