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A
rte Urgente se juega por Malvinas. ¿Quién se hace 
cargo de Malvinas? La política, la historia, el cine, la 
literatura, puesto que sabemos que las artes visua-

les poco y nada. ¿Desde dónde nos paramos para contar la 
historia de Malvinas, o no contarla? ¿Por qué la sociedad 
de la postdictadura y el corto-circuito del arte fueron tan 
esquivos y negadores con Malvinas? Hay tantas preguntas 
sin que puedan responderse. Sin embargo, a 40 años de 
la guerra de Malvinas, causa nacional y latinoamericana, 
de la mano del artista Daniel Ontiveros, el arte urgente 
quiere ponerle el cascabel al gato para hacernos cargo de 
parte de esa historia, de manera colectiva, agitando con la 
muestra Malvinas: Afuera del Trompe l’oeil en la que Dani 
propone hacer arte con todo eso y hacer arte a pesar de 
eso. ¿Por qué cuesta tanto Malvinas? Será cuestión de mi-
rar de frente, a los ojos, con todo el cuerpo y percibir el 
reflejo vital en un espejo roto que nos devuelve una ima-
gen silenciosa, difusa y opaca, pero muy propia, en la que 
Ontiveros se hace cargo de la historia, de su historia, con 
el afán de construir socialmente desde el arte con el pa-
sado ante los ojos y la mochila del futuro en las espaldas.

Urgente Arte mantiene firme las convicciones y argumentos 
por el cual las Islas Malvinas son Argentinas. En su carácter 
histórico, entendiendo que las islas son un territorio here-
dado de la Corona española y que nuestro pueblo luchó y 
se sublevó promoviendo la retroversión de la soberanía tras 
la Revolución de Mayo de 1810 y la Declaración de Indepen-
dencia de 1816. En su condición geográfica, ya que las islas 
del Atlántico Sur forman parte de la plataforma continental 

la frutilla del postre que la aberrante dictadura cocinó -a 
conciencia- con torturas, desapariciones y muertes.

Arte Urgente sabe que la literatura nos salva. La palabra 
poética resiste y nos saca de las confusiones y el apasio-
namiento bélico. “¡Hundimos un barco!”, decía la mamá de 
Fogwill en plena guerra mientras él escribía Los Pichicie-
gos. “¡Hundimos un Harrier!” Y todos festejábamos jun-
to a la televisión, aparato de poder que ya empezaba a 
manipular el discurso hacia un falso triunfalismo bélico. 
Los medios de comunicación articulados de manera es-
tructural con la dictadura desplegaron un plan de control 
de la información que desde la prensa pretendía esconder 
lo que sucedía en Malvinas. En Los Pichiciegos de Fogwill 
aflora el impacto de las noticias escuchadas por la radio 
en los pozos por los pichis: “Mientras tanto, la radio argen-
tina llamaba a pelear: según la radio, ya se había ganado 
la guerra. Pero ¿cómo creerle si se veían montones de ofi-
ciales vendándose para ubicarse primero que nadie en las 
colas de la enfermería?”. Entre la literatura y la realidad, 
espejada en su opacidad, aflora la traición y el descaro de 
los altos mandos que no estuvieron a la altura de la valen-
tía de los jóvenes conscriptos, combatientes anónimos, a 
los que los retratos de Daniel Ontiveros les pone nombre 
propio. Arte Urgente pone el grito en el cielo a los cuatro 
vientos porque queremos que se escuche a 12.700 kilóme-
tros de distancia de esta piratería colonial. Y para desman-
telar las lógicas de implementación neoliberal, en sintonía 
con la dictadura, de políticas de memoria con una clara 
estrategia negacionistas ante los genocidios perpetrados 
en el siglo XX. Las Islas Malvinas son Argentinas.

Juan Pablo Pérez

T
odo está guardado en la memoria, refugio de la vida 
y de la historia, nos interpela el querido León Gieco. 
Sin dudas, el camino del arte es uno de esos refu-

gios que nos permite rescatar la memoria colectiva de los 
jóvenes que estuvimos en Malvinas aquellos días de 1982.

Nos reencontramos con Arte Urgente. Esta vez, sus páginas 
le dan lugar a una efeméride tan especial como Malvinas. 
La obra de Daniel Ontiveros, artista plástico y ex comba-
tiente de Malvinas, refleja esos días vividos en los rostros 
de los soldados que estuvimos allá. Se destacan y con-
mueven sus miradas profundas, intensas de vida, que nos 
interpelan a todas y todos los argentinos. Los detalles y 
recursos que utiliza Daniel en cada una de sus obras son 
en primera persona y frente a los protagonistas. Se percibe 
la búsqueda de los momentos más íntimos, más comple-
jos de contar y que están reflejados en los lienzos. Indaga 
con sutileza, dejando fluir esos sentimientos guardados. 
Cada obra nos permite comprender ese vínculo afectivo 
que tenemos con nuestras islas. La magia de una pincela-
da construye un puente de esos días vividos en la guerra y 
lo que vino después.  

Por haber sido parte de ese grupo de soldados me identifi-
ca con sus historias que se asemejan de alguna forma a la 
mía. Como un espejo me lleva a cuando éramos COLIMBAS, y 
que, de un día para el otro, nos enteramos en los cuarteles 
que nos íbamos a las islas del sur, sin imaginarnos lo que 
vendría después cuando llegó la turbulencia de la guerra.
 
Pasaron cuarenta años, pero los recuerdos perduran en 
estos trabajos que los transitan de manera natural, con 
las lógicas dificultades que significa expresar lo sucedido. 
Nos ubica en tiempo y espacio, nos lleva a cada circuns-
tancia vivida de manera fluida, sin recursos innecesarios, 
pero sin esquivar el dolor de la tragedia de cuando éramos 
tan solo jóvenes de 18 años. Nos hace tomar conciencia 
de lo que ocurrió durante abril, mayo y junio de ese año, 
enfrentándonos a enemigos tan poderosos como el Reino 
Unido. Nos reencontramos con los recuerdos de nuestra 
experiencia en medio de la turba mojada, los pozos de zo-
rro, los truenos de fuego, las guardias, el hambre, los ciga-
rrillos compartidos, las cartas de nuestros seres queridos, 
el frío austral, los malos tratos y conociendo la muerte 
menos pensada en la tragedia de la guerra. Lo bueno de 
Daniel Ontiveros es que no olvida el rompecabezas que 
tuvimos que armar en medio de la indiferencia, el olvido y 
la marginación de una sociedad que no asumió la derrota 
y que durante años prefirió el silencio y con ese silencio 
escondió a sus propios soldados.

 Estas páginas son un aporte para entender en primera 
persona a los que estuvimos en las islas, sin claudicar 
el reclamo de soberanía, pero a través del único camino 
posible: el de la paz. En este escenario queda expuesto, 
en carne viva, esa misma experiencia humana que com-
partimos lo que estuvimos en la guerra. Sin dudas, contar, 
hablar y compartir lo que llevamos dentro es duro, pero 
también una forma de curar heridas y una terapia que nos 

Malvinas, libre como el viento
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relaja el alma. Estas páginas nos dan una visión de lo que 
es ser un ex-combatiente y de las secuelas que aún en mu-
chos perduran en este presente.

 Expresar desde la pintura, escritura o la música es un ca-
mino en donde los ex combatientes rescatamos ese tiem-
po vivido con tanta intensidad, cuando teníamos tan solo 
dieciocho o diecinueve años. Decir es parte de esa resi-
liencia necesaria para salir en favor de la vida. A cuarenta 
años del Conflicto bélico del Atlántico Sur, Ontiveros recu-
peró los recuerdos de aquellos días vividos, que nos mo-
vilizan de una manera muy especial. Su trabajo, no solo es 
un homenaje para quienes vivimos aquellos días de 1982, 
sino también para las generaciones venideras a quienes 
debemos transmitir este legado y nuestro profundo amor 
por Malvinas. Junto a ellos generamos la fuerza necesa-
ria para construir una renovada reivindicación de nuestra 
historia, que por derecho nos corresponde. Una sociedad 
jamás será justa si no tiene memoria, y esta es una lucha 
que exige una tarea cotidiana. 

Hay tantos puntos de vista sobre Malvinas como protago-
nistas que estuvimos en la guerra. Cada forma de transmi-
tirla realiza un rescate de lo colectivo que permite reflexio-
nar sobre las huellas que dejamos a lo largo del tiempo 
vivido. Celebro estas páginas del Arte Urgente, que son 
como esas ráfagas de viento malvinero que siempre están 
y no se olvidan. Como dice León, “la memoria despierta 
para herir a los pueblos dormidos, que no la dejan vivir 
libre con el viento”. Y en estos cuadros hay memoria...
 
Por la vida....

Edgardo Esteban
Periodista, escritor y ex combatiente de Malvinas
Director Museo Malvinas e Islas del Atlántico Sur

MALVINAS. Afuera del Trompe l´oeil
Arte Urgente/ Urgente Arte. Debates y Contrapuntos de Ideas Visuales. Nº 18, Abril de 2022

Editores: Juan Pablo Pérez // Comunicación Visual: Claudio Medin // Editorial: Juan Pablo Pérez 

Autores: Edgardo Esteban, Cora Gamarnik, Rodolfo Enrique Fogwill, Daniel Ontiveros // Imágenes: 
Daniel Ontiveros.

Agradecimientos: Rosana Fuertes, Mora Ontiveros Fuertes y María Eugenia Redruello.

Director General: Juan Carlos Junio // Subdirector: Horacio López // Director Artístico: Juano 
Villafañe // Secretario de Investigaciones: Pablo Imen // Secretario de Comunicaciones: Luis 
Pablo Giniger // Secretaria de Planificación: Natalia Stoppani // Secretaria de Programación 
Artística: Antoaneta Madjarova // Coordinador Departamento de Ideas Visuales: Juan Pablo Pérez 
// Coordinadora del Espacio de Géneros: Gabriela Nacht.

FB: https://www.facebook.com/ideasvisuales/  Correo: visuales@centrocultural.coop  |  Blog: http://
www.centrocultural.coop/blogs/ideasvisuales/

Av. Corrientes 1543 
(C1042AAB) CABA - Argentina. 
Informes: [011] 5077-8000
www.centrocultural.coop

T

MALVINAS
Afuera del Trompe l´oeil

argentina. Y en su dimensión jurídica, porque la Argentina 
nunca cesó de reclamarlas, porque considera que la ocu-
pación británica, desde el 3 de enero de 1833, constituye 
una violación de la integridad territorial argentina. En este 
marco, las Naciones Unidas reconoce la existencia de un 
conflicto de soberanía entre nuestro país y el Reino Unido 
que insta a resolverlo mediante la negociación entre ambos 
países, dejando atrás los enclaves coloniales en pleno siglo 
XXI. A descolonizar...A descolonizar...A descolonizar.

Arte Urgente apela a la descolonización de la descoloni-
zación. Queremos evidenciar que si no podemos salir de 
la trampa de la descolonización cultural y del saber, aque-
lla que penetra en la subjetividades colectivas de nuestro 
pueblo, y mucho menos, de la que genera su condicionali-
dad económica y política, desde el Imperio Británico hasta 
el FMI, resulta muy ardua la tarea de desmantelar los en-
claves y lógicas coloniales en pleno siglo XXI. Por ello, se-
guimos vociferando en la lucha discursiva, buscando per-
suadir a través de la batalla cultural sabiendo que nuestro 
objetivo de combate lo encarnan las ideas con la palabra 
punzante, la tinta impresa y las imágenes pese a todo.

Urgente Arte pone el acento en la última dictadura cívi-
co-militar. Aquella que en su momento de mayor decadencia 
política, bajo un siniestro discurso nacionalista de apropia-
ción de los símbolos patrios y ante el avance y organización 
de la Multipartidaria, desde 1981, y la movilización masiva 
del 30 de marzo de 1982 convocada por la CGT (Brasil) al 
grito popular de “¡se va a acabar...se va acabar!” decidió, el 
2 de abril, iniciar esa improvisada aventura militar fuera de 
toda condición objetiva y de realidad alguna, como aparece 
sentenciado en el Informe Rattenbach. ¡Mamadera! Esa fue 

N
unca se deben iluminar las caras con las linternas. 
Al principio, cuando alguien pedía la linterna, siem-
pre la pasaban prendida, dirigiéndole el rayo de luz 

a la cara. Así se producía dolor: dolían los ojos y dejaba 
de verse por un rato. Abajo -por la oscuridad-, y afuera, 
andando siempre de noche y en el frío, la luz duele en los 
ojos. Alguien alumbraba la cara y los ojos se llenaban de 
lágrimas, dolían atrás, y enceguecían. Después las lágri-
mas bajaban y hacían arder los pómulos quemados por el 
sol de la trinchera. Escaldaban.

(...)

“Los Pichis”: fue una mañana de bombardeo. Estaban en la 
entrada y en la primera chimenea y nadie se animaba a ba-
jar al almacén, porque la tierra trepidaba con cada bomba 
o cohete que caía contra la pista, a más de diez kilómetros 
de allí (de la Pichicera, el lugar de los pichis). El bombar-
deo seguido asusta: hay ruidos y vibraciones de ruido que 
corren por la piedra, bajo la tierra, y hasta de lejos hacen 
vibrar a cualquiera y asustan. Algunos se vuelven locos. 
Fumaban, quietos. El Ingeniero calculó:

-Si se derrumba la chimenea, el que esté abajo, en el alma-
cén, se hace sándwich entre las piedras...

Entonces nadie quería bajar. Tenían hambre. Con toda la 
comida amontonada abajo, igual se la aguantaban.

Fumaban quietos. Seguían las explosiones, las vibracio-
nes. A veces se oía una explosión y no vibraba. Otras veces 
vibraba y nada más, sin escucharse ruido. ¡Qué hambre!

-¡Qué hambre! -dijo uno.

-¡Con qué ganas me comería un pichiciego! -dijo el san-
tiagueño.

Y a todos les produjo risas porque nadie sabía qué era un 
pichiciego.

-¿Qué...? ¿Nunca comieron pichiciegos...? -averiguaba 
el santiagueño-. Allí -preguntaba a todos-, ¿no comen 
pichiciegos?

Había porteños, formoseños, bahienses, sanjuaninos: nadie 
había oído hablar del pichiciego. El santiagueño les contó.

Los Pichiciegos (Fragmentos)
-El pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. 
Tiene cáscara dura, una caparazón, y no ve. Anda de noche.
(...)
Algunos rieron, y otros, más preocupados por las bombas 
y por las vibraciones, seguían quietos, fumando, o senta-
dos contra las paredes de arcilla blanda y con la cabeza 
entre las piernas. De a ratos les llegaba el zumbar de los 
aviones y el tableteo de la artillería del puerto. Era pleno 
día sobre el cerro. Tenían hambre, abajo, en el oscuro.

Desde entonces, entre ellos, empezaron a llamarse “los 
pichis”.

Rodolfo Fogwill



L. 
Fo

nt
an

a:
 M

an
ifi

es
to

 B
la

nc
o 

(19
94

).

Ma
rit

o 
Flo

re
s (

20
18

).
Ta

no
 P

icc
ol

o 
(2

01
8)

.

L
as Islas Malvinas son uno de los últimos exponentes 
del sistema colonial del siglo XVIII en pleno siglo XXI. 
Sistema que a cualquier hombre libre avergüenza, pero 

que aún hoy enorgullece a quienes mantienen esos pocos 
enclaves, en cualquier parte a cualquier costo. Seguramente 
de no haber sido por la loca aventura de un “majestuoso” 
general borracho, que no dudó en hacer la guerra con tal de 
apuntalar su agrietada dictadura, a esta altura del partido, 
nuestra bandera estaría ondeando allí. Seguro, si no le hu-
biera dado la oportunidad a esa muy fea mujer, que se lla-
maba Margarita, de traer al presente su antiguo mundo de 
cañones, corsarios y uniformes desteñidos. Y hubo guerra. 
Y perdimos. Y la colonia inglesa en Malvinas sigue en pie.

Los chicos de Malvinas fuimos primero los adolescentes 
del Proceso. Los que teníamos el miedo en el cuerpo. Los 
más grandes habían desaparecido o emigrado. La sospe-
cha de ser subversivos por el sólo hecho de ser jóvenes. 
Los que aprendimos el silencio. La pulcritud del pelo cor-
to. No levantar papeles en la calle. Salir con documentos, 
siempre. Cuidándonos de los patrulleros, o peor aún, de 
los Falcon verdes. Disciplina social.

El 14 de abril de 1982, a los dieciocho días de haber co-
menzado mi conscripción, llegaba a Puerto Argentino. No 
fui voluntario, pero tampoco obligado, como no lo hizo 
ninguno de los que fuimos desde el GADA 601 de Mar del 
Plata. En la escala de 4 días en los cuarteles de Comodoro 
Rivadavia se nos preguntó si alguno no quería ir a las Mal-
vinas y una veintena de compañeros quedaron allí. El resto 
continuamos la marcha. Todavía hoy recuerdo la emoción 
al ver desde el avión las Islas recortadas contra el mar. 
Debo confesar que una mezcla de convicción, épica y de-
safío a la aventura nos hacía sentir parte de la historia y 
protagonistas de un verdadero film de guerra. Inmortales 
como nos creíamos -quién no a los dieciocho- sentíamos 
el escozor de algo inminente que nunca comenzaba.

La flota inglesa partía, avanzaba, pero no llegaba. Mientras, 
en el continente se sucedían las negociaciones. En los po-
zos recibíamos mil versiones. Y esperábamos lo incierto. El 
tiempo pasó y la flota llegó. Y el 1 de mayo recibimos un tre-
mendo cañoneo naval. Aviones que pasaban rasantes, como 
en las películas. Gritos desesperados de infantes de Marina 
que estaban junto a nuestra posición y que fueron alcanza-

L
a cobertura de Télam: entre la corrupción y la “acción 
psicológica” Télam (acrónimo de Telenoticiosa Ame-
ricana, creada durante el primer gobierno peronista) 

era en 1982 la agencia oficial de noticias de prensa del 
país. Dependía en el organigrama estatal de la Secretaría 
de Información Pública (SIP), que a su vez dependía direc-
tamente del Poder Ejecutivo Nacional. 

La cobertura que Télam hizo durante el conflicto fue parte 
de las operaciones de “acción psicológica” implementadas 
durante la guerra. Estas “acciones” eran un eslabón más 
de las estrategias militares desplegadas en este caso hacia 
el conjunto de la población civil argentina. 

Una hipótesis, que puede corroborarse de manera evidente 
al estudiar la superficie mediática durante el lapso que duró 
el conflicto, es que personal ligado a los aparatos de inte-
ligencia de la dictadura militar, fundamentalmente a través 
de la SIP, junto con los principales dueños y directivos de 
medios de comunicación, diseñaron una gran campaña de 
disimulación de los hechos. Visto desde esta óptica, el ope-
rativo mismo de desembarco en las islas fue sobre todo una 
“acción psicológica”. La Junta Militar no tenía entre sus pla-
nes disputar una guerra real. Cuando esta sobrevino, los altos 
mandos militares sabían de antemano que la guerra llevaría 
a una derrota inevitable. La información mediática entonces 
se construyó para engañar y confundir al “enemigo interno”, 
en este caso, el conjunto del pueblo argentino. Mientras tanto 
la Junta ganaba tiempo apostando a una solución mágica que 
nunca llegaría. Todos los medios, algunos en forma delibera-
da y otros no tanto, se pusieron al servicio de ese objetivo. 

Julia Risler investigó diversas campañas de “acción psi-
cológica” llevadas a cabo por la dictadura militar y halló 

Afuera del Trompe l´oeil
Daniel Ontiveros

dos de lleno. Lluvia de esquirlas sobre nosotros. No miedo: 
terror y pánico. Esa noche perdí el conocimiento. 

De allí en más, continuó lo que todos sabemos. Más caño-
neos, desembarco en San Carlos y el avance implacable de 
las tropas británicas. Lo nuestro: resistir y trabajar, noche y 
día, por la supervivencia. Casi todos inmensamente genero-
sos y sin guardarse nada en el esfuerzo. Cientos de acciones 
de coraje, manchadas apenas por algunas cobardías.

Supervivencia. Robar comida: papas, pan. Robar ropa, 
para abrigarnos. Robar unas acuarelas, para pintar. Era 
para mí sobrevivir. 

Mezquindades. Suboficiales que abandonaban soldados 
y posiciones. Amenazas del teniente coronel por no estar 
correctamente afeitado, aunque el único agua que te-
níamos era el de la cantimplora. Locuras de alguien que 
dormía confortable en el pueblo, tenía los pantalones 
planchados con raya y sólo visitaba las posiciones de vez 
en cuando…muy de vez en cuando, cuando nadie caño-
neaba. O el suboficial mayor, de casi 40, que lloraba como 
un chico ante la inminencia del desembarco. Soldados 
estaqueados por robar una gallina.

Finalmente, la muerte del compañero a quien relevé en la 
guardia: Diego Bellinzona. Una esquirla partió su cuerpo al 
medio, a la altura de la cintura. Lo partió en dos. Éramos 
14, volvimos 13.

La rendición del gobernador, cuando los ingleses llegaban 
a su casa. El repliegue de las tropas. Impresionante. Los 
harapos, las cabezas gachas, los ojos inmensos en los ros-
tros demacrados, las caras de hambre, las caras de hom-
bre, ya no eramos chicos. Por cientos, por miles.

Son muchas las realidades que se superponen en cada rea-
lidad. Unidas e incluidas en las cuestiones políticas, geo-
gráficas e históricas están las vivencias personales. En este 
caso, profundas y diferentes. Casi un paseo de dos meses 
por el infierno. Estar en la guerra es también pasar hambre, 
sed, sentir frío, no dormir, esperar la muerte. Ver heridos, 
ver muertos, ver cuerpos muertos, ver montañas de cuer-
pos muertos. Pedazos de cuerpos. Cuerpos sin espaldas, sin 
brazos, pedazos de cabezas, de piernas…Y ser derrotados 

-ni siquiera el consuelo de la victoria-. Volver prisioneros, 
que te revisen los de la Cruz Roja buscando piojos, las ma-
nos detrás de la nuca como en las películas, pero a vos y 
de verdad. Compañeros muertos de sed bebiendo su orina. 
Compañeros peleándose a trompadas por un plato de sopa. 
Sopa sin fideos. Agua caliente. El hambre hace pelear hasta 
a los que se quieren. Los que tuvimos suerte volvimos. Y nos 
dieron la orden de no contar nada de lo visto. Pero en poco 
tiempo el país empezó a cambiar. Y se acabó la dictadura. 
Y pasó el tiempo. Qué distinto es ahora. Qué suerte tienen 
nuestros hijos que crecen con otro aire.

Cuando fui a Malvinas era estudiante de Arte. Quería ser 
artista. Tratando de entender que era el arte -todavía tra-
to-. Rosana era mi novia. Hoy, 31 años después, Rosana es 
mi esposa y tenemos dos hijos hermosos: Juan y Mora. La 
vuelta y lo que siguió no fue fácil, como para casi nadie 
esos años en la Argentina. Pero tuve la suerte que muchos 
no tuvieron: una familia, contención, trabajo, perspectivas 
y atención médica cuando la necesite. Porque no es fácil 
solo. Dos veces toque fondo, pero me ayudaron y salí. 

Lástima. Lastiman los compañeros que no tuvieron esas 
posibilidades. La sociedad les dio la espalda. Los más de 
400 suicidados, los muertos por cirrosis, los internados, 
las depresiones. 

Hoy Malvinas es una causa nacional y latinoamericana. Tam-
bién es el orgullo de haber estado. Mezcla de prueba supera-

da y de haber mantenido la dignidad en el infierno. Confirmar 
valores. Afirmar lo que se cree. Cambiar lo necesario. 

Hacer arte con todo eso y hacer arte a pesar de eso. Creo 
que la experiencia de la guerra deja marcas indelebles y 
esas marcas están en mí. En el corto-circuito del arte to-
davía hay quienes no saben que soy veterano de la guerra. 
Malvinas aparece solamente si yo pienso que puedo cola-
borar. No hago uso, ni quiero dar lástima con el tema. Al 
fin y al cabo, los que sobrevivimos somos testigos. Lazos 
de sangre nos unen y atan a nuestros muertos. Y ellos -y 
nosotros- merecen respeto. 

Para mi el arte no es un problema formal –eso se lo dejo a 
otros-, prefiero conjugar arte con ética y comunidad. 

Lamentablemente, no fue la guerra el único infierno que 
nos tocó. Fue simplemente el que me tocó a mí. Pero en es-
tas tierras de plazas bombardeadas, dignidades fusiladas, 
bastones largos y pelos cortos, torturas y desapariciones, 
cada cual tuvo su infierno. Hasta el hambre paso por estas 
pampas! Por eso la apuesta a que las lágrimas sean parte de 
la argamasa con la que ponemos los ladrillos entre todos. 
Esa idea está en la intención de mi obra. Frente a la exclusi-
va mirada del estanciero y los oscuros anteojos de Victoria 
-qué parecidos a los del almirante Isaac!-, una construcción 
colectiva, diaria y libre. No pretendo ninguna novedad, esa 
línea ya es tradición. La compartieron y comparten maes-
tros, amigos y compañeros. Ser uno más en ese coro.

La fotografía de prensa durante la guerra 
de Malvinas:  la batalla por lo (in)visible

que uno de los personajes clave en dichos diseños fue el 
coronel Jorge Heriberto Poli, quien se desempeñó en la 
Secretaría de Información Pública (SIP) según consta en el 
Boletín Oficial del 22 de junio de 1981. En sus textos, este 
coronel definía la “acción psicológica” como “el recurso de 
conducción que regula el empleo planeado de todos los 
medios que influyen sobre determinadas mentes sociales, 
a través de los más variados métodos y procedimientos, 
coadyuvando con los esfuerzos físicos en el logro de los 
objetivos establecidos”. 

La idea de “influir en las mentes sociales” –característica 
de la teoría de la comunicación denominada de la “aguja 
hipodérmica”– y el planteo de que estos “métodos y pro-
cedimientos” coadyudaban con “los esfuerzos físicos” y con 
“el logro de objetivos” era el que había guiado la acción de 
los medios de comunicación en el apoyo a la “guerra contra 
la subversión”. Los secuestros, ejecuciones, torturas y ase-
sinatos (“esfuerzos físicos” en la terminología de Poli) iban 
acompañados de campañas de “acción psicológica” que los 
justificaban, ocultaban y/o celebraban. La editorial Atlánti-
da ya había sido un pilar en el desarrollo de estas campañas 
en los años previos a 1982. 

Como señala Risler, Poli caracterizó la propaganda como 
uno de los “elementos técnicos” al servicio de la “acción 
psicológica” y a los medios de comunicación como uno 
de los “medios de acción psicológica”. En estos últimos la 
propaganda actúa como “el combustible o elemento ca-
talizador que aumenta la velocidad de propalación de un 
determinado medio”. Los medios y la propaganda se entre-
lazaban hasta hacerse indistintos y ambos se ponían al ser-
vicio de la “acción psicológica”. ¿Qué rol tuvieron, si es que 
lo tuvieron, las fotografías de prensa obtenidas en Malvinas, 

dentro de este plan de “acción psicológica”? Las diferen-
tes órdenes que los fotógrafos de Télam fueron recibiendo 
estando en las islas nos dan elementos para determinarlo. 
A medida que se desarrollaban los acontecimientos, los re-
porteros apostados en las islas fueron recibiendo directivas 
contrapuestas. Von Eckstein relata: 

Cuando llegamos lo primero que hicimos fue la parte 
bélica: soldados, camiones, etc. A los pocos días llega 
una orden de mi jefe diciendo: ‘Malvinas es todo paz. No 
queremos más armas, no más guerra’. Entonces empeza-
mos a hacer fotos de gente haciendo aerobic, corriendo 
por la bahía y todo eso. […] Luego me llegó la orden de 
que eso ya no iba más. Un día te decían una cosa, otro 
día otra y después te vendían todo el material. […] Los 
primeros días en abril los militares jugaban al fútbol, era 
todo joda, no pasaba nada. Nuestras fotos son todo paz. 

En otra entrevista el mismo fotógrafo agrega: 

Al principio, las directivas que teníamos eran que no había 
guerra. No nos dejaban hacer un carajo. Teníamos un en-
lace de prensa, el capitán Rodríguez Mayo, un tipo con el 
que íbamos por la calle y nos decía ‘esto se puede hacer, 
esto no’. Una noche oscura en que hubo bombardeo es-
peramos que amaneciera y fuimos a verlo al aeropuerto. 
Nos dijo que no sacáramos fotos de los aviones destrui-
dos. Después nosotros mandábamos las fotos y Fernández 
Burgos, jefe de fotografía de Télam en ese entonces, nos 
decía ‘paren de mandar estas fotos, esto es paz, no es una 
guerra, no manden fotos de armas ni de soldados’. 

El testimonio de Von Eckstein demuestra que en un ini-
cio las directivas fueron que la fotografía apoyara la línea 
de acción diplomática a la que apostaba la dictadura, de 
ahí el intento de dar una imagen pacífica y negociadora. 
También revela cómo desde un comienzo existían órdenes 
para ocultar lo que verdaderamente ocurría. 

El cronista Diego Pérez Andrade, hijo del entonces jefe de 
prensa de Basilio Lami Dozo, jefe de la Fuerza Aérea du-
rante la guerra, y a su vez hermano de Julio Pérez Andrade, 
militante del ERP, detenido-desaparecido en 1978, fue el 
cronista enviado por Télam a las Malvinas y permaneció 
allí desde el 25 de abril hasta el 15 de junio de 1982. En 
un artículo dedicado a su hermano cuenta detalles de lo 
vivido durante aquella cobertura: 

(...) recordé como en un flash back cuando el gobierno mi-
litar, no bien comenzó la guerra, nos advirtió que Télam no 
difundiría en el servicio a sus abonados ninguna noticia 
originada en las Islas –esto es, escrita por nosotros– en las 
que se hablara de bajas propias o de combates donde las 
tropas argentinas hubieran sido derrotadas. O sea, nada, 
ya que todo el conflicto armado fue una derrota para la 
Argentina, de principio a fin. [Recordé] Grandes y peque-
ños detalles que nosotros informamos a Télam central en 
nuestros diarios despachos, pero que eran minuciosamente 
grabados y llevados al Estado Mayor Conjunto por un grupo 
de militares de Inteligencia que cumplían turnos de guardia 
junto al aparato de radio las 24 horas. Detalles, como digo, 
que no fueron nunca publicados. Pienso que allí estuvo la 
clave para comprender cómo fue posible que millones de 
argentinos creyeran el Gran Engaño del “Estamos ganando” 

y “Hundimos al Sheffield”. O las tapas de revistas donde 
Margaret Thatcher salía con colmillos como si fuera la novia 
de Drácula. Volvió a repetirse la alianza entre los generales 
y los propietarios de los medios de comunicación que tan 
bien había funcionado durante la represión. Todos ellos su-
pieron todo, siempre. Pero nunca dijeron nada. 

Eduardo Farré por su parte señala: 

Nos sacaban los rollos, solo nos dejaban pasar lo que ellos 
creían que les servía. Nos dejaban ir solo a los lugares que 
querían […]. Saqué muchas fotos, pero ellos me las quita-
ban. Nosotros manejábamos información, que es energía 
que puede mover a la gente a favor o en contra. Pero el 
Gobierno tenía una política de información completamente 
restringida. 

La clave para entender por qué millones de argentinos con-
fiaron en que era posible ganar la guerra no está exclusiva-
mente en la cobertura mediática que proporcionaban los 
medios, sino en profundas razones históricas, sociológicas 
y políticas que exceden las posibilidades de este texto, pero 
reconstruir algunos aspectos de esa campaña gigantesca de 
engaño puede iluminar algunas zonas del funcionamiento del 
entramado militar y mediático que operó durante la dictadu-
ra en general y durante la guerra de Malvinas en particular. 

Las directivas contrapuestas (de las imágenes pacíficas a 
las fotos bélicas que “demostrasen” que “estamos ganan-
do”) hablan de cambios sobre la marcha e improvisación. 
A esto se le suma la censura y el control, las fotos trucadas 
y falsas, el ocultamiento de las bajas propias y de la situa-
ción real de las tropas argentinas en las islas. 

Los fotógrafos de Télam sacaban fotos a color y en blanco 
y negro. Las primeras eran llevadas sin revelar al conti-
nente y se revelaban como ya mencionamos en la edito-
rial Atlántida. Allí editaban, se quedaban con lo que más 
les interesaba y devolvían el resto. En las islas solo se 
revelaba parte del material en blanco y negro que en-
viaban por el llamado “puente aéreo” cuando se podía 
o por el sistema de radiofotos cuando funcionaban las 
comunicaciones entre las islas y el continente. Cuando 
el puente aéreo funcionaba, los fotógrafos entregaban 
los rollos a los pilotos y avisaban por radio del envío. A 
veces el material llegaba a Télam y otras literalmente se 
perdía. De las fotos color en el archivo de Télam no queda 
absolutamente nada y de las fotos blanco y negro quedó 
una ínfima porción de lo que efectivamente se sacó. Para 
ir de un lado a otro, los fotógrafos se movían llevados 
por jeeps del regimiento 25 a cargo del entonces teniente 
coronel M. Seineldín. Von Eckstein señala: 

Algún material se perdió por el camino y otro material 
llegaba a la agencia y nuestros jefes vendían los origina-
les al extranjero. Yo vi tapas de la revista Stern con mis 
fotos y acá no las tienen ni Atlántida ni Abril. Las fotos 
realmente importantes no se distribuyeron ni nosotros 
las tenemos. […] Cortaban los negativos y decían 100 
dólares, 200 dólares [...] Mis jefes vendieron ese mate-
rial, no sé si en complicidad con alguien de arriba, pero 
era mucha guita. Llegaron a Télam muertos de hambre, 
cuando terminó la guerra se compraron quintas, autos 
0 km, ese tipo de cosas que no aparecen de un día para 

La cobertura de Télam: entre 
la corrupción y la “acción psicológica” 
(Apartado del original sin notas)

otro. Y nosotros sabíamos que hacían eso. Las vendían a 
los corresponsales extranjeros. ¡Si éramos los únicos que 
teníamos material y eso vale oro! 

Eduardo Farré corrobora: 

Después me fui enterando de que las fotos mías se las 
afanaban. Llegaban a Télam [y desde ahí] circulaban y se 
vendían los originales. Si vas a buscar a Télam hoy que-
da poco. […] Mis jefes vendieron los originales. A mí me 
dejaron una devolución como si hubiera ido a Córdoba. 
Me dijeron “las Malvinas son una provincia argentina, no 
es que fuiste a Francia” y me dieron como si fuera hoy un 
premio de 1000 dólares. 

Pérez Andrade por su parte agrega: 

Lo curioso fue que muchas de esas fotografías, que nun-
ca se publicaron en nuestro país, las vimos luego en las 
páginas de los principales semanarios del mundo: Stern, 
Newsweek, Time, Cambio 16, Paris Match y otros por el es-
tilo. Farré calcula que con ese material, cuya obtención casi 
le costó la vida en muchos casos, los militares argentinos 
que lo comercializaron deben haberse forrado en dólares. 

En algunos casos las fotos se perdían antes incluso de lle-
gar a Télam sin que se pudiera reconstruir dónde ni cómo. 
Von Eckstein señala: 

¿Viste la foto del 1° de mayo con el aeropuerto incendián-
dose? No sé cuál fue el problema que al otro día de eso 
nos llama mi jefe y nos dice: ‘Pero ustedes son unos pe-
lotudos, las fotos del bombardeo salieron en todos lados 
y Uds. no las mandaron’. Las fotos se las habían afanado 
y habían salido en todos lados. […] Se las chorearon y las 
tuvo antes el resto del mundo que Télam. ¡Son las fotos 
nuestras! Se afanaron el color que hizo Farré y nos queda-
mos con el blanco y negro que teníamos para transmitir. 

Los actos de corrupción con las fotos de Malvinas fueron 
generalizados y no se reducen a las fotos de Télam. Daniel 
García agrega: 

Se sabía que en Comodoro Rivadavia gente del ejérci-
to tenía una casa donde vendían fotos. Había álbumes 
con todo tipo de fotos y se podían elegir y conseguir allí. 
Eran los rollos que les requisaban a los soldados, a los 
fotógrafos... todo lo que robaban o secuestraban por ahí. 

Las fotos de la guerra de Malvinas no solo se utilizaron 
para una campaña de desinformación y “acción psicológi-
ca” contra la población, sino que, de la misma manera que 
se habían robado los bienes de los desaparecidos y de sus 
familiares, eran un botín de guerra producto de actos de ra-
piña. Mientras esto sucedía, se difundían discursos patrió-
ticos que lograron incluso que se produjeran alistamientos 
voluntarios. Uno de los ejemplos más paradigmáticos de 
la corrupción producida con imágenes tomadas durante la 
guerra fue lo que sucedió con las fotos del hundimiento del 
buque General Belgrano. 

Cora Gamarnik
Ver texto completo en Páginas, Revista digital , año 7, 
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