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Arrabal Salvaje

artefactos tangueros en El Cohete a la Luna

Matias Mauricio

Palabras clave: TANGO — LUNFARDO — POESIA — CANCION - LETRISTAS

Resumen: Del conjunto de notas de tango y cultura popular publicadas por Matias
Mauricio en el portal El Cohete a la Luna a lo largo del 2021, el presente texto reproduce
tres de ellas: una dedicada al poeta y letrista de tango Homero Manzi, otra al musico y
compositor Astor Piazzolla, y la tercera a la primera bandoneonista de tango y
compositora Paquita Bernardo. Lejos de un recorrido diacrénico “ordenado”, de una
historia monumental o enciclopédica del género, o bien un conjunto de anécdotas
amargadas, el autor se propone una “conversa” que excave los yacimientos de aquellxs
hombres y mujeres que le han inoculado al género tango su racion de belleza. Sofiando y
repensandonos con ellxs, ingresamos en sus maquinarias sociales, politicas, culturales y
afectivas confiando que en tiempos de espectacularizacion mediatica, pueden ser nuestro

antidoto contra los males de este mundo.

Homero, y todo el cielo...!

Hablo de Manzi, el que tenia la carita como dos lunas, el que trepo la calle Monasterio
junto a Julian Centeya, y de pronto lo miré hondo y le dijo: “Estar en el misterio Julian;
estar en el misterio.” De ¢l te hablo, del que a cada golpe de parpado se me escapa.

Si me dejo llevar por las convenciones biograficas podria comenzar por el Homero
Nicolas Manzione de Anatuya, continuar por su pupilaje en el Colegio Luppi del barrio
de Pompeya, o detenerme en sus primeras batallas politicas (militancia, toma y expulsion
de la Facultad de Derecho, estadia en la carcel, fundacion de FORJA, salto al peronismo).

Podria recorrer su veta periodistica, el paso por SADAIC, su oficio de guionista en la

! Publicado por primera vez el 17 de enero de 2021 en E! Cohete a la Luna. Disponible en:
https://www.elcohetealaluna.com/homero-y-todo-el-cielo/
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apuesta de un cine de raiz nacional, zambullirme en los amorios o entristecerme con el
final de sus afios tocados por la enfermedad. Mejor el silencio, hay libros de excelencia
que dan cuenta de toda esa vida que se apag6 a la edad de 43 afios. Si te interesa, podés
armar tu rompecabezas: Homero Manzi, Anibal Ford (1971); Homero Manzi y su tiempo,
Horacio Salas (2001); el breve y preciso ensayo Homero Manzi: una poética de la
integracion cultural, Daniel Antoniotti (2003); Homero Manzi va al cine, Pablo
Ansolabehere (2018); sin olvidar Sur, barrio de tango (2000) y Poemas, prosas y cuentos

cortos (2007), textos del poeta compilados por su hijo, Acho Manzi.

Homero Manzione de nifio. Ahatuya

Te voy a proponer quedarnos a vivir una temporada en su tango Fruta amarga (1945);
pero antes, rocemos siquiera, una de sus explosiones poéticas, su primera letra

importante: Viejo ciego (1926).

Con un lazarillo llegés por las noches
trayendo las quejas del viejo violin,
y en medio del humo parece un fantoche

tu rara silueta de flaco rocin.

Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego,
al ir destrenzando tu eterna cancion

ponés en las almas recuerdos afiejos,

4



ISSN 1853-8452

y un poco de pena mezclas al alcohol (...)

Siempre me aguijonean los mismos interrogantes: ;qué brujo le sopld el corazén para
escribir con 18, 19 anos de edad una letra tan llena de misterio? A medida que la iba
urdiendo ¢presintid que entre manos tenia lo que a posteriori seria “el tono” de su cuerda
poética? ;Por qué Gardel —que todo lo sabia— no se atrevid a cantarla?, ;no la entendio?,
(demasiado para al cantor? La invitacion es oirla en la voz de Fiorentino junto a la primera
orquesta de Piazzolla (1946). No sé qué pensaras al terminar de escucharla, pero es
indudable que Fiore nos engafid. No es cierto que la cantd: yo diria que la lloro, la sangro.?
Si volvés sobre este tango oiras entre lineas las voces de Carriego, Olivari, el primer
Borges, algun giro visitado por las vanguardias literarias de la época. Pero hasta ese
momento nadie habia dado el zarpazo de la cancion popular con tanta excelencia: eso si,
rompo una lanza por José Gonzélez Castillo, semilla de toda esa atmosfera suburbana que
dejo6 su marca de fuego en el autor de Sur. Se advierten otras huellas: Nervo, Neruda y la
innegable del poeta andaluz. En efecto, al terminar la letra de Milonga triste le confeso a
Sebastian Piana: “Mir4, me parece que yo he hecho una cosa a la manera de Garcia
Lorca”. ;Y como no dejarse salpicar por Federico! ; Acaso Rembrandt no recibid el soplo
de Rubens, de Caravaggio? ;Debussy no es un desprendimiento de Chopin y del influjo
de Baudelaire que alter6 desde su artilleria poética y ensayistica las composiciones del
musico?

Sin embargo, Ixs investigadorxs no reparan en la fuerte impregnacion del payador José
Betinotti en la obra de Manzi, a quien ¢l llamo6 “el pequenio muchacho zapatero que
inventd la primera cancidon ciudadana”. Su admiraciéon no solo lo llevéd a escribir la
milonga que porta su nombre, hay también una bella semblanza, la co-direccion y guion
de la pelicula El tltimo payador (1950); sin olvidar que, en su adolescencia, ya jugaba a
emularlo con el topico del encantamiento materno al escribir el vals 4 su memoria —no
te olvides que a Betinotti se lo llamo el Payador de las madres por sus canciones jPobre
mi madre querida! y Como quiere la madre a sus hijos. ;Y si ademas le afilo los ojos, las
convicciones politicas, las posibilidades que da la cancion al encontrarse con las décimas
de Union Civica Radical (1913)? ;Y si sus pinceladas de neocriollismo vienen del

payador? Por tanto, me atrevo a decir que todos los valses y una racion de las milongas

2 Ver Viejo ciego (el ciego del violin). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2tjRBLFp65Y
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de Manzi son un Betinotti perfeccionado. Incluso apuesto a ir mas lejos: el manejo de la
comunicacion, los filamentos que emplea Manzi en sus letras son betinotianos. Para

descubrir esta filiacion solo hay que animarse a leer con el oido.

Betinotti, junto al madero de seis cuerdas (1910)

José Gobello, que en asuntos de investigacion de tango veia hasta lo invisible, dijo:
No aporté nada nuevo. Todos los temas de Manzi, inclusive el del bandonedn, ya estaban
en Contursi, en Gonzalez Castillo, en Tagle Lara. El asunto de Ninguna, bellisimo tango,
es el mismo de Martirio, desolado tango de Discépolo. El tono acompadrado de sus
milongas era el tono de Villoldo. La elegia tanguistica no es invento de Manzi. Sin
embargo, ninguno de los letristas de tango, ni los que lo aventajaron en originalidad, como
Discépolo, ni los que lo aventajaron en portefiidad, como Celedonio Flores, domind, como
Manzi, ese arte (Gobello, 1981: 11)
(A qué se refiere? A la consustancial armonia que debe cultivar todx letrista entre historia,
giro poético y atmoésfera —el “duende”, el misterio que toda cancion de corte popular
exige para tocar el alma del oyente. Y algo mas: todo debe hacerse sin ceder a las
tentaciones de la imitacion.
Ahora bien, lo cierto es que, si tuviera que definir rdpidamente su escritura la llamaria
ciclope, de foco limitado, pero a la vez, inmenso: el paso del tiempo, la memoria, los
recuerdos —recordari: volver a pasar por el corazén. Pienso que, acaso sin saberlo,
Homero hizo suya la frase de Yorgos Seferis: “La memoria, donde se la toca, duele”. Asi
traz6 sus canciones: bajo el barniz melanco de lo perdido pero recuperado, aquello que

busca perpetuarse, y ser, definitivamente, un presente continuo. Incluso utilizé la
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nostalgia vicaria, es decir, lo no vivido pero sentido como propio por una ligazon

espiritual con la historia.

MANZI, UNA PLAZA
LLENA DE POESIA

o
iondls m
" cnidel

Inauguracion de la Plaza Homero Manzi, Pompeya (1971)

Fruta amarga, y el manejo de la preceptiva literaria

Manzi fue un especialista en la eleccion de sus titulos de canciones: Sur, Barrio de tango,
Fuimos, De barro, Una lagrima tuya. .. Ay, el titulo!, la cabeza del fauno, tan importante
como el cuerpo textual. En €l se puede sugerir, cifrar una escena o el enigma de la trama
como es el caso de Fruta amarga, anticipAndonos que algo no prospera, algo sabe muerte.
El canto se inicia con la palabra corazon: Homero la utiliza como anafora (repeticion de
una o mas palabras al comienzo de un verso) buscando dar fuerza expresiva como forma
de invocacion o plegaria. Luego nos ametralla con expresiones hiperbodlicas (extrema
exageracion) —la oscuridad es interminable, la soledad se agiganta—y en la pérdida total
de ese amor el autor apela a la pregunta existencial, al topico del ubi sunt y lo hace en un

juego de rimas —cielo-vuelo-consuelo.

jCorazoén!

en aquella noche larga
maduro la fruta amarga
de esta enorme soledad.
jCorazoén!

,en las nubes de qué cielo
la tristeza de tu vuelo

sin consuelo vagara?
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Estamos encantados con la frase melodica, presentimos que vuelve la palabra corazon,
pero no, Manzi nos hace un corte de manga y elije bien lo sé, rompiendo la anafora,
produciendo a la vez un hipérbaton (la inversion gramatical del verso). El sabe que
fonéticamente, estéticamente, bien lo sé, es superior a lo sé bien. Contintia hiperbolizando
con la apoyatura de una preposicion poética viento de locura (dos sustantivos cruzados
por la preposicion de), y en una escalonada enumeracion de su derrotero amoroso nos
prepara para el cierre del primer bloque de la cancion. Las Gltimas palabras cortan el aire

con frio de navaja: grito enronquecido-amor enloquecido-dolor.

Bien lo sé...

jaquel frio alucinante!

de un instante, me cego.

Fue en un viento de locura
sin ternura, sin perdon.

Fue en el grito enronquecido
de un amor enloquecido

de dolor.

Veniamos inmersos en una atmosfera dramatica, pero Homero da un giro en el aire. Es la
llegada del estribillo, y todo se abre, todo renace, todo se ilumina, todo es una bocanada
de aire por medio de la evocacion didfana —parrafo aparte merece la melodia de Hugo
Gutiérrez: hay que estudiar la dupla Manzi-Gutiérrez que dio entre otros tangos Después,
Torrente, Tapera. El estribillo se construye a pura metafora: ella era la luz de sol, / y la
cancion feliz..., regalandonos un verso de pureza extrema que se suele pasar por alto:
“eras mafana”. ;Se puede condensar en tan solo dos palabras un anhelo de vida? Se

puede: Manzi lo hizo.

Eras la luz del sol
y la cancion feliz
y la llovizna gris
en mi ventana,
eras remanso fiel
y duende sofiador

y jazminero en flor,
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eras manana.

Si volvés sobre el estribillo veras que las y, ya estdn demas, cansan, aburren: por eso

Manzi elimina sobrantes y arroja frases limpias.

Suave murmullo...
viento de loma...
calido arrullo

de la paloma.

Llega el desenlace del estribillo, que pudo ser —si Homero se lo proponia— el cierre de
la cancion. Todo estd dicho: la perdi6 para siempre. Lo declara al trazar la sinécdoque (la
parte por el todo) donde la protagonista solo serd la voz que una y otra vez volvera

llenandolo de culpas, sello fatal en toda su escritura.

Ya no seras jamas
aroma de rosal

frescor de manantial

en mi destino.

So6lo seras la voz

que me haga recordar
que en un instante atroz

te hice llorar.

Fruta amarga alberga mas juegos retoricos que obvié en el analisis, como obvi¢ también
la parte bis de la cancion. Dejar una hendija de luz alimenta la curiosidad, aunque
sospecho que andaras cuestionandome: jeste se piensa que Manzi escribia con el
diccionario de retdrica en la mesita de luz, o que Homero decia: ‘jPero mira vos!, ;como
se me vino a escapar la metonimia?, ;como no me avivé de colocar una paranomasia en
este verso? No, compafierx, nada de eso pienso: “los verdaderos poetas son de repente”

como decia Gonzalo Rojas. jElija y Gane! Fruta amarga, en tres versiones.>

3 Ver Alberto Marino y la orquesta de Anibal Troilo (1945). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=LM-HynV1Ipo
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(Como hubiera sido el Manzi de los ‘60 y “70? ;Guionista de series, de telenovelas
quizas? ;Sofaria con el puesto de direccion de contenidos en un canal? ;Y si la TV lo
hacia suyo y lo perdiamos? (Y si llegaba al Ministerio de Cultura? ;Qué? ;En los "60,
’70 bajo el régimen de la milicada? Nunca. jHasta la Victrola, siempre!

1.8, 8 . ¢

La palabra Astor, la palabra Pantaleon *

El cartelon de “Aire” enciende su luz roja. El locutor arremete:

“-¢;Usted esta enemistado con Juan D" Arienzo? -;Yo0?, no. COmo me voy a enojar con
D’ Arienzo, si ¢l y Sandrini son los dos mejores humoristas que tiene la argentina.”

Asi el lanzallamas Piazzolla. Asi su palabra: cdustica, chirriante, explosiva; que supo ser,
si bien se oye, segunda linea de batalla detras del sonido rabioso de su bandoneon.
Escribi la palabra sonido, juguemos. ;No crees que en el armazon sildbico de sus nombres
hay un algo misterioso? Pronuncialos; mejor dicho, paladéalos: as-tor pan-ta-ledn.
Astor: cinco letras. Dos vocales llenas de viento: a, 0. Tres consonantes: la s deslizandose,
la # desde la punta de la lengua arrojandose al vacio, la » vibrante. Hermoso nombre, ;no?;
seco, ni una hendija de duda, perfecto. ;Y Pantaledn?, joh, mezcla de rey y de santo!
Homenaje a su abuelo. ;Y si hay algo mas? ;Y sitodo fue un presagio, o un juego rimante
entre Pantaleén y Bandonedn?

Ahora bien, ;/qué otros juegos con la palabra por fuera de sus explosivas declaraciones?,
(0 solo busco el reconocimiento como compositor de musica instrumental?, el ‘tango
cancion’, construido a base de melodia, poesia, interpretacion y aprehension del publico,
le producia urticaria?

A riesgo de recibir un ladrillazo en la frente, digo que son contadxs Ixs musicxs que se
detienen en el misterio de la palabra, en su respiracion, en su silabeo. Sabemos de un
Troilo hechizado por los giros poéticos de Manzi, de un Rovira y un Cedron olfateando a

los poetas de libro, de un Rivero mejorando algin verso del letrista de turno (quiza, mas

Ver Roberto Goyeneche con la orquesta de Atilio Stampone (1972) Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=3ulCP23j02Y

Ver Lidia Borda con Diego Schissi y la orquesta El arranque (2011). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=eB3zJih7g-0

4 Publicado por primera vez el 28 de marzo de 2021 en El Cohete a la Luna, disponible en:
https://www.elcohetealaluna.com/la-palabra-astor-la-palabra-pantaleon/
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por su manejo de diccidn que por ejercicio metaforico). En fin, en esta breve galeria entra
Astor Pantaledn Piazzolla, ;0 acaso nunca te detuviste en la perfecta eleccion de los titulos
de sus tangos instrumentales? Frente al derrotero languido de la tradicion: Adios
muchachos, La casita de mis viejos, Muchachita, Hasta el ultimo tren; llega este hombre
y suelta la bocanada: Triunfal, Preparense, Persecuta, Buenos Aires hora cero, Tres
minutos con la realidad, Revirado, La camorra. Esta claro. A marcar terreno desde el

vamos, a provocar desde el titulo. Hasta en eso era diferente.

Astor Piazzolla

(Con Exposito? Si.

Homero Exposito (el poeta del asombro), el vanguardista de la época dorada del género,
llevaba siempre una frase en el bolsillo: “Si me siento me canso”, Astor empatiza con la
misiva. Se reunen en un café, cruzan verso y melodia, hacen obra: Pigmalion (1947); La
misma pena (1951); Silencioso (1966) -si no hay quién me lo refute, estamos en presencia
del primero soneto musicalizado bajo la especie tango-; ;Me nefrega!, si bien lo vas a
encontrar bajo la composicion de Nievas blanco; primariamente (1966) llevo melodia de

Piazzolla; tiene la respiracion, el latir de los locos:

iSer libre...!
Pagar lo que debo,
lanzar al futuro
satélites nuevos

y empezar, otra vez empezar

11
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con la equivocacion del hombre en su verdad.
iSer libre... Ser libre... Ser libre...!,
con ese |“me nefrega”!

que da la libertad.

Poetas de libro, cuentistas y novelistas

Astor es como los topos, siempre escarbando. Y en el escarbar presintiese que el oficio

del letrista -generalmente encajonado en métricas regulares- acorta las posibilidades de

su inventiva. Pide mas libertad, pide romper con la formula tradicional de la cancidon

concebida en tres partes. El poeta invencionista Juan Carlos La Madrid esta en la mira.
En 1951 haciamos una revista literaria, se llamo “Conjugacion de Buenos Aires”. La dirigia
con Edgar Bayley. Cierto dia cayo a la redaccion Villeguita -el pianista Enrique Villegas-,
quien me dijo: Mira, vengo con estos muchachos del tango que te quieren conocer’.
Entonces me present6 a Piazzolla, a Francini, a Héctor Stamponi, los hnos. Exposito. Con
ellos me vinculo y escribo, en 1952, el primer tango de mi vida: Fugitiva, con musica de
Piazzolla. Fugitiva no fue una casualidad, sino una causalidad. Con Piazzolla llegamos a
esta definicion: habia que terminar con la mentira de venderle falopa al pueblo. Al pueblo
habia que darle las mejores palabras, la mejor musica. Ese tango fue el que desato la
polémica (La Madrid en Selles, 1987:3679)

Con La Madrid gestaron, ademads: Rosa-rio, luego llegaron -aunque instrumentales en su

concepcion primaria- Marron y azul, Contratiempo, y una pieza que nunca llegd a

grabarse: Mandrdgora, de la que solo se han salvado unas pocas lineas:

Lleg6 envuelta de tiempo, de vigorosa ausencia;
su perfil desolado llovia de misterio.
En la mano de espuma traia un suefio de oro,

en la mano de insomnio llevaba un maleficio.

Vuelvo a Fugitiva, la invitacion es oirla, viajar en la voz de Maria de la Fuente, que de

tan astral se te vuelve azul.’

Lo que vendra

5> Ver Fugitiva (Piazzolla-La Madrid). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Uh4xtFPE{8s
12
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Como lo venis notando, elijo los bordes, por tanto, no busco el detalle cronoldgico de sus
formaciones, tampoco me detengo en su infancia neoyorquina, el cruce con Gardel,
Nonino... El foco es Astor y la palabra, sin embargo, no puedo escapar de su nuevo viraje
1954, Astor parte rumbo a Paris, estudia un afio con Nadia Boulanger. Entre escalas y
armonicos lo oye interpretando su tango Triunfal. Con la sabiduria de las magas blancas,
Nadia lo toma de las manos y le dice: “Aqui estad Piazzolla”. Lo que sigue: Junio, 1955.
Bombas y balas rasantes regando la Plaza de Mayo. Comienza el desguace de la
Revolucion Libertadora. El castillo del tango cancion se derrumba. En medio de ese clima
Piazzolla presenta su maquinaria: el Octeto Buenos Aires. Y otra vez la palabra en forma
de manifiesto: nada de baile, nada de cantores, su musica es vanguardia, solo apta para
elegidos y debe escucharse desde las butacas. Redobla la apuesta. Adios a los trajes con
olor a naftalina. Adiés a la imagen del bandoneonista sentado estirando el instrumento
como si fuera una oruga triste. Piazzolla se pone de pie, levanta la pierna de derecha,
apoya la suela del zapato sobre una silla, en su rodilla el fueye; ahi parado es el mas alto
de los rascacielos. Marca tres y arranca el Octeto. Todo es erotismo, al bandonedn se lo
percute, se lo taladra, se lo acribilla. Adios al tango de casitas bajas. Gritenlo en la calle:

iPiazzolla es la nueva musica de Buenos Aires!®

Todo sonido también es palabra

Siente el soplido, alguien dice: jEs tiempo de ir por los cuentistas, los novelistas! En 1963
suelta dos canciones con Albino Gémez; EI mundo de los dos; y una vidalita que asoma
en la pelicula Paula cautiva de Fernando Ayala.’

En ese mismo afio convoca a Ernesto Sabato. Astor prepara un largo cochon de obra
instrumental. En el rincon ultimo de la pieza, con voz espectral, Sdbato lee un fragmento
de su novela Sobre Héroes y Tumbas.®

De tanto martillar el mineral de los escritores descubre la veta. En 1965 va a la caza del
ciego mayor: Jorge Luis Borges. Editan E/ Tango, uno de los discos mas iluminados del
género. En torno a la dupla Borges—Piazzolla, infinitas anécdotas: por sobre la voz

cavernosa de Edmundo Rivero, Borges prefiere “a la chica”, es decir, a Ded¢ (artista

¢ Ver Lo que vendra. Disponible en: https:/www.youtube.com/watch?v=RJhb2pnP-Fk

" Ver Paula Cautiva (Pizzolla-Gomez). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bP9RI2F-ZTQ
8 Ver Introduccion a Heroes y Tumbas (Piazzolla-Sabato). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=FTqyy7IFNBo
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pléstica y esposa de Astor) quien de manera amateur repasa las letras del disco; Piazzolla
lo considerard un mago, pero en materia de musica sordo. Hay también quienes sefialaron
que El Tango fue un producto comercial, sin mas pretension que sellar el encuentro de
las dos figuras mas relevantes de la cultura argentina de los afos ‘60, y mads, siempre
mas...
1968. Astor, ya es mucho mas que un disparo de asombro a la cabeza de los necios, es
desde el punto de vista musical, la revolucion toda. Si hago cuentas, carga a su espalda
16 afios de vanguardia y, sin embargo, contintan los agravios que se vienen sucediendo
desde Fugitiva. Astor les tira con mas arte. Esta vez, una obra conceptual: la operita Maria
de Buenos Aires junto al poeta uruguayo Horacio Ferrer. Perfecta amalgama compositiva
a la manera de las grandes duplas del género. Luego de la operita, dan a luz el vals
Chiquilin de Bachin y el hit Balada para un loco (ambos de 1969), nuevamente
revoluciona las estructuras clasicas del tango cancion.
Ante la pregunta del periodista Horacio del Prado acerca de la incomodidad del aplauso
del Luna Park (la Balada obtiene el 2° premio del Festival Iberoamericano de la cancion)
Piazzolla responde:
No me gust6 nada. Es la verdad. Yo buscaba dos mil dolares, porque los necesitaba. Mil
para mi y mil para Horacio Ferrer. Sin vender el alma al diablo, hicimos La Balada y nos
llevamos la plata. Pero no es lo mio, aunque reconozco que me sirvio de puente para
encontrarme con el publico no piazzollista (Piazzolla en Del Prado, 1988:33)
Entre el nuevo publico estan los primeros artistas del rock nacional. En una de las piezas
de Arribefios 2853, los musicos Spinetta, Del Guercio, Garcia y Molinari, cocinan las
canciones que desembocaran en su disco debut Almendra (1969). Cuando tienen que
resolver el armado y coloratura de los coros de la cancidén Figuracion, echan mano a la
Balada renga para un organito loco de la operita. Si no me lo crees, aca los audios,
cruzalos.’
A pesar del guino de los Almendra, Astor soltd sus venenos contra los artistas del rock

nacional, sin embargo, cierta vez intent6 seducir a Luis Alberto Spinetta.

® Ver Balada renga para un organito loco. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_JUTr61Gx71
Ver Figuracion, Almendra. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=d-3XuViJphQ
14
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Quiero un autor... me desespero por un autor y no lo encuentro (...) A mi no me importa
que la gente quiera “Alfonsina en el mar” (sic), ;me entendés? Lo importante es descubrir
gente que escriba, que diga cosas nuevas. Dicen que yo tengo a Horacio Ferrer, si. Pero
Horacio tiene otra mira. Yo quiero romper un poco con lo de Ferrer. Yo me quiero largar

con Luis Alberto Spinetta. Yo quiero armar revuelo (Piazzolla en Serra, 1972: 37)

En sintonia con este reportaje, el periodista Juan Carlos Diez interpela al autor de

Muchacha ojos de papel:

-¢Lo conociste personalmente a Piazzolla?

-Si, pero no tuve una excelente relacion con él. Piazzolla fue muy duro con nosotros porque
para ¢€l, éramos todos orejeros. ‘Spinetta se dispersé como las aspas de un molino’, dijo una
vez. Que al principio pintaba bien pero después me habia ido a cualquier parte. Una vez
me invitd a tocar, ahi tuve la oportunidad de aclararle telefonicamente que realmente no
me sentia como para estar al lado de él en un escenario. La sola idea de estar con él en un

concierto me hubiera paralizado. Me lo perdi (Spinetta en Diez, 2014: 66)

Entre lo que no pudo ser; asoma el poeta Jorge Boccanera. Fue en su casa, dos 2 afios A.

P (antes de la pandemia) de pronto, me habl6é de una carta de Piazzolla, trascarton la

arrima a la mesa, la leo. Estaba fechada en el 83, -en aquellos afios, Jorge se encontraba

en el exilio (México)-. Astor le escribe desde Punta del Este.

Amigo Boccanera: Gracias por tus poemas. Son magnificos. Espero conocerte
personalmente algin dia y podriamos charlar sobre un trabajo juntos. Desde lejos es dificil
trabajar prefiero person to person (a pesar del inglés). Nos vemos. Sos joven y tenés mas

posibilidades que yo (...) (Piazzolla, 1983)

Boccanera refiere que el contacto lo propicié Diana (la hija de Astor), quien previamente

le acerco un ejemplar de su libro Los ojos del pajaro quemado editado en México en

1980, y algunos textos mas; entre ellos el poema Fueye.
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Me puse a temblar la mafiana que recibi la carta en la redaccion de la revista Plural, donde
yo laburaba. Nos encontramos a mi regreso al pais, debid ser en el 84 u 85 me repiti6 que
podriamos hacer algo juntos, aunque yo debia, propuso, enviarle poemas a Uruguay donde
vivia por ese tiempo; me aclaré que debian ser textos con una métrica muy rigurosa.
También me comentd que andaba con algunos problemas de salud, entre ellos un problema
en las manos. Un poco porque no queria molestarlo en esa situacion y otro porque yo habia
imaginado una labor conjunta, fueye y pluma juntos tirandonos frases musicales y poéticas,

el hecho creativo quedo trunco (comunicacion con el autor, 2020)
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El cruce con Jorge, una charla que mantuve con Horacio Ferrer, refuta la idea de un
Piazzolla lejos de la lectura de poesia, y es que se me hace imposible pensar a un artista
del calibre de Astor sin ser tocado por el embrujo de las artes, alli su alimento.

Para otro Cohete queda analizar los cruces con Petit de Murat, Gorostiza, Mario Trejo,
Pino Solanas, Diana y Daniel Piazzolla, Eladia Bldzquez, Roldan, Moustaki, Potessi,
Carneiro, Neruda... Pero podés ir adelantando, todo lo encontras en San La Web (pero,

jguarda! que a veces miente). jHasta la Victrola, Siempre!

* kK

Paquita Bernardo: la bandoneonista hereje '°

Fue para el tango: la rara, la hereje, la sefialada por el dedo de la envidia; pero también la
idolatrada, la revolucionaria.

Toda su historia cabe en la palma de una mano. No llegan a ocho los afios que van desde
el dia en que sinti6 el llamado del bandonedn y lo apoyd sobre sus faldas y apretd la
botonera de nacar y el alma de esa oruga triste tembld. ;O vos no sabias que ese bicho
tiene alma? De donde sino esa asma, ese carraspeo, esa viruta, ese sonido que puede ser
elefantiasico o melancolizante si las manos son de Troilo; saltarin o vivaz si el melodista
es Ciriaco Ortiz; prepotente o erdtico si el que taladra es Astor Piazzolla.

Pero esto no es un homenaje al bandonedn. Es un redescubrir el periplo musical de la
primera bandoneonista de tango: Paquita Bernardo. Pena grande que no existan registros
de su sonido. Si de su romance con el género, con su instrumento, hasta que llegd “la sin

rostro” -que es la muerte- y todo lo ensombrecio.

19 Pyblicado por primera vez el 21 de noviembre de 2021 en El Cohete a la Luna, disponible en:
https://www.elcohetealaluna.com/paquita-bernardo-la-bandoneonista-hereje/
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Paquita entre las figuras destacadas de la popular revista, 1921

(Una mujer en los afos 20 dirigiendo una orquesta masculina? jestirar el fueye del
bandoneon con lo que implica un continuo abrir y cerrar de piernas? ;compositora? Si,
todo eso, y mas.

Te propongo un ejercicio, visualizd el cuadro de época. ;Qué habra pensado el
malandraje, las chicas de los dancing, los obreros, los musicos que iban a oirla? ;se
erotizaban al verla? ;se mordian los bigotes de rabia? ;La amaban, se espejan en ella? ;Y

los cajetillas? ;Y los snob que nunca faltan? Esos, seguro la vieron como una freak.

El raid de “La Flor de Villa Crespo”

Paquita (Francisca Cruz Bernardo) nace el 1 de mayo de 1900 (Villa Crespo). A temprana
edad tiene claro su destino: serd musica. Jos¢ Maria Bernardo y Maria Giménez (sus
padres) la inscriben en el conservatorio de Catalina Torres. Paquita es una adolescente de
quince afos y si se habla de estudios musicales el mandato en las nifias sera el canto, el
piano, la flauta o el violin, a priori, instrumentos “femeninos” que, por cierto, signaban
status social. Elije el piano. Las variaciones de Fredéric Chopin no le interesan en
demasia, lo suyo es el arrastre cadenero del tango La Payanca que, a decir del letrista
Francisco Garcia Jiménez “estaba en los atriles de todos los pianos de la Republica”.
Abandona el piano, se apropia del bandonedn. A contrapelo de las familias marcadas por
la moralina del “qué diran”, la de Paquita apoya su deseo. Comienza el raid de “La Flor

de Villa Crespo™:

e 1918 — Descubre en una de las aulas del conservatorio el bandone6n de José Servidio
-compositor de E/ Bulin de la calle Ayacucho-. Se enamora de su sonido.
e Se vuelve autodidacta, agiliza su digitacion con el método de Augusto P. Berto

(compositor de La Payanca)

17



18

ISSN 1853-8452

Las primeras lecciones seran de la mano de un tal “Chumbita” (bandoneonista del
barrio). Luego ird a la caza de Pedro Maffia y Enrique Garcia.

Se sube a su primer conjunto, un trio (formacién que se mantendra hasta 1920.) La
acompanan Alberto Pugliese (hermano de Osvaldo); en violin; Hortensio De Franco
en guitarra. Recorren viejos cafés y todo sitio que invite a musicalizar. Serd también
la bandoneonista del sexteto de José Junnisi a tiempo que forma diio con su hermano
Arturo, hermosa rareza: bateria y bandonedn. (Parrafo aparte: si te interesa la
experimentacion sonora, ritmica y de especies musicales interpretadas en
formaciones de tango, escarba entre 1920 y 1935, esta todo)

1921 — El afio trampolin de Paquita:

Gaspar Astarita (investigador) entrevista a Arturo Bernardo: “En 1921 se present6 en
casa el violinista Alpidio Fernandez en representacion del duefio de Café Dominguez,
quien habia oido a Paquita. ‘Le vengo a ofrecer 300 pesos por mes (los
bandoneonistas de ese tiempo ganaban 120).” Paquita no aceptd. Volvio al mes
siguiente. 600 pesos para la bandoneonista. Estamos en presencia de una mujer que
en medio de la jungla varonil pelea por su trabajo y el de sus musicos. Cuentan que
nunca reculd ante empresarios y directores de orquesta que veian en ella una
amenaza. Sin embargo, se le impidid grabar en Odeodn; La historia se perdio oirla en
discos.

Por fuera de los cafés, Paquita suele presentarse en espacios de militancia organizada,
por caso, La Sociedad de Resistencia Social de Berazategui. Lo hace también en
hospitales y espacios de beneficencias.

Cerrado el contrato en el prestigioso “Café Dominguez” de la calle Corrientes (que
tiene su tango y su poema, buscalos en la web) debuta con su “Orquesta Paquita”:
Alcides Palavecino en violin; Miguel Loduca en flauta; Arturo Bernardo en bateria,
y mira que otros dos nenes: Elvino Vardaro en violin y Osvaldo Pugliese en piano.
1922 — La flamante Broadcasting Radio Cultura la contrata para tocar solos de
bandoneon.

1923 — Montevideo la recibe, el amor es mutuo. El pueblo uruguayo la despide

fervorosamente. Paquita les paga con la composicion del vals Cerro Divino.
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e De regreso a Buenos Aires se vincula con la actriz Blanca Podesta y acta para su
compaiiia. Realiza conciertos en multiples cafés, y teatros: Smart, Coliseo, Café¢ la
Paloma, entre otros.

e 1924 — Entre mas de 140 composiciones creadas por musicos varones, los famosos
certdmenes de la casa Max Glucksman le otorgan el premio Accesit por su tango

“Sofiando”.!!

LA CASA MAX GLUCKSMANN o comivee 4n roossder por ol prescrte ol i
Senodta

il @B nacdE  ne mee o i pibics m’

Paquita premiada 1924. Archivo personal

La compositora

Paquita fue la primera compositora del tango, pero jojo!, esta definicion es solo desde el
punto de vista de la popularidad. En trance de hacer memoria y homenajear a las mujeres
musicas compositoras del tango criollo y la guardia vieja, caben como antecesoras los
nombres de Eloisa D’ Herbil de Silva, Julieta Duparc, Juana Giroud Faleni, Alcira
Fernandez, Ester Isabel Seoane, Maria Eloisa Peirano, entre otras. Lo mismo para sus
contemporaneas bandoneonista: “La Negra” Fermina Maristany (también compositora e
integrante de Orquesta de Sefioritas), Margarita Sanchez Gasquet; Haidée Gagliano; y aca
te vuelvo a soltar otra joya perdida en el tiempo: la bandoneonista H. Maddalena. La

encontré en uno de mis ejemplares de El Alma que Canta de los afios *20.

"' Ver Sofiando por Gardel, 1925. Disponible en https:/www.youtube.com/watch?v=d87ATIZpWIs
19
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No solo estaba Paquita. Archivo personal

Sus creaciones

La luciérnaga (tango) No hay registros de época.
Floreal (tango) Lo graba Juan Carlos Cobian.

Cachito (tango) Lo graba Roberto Firpo. Dedicado a uno de los hijos de los duefios

del Café Dominguez.
Cerro Divino (vals) en homenaje a la ciudad de Montevideo.
Villa Crespo (vals)

La enmascarada (tango) con letra de Francisco Garcia Jiménez. Lo graba Carlos

Gardel con las guitarras de Ricardo y Barbieri.!?

Soriando (tango) con letra de Eugenio Cardenas. Lo graba Carlos Gardel y Juan

Carlos Cobian (Paquita no llegé a oirlos)

La Maja y ;Dejadme solo! (pasodobles)

12 Ver La enmascarada por Gardel y las guitarras de Ricardo y Barbieri, 1924. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=x4cfcMylOkA
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La revista Canciones Populares destaca sus tangos

Vida breve

En ciertxs artistas, toda muerte temprana puede operar como espaldarazo de
consagracion, y por afiadidura el nacimiento del mito. ;Sobre su muerte? A quienes
aseguran que se la llevo la tuberculosis. Familiares y médicos, un resfrio devenido en
feroz bronconeumonia.

Los detractores de siempre negaron por afios las capacidades interpretativas de la artista;
las sentencias: “no era para tanto”, “Paquita Bernardo fue una figura irrelevante dentro
del género”. El pueblo que nunca se equivoca (;,0 si? por ejemplo cuando vota) dio cuenta
de su popularidad colmando sus presentaciones en Café Dominguez, generando cortes de
calles, tumultos, motivo de las extensas filas de espectadores que abarrotaban las veredas
portefias. Al parecer, a Paquita la seguian familias enteras.

Se cay6 del alma un 14 de abril de 1925; tenia apenas 24 afios. Desde entonces llovieron
poemas, evocaciones en letras, tangos y pasodoble que llevan su apodo.

A un mes de su partida E/ Canta Claro publica en sus paginas una letra simple, sencilla,
humilde: ;Pobre Paquita! (Tango sentimental) de L. Garcia y L. Filardi. En homenaje a

la eximia 1*. Bandoneonista Nacional, Sta. Paquita Bernardo.

Los corazones llorando estan tu tragica partida
Paquita tu vida la muerte llevo.

Y hasta el Bandoneon que con pena te reclama,
entre gemidos te llama porque solito quedo.
Con anhelo Paquita tu vida,

consagraste entera al Bandonedn;

expresando notas lastimeras

de un marchito y triste corazon.

Cuando habias llegado a triunfar,

21
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conquistando una fama grandiosa;

quiso cruel, la muerte envidiosa

tus ojos cerrar (...)

Pasodoble dedicado a Paquita

Y aca te comparto el testimonio de El Alma que Canta, la despide con estas lineas:

22

Ha muerto Paquita...

La musa de la lirica popular, la musa del tango dejo un dia los lugares donde estremecia de
emocion con las notas del bandonedn que era en sumano como un corazon que gemia, para
marcharse al pais de las cosas eternas y errantes...

En su homenaje sus amigos y admiradores, han resuelto levantar un monumento artistico
en el Cementerio donde descansan sus restos; y con €l se perpetuara el recuerdo de la dulce
Paquita, la bondadosa Paquita, aquella que nos llenara mas de una vez el alma de frescuras
sentimentales, al arrullo de un tango que parecia desgranarse de sus palidos dedos de
griseta. ..

iPobre Paquita! Fue la musa del pueblo, 1a poetisa del arrabal, el alma de la milonga sencilla
que tiene caricias de tango dormilon; y en su recuerdo deshojamos su dolor; que es también
como un tango que se desgrana y nos descubrimos tristes y silenciosos todos los que
amamos el arrabal, la musica del tango y el alma pura humilde de las cosas del pueblo...
Nos adherimos a su homenaje y dejamos por un momento nuestra lucha diaria para
permanecer en la intima oracion ante la figura de la buena pebeta que manejaba el
bandoneon como si fuera un corazon a quien le arrancara la vida notas y melodias. ..

iPorque Paquita tenia alma! (S/D, 1925: 12)
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Paquita eterna, cerquita de Betinotti, Chacarita, 1975. Archivo personal

jHasta la Victrola Siempre!

* kK
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