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Arrabal Salvaje 

artefactos tangueros en El Cohete a la Luna 

Matías Mauricio 

 

Palabras clave: TANGO – LUNFARDO – POESÍA – CANCIÓN - LETRISTAS 

Resumen: Del conjunto de notas de tango y cultura popular publicadas por Matías 

Mauricio en el portal El Cohete a la Luna a lo largo del 2021, el presente texto reproduce 

tres de ellas: una dedicada al poeta y letrista de tango Homero Manzi, otra al músico y 

compositor Astor Piazzolla, y la tercera a la primera bandoneonista de tango y 

compositora Paquita Bernardo. Lejos de un recorrido diacrónico “ordenado”, de una 

historia monumental o enciclopédica del género, o bien un conjunto de anécdotas 

amargadas, el autor se propone una “conversa” que excave los yacimientos de aquellxs 

hombres y mujeres que le han inoculado al género tango su ración de belleza. Soñando y 

repensándonos con ellxs, ingresamos en sus maquinarias sociales, políticas, culturales y 

afectivas confiando que en tiempos de espectacularización mediática, pueden ser nuestro 

antídoto contra los males de este mundo.  

___ 

 

Homero, y todo el cielo…1 

Hablo de Manzi, el que tenía la carita como dos lunas, el que trepó la calle Monasterio 

junto a Julián Centeya, y de pronto lo miró hondo y le dijo: “Estar en el misterio Julián; 

estar en el misterio.” De él te hablo, del que a cada golpe de párpado se me escapa. 

Si me dejo llevar por las convenciones biográficas podría comenzar por el Homero 

Nicolás Manzione de Añatuya, continuar por su pupilaje en el Colegio Luppi del barrio 

de Pompeya, o detenerme en sus primeras batallas políticas (militancia, toma y expulsión 

de la Facultad de Derecho, estadía en la cárcel, fundación de FORJA, salto al peronismo). 

Podría recorrer su veta periodística, el paso por SADAIC, su oficio de guionista en la 

 

1 Publicado por primera vez el 17 de enero de 2021 en El Cohete a la Luna. Disponible en: 
https://www.elcohetealaluna.com/homero-y-todo-el-cielo/ 
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apuesta de un cine de raíz nacional, zambullirme en los amoríos o entristecerme con el 

final de sus años tocados por la enfermedad. Mejor el silencio, hay libros de excelencia 

que dan cuenta de toda esa vida que se apagó a la edad de 43 años. Si te interesa, podés 

armar tu rompecabezas: Homero Manzi, Aníbal Ford (1971); Homero Manzi y su tiempo, 

Horacio Salas (2001); el breve y preciso ensayo Homero Manzi: una poética de la 

integración cultural, Daniel Antoniotti (2003); Homero Manzi va al cine, Pablo 

Ansolabehere (2018); sin olvidar Sur, barrio de tango (2000) y Poemas, prosas y cuentos 

cortos (2007), textos del poeta compilados por su hijo, Acho Manzi.  

 

 

Homero Manzione de niño. Añatuya 

 

Te voy a proponer quedarnos a vivir una temporada en su tango Fruta amarga (1945); 

pero antes, rocemos siquiera, una de sus explosiones poéticas, su primera letra 

importante: Viejo ciego (1926). 

 

Con un lazarillo llegás por las noches 

trayendo las quejas del viejo violín, 

y en medio del humo parece un fantoche 

tu rara silueta de flaco rocín. 

 

Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego, 

al ir destrenzando tu eterna canción 

ponés en las almas recuerdos añejos, 
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y un poco de pena mezclás al alcohol (…) 

 

Siempre me aguijonean los mismos interrogantes: ¿qué brujo le sopló el corazón para 

escribir con 18, 19 años de edad una letra tan llena de misterio?  A medida que la iba 

urdiendo ¿presintió que entre manos tenía lo que a posteriori sería “el tono” de su cuerda 

poética? ¿Por qué Gardel —que todo lo sabía– no se atrevió a cantarla?, ¿no la entendió?, 

¿demasiado para al cantor? La invitación es oírla en la voz de Fiorentino junto a la primera 

orquesta de Piazzolla (1946). No sé qué pensarás al terminar de escucharla, pero es 

indudable que Fiore nos engañó. No es cierto que la cantó: yo diría que la lloró, la sangró.2 

Si volvés sobre este tango oirás entre líneas las voces de Carriego, Olivari, el primer 

Borges, algún giro visitado por las vanguardias literarias de la época. Pero hasta ese 

momento nadie había dado el zarpazo de la canción popular con tanta excelencia: eso sí, 

rompo una lanza por José González Castillo, semilla de toda esa atmosfera suburbana que 

dejó su marca de fuego en el autor de Sur. Se advierten otras huellas: Nervo, Neruda y la 

innegable del poeta andaluz. En efecto, al terminar la letra de Milonga triste le confesó a 

Sebastián Piana: “Mirá, me parece que yo he hecho una cosa a la manera de García 

Lorca”. ¡Y cómo no dejarse salpicar por Federico! ¿Acaso Rembrandt no recibió el soplo 

de Rubens, de Caravaggio? ¿Debussy no es un desprendimiento de Chopin y del influjo 

de Baudelaire que alteró desde su artillería poética y ensayística las composiciones del 

músico? 

Sin embargo, lxs investigadorxs no reparan en la fuerte impregnación del payador José 

Betinotti en la obra de Manzi, a quien él llamó “el pequeño muchacho zapatero que 

inventó la primera canción ciudadana”. Su admiración no solo lo llevó a escribir la 

milonga que porta su nombre, hay también una bella semblanza, la co-dirección y guion 

de la película El último payador (1950); sin olvidar que, en su adolescencia, ya jugaba a 

emularlo con el tópico del encantamiento materno al escribir el vals A su memoria —no 

te olvides que a Betinotti se lo llamó el Payador de las madres por sus canciones ¡Pobre 

mi madre querida! y Como quiere la madre a sus hijos. ¿Y si además le afiló los ojos, las 

convicciones políticas, las posibilidades que da la canción al encontrarse con las décimas 

de Unión Cívica Radical (1913)? ¿Y si sus pinceladas de neocriollismo vienen del 

payador? Por tanto, me atrevo a decir que todos los valses y una ración de las milongas 

 

2 Ver Viejo ciego (el ciego del violín). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2tjRBLFp65Y 
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de Manzi son un Betinotti perfeccionado. Incluso apuesto a ir más lejos: el manejo de la 

comunicación, los filamentos que emplea Manzi en sus letras son betinotianos. Para 

descubrir esta filiación solo hay que animarse a leer con el oído.  

 

 

Betinotti, junto al madero de seis cuerdas (1910) 

 

José Gobello, que en asuntos de investigación de tango veía hasta lo invisible, dijo:  

No aportó nada nuevo. Todos los temas de Manzi, inclusive el del bandoneón, ya estaban 

en Contursi, en González Castillo, en Tagle Lara. El asunto de Ninguna, bellísimo tango, 

es el mismo de Martirio, desolado tango de Discépolo. El tono acompadrado de sus 

milongas era el tono de Villoldo. La elegía tanguística no es invento de Manzi. Sin 

embargo, ninguno de los letristas de tango, ni los que lo aventajaron en originalidad, como 

Discépolo, ni los que lo aventajaron en porteñidad, como Celedonio Flores, dominó, como 

Manzi, ese arte (Gobello, 1981: 11) 

¿A qué se refiere? A la consustancial armonía que debe cultivar todx letrista entre historia, 

giro poético y atmósfera —el “duende”, el misterio que toda canción de corte popular 

exige para tocar el alma del oyente. Y algo más: todo debe hacerse sin ceder a las 

tentaciones de la imitación.  

Ahora bien, lo cierto es que, si tuviera que definir rápidamente su escritura la llamaría 

cíclope, de foco limitado, pero a la vez, inmenso: el paso del tiempo, la memoria, los 

recuerdos —recordari: volver a pasar por el corazón. Pienso que, acaso sin saberlo, 

Homero hizo suya la frase de Yorgos Seferis: “La memoria, donde se la toca, duele”. Así 

trazó sus canciones: bajo el barniz melanco de lo perdido pero recuperado, aquello que 

busca perpetuarse, y ser, definitivamente, un presente continuo. Incluso utilizó la 



ISSN 1853-8452 

7 

 

nostalgia vicaria, es decir, lo no vivido pero sentido como propio por una ligazón 

espiritual con la historia.  

 

 

Inauguración de la Plaza Homero Manzi, Pompeya (1971) 

 

Fruta amarga, y el manejo de la preceptiva literaria 

Manzi fue un especialista en la elección de sus títulos de canciones: Sur, Barrio de tango, 

Fuimos, De barro, Una lágrima tuya… ¡Ay, el título!, la cabeza del fauno, tan importante 

como el cuerpo textual. En él se puede sugerir, cifrar una escena o el enigma de la trama 

como es el caso de Fruta amarga, anticipándonos que algo no prospera, algo sabe muerte. 

El canto se inicia con la palabra corazón: Homero la utiliza como anáfora (repetición de 

una o más palabras al comienzo de un verso) buscando dar fuerza expresiva como forma 

de invocación o plegaria. Luego nos ametralla con expresiones hiperbólicas (extrema 

exageración) —la oscuridad es interminable, la soledad se agiganta– y en la pérdida total 

de ese amor el autor apela a la pregunta existencial, al tópico del ubi sunt y lo hace en un 

juego de rimas —cielo-vuelo-consuelo. 

 

¡Corazón! 

en aquella noche larga 

maduró la fruta amarga 

de esta enorme soledad. 

¡Corazón! 

¿en las nubes de qué cielo 

la tristeza de tu vuelo 

sin consuelo vagará? 
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Estamos encantados con la frase melódica, presentimos que vuelve la palabra corazón, 

pero no, Manzi nos hace un corte de manga y elije bien lo sé, rompiendo la anáfora, 

produciendo a la vez un hipérbaton (la inversión gramatical del verso). Él sabe que 

fonéticamente, estéticamente, bien lo sé, es superior a lo sé bien. Continúa hiperbolizando 

con la apoyatura de una preposición poética viento de locura (dos sustantivos cruzados 

por la preposición de), y en una escalonada enumeración de su derrotero amoroso nos 

prepara para el cierre del primer bloque de la canción.  Las últimas palabras cortan el aire 

con frío de navaja: grito enronquecido-amor enloquecido-dolor. 

 

Bien lo sé... 

¡aquel frío alucinante! 

de un instante, me cegó. 

Fue en un viento de locura 

sin ternura, sin perdón. 

Fue en el grito enronquecido 

de un amor enloquecido 

de dolor. 

 

Veníamos inmersos en una atmosfera dramática, pero Homero da un giro en el aire. Es la 

llegada del estribillo, y todo se abre, todo renace, todo se ilumina, todo es una bocanada 

de aire por medio de la evocación diáfana —párrafo aparte merece la melodía de Hugo 

Gutiérrez: hay que estudiar la dupla Manzi-Gutiérrez que dio entre otros tangos Después, 

Torrente, Tapera. El estribillo se construye a pura metáfora: ella era la luz de sol, / y la 

canción feliz…, regalándonos un verso de pureza extrema que se suele pasar por alto: 

“eras mañana”. ¿Se puede condensar en tan solo dos palabras un anhelo de vida? Se 

puede: Manzi lo hizo.  

 

Eras la luz del sol 

y la canción feliz 

y la llovizna gris 

en mi ventana, 

eras remanso fiel 

y duende soñador 

y jazminero en flor, 
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eras mañana. 

 

Si volvés sobre el estribillo verás que las y, ya están demás, cansan, aburren: por eso 

Manzi elimina sobrantes y arroja frases limpias. 

 

Suave murmullo... 

viento de loma... 

cálido arrullo 

de la paloma. 

 

Llega el desenlace del estribillo, que pudo ser —si Homero se lo proponía– el cierre de 

la canción. Todo está dicho: la perdió para siempre. Lo declara al trazar la sinécdoque (la 

parte por el todo) donde la protagonista solo será la voz que una y otra vez volverá 

llenándolo de culpas, sello fatal en toda su escritura. 

 

Ya no serás jamás 

aroma de rosal 

frescor de manantial 

en mi destino. 

Sólo serás la voz 

que me haga recordar 

que en un instante atroz 

te hice llorar. 

 

Fruta amarga alberga más juegos retóricos que obvié en el análisis, como obvié también 

la parte bis de la canción. Dejar una hendija de luz alimenta la curiosidad, aunque 

sospecho que andarás cuestionándome: ¿este se piensa que Manzi escribía con el 

diccionario de retórica en la mesita de luz, o que Homero decía: ‘¡Pero mirá vos!, ¿cómo 

se me vino a escapar la metonimia?, ¿cómo no me avivé de colocar una paranomasia en 

este verso? No, compañerx, nada de eso pienso: “los verdaderos poetas son de repente” 

como decía Gonzalo Rojas. ¡Elija y Gane! Fruta amarga, en tres versiones.3 

 

3 Ver Alberto Marino y la orquesta de Aníbal Troilo (1945). Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=LM-HynV1lpo  



ISSN 1853-8452 

10 

 

¿Cómo hubiera sido el Manzi de los ‘60 y ‘70? ¿Guionista de series, de telenovelas 

quizás? ¿Soñaría con el puesto de dirección de contenidos en un canal? ¿Y si la TV lo 

hacía suyo y lo perdíamos? ¿Y si llegaba al Ministerio de Cultura? ¿Qué? ¿En los ´60, 

’70 bajo el régimen de la milicada? Nunca. ¡Hasta la Victrola, siempre!  

                                                                     ★★★ 

La palabra Astor, la palabra Pantaleón 4 

 

El cartelón de “Aire” enciende su luz roja. El locutor arremete: 

“-¿Usted está enemistado con Juan D´ Arienzo? -¿Yo?, no. Cómo me voy a enojar con 

D’Arienzo, si él y Sandrini son los dos mejores humoristas que tiene la argentina.” 

Así el lanzallamas Piazzolla. Así su palabra: cáustica, chirriante, explosiva; que supo ser, 

si bien se oye, segunda línea de batalla detrás del sonido rabioso de su bandoneón. 

Escribí la palabra sonido, juguemos. ¿No crees que en el armazón silábico de sus nombres 

hay un algo misterioso? Pronuncialos; mejor dicho, paladéalos: as-tor pan-ta-león.  

Astor: cinco letras. Dos vocales llenas de viento: a, o. Tres consonantes: la s deslizándose, 

la t desde la punta de la lengua arrojándose al vacío, la r vibrante. Hermoso nombre, ¿no?; 

seco, ni una hendija de duda, perfecto. ¿Y Pantaleón?, ¡oh, mezcla de rey y de santo! 

Homenaje a su abuelo. ¿Y si hay algo más? ¿Y si todo fue un presagio, o un juego rimante 

entre Pantaleón y Bandoneón? 

Ahora bien, ¿qué otros juegos con la palabra por fuera de sus explosivas declaraciones?, 

¿o sólo buscó el reconocimiento como compositor de música instrumental?, ¿el ‘tango 

canción’, construido a base de melodía, poesía, interpretación y aprehensión del público, 

le producía urticaria? 

A riesgo de recibir un ladrillazo en la frente, digo que son contadxs lxs musicxs que se 

detienen en el misterio de la palabra, en su respiración, en su silabeo. Sabemos de un 

Troilo hechizado por los giros poéticos de Manzi, de un Rovira y un Cedrón olfateando a 

los poetas de libro, de un Rivero mejorando algún verso del letrista de turno (quizá, más 

 

Ver Roberto Goyeneche con la orquesta de Atilio Stampone (1972) Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=3uICP23jo2Y 
Ver Lidia Borda con Diego Schissi y la orquesta El arranque (2011). Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=eB3zJih7q-o 
4 Publicado por primera vez el 28 de marzo de 2021 en El Cohete a la Luna, disponible en: 
https://www.elcohetealaluna.com/la-palabra-astor-la-palabra-pantaleon/ 
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por su manejo de dicción que por ejercicio metafórico). En fin, en esta breve galería entra 

Astor Pantaleón Piazzolla, ¿o acaso nunca te detuviste en la perfecta elección de los títulos 

de sus tangos instrumentales? Frente al derrotero lánguido de la tradición: Adiós 

muchachos, La casita de mis viejos, Muchachita, Hasta el último tren; llega este hombre 

y suelta la bocanada: Triunfal, Prepárense, Persecuta, Buenos Aires hora cero, Tres 

minutos con la realidad, Revirado, La camorra. Está claro. A marcar terreno desde el 

vamos, a provocar desde el título. Hasta en eso era diferente. 

 

 

 

Astor Piazzolla 

 

¿Con Expósito? Sí. 

Homero Expósito (el poeta del asombro), el vanguardista de la época dorada del género, 

llevaba siempre una frase en el bolsillo: “Si me siento me canso”, Astor empatiza con la 

misiva. Se reúnen en un café, cruzan verso y melodía, hacen obra: Pigmalión (1947); La 

misma pena (1951); Silencioso (1966) -si no hay quién me lo refute, estamos en presencia 

del primero soneto musicalizado bajo la especie tango-; ¡Me nefrega!, si bien lo vas a 

encontrar bajo la composición de Nievas blanco; primariamente (1966) llevó melodía de 

Piazzolla; tiene la respiración, el latir de los locos: 

 

¡Ser libre…! 

Pagar lo que debo, 

lanzar al futuro 

satélites nuevos 

y empezar, otra vez empezar 
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con la equivocación del hombre en su verdad. 

¡Ser libre… Ser libre… Ser libre…!, 

con ese ¡“me nefrega”! 

que da la libertad. 

 

Poetas de libro, cuentistas y novelistas 

Astor es como los topos, siempre escarbando. Y en el escarbar presintiese que el oficio 

del letrista -generalmente encajonado en métricas regulares- acorta las posibilidades de 

su inventiva. Pide más libertad, pide romper con la fórmula tradicional de la canción 

concebida en tres partes. El poeta invencionista Juan Carlos La Madrid está en la mira.  

En 1951 hacíamos una revista literaria, se llamó “Conjugación de Buenos Aires”. La dirigía 

con Edgar Bayley. Cierto día cayó a la redacción Villeguita -el pianista Enrique Villegas-, 

quien me dijo: Mirá, vengo con estos muchachos del tango que te quieren conocer’. 

Entonces me presentó a Piazzolla, a Francini, a Héctor Stamponi, los hnos. Expósito. Con 

ellos me vinculo y escribo, en 1952, el primer tango de mi vida: Fugitiva, con música de 

Piazzolla. Fugitiva no fue una casualidad, sino una causalidad. Con Piazzolla llegamos a 

esta definición: había que terminar con la mentira de venderle falopa al pueblo. Al pueblo 

había que darle las mejores palabras, la mejor música. Ese tango fue el que desató la 

polémica (La Madrid en Selles, 1987:3679)  

Con La Madrid gestaron, además: Rosa-río, luego llegaron -aunque instrumentales en su 

concepción primaria- Marrón y azul, Contratiempo, y una pieza que nunca llegó a 

grabarse: Mandrágora, de la que solo se han salvado unas pocas líneas: 

 

Llegó envuelta de tiempo, de vigorosa ausencia; 

su perfil desolado llovía de misterio. 

En la mano de espuma traía un sueño de oro, 

en la mano de insomnio llevaba un maleficio. 

 

Vuelvo a Fugitiva, la invitación es oírla, viajar en la voz de María de la Fuente, que de 

tan astral se te vuelve azul.5 

 

Lo que vendrá 

 

5 Ver Fugitiva (Piazzolla–La Madrid). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Uh4xtFPEf8s 
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Como lo venís notando, elijo los bordes, por tanto, no busco el detalle cronológico de sus 

formaciones, tampoco me detengo en su infancia neoyorquina, el cruce con Gardel, 

Nonino… El foco es Astor y la palabra, sin embargo, no puedo escapar de su nuevo viraje 

1954, Astor parte rumbo a Paris, estudia un año con Nadia Boulanger. Entre escalas y 

armónicos lo oye interpretando su tango Triunfal. Con la sabiduría de las magas blancas, 

Nadia lo toma de las manos y le dice: “Aquí está Piazzolla”. Lo que sigue: Junio, 1955. 

Bombas y balas rasantes regando la Plaza de Mayo. Comienza el desguace de la 

Revolución Libertadora. El castillo del tango canción se derrumba. En medio de ese clima 

Piazzolla presenta su maquinaria: el Octeto Buenos Aires. Y otra vez la palabra en forma 

de manifiesto: nada de baile, nada de cantores, su música es vanguardia, solo apta para 

elegidos y debe escucharse desde las butacas. Redobla la apuesta. Adiós a los trajes con 

olor a naftalina. Adiós a la imagen del bandoneonista sentado estirando el instrumento 

como si fuera una oruga triste. Piazzolla se pone de pie, levanta la pierna de derecha, 

apoya la suela del zapato sobre una silla, en su rodilla el fueye; ahí parado es el más alto 

de los rascacielos. Marca tres y arranca el Octeto. Todo es erotismo, al bandoneón se lo 

percute, se lo taladra, se lo acribilla. Adiós al tango de casitas bajas. Grítenlo en la calle: 

¡Piazzolla es la nueva música de Buenos Aires!6 

 

Todo sonido también es palabra 

Siente el soplido, alguien dice: ¡Es tiempo de ir por los cuentistas, los novelistas! En 1963 

suelta dos canciones con Albino Gómez; El mundo de los dos; y una vidalita que asoma 

en la película Paula cautiva de Fernando Ayala.7 

En ese mismo año convoca a Ernesto Sábato. Astor prepara un largo cochón de obra 

instrumental. En el rincón último de la pieza, con voz espectral, Sábato lee un fragmento 

de su novela Sobre Héroes y Tumbas.8  

De tanto martillar el mineral de los escritores descubre la veta. En 1965 va a la caza del 

ciego mayor: Jorge Luis Borges. Editan El Tango, uno de los discos más iluminados del 

género. En torno a la dupla Borges–Piazzolla, infinitas anécdotas: por sobre la voz 

cavernosa de Edmundo Rivero, Borges prefiere “a la chica”, es decir, a Dedé (artista 

 

6 Ver Lo que vendrá. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=RJhb2pnP-Fk 
7 Ver Paula Cautiva (Pizzolla–Gómez). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bP9RI2F-ZTQ  
8 Ver Introducción a Heroes y Tumbas (Piazzolla-Sábato). Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=FTqyy7IFNBo 
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plástica y esposa de Astor) quien de manera amateur repasa las letras del disco; Piazzolla 

lo considerará un mago, pero en materia de música sordo. Hay también quienes señalaron 

que El Tango fue un producto comercial, sin más pretensión que sellar el encuentro de 

las dos figuras más relevantes de la cultura argentina de los años ‘60, y más, siempre 

más… 

1968. Astor, ya es mucho más que un disparo de asombro a la cabeza de los necios, es 

desde el punto de vista musical, la revolución toda. Si hago cuentas, carga a su espalda 

16 años de vanguardia y, sin embargo, continúan los agravios que se vienen sucediendo 

desde Fugitiva. Astor les tira con más arte. Esta vez, una obra conceptual: la operita María 

de Buenos Aires junto al poeta uruguayo Horacio Ferrer. Perfecta amalgama compositiva 

a la manera de las grandes duplas del género. Luego de la operita, dan a luz el vals 

Chiquilín de Bachín y el hit Balada para un loco (ambos de 1969), nuevamente 

revoluciona las estructuras clásicas del tango canción.  

Ante la pregunta del periodista Horacio del Prado acerca de la incomodidad del aplauso 

del Luna Park (la Balada obtiene el 2° premio del Festival Iberoamericano de la canción) 

Piazzolla responde:  

No me gustó nada. Es la verdad. Yo buscaba dos mil dólares, porque los necesitaba. Mil 

para mí y mil para Horacio Ferrer. Sin vender el alma al diablo, hicimos La Balada y nos 

llevamos la plata. Pero no es lo mío, aunque reconozco que me sirvió de puente para 

encontrarme con el público no piazzollista (Piazzolla en Del Prado, 1988:33) 

Entre el nuevo público están los primeros artistas del rock nacional. En una de las piezas 

de Arribeños 2853, los músicos Spinetta, Del Guercio, García y Molinari, cocinan las 

canciones que desembocarán en su disco debut Almendra (1969). Cuando tienen que 

resolver el armado y coloratura de los coros de la canción Figuración, echan mano a la 

Balada renga para un organito loco de la operita. Si no me lo crees, acá los audios, 

cruzalos.9 

A pesar del guiño de los Almendra, Astor soltó sus venenos contra los artistas del rock 

nacional, sin embargo, cierta vez intentó seducir a Luis Alberto Spinetta.  

 

 

9 Ver Balada renga para un organito loco. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_JUTr6lGx7I 
Ver Figuración, Almendra. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=d-3XuViJphQ 
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Quiero un autor… me desespero por un autor y no lo encuentro (…) A mí no me importa 

que la gente quiera “Alfonsina en el mar” (sic), ¿me entendés? Lo importante es descubrir 

gente que escriba, que diga cosas nuevas. Dicen que yo tengo a Horacio Ferrer, sí. Pero 

Horacio tiene otra mira. Yo quiero romper un poco con lo de Ferrer. Yo me quiero largar 

con Luis Alberto Spinetta. Yo quiero armar revuelo (Piazzolla en Serra, 1972: 37) 

En sintonía con este reportaje, el periodista Juan Carlos Diez interpela al autor de 

Muchacha ojos de papel:  

-¿Lo conociste personalmente a Piazzolla?  

-Sí, pero no tuve una excelente relación con él. Piazzolla fue muy duro con nosotros porque 

para él, éramos todos orejeros. ‘Spinetta se dispersó como las aspas de un molino’, dijo una 

vez. Que al principio pintaba bien pero después me había ido a cualquier parte. Una vez 

me invitó a tocar, ahí tuve la oportunidad de aclararle telefónicamente que realmente no 

me sentía como para estar al lado de él en un escenario. La sola idea de estar con él en un 

concierto me hubiera paralizado. Me lo perdí (Spinetta en Diez, 2014: 66) 

Entre lo que no pudo ser; asoma el poeta Jorge Boccanera. Fue en su casa, dos 2 años A. 

P (antes de la pandemia) de pronto, me habló de una carta de Piazzolla, trascartón la 

arrima a la mesa, la leo. Estaba fechada en el 83, -en aquellos años, Jorge se encontraba 

en el exilio (México)-. Astor le escribe desde Punta del Este.  

Amigo Boccanera: Gracias por tus poemas. Son magníficos. Espero conocerte 

personalmente algún día y podríamos charlar sobre un trabajo juntos. Desde lejos es difícil 

trabajar prefiero person to person (a pesar del inglés). Nos vemos. Sos joven y tenés más 

posibilidades que yo (…) (Piazzolla, 1983) 

Boccanera refiere que el contacto lo propició Diana (la hija de Astor), quien previamente 

le acercó un ejemplar de su libro Los ojos del pájaro quemado editado en México en 

1980, y algunos textos más; entre ellos el poema Fueye.  

Me puse a temblar la mañana que recibí la carta en la redacción de la revista Plural, donde 

yo laburaba. Nos encontramos a mi regreso al país, debió ser en el 84 u 85 me repitió que 

podríamos hacer algo juntos, aunque yo debía, propuso, enviarle poemas a Uruguay donde 

vivía por ese tiempo; me aclaró que debían ser textos con una métrica muy rigurosa. 

También me comentó que andaba con algunos problemas de salud, entre ellos un problema 

en las manos. Un poco porque no quería molestarlo en esa situación y otro porque yo había 

imaginado una labor conjunta, fueye y pluma juntos tirándonos frases musicales y poéticas, 

el hecho creativo quedó trunco (comunicación con el autor, 2020) 
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El cruce con Jorge, una charla que mantuve con Horacio Ferrer, refuta la idea de un 

Piazzolla lejos de la lectura de poesía, y es que se me hace imposible pensar a un artista 

del calibre de Astor sin ser tocado por el embrujo de las artes, allí su alimento. 

Para otro Cohete queda analizar los cruces con Petit de Murat, Gorostiza, Mario Trejo, 

Pino Solanas, Diana y Daniel Piazzolla, Eladia Blázquez, Roldán, Moustaki, Potessi, 

Carneiro, Neruda… Pero podés ir adelantando, todo lo encontrás en San La Web (pero, 

¡guarda! que a veces miente). ¡Hasta la Victrola, Siempre! 

 

                                                        ★★★ 

 

Paquita Bernardo: la bandoneonista hereje 10 

 

Fue para el tango: la rara, la hereje, la señalada por el dedo de la envidia; pero también la 

idolatrada, la revolucionaria.  

Toda su historia cabe en la palma de una mano. No llegan a ocho los años que van desde 

el día en que sintió el llamado del bandoneón y lo apoyó sobre sus faldas y apretó la 

botonera de nácar y el alma de esa oruga triste tembló. ¿O vos no sabías que ese bicho 

tiene alma? De dónde sino esa asma, ese carraspeo, esa viruta, ese sonido que puede ser 

elefantiásico o melancolizante si las manos son de Troilo; saltarín o vivaz si el melodista 

es Ciriaco Ortiz; prepotente o erótico si el que taladra es Astor Piazzolla.  

Pero esto no es un homenaje al bandoneón. Es un redescubrir el periplo musical de la 

primera bandoneonista de tango: Paquita Bernardo. Pena grande que no existan registros 

de su sonido. Sí de su romance con el género, con su instrumento, hasta que llegó “la sin 

rostro” -que es la muerte- y todo lo ensombreció. 

 

 

10 Publicado por primera vez el 21 de noviembre de 2021 en El Cohete a la Luna, disponible en: 
https://www.elcohetealaluna.com/paquita-bernardo-la-bandoneonista-hereje/ 



ISSN 1853-8452 

17 

 

 

Paquita entre las figuras destacadas de la popular revista, 1921 

 

¿Una mujer en los años ’20 dirigiendo una orquesta masculina? ¿estirar el fueye del 

bandoneón con lo que implica un continuo abrir y cerrar de piernas? ¿compositora? Sí, 

todo eso, y más. 

Te propongo un ejercicio, visualizá el cuadro de época. ¿Qué habrá pensado el 

malandraje, las chicas de los dancing, los obreros, los músicos que iban a oírla? ¿se 

erotizaban al verla? ¿se mordían los bigotes de rabia? ¿La amaban, se espejan en ella? ¿Y 

los cajetillas? ¿Y los snob que nunca faltan? Esos, seguro la vieron como una freak. 

 

El raid de “La Flor de Villa Crespo” 

Paquita (Francisca Cruz Bernardo) nace el 1 de mayo de 1900 (Villa Crespo). A temprana 

edad tiene claro su destino: será música. José María Bernardo y María Giménez (sus 

padres) la inscriben en el conservatorio de Catalina Torres. Paquita es una adolescente de 

quince años y si se habla de estudios musicales el mandato en las niñas será el canto, el 

piano, la flauta o el violín, a priori, instrumentos “femeninos” que, por cierto, signaban 

status social. Elije el piano. Las variaciones de Fredéric Chopin no le interesan en 

demasía, lo suyo es el arrastre cadenero del tango La Payanca que, a decir del letrista 

Francisco García Jiménez “estaba en los atriles de todos los pianos de la Republica”. 

Abandona el piano, se apropia del bandoneón. A contrapelo de las familias marcadas por 

la moralina del “qué dirán”, la de Paquita apoya su deseo. Comienza el raid de “La Flor 

de Villa Crespo”: 

 

 1918 – Descubre en una de las aulas del conservatorio el bandoneón de José Servidio 

-compositor de El Bulín de la calle Ayacucho-. Se enamora de su sonido. 

  Se vuelve autodidacta, agiliza su digitación con el método de Augusto P. Berto 

(compositor de La Payanca) 
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 Las primeras lecciones serán de la mano de un tal “Chumbita” (bandoneonista del 

barrio). Luego irá a la caza de Pedro Maffia y Enrique García.  

 Se sube a su primer conjunto, un trío (formación que se mantendrá hasta 1920.) La 

acompañan Alberto Pugliese (hermano de Osvaldo); en violín; Hortensio De Franco 

en guitarra. Recorren viejos cafés y todo sitio que invite a musicalizar. Será también 

la bandoneonista del sexteto de José Junnisi a tiempo que forma dúo con su hermano 

Arturo, hermosa rareza: batería y bandoneón. (Párrafo aparte: si te interesa la 

experimentación sonora, rítmica y de especies musicales interpretadas en 

formaciones de tango, escarbá entre 1920 y 1935, está todo) 

 1921 – El año trampolín de Paquita: 

 Gaspar Astarita (investigador) entrevista a Arturo Bernardo: “En 1921 se presentó en 

casa el violinista Alpidio Fernández en representación del dueño de Café Domínguez, 

quien había oído a Paquita. ‘Le vengo a ofrecer 300 pesos por mes (los 

bandoneonistas de ese tiempo ganaban 120).’ Paquita no aceptó. Volvió al mes 

siguiente. 600 pesos para la bandoneonista. Estamos en presencia de una mujer que 

en medio de la jungla varonil pelea por su trabajo y el de sus músicos. Cuentan que 

nunca reculó ante empresarios y directores de orquesta que veían en ella una 

amenaza. Sin embargo, se le impidió grabar en Odeón; La historia se perdió oírla en 

discos.  

 Por fuera de los cafés, Paquita suele presentarse en espacios de militancia organizada, 

por caso, La Sociedad de Resistencia Social de Berazategui. Lo hace también en 

hospitales y espacios de beneficencias. 

 Cerrado el contrato en el prestigioso “Café Domínguez” de la calle Corrientes (que 

tiene su tango y su poema, buscalos en la web) debuta con su “Orquesta Paquita”: 

Alcides Palavecino en violín; Miguel Loduca en flauta; Arturo Bernardo en batería, 

y mirá que otros dos nenes: Elvino Vardaro en violín y Osvaldo Pugliese en piano. 

 1922 – La flamante Broadcasting Radio Cultura la contrata para tocar solos de 

bandoneón. 

 1923 – Montevideo la recibe, el amor es mutuo. El pueblo uruguayo la despide 

fervorosamente. Paquita les paga con la composición del vals Cerro Divino. 
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 De regreso a Buenos Aires se vincula con la actriz Blanca Podestá y actúa para su 

compañía. Realiza conciertos en múltiples cafés, y teatros: Smart, Coliseo, Café la 

Paloma, entre otros.  

 1924 – Entre más de 140 composiciones creadas por músicos varones, los famosos 

certámenes de la casa Max Glucksman le otorgan el premio Accesit por su tango 

“Soñando”.11 

 

 

Paquita premiada 1924. Archivo personal 

 

La compositora 

Paquita fue la primera compositora del tango, pero ¡ojo!, esta definición es solo desde el 

punto de vista de la popularidad. En trance de hacer memoria y homenajear a las mujeres 

músicas compositoras del tango criollo y la guardia vieja, caben como antecesoras los 

nombres de Eloisa D’ Herbil de Silva, Julieta Duparc, Juana Giroud Faleni, Alcira 

Fernández, Ester Isabel Seoane, María Eloísa Peirano, entre otras. Lo mismo para sus 

contemporáneas bandoneonista: “La Negra” Fermina Maristany (también compositora e 

integrante de Orquesta de Señoritas), Margarita Sánchez Gasquet; Haidée Gagliano; y acá 

te vuelvo a soltar otra joya perdida en el tiempo: la bandoneonista H. Maddalena. La 

encontré en uno de mis ejemplares de El Alma que Canta de los años ’20. 

 

 

 

11 Ver Soñando por Gardel, 1925. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=d87ATlZpWIs 
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No solo estaba Paquita. Archivo personal 

 

Sus creaciones 

 La luciérnaga (tango) No hay registros de época. 

 Floreal (tango) Lo graba Juan Carlos Cobián. 

 Cachito (tango) Lo graba Roberto Firpo. Dedicado a uno de los hijos de los dueños 

del Café Domínguez. 

 Cerro Divino (vals) en homenaje a la ciudad de Montevideo. 

 Villa Crespo (vals)  

 La enmascarada (tango) con letra de Francisco García Jiménez. Lo graba Carlos 

Gardel con las guitarras de Ricardo y Barbieri.12 

 Soñando (tango) con letra de Eugenio Cárdenas. Lo graba Carlos Gardel y Juan 

Carlos Cobián (Paquita no llegó a oírlos) 

 La Maja y ¡Dejadme solo! (pasodobles) 

 

 

12 Ver La enmascarada por Gardel y las guitarras de Ricardo y Barbieri, 1924. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=x4cfcMyl0kA 



ISSN 1853-8452 

21 

 

 

La revista Canciones Populares destaca sus tangos 

 

Vida breve 

En ciertxs artistas, toda muerte temprana puede operar como espaldarazo de 

consagración, y por añadidura el nacimiento del mito. ¿Sobre su muerte? A quienes 

aseguran que se la llevó la tuberculosis. Familiares y médicos, un resfrío devenido en 

feroz bronconeumonía.  

Los detractores de siempre negaron por años las capacidades interpretativas de la artista; 

las sentencias: “no era para tanto”, “Paquita Bernardo fue una figura irrelevante dentro 

del género”. El pueblo que nunca se equivoca (¿o sí? por ejemplo cuando vota) dio cuenta 

de su popularidad colmando sus presentaciones en Café Domínguez, generando cortes de 

calles, tumultos, motivo de las extensas filas de espectadores que abarrotaban las veredas 

porteñas. Al parecer, a Paquita la seguían familias enteras. 

Se cayó del alma un 14 de abril de 1925; tenía apenas 24 años. Desde entonces llovieron 

poemas, evocaciones en letras, tangos y pasodoble que llevan su apodo. 

A un mes de su partida El Canta Claro publica en sus páginas una letra simple, sencilla, 

humilde: ¡Pobre Paquita! (Tango sentimental) de L. García y L. Filardi. En homenaje a 

la eximia 1ª. Bandoneonista Nacional, Sta. Paquita Bernardo.  

 

Los corazones llorando están tu trágica partida 

Paquita tu vida la muerte llevó. 

Y hasta el Bandoneón que con pena te reclama, 

entre gemidos te llama porque solito quedó. 

Con anhelo Paquita tu vida, 

consagraste entera al Bandoneón; 

expresando notas lastimeras 

de un marchito y triste corazón. 

Cuando habías llegado a triunfar, 
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conquistando una fama grandiosa; 

quiso cruel, la muerte envidiosa 

tus ojos cerrar (…) 

 

 

Pasodoble dedicado a Paquita 

 

Y acá te comparto el testimonio de El Alma que Canta, la despide con estas líneas: 

Ha muerto Paquita… 

La musa de la lírica popular, la musa del tango dejó un día los lugares donde estremecía de 

emoción con las notas del bandoneón que era en su mano como un corazón que gemía, para 

marcharse al país de las cosas eternas y errantes… 

En su homenaje sus amigos y admiradores, han resuelto levantar un monumento artístico 

en el Cementerio donde descansan sus restos; y con él se perpetuará el recuerdo de la dulce 

Paquita, la bondadosa Paquita, aquella que nos llenara más de una vez el alma de frescuras 

sentimentales, al arrullo de un tango que parecía desgranarse de sus pálidos dedos de 

griseta… 

¡Pobre Paquita! Fue la musa del pueblo, la poetisa del arrabal, el alma de la milonga sencilla 

que tiene caricias de tango dormilón; y en su recuerdo deshojamos su dolor; que es también 

como un tango que se desgrana y nos descubrimos tristes y silenciosos todos los que 

amamos el arrabal, la música del tango y el alma pura humilde de las cosas del pueblo… 

Nos adherimos a su homenaje y dejamos por un momento nuestra lucha diaria para 

permanecer en la íntima oración ante la figura de la buena pebeta que manejaba el 

bandoneón como si fuera un corazón a quien le arrancara la vida notas y melodías…  

¡Porque Paquita tenía alma! (S/D, 1925: 12) 
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Paquita eterna, cerquita de Betinotti, Chacarita, 1975. Archivo personal 

 

¡Hasta la Victrola Siempre! 

 

 

★★★ 
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