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25 DE MAYO DE 1810

]Si, juro! Dice uno de los hombres con voz vibrante y le
deja espacio a otro, para que también jure, en esa tarde
de mayo, en la sala capitular del Cabildo de Buenos Aires.

iSi, juro! Mientras afuera, entre el gentio reunido en una de las
esquinas que da a la Plaza Mayor, Marcos se acomoda la pistola
en la cintura y le da indicaciones a otro joven, que le presta aten-
cion con los ojos muy abiertos y asiente con la cabeza.

iSi, juro! Trona una voz en el recinto, y a diez metros de una
de las esquinas que dan a la plaza, el Manco Rivadas observa y
sefiala con un movimiento casi imperceptible a Marcos, que habla
con ademanes agitados a otro joven. Indica con el dedo indice de
su mano izquierda, no la que le faltan cuatro dedos y por lo cual
carga el apelativo de “Manco”, aunque no lo sea; le muestra a otro
hombre que esta a su costado, que ya sabe lo que tiene que hacer
con ese sujeto al que el jefe apunta. Observa y sefala el Manco,
y le es imposible darse cuenta de que por detrds suyo se acerca
alguien de capa gris; no percibe el brillo de la daga que chispea
en la mano derecha del que avanza con sigilo a sus espaldas. No
puede ver el metal que reluce mas que su cicatriz dibujada en el
lado derecho de su cara.

iSi, juro! Expresa otro de los nueve hombres, en esa tarde gris
de mayo, en el mismo momento en que frente al Cabildo, después
de la Recova, en la entrada del Fuerte, un grupo de la Compania
de Pardos y Morenos monta guardia. sPara qué hace guardia ese
grupo de la Compania de Pardos y Morenos? Y el negro
Ambrosio, esclavo, llevado a la fuerza al Pardos y Morenos, que
esta en el medio de ese grupo que hace guardia frente al Fuerte,
¢a quién cuida? ;Resguarda al virrey depuesto? ;O ya espera Orde-
nes de su jefe, emanadas de la nueva Junta Provisional de
Gobierno, que en este mismo instante jura en el Cabildo?

iSi juro! Y el desgarbado Jacinto se acerca a paso urgente a la
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Catedral, mientras intenta con sus 0jos torcidos verificar si ha logra-
do escapar del hombre de bigotes blancos que tenia tras sus pasos.

iS1, juro! Se escuchan en la sala esas voces que no llegan hasta
los oidos de don Francisco Alfonso Gutiérrez, escribiente del
Cabildo, que ahora no escribe; sentado, absorto, mira fijo una
pared de su cuarto y no sabe si manana tendrd que ir a labrar el
acta del Cabildo del dia 25, y si sabe que después del dia de
manana no llenarda mds un acta con su letra trabajada.

iSi, juro! Pero en ese mismo instante, en esa misma Sala
Capitular, el obispo Benito Lué y Riega hace otro juramento con
la vista alzada hacia el cielo: “él, esclavo del Senor, hara todo lo
necesario para que se cumpla con ese mandato divino que dice
que mientras exista un solo espanol en las Américas, ese espanol
debe mandar a los americanos”. Aunque intuye que, hasta que la
tormenta amaine, debera fingir fidelidad al nuevo gobierno.

iSi, juro! Dicen esos hombres, alli arriba, sin ver que abajo, en
la entrada del Cabildo, Mercedes, con sus movimientos de mari-
posa, se desplaza entre el gentio, empuja con sus manos de artis-
ta y hace volar su voz cantarina para decirles a todos, para llegar
hasta los oidos de los que juran, para que América sepa lo que
quiere esa mujer y muchas mujeres: jViva la libertad!, grita
Mercedes, en el momento en que otra sefora, muy distinta a ella,
dona Flora Azcuénaga de Santa Coloma, se persigna en su casa
quinta de San Isidro, lejos de la zarabanda y del peligro, acom-
panada por su esclava Amparo, que también se persigna mientras
toma del brazo a dona Flora que mira al techo, para traspasarlo y
llegar al cielo con ansias de que el Senor escuche su imploracion:
iDios mio, qué sera de nosotros!

iS1, juro! Exclama otro, rodilla en tierra, con los ojos clavados
en el crucifijo, a la vez que don Mauricio, “el profesor”, cruza con
su andar dromedario la Recova. Acuna en sus brazos el paquete
de polvora destinado a las armas de la revolucion y se dirige,
ahora con mas decision, hacia la esquina donde lo espera Marcos.

iSi, juro! Y las paredes amortiguan ese compromiso, que no
alcanza a llegar a esa esquina de la plaza, donde Esteban, rengo,
herido en una pierna, se acerca con sigilo al Manco Rivadas, e
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intenta cubrir con su capa la daga que brilla entre sus manos.

iS1, juran! Juran los nueve hombres en esa tarde gris de mayo,
en la Sala Capitular del Cabildo de Buenos Aires. Juran y el des-
tino de muchos hombres y mujeres quedard marcado a fuego,
para bien o para mal, por ese juramento.
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18 DE MAYO

i‘ ayo el rey! La noticia recorri6 la Plaza Mayor, reboto en
los campanarios, cruzd por la Recova para zambullirse
en la fosa que rodeaba al Fuerte.

iCay0 Fernando! Y las voces que hacian circular la informa-
cion se entrecruzaban con las de los vendedores: ;Pescado!
jPescado fresco!

Desde la puerta del Cabildo, el pregonero, con un redoble de
tambores, gritaba las nuevas, y estas volaban entre los puestos de
tasajo, gallinas, chicha, transformandose tan so6lo en una consig-
na: jCayo el Rey! Y la negras seguian con su labor: ;Cigarros/
Mazamorra! jTortas fritas! Cayo Fernandito “el Deseado”™ Y los
soldados dejaban de empinar la bota, para acercarse al pregone-
ro. jVelas! jVelas!, gritaban los negros, mientras mostraban sus
dientes blancos y el racimo de sebo tan blanco como sus dientes.
iCay0 el Rey! Y no parecia importarle a los lecheros, panaderos,
escoberos, aguateros con sus enormes barriles sobre dos ruedas,
tirados por bueyes, jooopaa!, y otros representantes de diversos
oficios que cruzaban por la plaza, en trdnsito de un barrio a otro.

iCay6 Fernando! Y la formacion militar que en ese momento
marchaba por debajo de la Recova en direccion al Fuerte, para el
cambio de guardia, parecia no inmutarse.

iCay0 el Rey Felon! Y desde cada rincon de la plaza, algunos
pocos interesados caminaban a paso ligero hacia el Cabildo,
donde estaba el pregonero.

Una treintena de personas, formada por caballeros de levita,
soldados, vendedores, curiosos y algunas niferas aburridas, se
congrego a prudente distancia para escuchar. El funcionario que
llevaba la voz cantante entre los tamborileros se separd unos
metros del resto e informd, no precisamente de la caida del rey.
Habl6 de los pérfidos franceses que habian logrado llegar hasta
las inmediaciones de la real isla de Leon con el objeto de apode-
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rarse de la importante Plaza de Cadiz y del gobierno soberano
que en ella habia encontrado refugio. Pero la inmediata traduc-
cion popular de esas palabras fue: jCayo el rey!

Hubo algunas lamentaciones, algin sollozo y una pregunta a
viva voz: sNo hay pues mds gobierno en Espana? Y una res-
puesta euforica: jEntonces el virrey ya no representa a nadie! Y
de seguido varios, jque se vaya el Sordo!, acompanados por riso-
tadas y por la mirada severa de los guardias que rodeaban al pre-
gonero, que seguia pregonando lo que ya nadie escuchaba, por-
que ya habian escuchado lo fundamental: Fernando VII estaba
destronado, para desgracia de algunos y alegria de otros.

Marcos lo arrastra a Esteban lejos del tumulto y le comenta:

—Cayo6 la Junta Central.

—Como podés afirmarlo?

—Lo que acaba de suceder aca confirma la noticia que ayer
llegd con un barco.

—Entonces...

—Todo se precipita.

Ahora se alejan presurosos rumbo a la casa de Marcos. Hace
apenas unas horas que los primos se han reencontrado después
de algunos anos y se disponen a compartir una copa, a conversar
de la familia, a intercambiar opiniones sobre la situacion politica
y, sin duda, a discutir y pelearse por los diferentes posiciona-
mientos que sustentan sobre como concretar esa revolucion que
ambos anhelan.

iFuego! Las explosiones se sucedian a ritmo discorde y el olor
agridulce de la polvora resecaba las gargantas de los hombres que
volvian a cargar sus fusiles. Todos preparaban de nuevo sus armas;
todos menos Manuel Rivadas, que todavia no habia logrado hacer
ni un solo disparo. jFuego! Tronaban los fusiles, menos el de él, que
insultaba entre dientes a ese pedazo de fierro viejo. Y maldecia a
la lluvia, al lodo, a los ingleses, a los caballos que patinaban y se
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cagaban, a esos negros que arrastraban un caion a su costado y no
dejaban de salpicarlo de barro. Justo en esa avanzada final, después
de tantos preparativos, se le trababa el arma.

Se habia incorporado a las tropas de Liniers, convocado por
Vicente Nieto, que mas que un superior era como un verdade-
ro padre, a pesar de que ambos mediaban los cuarenta.
Conocid al jefe de policia e inspector de guerra en la lucha con-
tra los franceses, alla en su patria y entablé una relacion de
dependencia que se intensifico cuando viajaron juntos hacia el
continente americano. Pas6é a formar parte de la guarnicion
militar de Buenos Aires y a la hora en que “el jefe” se conver-
tia en administrador del monopolio del tabaco, fragu6 su rela-
cidon con jugosos negocios. Cuando los ingleses dominaron
Buenos Aires, con cuatro tiros y una marcha disciplinada, Nieto
lo convoco a integrar uno de los regimientos peninsulares para
recuperar la ciudad al mando de don Santiago Liniers.

Y justo en la estocada final, en la marcha por una de las calles
que daba a la Plaza Mayor, donde estaba acantonado el enemigo,
ese trasto viejo no queria escupir el plomo que Manuel Rivadas
habia encajado en su cano a puro baquetazo. Maldecia y mastica-
ba barro, para volver a bajar la palanca del fusil, echar polvora
sobre polvora en el hueco, colocar una municion sobre la otra que
no salié del cafio y volver a dar tres golpes con la baqueta. Apuntar,
gatillar y, junto con la explosion, sentir un infierno en la cara y un
golpe en el brazo, como si se lo hubiera pateado una yegua.

Se despertd en una pieza, ya rendidos los ingleses, y vio una
figura borrosa que se abalanzaba sobre su cuerpo. Sinti6 su cara
en un fogdn y una daga ensartada en su diestra. Vio su mano
envuelta en una venda; una tela con sangre reseca que cubria el
hueco donde hacia apenas unas horas estaban sus dedos. Solo el
pulgar le quedo de su mano derecha y de alli le naci6 el apelati-
vo de “Manco”, aunque el brazo seguia pegado a su cuerpo, igual
que antes que estallara ese maldito fierro viejo.

Fue corto su combate contra los ingleses. Ni un solo tiro pudo
disparar al colorado bretén, a ese enemigo que vino a invadir las
tierras de Espana.
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Ahora, el Manco Rivadas cruzaba la plaza, esa misma a la que
no pudo llegar aquel dia de 1806 y a la que se asom6 en 1807
después de la victoria.

Se detuvo en el Fuerte y observo la mole de ladrillos como si
lo hiciera por primera vez. Elevo la vista hacia los cafones, la bajo
hasta el puente levadizo y zambull6 su mirada en las aguas del
foso que rodeaba la construccion. Luego continud su trayecto y
tras pasar frente a la garita del centinela, tomo la calle Liniers para
dirigirse a la casa donde tenia el despacho uno de los jefes de la
policia. Ya no estaba su amigo Nieto, que habia marchado a repri-
mir los levantamientos de La Paz y Chuquisaca, pero en una entre-
vista antes de irse a cumplir con tan “noble misidn”, le encargd
sus mayores esfuerzos en defensa del rey, del virrey y de Espana:
“En estos momentos dificiles necesitamos de los valientes”, le dijo
el General. La situacion era complicada y él, aunque ya retirado
por su capacidad “mancada”, era un soldado. Fue una frustracion
su accionar contra los ingleses y esperaba redimirse en el comba-
te contra los nuevos agresores de su patria.

Llego al portal de la casona relamiéndose, porque sentia tener
un enemigo mas odiado atn que aquellos invasores: esos criollos
engreidos y afrancesados. Se acarici6 la cicatriz de su mejilla y se
mordié el labio hasta casi hacerse sangrar. Su odio, mds que una
razobn politica, estaba alimentado por una cuestion personal; una
venganza que necesitaba cobrarse, desde que su dulce amada
prefirio las caricias a dos manos enteras de un criollo, que recibir
las raspaduras de su munon. jBienvenido sea el combate! Y atn
mas si es en defensa de Espana, del rey y del virrey.

Antes de tocar la puerta le volvieron a la cabeza los hechos
que habia presenciado hacia unos instantes cerca del Cabildo
con el anuncio del pregonero. Recordd el tumulto y su mente
recorrid con atencion los rostros hasta detenerse en dos jove-
nes... Son los mismos que estaban en el café “de los Catalanes”...
Estoy seguro de que a uno de ellos lo he visto antes... al otro no
lo recuerdo... pero éste... me juego la otra mano que este es
Marcos... Si, uno que hace mucho que estd metido en esto...
uno de los mas revoltosos...
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Escucho una vez mas las palabras de Nieto: “En estos momen-
tos dificiles necesitamos de los valientes”, y se golpe6 el pecho:
iLlego la hora de actuar! {Ja! Empieza la caceria!

Con ese animo entré6 al despacho donde lo esperaba
Dominguez, el regidor de la policia. Alli recibiria instrucciones
precisas para su accionar.

“iMaldita ciudad!”, es lo ultimo que dijo Esteban antes de
dejar Buenos Aires. Fue en el invierno del seis, cuando los
ingleses aun seforeaban por la comarca como si fueran sus
duenos. Una Santisima Trinidad donde muchas familias “decen-
tes” no recibieron con plomo al invasor, sino con panuelos y
sombreros en alto y albergaron a los jefes enemigos en sus
casas para que no durmieran en ese humedo y maloliente
Fuerte. La familia de Esteban no fue una excepcion y a su hogar
fue a parar un oficial breton, de sonrisa torcida y mirada turbia.
No lo podia soportar; no aguantaba ver a su padre servirle una
copa, a su madre juntarle la ropa para que la negra Encarnacion
se la lavase. Se ahogaba en su volcan interior, cuando su her-
mana lo cortejaba... toda blanda, insinuante, babosa, le decia
;bello mister!/ Entonces, Esteban corria a su cuarto para agarrar
el punal y apretarlo hasta que sus dedos quedaban morados.
Después, volver a la sala para quemarlo con la mirada y ver sus
dientes amarillos y afilados y escuchar su voz awiscada: ;Hello
Esteban! Y de nuevo a salir para enfriar su existencia por las
calles de esa ciudad traidora.

Una tarde entr6 a la sala donde el inglés gozaba de su siesta
tumbado en un sillon. Llevaba el pufial en la mano y el dnimo
preparado para cortarle el cuello. Se acercod dispuesto a tocarle el
hombro con la intencion de que se diera vuelta, pero en el ins-
tante en que el breton gird la cabeza para mirarlo, se le paralizo
el brazo en el que llevaba el arma; jwhat is happening?, escucho
decirle, y Esteban dio media vuelta para salir a la carrera, ;my
Sriend!, lleg6 el grito hasta su cuarto. Acomodo en una bolsa algu-
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nas cosas sin pensar en lo que necesitaba y sin despedirse de su
familia, mont6 en su caballo.

Al rato, estaba en la casa de su primo Marcos, quien fue el
Gnico que recibié un abrazo y la indicacion del lugar a donde se
marcharia.

En esa misma tarde de julio de 1806, con una Buenos Aires
helada dandole en la nuca, Esteban azuzd al caballo mientras
entre dientes rumiaba: “Maldita ciudad!”.

Anclo en una estancia de un tio lejano, en las afueras de Lujdn,
he hizo el trabajo que le pidieran: limpiar los chiqueros, darle de
comer a las gallinas, arar un pedazo de tierra, ordenar vacas o
hacerles zarcillos y —lo que mas le gustaba— atender a los semen-
tales cuando alboreaba. A nada le decia que no: el trabajo y la lec-
tura del Quijote y de Robespierre lo alejaban de esa ciudad que
tanto le dolia en el pecho. Al anoticiarse de la segunda invasion,
por medio de una esquela enviada por su primo, no atiné a mover-
se del campo. Tuvo un impulso de regresar al enterarse del acci-
dente de sus tios, pero al pensar que veria a su familia desecho la
idea: “Marcos me sabrd comprender”, se conformo.

Otra fue la actitud al recibir una minima carta donde su
primo le explicaba los acontecimientos “interesantes e histori-
cos” que sucedian en Buenos Aires y lo instaba a regresar de
inmediato: Te lamentarias no estar acd cuando todo estalle,
eso le decia Marcos.

Ahora se encuentra en la zona del Retiro y relee la nota: 7e
lamentarias no estar acd cuando todo estalle. Espero que sea cier-
to... que explote todo y que valga la pena volver a este lugar... no
podia dejar de venir, porque como dice Robespierre: “Se puede
abandonar una patria dichosa y triunfante. Pero amenazada, destro-
zada y oprimida no se le deja nunca; se la salva o se muere por ella”.

Suspira y le da un pequefo taconazo a su corcel, que empie-
za a caminar a paso cansino. jBuenas tardes Santa Maria; ni arbo-
les tenés para que se les caigan las hojas y asi lucirte con el otono!

Una llovizna flota en el aire y empieza a transformar los cami-
nos en intransitables. No apura a su caballo porque prefiere andar
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melancolico para arrojar su mirada hacia las pintorescas casonas
de la ciudad. Se detiene frente a una que en su puerta tiene un
bajo relieve de madera con motivo religioso. Da la sensacion de
que al traspasar el portal uno ingresaria al Paraiso. En el camino
no ahorra tiempo para suspirar con esas rejas que forman dife-
rentes dibujos frente a los ventanales de muchas de las moradas.
Toma por la calle Victoria en direccion a la Plaza Mayor y obser-
va con una mueca de asco los montones de basura acumulados
a cada paso. Ahora, en la esquina de Lezica ve conversar y reirse
a un grupo de jovenes con libros en las manos y su mente vuela
al Real Colegio de San Carlos, a los momentos inigualables vivi-
dos junto a su primo; el cigarro compartido y apurado a escondi-
das, las discusiones y sorteos para ver a quien le tocaba ese dia
besarse con Angela.

iLas clases de quimica de don Mauricio! Era dificil no tomarle
carifo a ese francés de temperamento juvenil y apasionado.

Ja! Le calentabamos un poco la cabeza y enseguida se salia
de la quimica y nos hablaba de Lavoisier, Fourcroy, Chaptal,
Berthollet, Rousseau o de la historia del "Tercer Estado" con las
arengas de Marat y Robespierre... Y cuando ensenaba y nos veia
las caras de no entender nada, nos alentaba y aprovechaba a
meter sus ideas: “Todas las ciencias son escabrosas y aridas en sus
principios; pero si no procuramos vencer las primeras dificultades
que se presentan, si no tenemos alguna constancia en continuar
con empeno en la obra de nuestra ilustracion, no saldremos jamas
de la pobreza y la miseria”.

¢Qué sera de la vida del profesor? Ojald me lo encuentre; si
es verdad que aqui puede haber algo en contra de Espafa, segu-
ro que él estara involucrado... jQué linda época la del colegio!...
Los chistes clandestinos en contra del virrey, las primeras e ino-
centes discusiones politicas... {Ja! jQué lindas agarradas! Ya
desde tan jovenes se notaba todo los que nos unia... pero tam-
bién todo los que nos separaba, primo. Claro que después, en
Chuquisaca, las cosas se profundizaron, ya no se trataba de dis-
cusiones de adolescentes imberbes; se estudiaba en serio y lo
mas importante era que habia libros, folletines que corrian a
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escondidas de las autoridades y que transformaron el sentido de
asistir a la Universidad. jEsas si eran discusiones! Vos, primo del
alma, con el Contrato Social para todos lados y yo con mi
Robespierre preparado para cortar cabezas. Vos con la santa
paciencia a cuesta y tu moderacion... Claro, el loco Rousseau
tenia razon en eso de que el hombre nace libre pero en todas
partes se encuentra encadenado. Que fue corrompido por las
instituciones y que por lo tanto hay que transformar el orden
social desde la sociedad misma... En lo que se equivoco era en
eso de que habia que hacerlo sin violencia... Es facil escribirlo;
yo quisiera ver a Rousseau a la cabeza de una revolucion sin vio-
lencia. A Robespierre le toco ejercer el poder y enfrentar a los
poderosos; alli se dio cuenta de que la Gnica forma de doble-
garlos era a través de la violencia; jEjercer el terror sobre ellosl...
iY no le tembld el pulso al “incorruptible”!

En las discusiones, Esteban acusaba a su primo de girondino,
en relacion al grupo que en Francia representaba a la burguesia
comercial y se oponia a la liberacion de los esclavos, asi como a
la detencion de Luis XVI. O, un poco mas suave, le decia que él
hubiera formado parte de los indulgentes, seguidores de Danton.
También, cuando se enojaba, le espetaba que tenian razon los
realistas cuando los acusaban de afrancesados, porque se la
pasaban con la Francia en la boca y nunca miraban hacia la his-
toria y los combates de América. A pesar de las diferencias, dos
cosas lo unian a Marcos: las ansias de cambios en esa sociedad
injusta que lo sacaba de sus cabales... y un profundo amor.

Se detiene en seco al ver pasar una familia completa que se
dirige hacia la Alameda, ese lugar de paseo arbolado, pegado al
rio, donde las damas caminan tomadas del brazo con sus mejo-
res atuendos, dispuestas a regalarles sonrisas a los caballeros y
las parejas se acurrucan en los bancos de ladrillos. Le trae un
mal recuerdo esa familia: “Seria terrible cruzarmelos”, se dice, al
pensar en sus padres.

Ahora busca un camino menos transitado, mientras define si
ir al café “de los Catalanes” o a la casa de Marcos. Se decide por
lo primero.
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Ja! Seguro que esta alli con sus amigos, delante de una bote-
lla de aguardiente y a pura revolucion en la lengua.
Tras lanzar una carcajada al cielo, apura al caballo.

La negra Amparo, con una panoleta roja que le cubria su
cabeza enrulada, acomodo el delantal sobre su basquina. Se dis-
ponia a salir para dirigirse al almacén de ramos generales en
busca de azucar. En realidad esto era un pretexto, ya que la
mision que su patrona, dofa Flora Azcuénaga de Santa Coloma le
habia encomendado, era parar las orejas y escuchar qué se
comentaba en relacion a los acontecimientos que se daban en
Buenos Aires, los que tenian en vilo a la adusta dama. Justamente
dona Flora habia decidido irse unos dias a San Isidro, a su como-
da quinta, para poder sustraerse a ese clima de histeria e incerti-
dumbre que se apoderara de la ciudad.

A Amparo siempre le habia gustado en el pasado acompanar
a su duena a la quinta; ademas de la exuberante vegetacion, del
clima benigno cerca del gran rio, en esa vieja casona las labores
eran mas aliviadas; no tenia que atender tantas visitas ni realizar
innumerables mandados vy, sobre todo, el retiro para el descanso
por las noches se realizaba ni bien se ponia el sol, lo que le daba
tiempo para caminar por el frondoso parque y retomar luego su
aprendizaje de lectura y escritura a escondidas, en su pequeno
cuarto. Pero ultimamente su deseo era otro. La ausencia de
Buenos Aires la privaba de poder verse con su novio Ambrosio,
aunque fuese a escondidas, como lo hacia. Pensaba en su flacu-
ra, su piel casi azulada y brillante, esos ojos marrones saltarines,
los centenares de rulitos que se dibujaban en su cabeza, y a la
negra le brotaba un suspiro de sus carnosos labios. Ambrosio
revistaba en la Compania de Pardos y Morenos en calidad de sol-
dado raso; se habian conocido un ano atras a través del padrino
del soldado, mayoral de las caballerizas de dona Flora. En el patio
de las mismas, una vez por semana durante los francos de
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Ambrosio, se solian besar bajo la vista gorda del padrino. Pero en
ese otono los encuentros furtivos se dificultaron porque ya ¢él no
salia con regularidad; ademas, ese traslado sorpresivo a la quinta
le impidid a Amparo poder avisarle sobre su momentinea ausen-
cia. Rogaba que su patrona se cansara pronto de la vida en San
Isidro o que los acontecimientos en Buenos Aires la obligaran a
regresar por alguna razon.

Caminoé las cuatro largas cuadras hasta el almacén de ramos
generales de don Pedro, ensimismada en sus preocupaciones, sin
disfrutar del especticulo de los altimos rayos de sol sobre el rio
y los botes de los pescadores que regresaban a la orilla. Sus ojos
marrones brillaban mas que nunca y una mueca de disgusto hacia
asomar ese pequeno colmillo, que con una sonrisa se transfor-
maba en algo simpdtico y hasta seductor, pero que con ese gesto
se convertia en algo desagradable.

El establecimiento funcionaba desde hacia varios afios, cuan-
do su propietario, un gallego desertor de la marina real, decidie-
ra radicarse en San Isidro y emprender el negocio de los ramos
generales. Consistia en una amplia casa de adobe plantada sobre
una esquina de lo que suponia ser una manzana,; en realidad, alre-
dedor todo era baldio, salvo el establo y la posta que atendia el
gallego. El salon de ventas, con piso de tierra, tenia un largo mos-
trador de madera recubierto de planchas de estano, en el que se
apoyaban los parroquianos a escanciar cuando no lo hacian en un
par de mesitas ubicadas a un costado. Detrds de ese mostrador se
exhibian amplios estantes cubiertos de bebidas, recipientes con
las mas variadas especias y granos, perniles y salmuera, ademas
de algunas prendas y calzados que se ofrecian en venta a los peo-
nes. En general los clientes de don Pedro eran agricultores, gau-
chos de la zona y algin que otro propietario de casa quinta. Junto
a las bebidas, el almacén vendia diversos comestibles y solia ofre-
cer carnes charqueadas o terneras recientemente carneadas. En
otro lado del establecimiento se exhibian diversas herramientas
para el trabajo de campo que don Pedro compraba en la ciudad
y revendia en esa zona.

—Bienvenida Amparo! ;Como anda dona Flora?
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El despensero conocia a la patrona y su servidumbre desde
hacia anos.

—Muy bien, don Pedro. Le envia sus saludos y me pide que le
lleve cinco kilos de aztcar. Parece que la cocinera se animara a
hacer dulces.

La muchacha observo que tres paisanos jugaban al tresillo en
una mesita; arrimados al mostrador se encontraban dos hombres
vestidos con chaqueta y botas finas de montar, a los que vaga-
mente reconocidé como vecinos de su patrona.

El gallego se desplaz6 hacia la bolsa de aztcar; Amparo se le
acercd y se animo a preguntarle a media voz:

—Qué se sabe de Buenos Aires?

Para don Pedro fue como si esperase una pregunta asi para
despachar sus preocupaciones. Comenzo6 a hablar en voz alta, lo
que hizo que todos los presentes le prestaran atencion y la negra
se pusiese nerviosa por desatar tal situacion.

—iAy! Buenos Aires es un caos, un caos. Parece que a todo el
mundo se le ha dado por pasearse por la plaza y por las calles,
inclusive por las guarniciones militares. ;Donde se ha visto que los
civiles entren a los cuarteles a dialogar con los uniformados?
¢Como es posible que respetables espanoles permitan a sus hijos
andar por las calles armados con pistola y sable?

A Amparo le dio un vuelco el corazén al pensar en su
Ambrosio. El hombre seguia con sus lamentaciones.

—Se dice que arribardn a las Conchas fuerzas de Montevideo para
ayudar a mantener el orden. jFijaos hasta donde hemos llegado!

A esa altura todos los parroquianos prestaban atencion a lo
que decia don Pedro.

Uno de los del tresillo acoto:

—Dicen que Liniers se viene desde Coérdoba con cinco mil
hombres.

—iQue vengan de donde vengan a parar este descalabro, por
Dios! — rogd el despensero.

—En el hueco de los Sauces y en Barracas —agregd uno de los
hombres de chaqueta y botas— se concentran los espanoles para
defender al virrey.
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—Son todos rumores —preciso otro de los de las barajas—. Hasta
ahora lo que hay es puro parloteo y nada de accion.

—Seran rumores y parloteos —completé6 don Pedro— pero asi,
con rumores, es como se desbarranca la economia. Ayer quise
comprar unos picos y tijeras y me las quisieron vender mas caras.
iMe negué a comprarlas! {No van a lucrar con mis reales, cono!

Los paisanos de la mesita largaron carcajadas. Uno dijo:

—Gallego: a vos nadie te va a hacer perder plata.

El caballero que estaba junto al mostrador y que atn no habia
hablado comento:

—Me dijeron que lo mandaron a llamar a don Cornelio para
que tomase el gobierno, porque los criollos y la gente de los cuar-
teles habian avanzado a la plaza, deshecho el Cabildo, agarrado y
muerto a Cisneros.

—Hay que tener cuidado con lo que se dice y repite —aclar6 el
caballero que habia hablado con anterioridad—. Es cierto que vino
un oficial con dos soldados de su regimiento a buscarlo a
Saavedra a su quinta; yo estaba alli, y luego de que lo pusieron al
tanto de la situacion, que no tiene nada que ver con eso que td
comentas —se dirigi6é al otro de chaqueta y botas— oi que don
Cornelio dijo que era preciso contener al populacho y a los desa-
forados que lo animaban a tales extremos. Y se fue nomis a
Buenos Aires.

La negra estaba asustada por lo que oia y arrepentida de
haber propiciado esos intercambios de opiniones. Pagd, tomo su
paquete y se retird presurosa sin saludar. Cuando salia del alma-
cén escucho a don Pedro que se dirigia a ella:

— jAmparo! Dile a dona Flora que mis vale se quede por aqui
hasta que termine esta tempestad. Ni pensar en regresar a Buenos
Aires: por los caminos andan muchas partidas de caballeria que
no se sabe bien a quién responden.

La negra rehizo el camino hacia la quinta mas asustada que
antes. No entendia nada de lo que pasaba. ;Es que se habian vuel-
to todos locos? Pareceria que algunos desalmados querian echar
al virrey. jQué les habia hecho? Cisneros era una buena persona
y muy capaz. Ella lo conocid en una fiesta en casa de su patrona
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y le pareci6 todo un caballero, muy educado. Ademas era el
representante del rey. ;Qué iba a opinar Su Majestad de todo esto?
Y lo peor de todo: ;Qué decidiria hacer el rey para restablecer el
orden? Le entr6 una gran confusion al recordar lo que le dijera
dona Flora dias atras sobre algo que le habia pasado a Su
Majestad. En ese momento, ella no le prestd atencidn, pero
ahora... “Bueno, con rey o sin €l, no tiene por qué cambiar la
autoridad del virrey”, penso.

Sufrio al pensar en la posibilidad de que usaran las tropas para
imponer el orden y que su novio corriera algin tipo de peligro.

—jAy, San Baltasar! —, implor6—: Haz que mi patroncita decida
regresar a Buenos Aires cuanto antes.

El café “de los Catalanes” es amplio; con decenas de mesitas
redondas esparcidas sobre el piso de ladrillos, e iluminado por
cuatro ruedas de carretas colgadas donde arden las velas. Siempre
esta lleno de parroquianos y unos cuantos perdularios que hablan
a los gritos para superar el ruido del choque de las bolas de billar
que viene del salon de atrds. Esteban mira hacia adentro por uno
de los ventanales que dan a la calle, pero el espeso humo no lo
deja ver bien. Ingresa al café y tras recorrer con la vista las mesas
atestadas, descubre la melena rubia de su primo. Sobre su rostro
bien rasurado y su menton prominente, resaltan unos ojos verdes
que chispean al calor de la discusion. Estd en una mesa pegada a
la pared, acompanado por otros tres jovenes. Comparten, como €l
presumia, una botella de aguardiente y debaten acalorados.

Marcos opina, discute, pero a cada rato se le dibuja la figura
de su primo.

Tiene que venir, hoy... a lo sumo manana... tiene que venir;
no se puede perder esto.

—Hay que aprovechar el momento; al Sordo ya no lo quieren
ni los espanoles—dice uno.

—Si, claro— asiente, distraido, Marcos.
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Qué ganas de verlo, de abrazarlo, de contarle todas las nove-
dades... No vino cuando pas6 lo de mis padres...

Marcos arruga su frente y se acaricia el pecho.

—Hay que prepararse porque Cisneros no se va a ir por su
cuenta —comenta otro.

Seguro que no queria cruzarse con su familia, por eso no
vino; el pobre no sabe que sus padres y hermana ya no estin mas
en esta ciudad... Presiento que hoy o manana estard en Buenos
Aires... Ja!' Y volver a las discusiones... jQuiero verlo ahora, cuan-
do no se trata de hablar sino de hacer!... Pero la verdad que es
un hombre bueno... muy bueno... y en algunas cosas quizas
tenga... No entiendo, no logro comprender eso del papel de los
esclavos... no lo veo. Tienen que ser libres como todos los seres
humanos, iguales, pero no los imagino a la cabeza de la lucha
revolucionaria... tampoco a los indios... que tienen su forma de
vida, de pensar... Hay que ir en su ayuda con la revolucion, pero
mientras... no sé, mas adelante se resolvera...

Marcos es un revolucionario apasionado; no concibe su vida
al margen de la lucha contra la dominaciéon colonial. No solo se
impregn6é de las ideas de cambios en la Universidad de
Chuquisaca; también las recibidé en su propio hogar. Su abuelo
habia sido un prestigioso profesor en Espafa que arrastré a su
familia “a la América” por puro espiritu aventurero. Junto con su
hermano y su primo absorbieron a través del viejo profesor, las
idea de que todo estd en constante movimiento y transformacion;
esto se les grabo tras ver centenares de experimentos de fisica y
quimica que los dejaban con las bocas abiertas. Juntos con el
anciano razonaban si en las sociedades humanas no sucedia lo
mismo que en la naturaleza. Esas influencias lo hicieron apasio-
narse mas adelante con las clases de don Mauricio, quien justa-
mente relacionaba la quimica con los cambios sociales. El les
decia que por eso siempre la ciencia habia sido atacada por la
iglesia y el oscurantismo.

A la muerte del abuelo, su padre, un pequeno hacendado,
intentd cubrir ese espacio y, aunque no lo logr6, siempre dio
lugar para discutir las ideas que aparecian en la época. Marcos
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nunca supo como llegd a su casa el Contrato Social, que recibio
como regalo antes de marcharse a sus altos estudios.

De regreso de Chuquisaca, con toda la efervescencia en su
cuerpo, cargado de tanto debate politico, se conectd6 con un
grupo de criollos, que no solo se organizaba para combatir a los
ingleses, sino que pensaba que era un momento propicio para
aprovechar esa experiencia y volcarla en la lucha contra el virrey.
Asi, entre 1806 y 1807, anduvo a los tiros y en reuniones secretas.

Después de la reconquista su vida fue atender a algunos clien-
tes que le facilitaba su padre y participar en preparativos clan-
destinos. Se enamord de la hija de un labrantin y de regreso de
su segundo viaje a Chuquisaca, al poco tiempo del accidente fatal
de sus padres, se caso sin las pompas que solian hacerse en esas
circunstancias.

Le costaba encontrar una forma de pensar que pusiera en duda
muchas de las cosas que se planteaba; no para dejar sus convic-
ciones, sino para profundizar en ellas. En su cabeza no entraban
las dudas; eso lo dotaba de firmeza... y también de muchas ideas
esquemadticas. Las discusiones con Esteban lo molestaban, porque
lo metian en un terreno fangoso donde no se sentia seguro. Pero
a la vez, después de cada agarrada, algo le zumbaba por un tiem-
po, hasta que se lo quitaba a pura actividad.

No se podia explicar porqué, si mamaron juntos las largas cla-
ses del abuelo y las de don Mauricio, €l y su primo vefan la rea-
lidad tan diferente: “Serd porque al llegar a su casa, mis tios, a
fuerza de castigos y prohibiciones, le inculcaban todo lo contra-
rio”, pensaba.

Mas alla de todo esto, Marcos queria a su primo y lamentd
mucho su partida.

Ahora lo espera sumergido en sus cavilaciones y no lo ve alli
parado, con toda su altura, su flaqueza, sus ojos vivaces, su barba
siempre mal rasurada... Su primo, que en este momento da un
paso mds y se acerca a la mesa...

—iEsteban! —pega un salto y lo abraza.

Lo mira a los ojos y lo vuelve a abrazar. Luego, sin siquiera
presentarlo, pide disculpas a sus companeros y se lo lleva a un
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rincon donde hay una de las pocas mesitas vacias. Se sientan y
ordenan un vino. La charla se desarrolla rodeada de las voces que
llegan desde otras mesas, de los pedidos de los mozos y de los
reclamos de los impacientes clientes.

;Una vinagrada! jEb, Manuel, para cuando esa natilla!

—Como estas, primo?— lo mira fijo Marcos.

—Bien, este... quiero pedirte disculpas por no haber estado en
ese momento tan...

Marcos lo corta con un ademin.

—No necesito esto; te entiendo.

De la mesa de al lado dos hombres mayores conversan preo-
cupados.

No creo que los Patricios se presten al juego de esos aven-
tureros...

—Cuéntame, s;coOmo sucedid?’—inquiere Esteban.

/Para cuando esa aguardiente! jSe nos seca el garguero!

—Fue en Cordoba, iban a la hacienda, junto con Ramona y
Pedro; por suerte su hijo Ambrosio no estaba con ellos. El cami-
no estaba muy malo por tanta lluvia, y en una curva parte de la
tierra se desmorono y el carruaje cayo al precipicio.

Marcos toma un trago de vino para poder recuperar el aliento.

Por suerte la policia ya toma medidas para mantener el
orden...

—:Cuando fue?

jTanto cuesta un plato de sopa!

—En julio del ano pasado, apenas regresé de Chuquisaca.

—De donde?— se sorprende Esteban.

—Vamos que te cuento... Acd no se puede hablar tranquilo.

Se levantan y la mirada de Esteban choca con la de una perso-
na de recia catadura, semicalva, con una pelusa de pelo que pare-
ciera estar pegada en la nuca, sentada detrds de la mesa donde ellos
estaban. El hombre baja al instante la vista. Al pasar al lado, a
Esteban le llama la atencion la cicatriz que tiene en la mejilla dere-
cha. De inmediato se le esfuma la imagen de este personaje, que
pronto volvera a reaparecer en su vida como una obsesion.

Caminan despacio. Esteban lleva su caballo de la rienda y la
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falta de costumbre de andar por esas calles, le hace meter el pie
en todos los charcos y pozos pestilentes de Buenos Aires. Cada
hundida, una maldicion de €l y una carcajada de su primo.

Llegan a la plaza y escuchan los gritos:

—iCay0 el Rey! jCay6 Fernandito!

Se acercan a donde esta el pregonero y se anotician de las
nuevas, para luego seguir camino hacia la casa de Marcos.

En el resto del trayecto no hablan de la nueva situacion plan-
teada; se reservan las opiniones para lanzarlas acompanados por
una buena copa de brandy.

—De qué vivis en esta ciudad?— rompe el silencio Esteban

—Mas que vivir, sobrevivo... Con esta agitacion ya no me
queda tiempo para ver a los clientes... Nos comemos lo que nos
dejo mi padre... La hacienda de Coérdoba se la qued6é mi herma-
no y a mi me toco el caseron que vendi y la casita pequena que
habitamos con Mercedes.

—Dijiste Mercedes?

—Ya llegamos, ahora la vas a conocer— lo palmea Marcos.

Es raro encontrar en Buenos Aires una casa tan escondida. Un
comedor, dos habitaciones que dan a una galeria y un fondo con
dos piecitas y una cocina, al lado del pozo. Una subdivision rara
de otra casa que linda con ésta, que no se sabe quién la ha cons-
truido, como tampoco Marcos conoce como habia llegado a
manos de su padre. La cuestion es que alli habita con su recien-
te esposa y con Marfa, una anciana de setenta anos, que habia
sido esclava en su hogar natal.

—Ella es Mercedes— la presenta Marcos.

Esteban queda encantado ante la sencilla belleza de la mujer.
De rasgos imperfectos, menuda, ojos color miel. Lo que la hace
mas atractiva es su sonrisa y sus movimientos de mariposa.

Al rato conversan, mientras degustan una carbonada hecha
por las manos experimentadas de Maria.

—No la consideres una esclava... Es una mis de la familia— le
dice Marcos a su primo, al ver que éste observa con insistencia los
movimientos de la negra en la artesa.

La comida se condimenta con las palabras de Mercedes que
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ensalza a su marido. Comenta, mientras regala sonrisas, como de
abogado se transformé en un eximio imprentero.

—Aprendo el oficio... plata no me va a dejar, pero en este
momento es muy uUtil-aclara Marcos.

Ahora la conversacion se refiere a Mercedes.

—Una gran artista— dice su marido, y agrega con orgullo—: Ya
veras algunas de sus pinturas... pero ademds estd comprometida
en nuestro movimiento, como si fuera un hombre mas.

Esteban les cuenta de los trabajos del campo y de su parén-
tesis en la vida, que ya lleva casi cuatro anos.

En la sobremesa se quedan solos, acompanados por una bote-
lla de brandy.

Es en ese momento en que Esteban se entera de que su fami-
lia ya no reside en Buenos Aires; viven en la Banda Oriental
donde su padre administra un campo. Marcos intenta darle la
direccion pero Esteban la rechaza y cambia de tema:

—Estabamos en Chuquisaca —apura.

A Marcos se le iluminan los 0jos.

—En toda América, primo; la revolucion madura en toda la
Américal

—Pero como fuiste a parar a Chuquisaca?

—Te acordas del “Chaparro”

—El paceno.

—El mismo. Después de terminar los estudios quedé en buena
amistad con €l. Muy de tanto en tanto intercambiamos correspon-
dencia. Para abril del ano pasado recibi una carta donde me
comentaba, que la cosa estaba que ardia, que la Universidad era
un hervidero y que yo tenia que estar alla; que casa y comida no
me iban a faltar... Y aventuras tampoco. Asi, sin pensarlo mucho,
y con lo minimo necesario para el viaje, marché para el Alto
PerG... En la segunda semana de mayo ya estaba instalado...

Marcos toma un trago de brandy y descansa, mientras ordena
el relato a seguir.

—Bueno y qué sucedio—se impacienta, Esteban.

—iPero no te has enterado de lo de Chuquisaca?

Esteban niega en silencio, casi con verglienza.
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—iNo te imaginas lo que era la Universidad! Esa misma en la
que tantos afos estudiamos nosotros... jlrreconocible! Las discu-
siones politicas en las asambleas estudiantiles, en las tabernas, en
donde se hablaba de Francia, del derecho al voto, de la abolicion
de los privilegios, de la igualdad...

—Pero qué sucedia?

—Resulta que intentaron entregarle el territorio a la Infanta
Carlota; a los portugueses, y Goyeneche era uno de los principa-
les impulsores de tal felonia. La noticia corri6 como reguero de
polvora y el veinticinco de mayo, en estos dias se cumplird un
ano, un monton de gente se concentr6 en la Plaza Mayor, muchos
de ellos jovenes que no solo se oponian a la entrega sino que
también gritaban contra Espana. La maniobra se frené y con
Arenales se fortalecieron las fuerzas que propiciaban el cambio...
iSe armo6 una Junta Revolucionaria!

—iEso es lo que se debe hacer! Pero una Junta que de verdad
quiera cambiar las cosas y que no ande con medias tintas! —acota
Esteban.

—Todo fue como un sueno...

—Con suenos no se hacen revoluciones...

—Un sueno hecho realidad. Alli conoci a una persona, un ver-
dadero jefe revolucionario. Un gran orador que se destaco en las
asambleas estudiantiles... Se llama Bernardo Monteagudo. Una de
las cabezas del movimiento; el encargado de redactar la proclama
a los ciudadanos de La Paz. Recuerdo de memoria la ultima
parte... Ya es tiempo, en fin, de levantar el estandarte de la
libertad en estas desgraciadas colonias, adquiridas sin menor
titulo y conservadas con la mayor injusticia y tirania... Un ver-
dadero revolucionario, Bernardo... Lastima que una partida de
Sanz lo detuvo en Potosi...

—:Aln esta preso?

—No lo sé, pero por lo poco que lo conoci, de alguna mane-
ra se fugard... Ese hombre no puede estar encerrado: necesita
accion...

—Y qué pasé con el movimiento? ;COmo estan las cosas
ahora? —inquiere Esteban.
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Marcos titubea; presiente la primera discusion con su primo.

—Este... Las fuerzas de Nieto y de Goyeneche fueron a repri-
mir y... y por el momento aplastaron el...

—{Jal-Esteban golpea la mesa— Te repito que con sueflos no
se hacen las revoluciones; ni con juntarse a gritar en la Plaza
Mayor... Dos o tres tiros y se acaban los sonadores... jLas revolu-
ciones solo se hacen con las armas en las manos!

—No empecemos a discutir; cuando se necesiten, las armas
estaran dispuestas, pero para que las tengamos de este lado es
necesario un gran movimiento y eso es lo que surge y es impara-
ble... Te das cuenta primo: llegd el momento... Chuquisaca, La
Paz... América: la revolucion se da en todo el continente, mas alla
de las derrotas pasajeras... {Es imparable!

Marcos se excita. Sirve de nuevo brandy y propone un brindis.

—Por la libertad de América.

Chocan las copas y Esteban reprime sus ganas de contestarle
y le arroja la pregunta que esper6 toda la tarde hacer:

—Te lamentarias no estar aca cuando todo estalle, me escribis-
te... Y ¢como no quiero lamentarme mas... acd estoy... ;Qué es lo
que va a estallar?
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19 DE MAYO

Al pozo! El Negro Ambrosio se zambullia de cabeza en
' la trinchera cavada cerca del Real Colegio de San
Carlos, para tratar de detener al invasor inglés. Si, €l no fue uno
de los centenares de esclavos que enfrentaron a los ingleses,
dando el ejemplo a muchos de los espanoles que ofrendaban la
vida por Fernando VIl s6lo de palabra. Menos, uno de esos seten-
ta negros horros, que el 12 de noviembre de 1807, en la Plaza
Mayor ganaron su libertad por haber combatido con heroismo a
los ingleses.

Ambrosio fue obligado por su amo a incorporarse a la defen-
sa como “voluntario” y tuvo que ser llevado a la rastra hasta la
puerta del Fuerte. ;De quién habia que defenderse? se pregunta-
ba. Para €l, espanoles, ingleses o criollos, eran lo mismo: amos; y
correspondia por mandato divino que asi fuera. No pasaba por su
cabeza el suefno de ser libre, como muchos de los de su condi-
cion ya se lo planteaban. Solo se preocupaba por cumplir con sus
labores: sacar los yuyos del patio, ayudar a sus padres en la lim-
pieza del caseron, acompanar a la amita a la iglesia, con el almo-
hadon a cuesta, para que ésta se arrodillara. Solo esas obligacio-
nes y después disfrutar del carino de sus padres, alguna charla
con el amito Marcos, algin juego a escondidas con Pedrin, el
esclavo mas chico de la mansion de los Zorrilla, que lindaba con
la casa donde €l y sus padres vivian. Lo que mas esperaba de cada
jornada era ese plato repleto de arroz, maiz y tasajo que le servi-
an dos veces al dia. No tenia mucho de que preocuparse: don
Carlos y dona Constanza, sus amos, era buenos; €l solo recorda-
ba haber recibido un castigo; diez golpes en sus manos con una
vara, con la aprobacion de sus padres, por haber robado una
botella de vino y terminar totalmente borracho con su amigo.
Nunca lo llevaron a que le dieran latigazos en el Cabildo, como a
muchos otros esclavos. Estaba bien y no tenfa sentido poner esa
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vida en riesgo ante los ingleses... Ademas, su espiritu solo le daba
para zambullirse de cabeza en el pozo ante la primera explosion.

Asi, se pas6 toda la segunda invasion preocupado por
encontrar escondites y formas de huir de enemigos que lo ata-
caran y de “amigos” que lo obligaran a combatir. Logré su obje-
tivo de no recibir ninglin rasguno, pero no pudo evitar que un
sargento del Patricios pusiera su vista en €l y como castigo por
su “cobarde” comportamiento, se encargara de hacer que exi-
gieran a don Carlos su entrega para ser incorporado a la
Compania de Pardos y Morenos.

Desde ese dia cambi6 de raiz su vida. Habia compartido con
muchos esclavos que vendian velas, escobas, pasteles, pescados
en la Plaza Mayor. Habia visto a otros trabajar en la construccion
o salir de los talleres de calzado o de sombreros. A tantos, aca-
rrear bultos detrds de sus amos por las calles de la ciudad, pero
ahora, se percataba de que la Santisima Trinidad y puerto de Santa
Maria de Buenos Aires se habia tenido de negro. Que habia
muchos esclavos como é€l, que habitaban esa ciudad y ademas,
que eran casi los Gnicos que se veian trabajar.

En el Pardos y Morenos conoci6é a mucha gente e hizo algu-
nas amistades y asi se dio cuenta de que habia congos, libulos,
mandingas, calumbus y eso lo llevo a indagar sobre “su” tierra. Se
enter6 entonces de que sus padres eran de Cabinda, que habian
vivido en una aldea a orillas del rio Zaire y, que muy chicos, fue-
ron arrancados a empujones y cargados en la panza oscura de un
barco, que cruzé el gran rio para depositarlos en esta orilla.
Flacos, con hambre y frio, con mucho miedo y dolor de tripas,
fueron comprados por un hombre de sombrero alto que, a su vez,
y por suerte, los vendi6 al amito don Carlos, en cuya casa, afos
después, nacio €l, para ser esclavo como ellos.

A la hora del rancho, en el Pardos y Morenos, escucho hablar
de tantos y tantos que trajeron de Africa; la mayoria no se que-
daba en la ciudad; muchos eran vendidos para ir a Coérdoba, a los
canaverales de Tucuman, a las minas de Potosi o a otros lugares
mas arriba, de los cuales €l no tenia idea donde quedaban. Una
noche, el viejo Ramon, el mas sabio y anciano de su grupo, les
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contd una historia que transcurria en un sitio muy lejano, donde
los esclavos se habian escapado de los amos para ir a vivir todos
juntos, sin que nadie los mandara. Esto lo conmovio y le quedo
grabado por mucho tiempo.

Fue con sus companeros, Eusebio y el Mula, que por prime-
ra vez visitd un “tambo”, que se realiz6 en un rancho en las afue-
ras de la ciudad, sede de una de las naciones africanas. Alli depo-
sit6 dos monedas para la Cofradia de las Animas, y luego entrd
para saludar con respeto al rey que, rodeado de velas y sentado
en un atrio, lucia inmovil su casaca llena de medallas de lata y su
larga capa roja. Acto seguido le prendié una vela a San Baltasar y
le pidi6 algo por sus padres. Caida la tarde, y ya en el patio de
arena, bebié mucha aguardiente y bail6 al compas de los tambo-
res; se monto al ritmo y sus piernas y sus brazos fueron alas para
volar a “su” tierra, a ese lugar que nunca conocio, pero que esa
tarde, sintid6 como suyo.

A la salida quedo prendado de las caderas de Amparo, y poco
tiempo después, dejo de mirarlas para pasar a llenar sus manos
con sus carnes en la caballeriza de dona Flora.

El Pardos y Morenos cambio su vida; la muerte de sus padres
en el accidente de Cordoba le surtio el cachetazo final al anterior
Ambrosio. Mas serio, ensimismado, todas las noches hablaba con
San Baltasar y con su cachimbo encendido, humeaba y meditaba.
De encuentros fugaces con Amparo en la caballeriza, pas6 a verla
cada salida de franco en la casa de Marcos, donde él disponia de
una pequena pieza en el fondo. De algunos besos y caricias, alli
pasaron a construirse cuerpo a cuerpo y a sofiar con un futuro sin
visitas de franco.

Nunca antes se le habia ocurrido inmiscuirse en el mundo de
los “amos”, pero ahora, el nuevo Ambrosio, con toda la agitacion
que se vivia en el ambito militar, que involucraba a su compania,
empezO a parar las orejas y a preguntarles a sus amigos mas avis-
pados. Si de amos se trataba, le seguia dando lo mismo tenerlo
espafnol, inglés o criollo, pero olfateaba, percibia, sonaba, que tal
vez, algln dia, podria llegar a ser libre de verdad, como esos negros
que le conto el viejo Ramon. Se vefa sin uniforme, con chiripa y
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chaqueta de bayeta, fumando su cachimbo, sentado alrededor de
una mesa junto a Amparo y un monton de negritos... Sin amos que
los mandaran. Quiza algin sacudon cambiaba las cosas. Su entu-
siasmo crecia cuando se sentaba a conversar con Marcos. Muchas
cosas no entendia, ni el “amito” las sabia explicar: ;Como los negros
esclavos podrian ser igual a los blancos? Estos tienen casas, mucha
comida, carruajes, dinero, mucha ropa... Los esclavos... ;Qué tie-
nen? Aunque algin dia alguien dijera: “Desde hoy no hay mas
esclavos”; jadonde irfan a vivir? ;Con qué dinero comprarian su
comida para alimentarse? Ni €l, ni Marcos, daban respuesta a estos
interrogantes, pero igual salia de esos largos encuentros entusias-
mado, cargado de suefos que le transmitia a Amparo, quien le
decia que estaba completamente loco, mientras se persignaba.

Ahora, el Negro Ambrosio camina hacia el destacamento, ves-
tido con su uniforme rojo. Va a visitar a Eusebio y al Mula, quie-
nes le informaron que hoy se realizarfa una reunion de oficiales
de distintas unidades militares y como el encuentro se hacia en
una sala lindante a la cocina donde trabajan sus amigos... podria
pescar alguna informacién para su “amito”.

Llega a la Compania, hace el saludo militar correspondiente y
se dirige directo a ver a sus amigos. Al entrar se encuentra con
Eusebio y el marmiton del Mula, con las cabezas practicamente
hundidas dentro de una olla renegrida.

—iBué! ;No paso6 la hora de la comida? —interroga con asombro.

—Hace como tre hora que comimo...Este es el postre — con-
testa Eusebio sin sacar la cabeza de la olla y con la panza apoya-
da sobre la mesa.

—Hum... es que la cagbonada ta’ muy gliena — dice el Mula con
la boca llena y con las orejas que le sobresalen del recipiente.

—Ta! ;Ya empez0 la reunion? — pregunta Ambrosio.

—Qué reunion? —dice Eusebio mientras le tira del pelo al Mula
para sacarle la fosca cabeza de adentro de la olla.

—La que tenemo que escuchd...

—Ah, la que tené que escucha... A mi no me meta en lio, negro
ladino.
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—Cuatro oreja oyen mis que do... Y no te olvide de la deuda.

—Qué te debo?— se asombra Eusebio.

—La amiga de Amparo...

—Puf! {Ta’ bien! Pero este animal se va a comer to— Eusebio
observa al Mula, que no deja de masticar y explota:— jMa’ si, que
te reviente la panza! jVamo! —lo arrastra a Ambrosio.

De uno de los costados de la cocina sale un corredor oscuro.
Por alli caminan unos metros y abren una puerta para entrar a un
ambiente hiimedo y penumbroso. Un aroma a tasajo y aceite le
raspa las narices. Estdn en el depodsito de comestibles y se dirigen
a tientas hasta el fondo. Alli Eusebio corre con dificultad un barril
y aparece una pequefna puerta de no mds de un metro de altura.
Nadie sabe el porqué es tan diminuta; tal vez sea porque la Gnica
utilidad que se le conoci6 fue para el traspaso de mercaderia
hacia el otro lado.

Eusebio invita a su compafnero a que se acerque, pero
Ambrosio le pregunta en voz baja:

—No pueden abrirla?

—Esta puerta se usaba ante, cuando alli estaba la cocina...
ahora hace mucho que no se abre y nadie sabe donde ta la llave...
iNo sea un negro miedoso! Pegi tu orejota acd y yo te digo quien
habla.

—Los conocé a todos?

—De tanto escucharlo, sé de donde son... del Patricio, del Fijo,
Arribeno... Casi siempre viene lo mismo... Espero que esto termi-
ne pronto y que la bestia no se haya comido toa la olla... |Es la
altima ve que te hago caso!

Se arriman a la puerta y escuchan un murmullo del cual en
forma inmediata sobresale una voz gruesa:

/No te equivoques! jLos tres comandantes del Patricios, el de
Granaderos, el de Hiisares, (nombra otros que Ambrosio no
alcanza a escuchar)... estamos de acuerdo en apoyar al pueblo!

—Ese que ladra e Romero — le dice por lo bajo Eusebio a
Ambrosio —. Es el segundo de Saavedra.

Ambrosio solicita silencio con su mano para poder escuchar.

No estamos tan seguros de quie todos los oficiales acuerden,
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dice otra voz a la que Eusebio no identifica.

Cuando llego Cornelio de San Isidro, a donde lo tuvimos
que mandar a llamar, retoma Romero, lo trajimos al cuartel a
una reunion con la mayoria de nuestros oficiales, y alli le diji-
mos que hay que deponer al virrey y formar gobierno propio.

JY como reacciono Saavedra?, pregunta la voz no identificada.

Cuando se dio cuenta de que todos opindabamos igual,
cedio. Dijo que iba a consultar con los hombres de peso que
debian acompanario.

Se escucha un golpe, como de un pufio que cae sobre una
mesa, a juzgar por el ruido de vasos que tintinean.

jPor eso mismo es que yo desconfio!, agrega otra voz desco-
nocida... [No es claro en su compromiso!

Pero hoy terminé por aceptar la realidad. Se hizo una reu-
nion en lo de Penia con él. Estaban Castelli, Moreno, Belgrano...

—Ese es Terrada del Granadero —susurra Eusebio.

Ambrosio maldice la interrupcion que no le deja oir quienes
mas estan en la reunion mencionada.

... Yy que era preciso tomar la plaza con los cuerpos de ciu-
dadanos libres y militares y no darle tiempo al Sordo para que
organice la resistencia.

Finalmente, completa Romero, se lo convencio a Saavedra a
que fuese con Belgrano a ver al alcalde Lezica para exigirle que
citen al Cabildo Abierto si es que quieren evitar una pueblada.

jEsta bien/, exclama la Gltima voz no identificada, nosotros
convocaremos una asamblea de oficiales en nuestro regimien-
to. Informaremos lo que ustedes nos cuentan y veremos qué
resuelve la mayoria.

jTraten de no equivocarse!, dice molesto Terrada, no sea
cosa que, sin buscarlo, terminen actuando contra el pueblo.

;Y enfrentandose a nosotros!, grita Romero.

La primera voz no identificada por Eusebio, contesta:

Ustedes saben bien que el problema son nuestros jefes rea-
listas. Nos puede salir el tiro por la culata.

Se vuelve a escuchar un punetazo sobre la mesa y el tintineo
de vasos.
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jAbora es cuando hay que jugarse! Si logran mayoria entre
los oficiales para plegarse a la revolucion, la primera medida
que deben tomar es arrestar a vuestros comandantes si 1o
aceptan la resolucion, agrega Romero.

Comienza a hablar otro pero ya no pueden escuchar mais,
porque el Mula llega agitado para alertar que se acercan oficia-
les a la cocina y pueden descubrirlos. Ambrosio se queda sin
saber de qué cuerpos son esos militares con posiciones vacilan-
tes y se lamenta de no poder darle esa informacion tan impor-
tante a su “amito”.

Marcos tenia esa tarde la cita con don Mauricio en la cancha
de pelota del vasco Salaberry. French le dio la directiva de con-
tactarse con el viejo profesor de quimica, quien debia suminis-
trarles la polvora para las acciones que preparaba el coronel con
sus chisperos. “Es muy importante esta mision”, le dijo French a
Marcos: “No puedes fallar... Necesitamos esa polvora porque si no
accede el virrey a permitir el Cabildo Abierto, cambiaremos el
gobierno con las armas”.

Ahora busca la forma de sacarse de encima a su primo que lo
sigue a todos lados. Piensa que es demasiado rapido para involu-
crarlo en esa mision y desconfia de su caracter impetuoso.

A la hora de partir decide llevarlo con él, diciéndole que veri-
an al profesor con quien debia concretar la entrega de unos libros
de autores franceses; esos escritos revolucionarios que tanto le
molestaban a la corona espanola. Ese material seria de gran utili-
dad para desarrollar la base doctrinaria de los cambios que se ave-
cinaban. Luego, en el momento de concretar la entrevista con don
Mauricio, pensaria la forma de ahuyentar a su primo.

—Qué bueno! — dice Esteban—. Tengo ganas de volver a ver al
viejo. No sabia que estaba involucrado con ustedes, pero como
conozco su forma de pensar, no me extrana nada.

El encuentro seria simplemente para arreglar dia, horario y
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lugar en que les seria entregado el “paquete”, como el profesor
denominaba a la peligrosa carga que fabricaba. Marcos ya tenia el
sitio en que seria traspasado el bulto de manos.

Esteban toma sus precauciones para la cita sin decirle nada
a su primo: se enfunda un trabuquillo en la cintura y un filoso
punal en la bota de su pie derecho. Los esbirros policiales anda-
ban muy inquietos ultimamente; no era cuestion de que los
tomaran desprevenidos.

La situacion tendia a ponerse mas tensa: Cisneros no habia
hecho lugar al pedido de reuniéon del vecindario en el Cabildo
para discutir el futuro del gobierno ante la cambiante situacion
politica en Espana. El dia anterior se habia realizado, a proposito
de ello, una reunion en la casa de Rodriguez Pena a la que asis-
tieron, entre otros, Castelli, Moreno, Belgrano, Chiclana y Vieytes.
La preocupacion central de los patriotas era que Saavedra vacila-
ba en cuanto a deponer al virrey y no se decidia a ponerse al fren-
te del movimiento. Moreno no dejaba de alertar sobre ese tema.

French le comunic6 a Marcos que en dicha reunion se habia
decidido que si no se hacia la citacion a la asamblea exigida, la
consigna era ocupar la plaza y otros lugares. “Por eso necesitamos
con urgencia la polvora”; le reafirmo. “Haremos salir del gobier-
no a este virrey imbécil de una forma o de otra”.

Asi que alla van los primos hacia lo de Salaberry.

La cancha de pelota era un anexo en el fondo de una amplia
casona que el vasco regenteaba como bar en la calle Monasterio.
Construida a cielo abierto, tenia una sola pared lateral; del otro
lado se levantaba una red sustentada por altos postes, detrds de
los cuales se ubicaba el publico en comodas mesitas. El fronton
de ladrillos, apenas alisado, culminaba por arriba en otra red dis-
puesta a cuarenta y cinco grados hacia adentro, puesta asi para
evitar la fuga de pelotas.

Era muy concurrida por militares del cuartel que daba a sus
fondos y por menestrales, ganapanes y todo tipo de perdularios
aficionados al juego vy, sobre todo, a las jugosas apuestas que se
levantaban.

En la ocasion despertaba expectativa el desafio a un partido
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“al largo” que tres oficiales del cuerpo de Arribenos, entusiastas
patriotas, apodados “el Blandengue”, “Cabecitas” y “Falucho”, le
hicieran a tres oficiales vizcainos con buena fama de “pelotaris”.

De hecho no iba a ser un partido mas de los tantos disputa-
dos esa tarde, ya que la sola constitucion de los equipos — crio-
llos contra espanoles — y encima todos militares, iba a reproducir,
mas alla de lo deportivo, la rivalidad que se daba en la politica.

El vasco Salaberry echa una mirada sobre los presentes, se
encuentra con la figura cuadrada del capitan Ochoteco, e intuye
el peligro latente, por lo que toma la precaucion de estar €l
mismo en la cancha para atender a los clientes y sumar un par
de colaboradores por si el clima se caldea; entre los tres aten-
derian a los asiduos tomadores de ginebra y brandy, cuando no
del tintazo de las botas hinchadas que se ofrecian frescas, col-
gadas de una pared,

Marcos y Esteban llegan con tiempo como para saludar a ofi-
ciales amigos y tomarse una vuelta de ginebra. Los “pelotaris” del
desafio ya estan en la cancha para realizar el precalentamiento
necesario. Esteban observa con cierto nerviosismo a la concu-
rrencia y trata de descubrir a don Mauricio. Lo divisa sentado a
una mesa, casi en el fondo, en plena conversacion con el tenien-
te Gutiérrez, joven conocido de ambos. Codea a su primo y le
hace senas con su cabeza en direccion a donde se encuentra el
viejo profesor. Marcos se excusa con los que departia circunstan-
cialmente y se dirige, seguido de Esteban, al encuentro del queri-
do personaje.

Don Mauricio es en su aspecto toda una contradiccion: viste
chaqueta y pantalon de confeccion francesa que evidencia ser
prendas finas; pero el uso las habia dejado bastante arrugadas y
destenidas, amen de algunas manchas de sustancias quimicas pro-
ducto del trabajo en su laboratorio. Su sombrero de copa reposa
sobre la mesa. Pero ese aspecto de desalineo no disminuye cier-
ta prestancia senorial, acentuada por la larga cabellera blanca y
profusas patillas que casi se transforma en barba.

—Don Mauricio: ;Se acuerda de mi primo? —dice a manera de
saludo Marcos, mientras le guifia un ojo al teniente Gutiérrez,
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quien se excusa con el pretexto de ir en busca de una copa.

Esteban pone su mejor sonrisa y le extiende la mano:

—iQué alegria volver a verlo, profesor!

—Como no acordarme de vos? Fuisteis el mejor alumno de esa
promocion, sin dudas.

Esteban larga una carcajada y le dice a su primo:

—Se disiparon todas las dudas con la afirmacion del profesor.
Yo fui mejor alumno que vos.

Entre jaranas y palmeos carinosos con el viejo, se sientan
junto a él.

—Estais dispuestos a apostar algunos duros en contra del
equipo de “Manopla”

Este era el apodo de uno de los vizcainos.

—No acostumbramos a jugar por dinero— contesta Marcos.

—Os salviis entonces, porque en esta cancha los vizcainos son
imbatibles.

Comienza el juego y las expresiones del publico, a favor de
unos u otros, obligan a levantar la voz, cosa que no hace ningu-
no de los tres. Nadie los puede oir y ellos, para escucharse, deben
inclinarse por encima de la mesa redonda.

—Tengo listo el paquete — dice don Mauricio.

—:Lo trajo consigo? — pregunta Marcos.

—Estais loco, chaval? Este es el peor lugar; debe haber fisgo-
nes por todos lados. ¢No habiais quedado en pasarme una cita?

—Si, claro —. Marcos se inclina ain mas, para que no lo escu-
che su primo—: Combiné con don Lazaro, el portero del colegio,
en que esperaremos la entrega del paquete en su vivienda.

—En la casa del portero? Esta dentro del mismo colegio.

—Usted meta unos aldabonazos y entre al colegio; la puerta
grande queda siempre sin cerrojo. Ya sabe el camino hacia la
vivienda. ;Cuindo lo puede llevar?

— Este... Pasado manana... estaremos a tiempo con el pedido.
Se me ocurre que al mediodia es la mejor hora; de noche des-
pertaria sospechas.

—Alli lo esperaré, profesor.

—Y ese Lazaro es confiable?
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—No se haga problemas. Ademas lo recibiré yo.

Las algaradas de los espectadores van en aumento. Se nota
que se trata de un partido muy parejo y que los bandos que vivan
a los contrincantes se enardecen cada vez mas.

—Va a ser dificil que “el Blandengue” y los suyos les ganen a
los vizcainos —comenta el profesor concentrandose en el cotejo.

A los primos les importa poco el resultado, aunque simpati-
zan, desde luego, con los oficiales del Arribenos, los que pare-
cia que se jugaban el gobierno en cada tanto disputado. Esteban
observa a los “pelotaris”: vestidos de blanco hasta las alpargatas,
estan concentrados; con cada paletazo emiten una exclamacion
que parece servir para darle mas impulso al brazo. Los equipos
apenas se distinguen por unos brazaletes de color celeste unos
y rojos los otros, aunque tales lazos son innecesarios, ya que
saben, aun sin mirar, donde estd ubicado cada companero y
cada adversario.

Cuando el partido se pone dudoso en cuanto al resultado,
pendiente de un tanto mads, el corajudo de “el Blandengue”, echa
de una volea la pelota fuera de la cancha, pasandola por encima
de la red superior del fronton. Enseguida se arma una fuerte dis-
cusion entre los jugadores sobre quiénes habian ganado; disputa
que se traslada a los, a esta altura, azumbrados parroquianos en
forma mas acalorada, dado los intereses monetarios y politicos en
pugna. El accionar del vasco y sus empleados por impedir el zipi-
zape es en vano. De inmediato comienzan a volar sillas, botellas
y trompadas a diestra y siniestra, en medio de un fuerte griterio.
Ahora los “pelotaris” pasan a ser los espectadores de ese gran
barullo.

—Mejor me retiro! — dice don Mauricio mientras se pone de
pie — A mi edad no soporto andar al morro con nadie ni una larga
y aburrida indagatoria en el cuartel de policia.

Sus ex alumnos se sonrien y lo despiden con ademanes.

Los bandos estan bien definidos: Arribefios, es decir patrio-
tas, contra vizcainos, o sea partidarios del virrey. No tardan en lle-
gar refuerzos para los primeros, provenientes del cuartel que da a
los fondos, atraidos por los gritos que vivan a la Patria.
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Esteban intenta involucrarse en la pelea pero Marcos lo con-
tiene:

—Seria estipido que nos hieran o caigamos presos justo ahora
que tenemos tanto por qué jugarnos.

De las trompadas se pasa a las cuchilladas y Marcos toma de
un brazo a su primo.

—iRetirémonos antes de que caiga la policia!

Mezclados con algunos tahtres que casi seguro se fugan con
dineros de las apuestas, salen a la calle. A medida que se alejan
disminuye la griteria desde la cancha de pelota, pero atn se escu-
chan los “jviva la Patria!” durante varias cuadras.

—Ya no hay lugar donde convivir con los malditos godos!
—masculla Esteban.

—Convengamos que un partido de pelota entre patriotas y rea-
listas no es un buen ambito como para intentar convivir en estos
dias — acota Marcos.

Ahora rien a mandibula llena y abrazados comienzan a desan-
dar las calles que los acerca al centro. En instantes, ven pasar al
galope una partida de milicos que se dirigen, sables en alto, hacia
lo del vasco Salaberry.

—Espero que los nuestros que estaban alli hayan tenido la sen-
satez de irse —reflexiona Marcos.
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20 DE MAYO

D on Mauricio termina de embalar la polvora con sumo
cuidado. Estd conforme con el grano mediano logrado,
ideal para los mosquetes que tenian los chisperos de French.
Guarda el salitre, azufre y carbon que le sobro y limpia la balan-
za y los elementos utilizados para la mezcla.

El laboratorio que tenia en el galpon del fondo de su vieja
casona, estaba practicamente en desuso desde que el francés deja-
ra de trabajar en la Aduana del puerto y de dar clases. Ahora que
lo habia reactivado, volvia a exaltarse como en su juventud en la
Francia revolucionaria. Alla también, gracias a su titulo de técnico
en las artes de la quimica, habia fabricado polvora para los ciu-
dadanos que tomaron la Bastilla. Luego, incorporado al ejército,
en el cuerpo de Ingenieros y con el grado de capitan, siguié con
la fabricacion.

En esa condicion fue que conoci6 al venezolano Francisco de
Miranda, quien actuaba como Mariscal de Campo bajo las orde-
nes del General Dumoriez. Asignada su compania al cuerpo que
comandaba Miranda, no tard6 en trabar amistad con el sudameri-
cano gracias a un hecho fortuito: ante una emergencia en plena
batalla, el venezolano le ordend fabricar con urgencia la polvora
para sus canones exhaustos. El capitin Mauricio Delacroix cum-
plio con eficiencia su labor en un taller de campana improvisado,
bajo el permanente fuego enemigo. Por su accion y valentia se
gano el agradecimiento y la amistad del Mariscal de Campo. A
partir de alli fue asiduo contertulio en la tienda de campana de
Miranda. Compartié con él las vigilias tensas, en las visperas de
los enfrentamientos con los prusianos en Morthomme, Briquenay
y Valmy. Durante esas noches interminables de conac y charlas,
en las que los guerreros bucean en sus recuerdos, discuten por
frivolidades o rien del mundo echindose unas jacaras para espan-
tar la angustia que produce la espera del combate, el capitin
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Delacroix conoci los suefos libertarios del venezolano. Este pen-
saba en la independencia de toda Hispanoamérica y en la crea-
cion de una unidad institucional a la que denominaria Colombeia.
Se asombrd con las descripciones del Nuevo Mundo, sus paisajes
exuberantes, sus diversos climas, sus riquezas potenciales y magi-
cas culturas. Mauricio era todo un republicano y sus principios lo
llamaban a ir a combatir a cualquier lugar del mundo donde se
luchara por la republica, contra la monarquia. Asi fue que le pro-
metid a Miranda que cuando éste conformara su fuerza para ir a
derrotar a los espanoles en América, €l se sumaria a dicha gesta.

Los avatares de la guerra europea continuaron. Miranda fue
derrotado en Neerwinden. En dicha batalla Mauricio fue herido
en una pierna, lo que le valid una larga convalecencia y la baja
del ejército, ya que quedo con una leve renguera. En el interin,
Miranda fue injustamente acusado ante Danton y la Convencion
Francesa, como responsable de la derrota. El que lo denuncio,
por motivos mas personales que militares, fue el General
Dumoriez. Juzgado por un tribunal revolucionario apenas salvo
su testa y fue enviado a prision.

Mauricio Delacroix le perdid el rastro a su antiguo coman-
dante y amigo, pero nunca dejo de sentirse comprometido en ir a
luchar por la independencia americana cuando Miranda lograra
ponerse al frente de esa empresa.

Desmovilizado y sin trabajo, en una Francia que con
Napoledn habia perdido los atributos revolucionarios conquista-
dos en 1789, se traslad6 a Espafna en busca de nuevos horizontes.
En Cddiz le surgio la posibilidad de anotarse como postulante en
una dotacion de docentes que se estaba completando para ir a tra-
bajar al Rio de la Plata; no lo dudé y dejo estampada su firma en
la planilla de ofrecidos. No abundaban los técnicos en las artes de
la quimica, disciplina que recién comenzaba a tomar importancia,
sobre todo por las explotaciones mineras en el Nuevo Mundo, de
manera que fue aceptado y una soleada manana embarco en la
fragata que lo llevaria a Buenos Aires.

Recordaba que Miranda le conté que, cuando pudiera confor-
mar una fuerza invasora, trataria de entrar al continente por Tierra
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Firme en el norte o por el Rio de la Plata en el sur. El veterano
capitan aposto a esta segunda alternativa.

Se adapté con rapidez a la vida en Buenos Aires y a su tra-
bajo como docente en el Real Colegio de San Carlos.

Cuando Francisco de Miranda logr6 finalmente desembarcar
en Coro, en 1806, se produjo la primera invasion inglesa a
Buenos Aires y el respetado profesor habia vuelto a su viejo ofi-
cio de fabricante de pélvora y hasta llegd a empunar un fusil,
enrolado en un improvisado destacamento de vecinos militari-
zados. A partir de alli se relaciond con muchos patriotas que ya
pensaban en sacarse de encima a los chapetones y formar
gobierno propio. Comenz6 a involucrarse con ellos; esto, suma-
do a su edad —ya no se sentia en condiciones de embarcarse en
una incierta aventura yendo a la busqueda de Miranda en la
Capitania de Venezuela — o decidié a quedarse en Buenos Aires
aunque incumpliera su promesa hecha al venezolano. Le escri-
bi6é una carta a su antiguo comandante, excusindose por no ir a
su encuentro, pero al mismo tiempo ofreciéndole apoyos y con-
tactos en el Rio de la Plata. Nunca supo si Miranda recibi6 su
misiva, aunque era improbable, dado que el revolucionario fra-
casO con su intento y debid retirarse al poco tiempo.

Asi fue como los sucesos de ese mayo de 1810 lo encontra-
ron inmiscuido en la revolucion. Don Mauricio estaba mas viejo,
pero esa tarea de fabricar la polvora para los hombres de French,
lo rejuvenecia hasta el punto de sentirse con la vitalidad que car-
gaba cuando combatia en Europa con su grado de capitan.

Ahora busca el lugar mids seco del laboratorio y guarda el
paquete que debe entregar al dia siguiente.

Al rato se calza su chapeo para dirigirse al café “de los
Catalanes” en busca de un buen trago y de las Gltimas novedades.

El teatro Provisional de Comedias desbordaba en su capaci-
dad esa tarde noche del domingo 20 de mayo. El viejo galpéon
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largo y estrecho, con un frente desprovisto de todo ornato, reem-
plazaba al teatro de la Rancheria destruido por el fuego el 16 de
agosto de 1792, y su caracter de provisional —como indicaba su
nombre— perduraria hasta que se construyera el definitivo teatro
al que aspiraban las familias “decentes” de Buenos Aires. A pesar
de su humildad, presentaba adelantos en relacion al anterior, con
un proscenio algo mayor, mejores decoraciones y comodidades,
mds profusa la iluminacion, sin dejar de ser a velas de sebo colo-
cadas en candelabros sobre ruedas de carro colgadas. Su telon,
perfeccionado en su presentacion artistica, subia y bajaba gracias
al esfuerzo de dos hombres que se colgaban de sus sogas a los
costados. Mantenia el Provisional de Comedias la rara costumbre
de ubicar por separado a sus espectadores segin el sexo: las
mujeres en palcos y en la cazuela y los hombres en la platea o de
pie detrds de ellas o a sus costados. La gente, al igual que para
los besamanos en el Fuerte o el Cabildo, asistia con sus mejores
galas: las damas lucian rigidos brocados, altos tacones y pelucas
empolvadas, y algunas se colocaban los lunares postizos de
moda. Las mas jovenes llevaban vestidos de gasa con llamativos
escotes, brocados de seda y peinetas con flores naturales o artifi-
ciales y calzaban chapines de baile. Los caballeros vestian de
acuerdo a sus edades: los mayores lucian calzones cortos de seda
y chalecos llamativos a la usanza del siglo anterior; los de media-
na edad se presentaban con trajes de corte espanol de 1795,
caracteristicos por sus botones grandes con solapas anchas; los
mozalbetes cargaban pulcros y finos fraques, debajo de los cuales
se distinguian sus blancas camisas de cambray y calzaban botas
bien lustradas. Si eran oficiales de los Husares del Rey, Patricios,
Arribenos, Granaderos de Fernando VII y demas regimientos, lle-
vaban sus uniformes de gala azules o rojos, con guarniciones y
charreteras doradas y pantalones muy ajustados, cenidos por
botas altas y laqueadas. Este era el publico habitual de las fun-
ciones, no siendo muy comun la presencia del bajo pueblo.

El Manco Rivadas entré por la puerta que daba a los fon-
dos del teatro, habitualmente usada por artistas y empleados.
Por un pasillo se llegaba en forma directa a los camarines y
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foro. El cuidador hizo un ademan como para detenerlo, pero al
reconocerlo desisti6 del intento.

—Vengo a conversar con Morante — se justifico el Manco mien-
tras se sacaba la capa y el sombrero con los que andaba embo-
zado por las calles—: ;Donde esta?

El cuidador le senald la puerta y Rivadas se introdujo en el
camarin sin anunciarse.

Ambrosio Morante era un actor de renombre; venia de triun-
far en Santiago de Chile y ahora conquistaba Buenos Aires con la
representacion de Ciceron en la tragedia Roma salvada, obra que
por su arenga contra el poder enfervorizaba a la juventud patrio-
ta que la iba a ver cada vez que se ponia en escena.

El actor era mas bien grueso, de baja estatura y de tez cetri-
na. Cuando Rivadas entroé se probaba la capa puarpura del empe-
rador. Con su voz grave protesto:

—No acostumbrais a anunciaros antes de entrar?— y al reco-
nocer al esbirro policial, agregé—: (Otra vez vos? ;Qué buscais?

El Manco sonri6 con ironia para luego ponerse serio.

—Vengo a avisarle que hoy no se representa Roma salvada:
orden de la autoridad policial.

El actor, vestido ya para salir a escena, con su tinica blanca,
sus sandalias romanas, capa purpura y corona de laurel en las sie-
nes, palideci6 y apenas alcanzo a sentarse en la butaca que usaba
para maquillarse. Sabia que de nada valdria oponerse o protestar.
Atiné a preguntar:

—Quién contiene al publico presente?

—De eso no se preocupe: me encargo yo —le contesté mientras
que con su mano sana le sacaba la capa al frustrado emperador.

Con una sonrisa plena, el Manco retrocedi6 hasta la puerta del
camarin y llamo al cuidador sin dejar de mirar al actor.

—jAvisale a Culebras que venga pronto!

Joaquin Culebras era el director de escena y anunciador ofi-
cial del teatro. Hombrecillo fragil, de pequena estatura y muy del-
gado, no iba precisamente a oponerse a una orden de la Policia.
De manera que, enterado de ella, le dijo a Morante:

—Podemos alegar que estdis enfermo y que en vuestro reem-
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plazo se representard Misantropia y arrepentimiento.

La obra sugerida por el nervioso Culebras, era puesta en esce-
na por la compania de Morante, quien oficiaba de director, y habia
sido un éxito de taquilla en Buenos Aires hasta pocos meses atras.

Rivadas se sonreia con sarcasmo. Nada le producia mayor pla-
cer que observar a sus victimas acatar sus 6rdenes; humillarse ante
su autoridad. Ademads la satisfaccion era doble en este caso, ya que
despreciaba a ambos por sus profesiones poco varoniles y por la
fama que ganaran con ellas, mayores tal vez —y eso le parecia
inconcebible— a la que pudiera lucir cualquier soldado destacado.

—Total —completd Culebras— la compania esta y vos podéis
dirigirla sin que os vean.

El actor presentia que el publico de esa tarde venia a ver
Roma salvada y no se iba a conformar con el cambio sobre la
hora. Pero en todo caso, el problema era del teatro y de la Policia.
Si ellos garantizaban las condiciones para actuar, €l podria con-
vencer a los integrantes de su compania para el cambio de roles.

Con la aceptacion de Morante, el director de escena salid a
enfrentarse con el puablico y el Manco a sentarse afuera del cama-
rin a la espera de los acontecimientos.

Los espectadores estaban impacientes ya que se habia exce-
dido el horario de comienzo en unos cuantos minutos.

Marcos habia convencido a Esteban de ir a ver la obra anun-
ciada, sumandolo al grupo de amigos que concurrian en forma
habitual al teatro; Mercedes, que siempre asistia, se encontraba
indispuesta.

—Esto esta lleno de godos — dijo Esteban molesto al observar
los palcos.

—iMira mejor a las mujeres! — le respondié Marcos divertido —.
Por cierto que hay varias muy hermosas en edad de merecer.

En ese momento se asomo Culebras en el escenario. Con su
sola presencia acall6 el murmullo generalizado que comenzaba a
exigir el comienzo de la obra. El atribulado director de escena
tragd saliva, pidio silencio con su mano alzada y dijo con voz
fuerte que intentaba ser firme:

—Damas y caballeros; respetable publico: con pesar debo
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anunciaros que el excelentisimo actor Ambrosio Morante no
podra cumplir hoy con su actuacion, dado que padece una indis-
posicion. En su reemplazo ofreceremos, con mucho gusto, la exi-
tosa obra Misantropia y arrepentimiento...

Fuertes exclamaciones de desaprobacion evidenciaron la
reaccion adversa del publico. El fornido y retacon Gregorio, inte-
grante del grupo de Marcos, se pard en una butaca y grito:

—iCulebras nos miente! ;Yo lo vi a Morante cuando llego al tea-
tro y estaba bien!

El publico se enardecia. Culebras hizo ripido mutis por el
foro viendo como la situacion se complicaba. Un grupo de ofi-
ciales, entre los que estaban Melidn y el teniente Gutiérrez, salta-
ron al proscenio y fueron en busca del actor ante el regocijo y
aplausos de todos.

El Manco Rivadas, que tenia bien paradas las orejas, com-
prendio lo que se avecinaba, por lo que se puso la capa, se calo
el sombrero y, antes de fugarse como un reo, le dijo a Morante:

—iFijjese lo que hace! Mis vale no contradecirnos si quiere
seguir... con sus obras en Buenos Aires.

Y de inmediato desapareci6 por la misma puerta por la que
habia ingresado.

Los oficiales encontraron al intérprete livido a pesar de su
maquillaje.

—Es verdad que estas enfermo?

—No, estoy bien; pero me parece que seria conveniente cam-
biar la funcion.

Y, a continuacion, explico como pudo la ingrata visita que tuvo.

—iSi estds bien vas a representar Roma salvadal

No le quedo otra opcidbn. Apenas pudo recoger su capa antes
de que practicamente lo arrastraran hacia el escenario entre vivas
a su persona y a la Patria.

Cuando Morante aparecio en escena, hubo un frenesi de gri-
tos y de aplausos.

Culebras, tras los telones del fondo, se agarraba la cabeza:

—iMe van a clausurar el teatro! — se lamentaba.

La obra se desarrolld sin contratiempos. A punto de concluir
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el tercer acto, hizo su entrada al teatro un grupo de espanoles
encabezados por el capitin Ochoteco y el oficial mayor Arteaga,
distribuyéndose estratégicamente por los costados y las Gltimas
filas. Eran destacados militares leales al virrey. Esteban codeo a su
primo vy le senal6 a los recién llegados. Marcos asinti6 y, a su vez,
anotici6 al resto del grupo.

—Estos vienen a provocar — masculld Esteban, que se dispuso
a caminar hacia donde estaban algunos de los recién llegados.

Marcos lo contuvo:

—iUn momento! Veamos qué se traen entre manos.

Todos ellos esperaban el cuarto acto en el que el artista, con
su tronitosa voz, recitaba esos versos que los patriotas tomaban
como un alegato propio:

jEntre regir al mundo o ser esclavos
elegid, vencedores de la tierra/
;Glorias de Roma, majestad berida,

de tu sepulcro al pie, patria, despierta/!

Como habia sucedido otras veces, al llegar a esa parte, explo-
taron las estruendosas aclamaciones:

—iViva la Patria!

Uno se pard en un banco para gritar:

—iViva Buenos Aires libre!

La mayoria respondioé con un “jVival” y fue entonces que los
oficiales espanoles comenzaron a abuchear y a silbar.

Esteban ya no se pudo contener. En dos zancadas estuvo al
lado de algunos de los que azuzaban, repartiendo bastonazos a
diestra y siniestra. Marcos y los demds lo imitaron— no les queda-
ba otra —abalanzandose sobre los de Arteaga. Se escucharon dos
tiros al aire disparados desde el grupo de los godos y se arm6 una
verdadera trifulca.

El resto del publico cambi6 su atencién de un escenario al
otro. Las mujeres proferian alaridos sin moverse de sus ubicacio-
nes. Los plateistas de levita y algunos de entorchados, hasta alli
imparciales, observaban y hacian comentarios. Morante quedd
paralizado, convirtiéndose en un espectador de lujo.
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Los patriotas eran muchos mids que los oficiales espanoles.
Arteaga quedo fuera de combate por un par de trompadas de
Marcos y Esteban se habia encargado del grueso capitin
Ochoteco. Los realistas se convencieron de que no tenian las de
ganar y huyeron del teatro como pudieron, llevandose a
Ochoteco al hombro ya que estaba desmayado.

Otros viejos espanoles ubicados en los palcos, al ver que la
mayoria del publico festejaba el resultado de la rina, comenzaron
a retirarse con discrecion, cargados de insultos entre los dientes.

A partir de alli todo fue una fiesta. Los presentes interpretaron
el incidente como una batalla ganada a los realistas.

Morante termind cargado en andas y lo llevaron a pasear entre
la multitud, por las calles de una Buenos Aires que ya no era, ni
volveria a ser, como antes.

Amparado en las sombras de un amplio zaguan, el Manco
Rivadas alimentaba su odio mientras veia pasar a los revoltosos.
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21 DE MAYO

aminan con sigilo por un pasillo que da a los costados

de las aulas del Real Colegio de San Carlos. Todo esta
calculado y, para evitar cualquier presencia incomoda, recorren
ese lugar en el mismo momento en que los estudiantes estin en
clases. Con la mision que deben cumplir no pueden correr nin-
gun peligro. Se habian retrasado un poco culpa de la impuntuali-
dad de Esteban, pero segun los cédlculos de Marcos, faltaban cinco
minutos para el descanso, tiempo mas que suficiente para llegar
a la casita del portero. Pudo hablar el tema de su primo con
French, quien consinti6 en probarlo en dicha mision, ya que la
forma en que se realizaria la entrega era bastante segura. Ademas,
en esos momentos decisivos habia que ser audaces y sumar bra-
zos para la causa revolucionaria.

Apuran el paso con la cabeza gacha cuando un chistido les
produce un sobresalto. Marcos mira de reojo al mocete que le
hace senas y se dispone a acercarse a €l para ahuyentarlo del
lugar. Le indica a su primo que lo espere.

—No tienes que estar en clases, Pedro?

—Estaba cerca de la ventana y los vi pasar... Me escapé, con la
excusa de hacer mis necesidades, para preguntarte cuindo nos
van a incorporar al movimiento; tengo un buen grupo convenci-
do para dar pelea contra los godos —le dice el joven, un poco
ofuscado.

—Quedate tranquilo que hoy o manana converso el tema y te
mando de inmediato una esquela para encontrarnos... pero ahora
debés regresar a clase si no querés que te echen del colegio. Te
necesitamos adentro para agitar al estudiantado —le pide Marcos.

Por suerte, el adolescente le hace un guino y sale a la carrera
para retomar su clase.

Marcos resopla y alcanza a Esteban para estar en dos zanca-
das en la puerta de la casa del portero. Aprieta con una mano su
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pistola “Ripoll”, mientras que con la otra da tres golpes a la puer-
ta, segiin lo acordado. De inmediato se asoma la cara poceada de
Lazaro que les regala una sonrisa desdentada.

—Hola, chavales, le contaba a Lazaro viejas historia del cole-
giol-saluda con entusiasmo don Mauricio, desde adentro de la
morada.

Los primos se quedan petrificados. El ambiente de jolgorio
choca con el nerviosismo que ellos cargan.

—:No surgio ningan inconveniente?—pregunta Marcos con tono
de preocupacion.

—Ninguno... Pero reposad un momento —; don Mauricio invita
a que se sienten.

—No, debemos retirar el paquete y, ademas, Ambrosio ya debe
estar en casa con nuevas informaciones para...

—No se pueden ir ahora —interviene Lizaro—: en instantes los
alumnos y profesores se tomaran el descanso... Hasta que vuelvan
a las aulas conversen con el profesor, mientras €l bebe su leche.

—Para los que trabajamos con polvos y liquidos peligrosos, la
leche nos es indispensable... La quimica es interesante y a la vez
peligrosa... {Como la revolucion! Por ejemplo, esta polvora que os
preparé, tiene que llevar las medidas justas de sus componentes;
de lo contrario se puede apagar o explotarle a uno en la cara.
También debéis utilizarla en el momento preciso; si se humedece
con el paso del tiempo, no funciona; pero si no se deja asentar la
mezcla, tampoco sirve.

—Qué quiere decir con eso, don Mauricio?~Esteban ya se dis-
pone a la discusion.

—Pues os digo que para las revoluciones hace falta tener en
cuenta el balance de fuerzas de los contrincantes y golpear en el
momento justo... ni antes ni después.

—Y este es el momento justol-se entusiasma Marcos.

—Pero no sé si el balance de las fuerzas es la adecuada —retru-
ca Esteban, y agrega— Tengo la impresion de que estd presente
mucho de lo viejo en los mismos que se llaman “revolucionarios”,
y asi puede parecer que las cosas cambien para no cambiar
nada... Que al final todo quede igual que antes.
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—También puede que la impaciencia lleve a apurar la mezcla
y cometer errores que haga que la poélvora nos estalle en las pro-
pias manos —se enoja Marcos.

—El balance apropiado y el tiempo justo —interviene el profe-
sor—... Aunque a veces las cosas parezcan en quietud, siempre
estdn en movimiento. Tanto en la naturaleza como en la sociedad
no hay un solo componente, estin los positivos y los negativos;
los encontrarais siempre juntos y siempre en lucha; no existe el
estado total de pureza... Por mucho tiempo conviven y se repe-
len, hasta que en un momento preciso... {Zas! Se produce un salto
hacia lo nuevo... En la naturaleza un capullo se transforma en
mariposa y en la sociedad un sistema debe dar paso a otro supe-
rior...

—Justamente este es el momento para que nOSOLros pasemos
a construir una nueva sociedad! —vuelve a intervenir Marcos.

—Pero yo insisto que me parece que aca la mezcla viene
demasiado “mezclada”... Muchos Cornelios, tantos como los jura-
mentos de fidelidad a Fernandito... —interviene Esteban.

Marcos se dispone a contestarle, pero lo interrumpe la llega-
da de Lazaro.

—Bueno chavales, el campo esta libre, alumnos y profesores
volvieron a sus labores: Pueden marcharse.

—Salid vosotros primero, yo me quedo un rato mas con el
caballero —dice don Mauricio, y agrega —seguro que 0s veré muy
pronto; me han encargado mas de este preparado.

Los primos salen con el paquete. Se dirigen a la casa de
Marcos donde deben fraccionar la polvora y entregarla en diver-
sos lugares indicados y ademas tienen que reunirse con Ambrosio
que les traerd noticias del cuartel.

Justo al llegar a la puerta de la casa se encuentran con éste
que se dispone a ingresar.
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22 DE MAYO

En las bocacalles aledanas al Cabildo, los del Patricios
controlan el ingreso a la plaza de los que concurren a la
asamblea. Marcos, con sus mejores ropas para mostrarse todo un
gentilhombre y no generar sospechas, se presenta ante el centi-
nela que lo ataja para requerirle su invitacion. Apenas disimula
sus nervios. Lo tiene alterado la incertidumbre de saber si las tar-
jetas que imprimiera reproduciendo una esquela auténtica que un
amigo osado le sustrajera a su padre, pasarian por verdaderas.
Bastante trabajo le habia dado encontrar los tipos de imprenta
iguales a los que usaba el Cabildo, el papel acartonado adecuado
y, sobre todo, imitar la firma del funcionario que realizaba la invi-
tacion en nombre del virrey. Apenas pudo seleccionar unas dece-
nas, dado que su vetusta imprenta no permitia lograr copias lim-
pias sin manchas de tinta o deformaciones de letras. De todas
maneras alcanzarian para el plan elaborado por French, consis-
tente en que mas patriotas pudieran asistir al Cabildo Abierto. Si
algo hacia que no entrara en panico era la informacion de que al
mando de las tropas apostadas en las inmediaciones del Cabildo,
con la mision de controlar que accedieran so6lo aquellos que mos-
traran sus esquelas, estaria Diaz Vélez, con instrucciones precisas
de hacer la vista gorda a las tarjetas falsificadas. Pero aunque eso
funcionara, subsistiria el peligro de que sus portadores se viesen
delatados por su juventud —los verdaderamente convocados eran
en gran medida veteranos subditos de Su Majestad, acreditados en
los padrones como solidos propietarios, comerciantes o funciona-
rios civiles o militares— o fuesen reconocidos por sus propios
padres o amigos de ellos.

Marcos se habia juntado con cuatro jovenes encargados de
distribuir las invitaciones en la casa de Pancho, unas tres horas
antes del horario de la asamblea.
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La presencia pulcra de Pancho, con el pelo siempre bien cor-
tado, la cara rasurada, el cuerpo armonico y esos ojos que pro-
yectaban una mirada cristalina, trasmitia seguridad, aunque se
estuviera en un momento de sumo peligro.

Bajo las parras del segundo patio de esa casona de la calle
Correa, Pancho abri6 ansioso el paquete que trajera su amigo. Leyo:

El Excmo. Cabildo convoca a V. para que se sirva asistir
precisamente manana 22 del corriente a las 9 sin etiqueta
alguna, y en clase de vecino al Cabildo Abierto, que con
anuencia del Excmo. Sr. Virrey ha acordado celebrar,
debiendo manifestar esta esquela a las Tropas que guar-
nezcan las avenidas de esta Plaza, para que se le permita
pasar libremente.

—No estan nada mal —dijo, mientras las observo a contraluz.

Luego paso a darles a cada uno la cantidad preestablecida, de
acuerdo a lo que figuraba en una lista que tenia en su poder.

Los jovenes se miraban entre si y se reian viéndose vestidos
como lo hacian en fiestas o funciones teatrales, con fraques y
camisas de cambray, o como se lucian sus padres con sacos de
corte espanol y chalecos. Alli estaba Gregorio, ancho, corpulen-
to, de caracter hosco, hijo de un fabricante de sombreros.
Contrastaba con la figura desgarbada y casi comica de Jacinto:
flaco, de nariz puntiaguda y ojos extraviados. El muchacho de
diecinueve anos era huérfano y, hasta hacia unos meses, habia
vivido mitad en la calle y mitad en el calabozo. Ladron de
pequeneces, practicaba su especialidad en el verano. Cuando
todos dormian y dejaban las ventanas abiertas para que las casas
se refrescaran, €l introducia una cana con un gancho entre las
rejas y pescaba alguna ropa o utensilio. De tantas veces que fue
preso, ya se habia hecho compinche de algunos policias a los
que les hacia mandados. Ahora, llevaba un tiempo de cuidador
en la caballeriza de un comerciante y como éste viajaba mucho,
disponia de gran parte del dia para andar por las calles. Su
aspecto ridiculo, su cardcter jovial y su disposicion, ganaron la
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confianza del grupo de Marcos que lo utilizaba para llevar y
traer recados.

Pancho observd que Gregorio tenia la vestimenta adecuada
para la ocasion, pero que el resto del grupo no cumplia con ese
requisito importante, por lo que se ofrecio a dotarlos de sombreros
de copa, chalecos y capas, segin lo que correspondia a cada uno.

—Si le sustraia la capa a mi padre, se hubiese percatado —con-
fes6 uno que aceptd con gusto el ofrecimiento del dueno de casa.

—Yo no tuve problemas porque el mio estd enfermo en cama—
agregd Gregorio que vestia su frac completo con sombrero de
copa, capa y baston incluido.

—-Si querés te pinto unos bigotes—le dijo Pancho a Marcos,
quien lucia impecable.

Volvieron las risas y las chanzas, mientras corria el mate y una
limeta de ginebra. Bebian para aletargar el nerviosismo que los
embargaba.

Convinieron en que Jacinto no participara porque nadie cree-
rfa que hubiese sido invitado:

— Te quedas aqui de guardia —le dijo Pancho.

En pocos minutos completaron sus atuendos, terminaron de
repartirse las tarjetas y, deseandose suerte con abrazos e invoca-
ciones al nacimiento de la Patria, se dispersaron cada uno a cum-
plir su mision.

Marcos no tuvo problemas en ingresar a la plaza; en realidad
ninguno de los portadores de las invitaciones falsas sufrid incon-
venientes frente a los centinelas que verificaban. S6lo hubo situa-
ciones embarazosas una vez superados los controles, ya que
muchos veteranos espanoles de alcurnia, no crefan que tales
mozalbetes —hijos de amigos o conocidos— hubiesen sido invita-
dos a tan importante reunion. Uno que fue indagado con des-
confianza contestd que su padre le habia delegado su representa-
cion. Otros, con desparpajo, afirmaron que estaban en pleno
derecho de concurrir, pues figuraban como propietarios y como
tales fueron citados, y si no les crefan que fuesen a verificar en
los padrones. Algunos ni siquiera se dignaron a contestar, lo que
produjo algunas protestas de ciertos realistas, las que no fueron
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tenidas en cuenta por parte de los uniformados que soportaban
tales reclamos.

Todos los que iban a asistir al Cabildo Abierto, una vez ingre-
sados en la plaza, buscaban a sus pares para enterarse de las posi-
ciones que se darfan en dicha asamblea o para plantear sus pro-
pias opiniones al respecto. Asi se formaron grupos informales y
los jovenes enviados por French se congregaron en un extremo
de la Recova. No se encontraban ese dia alli los habituales pues-
tos de comida populares, pero perduraban los olores a frituras
saturadas y pescados en salmueras. A medida que llegaban,
comentaban las mayores o menores dificultades que habian teni-
do para ingresar; algunos lo hacian en forma risuena, otros preo-
cupados por lo que pudiera acontecer una vez dentro del Cabildo,
si algin espanol los denunciaba.

Ahora estan a instantes de protagonizar un acontecimiento
histérico y sus nervios lo presienten.

—Nosotros entregamos nuestras invitaciones— Marcos trata de
tranquilizar a los mas temerosos— Que le vayan a reclamar a Diaz
Vélez.

—iEscuchen!- arenga Pancho—: Estamos aqui para voltear este
gobierno que no nos representa y para apoyar la formacion de
uno integrado por criollos. jHoy vamos a dar nacimiento a la
Patria!

Varios levantan sus pufios y lanzan vivas al aire. Se abrazan,
se dan animo y luego se dirigen a paso firme hacia el Cabildo.

Entran al edificio como un tropel. Muchos de los que ingre-
san por primera vez a ese lugar quedan anonadados; los embar-
ga la emocion de ese debut revolucionario. Marcos, en el centro
del remolino, no puede ver ni la capilla, ni las lujosas sillas y sillo-
nes; tiene una pared humana que le tapa las oficinas de los jue-
ces y las rejas de los calabozos. Sube las escaleras, casi sin pisar
los peldafos y entra, junto al grupo, a la Sala Capitular de un
envion, como si ingresara a la cancha de pelota, lo que le vale las
fulminantes miradas de los que estan cerca de la puerta.

Respira profundo; trata de calmar su corazén que continua a
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la carrera. Un cosquilleo le da una sensacion helada de adorme-
cimiento. Como si millones de hormigas subieran por su cuerpo
y se posaran sobre sus parpados. Le duele el estomago y le falta
el aire. Se concentra en respirar; pone en practica un método que
le ensend Mercedes y en instantes vuelve a sentir que el color se
le instala en su rostro.

El lugar esta repleto. Algunos se encuentran sentados en los
sillones de madera, pero otros estan parados, reunidos en grupos.
Apenas se alcanza a ver el estrado con el manto rojo, donde se
apoya un crucifijo y un candelabro dorado. En la pared detrds del
estrado, se divisa el cuadro de armas de Espana sobre Buenos
Aires. No se puede observar los detalles de la pintura, pero
Marcos se la sabe de memoria: alli estd la imagen de San Martin
de Tours y la de Nuestra Seniora de las Nieves, protectora de la
ciudad. También hay dos naves, sobre un rio gris.

El bullicio es constante, como si se encontraran dentro de una
colmena. Se pone en punta de pie para dar un vistazo y se detie-
ne con el corazon colgado de su garganta: alli esta el hombre que
mas admira de la revolucion. Marcos tiene a Castelli como el diri-
gente por excelencia de ese proceso, aunque si le preguntaran no
podria decir, porqué no Moreno o Belgrano: simplemente lo sien-
te asi. Le cosquillea la panza, al darse cuenta de que él esta en
ese lugar junto a su idolo, con las mismas ideas y con un mismo
objetivo. Lo llena de orgullo pensar que Castelli y €l, en ese
momento, estin en igualdad de condiciones para dar esa pelea.

Gira la vista hacia la derecha y sus ojos se clavan en la figura
de piedra del obispo Benito Lué y Riega, con su cara roja y redon-
da y su mirada siempre amenazante. Se queda un instante pega-
do a los movimientos sigilosos del religioso y luego sigue el reco-
rrido visual. Gente que conspira, que hace los Gltimos retoques a
la tactica planificada y discutida una y mil veces.

De golpe, el murmullo da paso a un silencio pesado, tenso, y
el corazon de Marcos se transforma en un tambor que anuncia la
inminente batalla: el Cabildo Abierto da comienzo y €l sera pro-
tagonista preferencial de ese momento historico.
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23 DE MAYO

i| \ ‘ adie en Buenos Aires dibujaba las letras mejor que él!
Don Francisco Alfonso Gutiérrez llegd mais temprano
que de costumbre a su gabinete de escribiente. Sabia que ese dia
le aguardaba mucho trabajo, porque la noche anterior se habia
realizado el Cabildo Abierto autorizado por el virrey y ya le habi-
an alertado de que era imprescindible pasar en limpio el acta lo
mds pronto posible. El anciano se sonrid; era como si necesitaran
que las resoluciones estuviesen volcadas a los libros oficiales para
que se cumplieran. Ese procedimiento indispensable tuvo razon de
ser cuando tanto las decisiones como las acciones se tomaban sus
tiempos para empezar a existir; pero en la actualidad no estaba tan
seguro de la necesidad de ese requisito primario. Corrian dias
tumultuosos que ponian en duda hasta los mismos protocolos.
Dejo su negra capa espafola, su sombrero de copa y su bas-
ton con mango de marfil en el perchero de roble. Se desabrocho
su casaca a rayas, de anchas y sueltas solapas, prenda de moda
en la Espana del noventa, y se aflojo el cuello de su camisa, duro
como el horcate de un caballo. Verifico que los libros, las tintas y
las plumas estuviesen en sus lugares correspondientes y, antes de
sentarse, bebid el vaso de agua que la negra encargada de la lim-
pieza le dejara, como todas las mananas, de acuerdo con sus
ordenes estrictas. Los rituales previos al trabajo los cumplia exac-
tamente igual desde hacia casi treinta afos. Su labor de escri-
biente oficial del Ayuntamiento, aunque tediosa y a veces abru-
madora, era de su agrado. Gozaba al desplegar sobre los renglo-
nes su caligrafia perfecta y artistica, creada y perfeccionada con
esas grandes plumas de ganso que, cada seis meses, le enviaban
desde Espana. Sentia placer cuando producia esas copias prolijas
de las resoluciones que los secretarios de turno esparcian noche
tras noche en folios sueltos, horriblemente escritos, sobre su mesa
de trabajo. El rendia culto a la forma, sabia que lo que valia para
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los demds era el sentido de lo escrito; pero estaba convencido de
que, sin su labor depuradora y su tarea ordenada, nada de eso
servia. Presentia que su responsabilidad era imprescindible para
la posterioridad; mas de una vez habia sonado que sus libros apa-
recian en las vitrinas de los museos historicos en el futuro lejano,
y que €l asomaba a la inmortalidad observando desde las paginas
descoloridas de sus trabajos a los que los estudiaban con curiosi-
dad. En definitiva €l era el autor material —porque de todo lo escri-
to lo Gnico que quedaba era su obra— de los testimonios que rela-
taban los acontecimientos politicos y administrativos del
Virreinato del Rio de la Plata, sucedidos desde 1784 en adelante.
En aquel ano habia conseguido ese tranquilo puesto gracias a las
gestiones de su querido suegro, que en paz descanse, quien por
entonces fuera alcalde de primer voto. Y aunque apenas lograba
reunir los reales correspondientes a un funcionario de segunda, se
encontraba satisfecho con su posicion.

Anos atrds se habia tomado el trabajo de revisar los libros
anteriores a su gestion y descubierto no solo la pobre caligrafia,
el descuidado trabajo, sino también la variedad de escribientes
que pasaran por el puesto, lo que evidenciaba, desde su punto de
vista, una inestabilidad laboral que atribuia a la incapacidad de
sus antecesores. El era distinto: se consideraba idéneo para la
tarea. Tenia su método de trabajo: mientras pasaba las resolucio-
nes al voluminoso libro, trataba de no interrumpirse para nada,
siempre con la misma velocidad de escritura, acompanaba a su
brazo derecho y su pufio con una respiracion regular y tranquila.
Escribia casi sin prestar atencion al contenido; asi lograba poder
dedicarse a admirar la perfecta redondez de sus "oes", sus "des";
los 6valos iguales de sus "aes", las cerradas curvas de las "enes",
"emes", "eses" y los paralelos palotes, todos de igual longitud, de
otras consonantes. El momento supremo de cada jornada —podi-
an ser varios— llegaba cuando al finalizar la trascripcion de cada
documento estampaba abajo de la pagina correspondiente, sobre
el margen izquierdo, sus iniciales: FA.G; y asi quedaba el testi-
monio de su esencial aporte.

Ese dia se encontrd con el acta del Cabildo Abierto de la
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noche anterior. Ordend sus elementos de trabajo y se dispuso a
comenzar. No sabia como habia terminado ese congreso, pero
percibia que Buenos Aires estaba contaminada de ideas extranas
y de fuertes pasiones, y que ya nada serfa igual que en el pasa-
do. Moj6 su pluma y comenzo6 a escribir:

Acta del Cabildo del 22 de mayo de 1810.

En la muwy noble y muy leal ciudad de la Santisima Trinidad,
puerto de Santa Maria de Buenos Aires, a veintidos dias del
mes de mayo de mil ochocientos diez; habiendo situdandose en
la galeria principal de las Casas Capitulares los seriores que
componen este excelentisimo Ayuntamiento para presidir el
congreso general a que se COnvoco...

Don Francisco escribid los nombres de los vecinos presentes
hasta el nimero de doscientos cincuenta y dos; luego copio las
argumentaciones que daba el excelentisimo Ayuntamiento para
convocar al congreso; transcribié las largas discusiones que se
sucedieron —no sin dificultad por la pésima caligrafia del borrador,
lo que evidenciaba que el secretario de turno habia estado muy
nervioso y exigido —y luego la propuesta que al fin se acord6
poner a consideracion:

Si se ba de subrogar otra autoridad a la superior que obtiene
el excelentisimo serior virrey dependiente de la soberana que
se ejerza legitimamente a nombre del serior don Fernando VII,
yen quien...

No pudo evitar prestar atencién a esta proposicion. Estan
todos locos... A lo que hemos llegado... Nada menos que a cues-
tionar la autoridad del virrey!

Siguié su labor sin prestar atencion al contenido de lo escrito
hasta llegar a la opinidon del sefior obispo:

Que mediante las noticias de la disolucion de la Junta
Central, en quien residia la soberania, infunde bastante
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probabilidad para dudar de su existencia , ..., es de dictamen
que el excelentisimo senior virrey continiie en el ejercicio de sus
Jfunciones...

iPor fin alguien cuerdo que encarrila la reunion!, suspiré mas
aliviado. Mas adelante copio:

Por el excelentisimo senor don Pascual Ruiz Huidobro se dijo:
"que debia cesar la autoridad del excelentisimo senior virrey y
reasumirla el excelentisimo Cabildo como representante del
pueblo para ejercerlo, interin forme un gobierno provisorio...

Volvi6 a turbarse el escribiente... Pero ;se ha vuelto loco este
hombre? ;O es que siendo el militar de mas rango que hoy tene-
mos, pretende deponer a Cisneros para quedarse con el mando?
;Y el ejemplo que les da a esos jovenes turbulentos con esa
ponencia?

Se dio cuenta de que al quedar atrapado en la lectura iba retra-
sandose en el ritmo de su trabajo, asi que se limit6 a transcribir lo
que seguia, que eran los votos de los asistentes; pero volvio a leer
cuando llego el turno del comandante Saavedra, quien dijo:

Que consultando la salud del pueblo... debe subrogarse el
mando superior que obtenia el excelentisimo serior virrey en el
excelentisimo Cabildo de esta capital, interin se forma la cor-
poracion o junta que debe ejercerlo; cuya formacion debe ser
en el modo y forma que se estime por el excelentisimo Cabildo,
y no quede duda de que el pueblo es el que confiere la autori-
dad o mando.

iLas ideas de la Francia han contaminado el Rio de la Platal,
se espantd el anciano.

El acta seguia con el recuento de votos y agregaba que...

... por ser obra laboriosa que exige algunas horas, determina-
ron que se suspenda hacer la regulacion de votos para el dia
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de manana, no obstante que alguna parte de los concurrentes
ha pedido que se realice en el momento. Con lo que concluyo
el acta que firmaron los seriores del excelentisimo Cabildo de
que doy fe...

Don Francisco puso sus iniciales, como de costumbre, esperd
que se secara la tinta; cerr6 el libro y se quedo con las ganas de
saber qué habia pasado con el cargo y la persona del excelentisi-
mo Senor Vvirrey.

Mercedes zamarrea a Marcos hasta lograr despertarlo y le
comunica que Pancho lo habia mandado a llamar con cierta
urgencia.

—Estuvo aqui? —pregunta todavia medio dormido.

—Vino un joven con ese aviso —contesta—. Lo conozco, pero no
recuerdo como se llama. Me dijo que tenia apuro por entregar
otros recados, por lo que no quiso aguardar a que te levantaras.

Mientras se lava la cara en la palangana del patio y borboritea
el agua en el brasero, Marcos intenta acomodar sus ideas; sobre
todo situarse en la realidad de ese nuevo dia, después de lo suce-
dido en la agotadora jornada anterior en que se habia desarrollado
el Cabildo Abierto. Como el escrutinio de los votos se habia pasa-
do para esa manana, el grupo que estaba con €l y Esteban, se fue
a beber a la fonda para analizar lo ocurrido. Intercambiaron pare-
ceres hasta altas horas, por lo que se acostd6 muy tarde.

Toma un par de amargos de apuro, le da un beso a su mujer
y se larga para lo de Pancho.

—iPor fin; hace rato que te espero! —lo recibe el dueno de
casa—. Pasd; ya llegd Gregorio.

Marcos nota cierto nerviosismo en su amigo y se pregunta si
no habria sucedido algo importante durante la noche.

Yo durmiendo mientras los acontecimientos pasan por el cos-
tado... jQué imbécil soy!
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Bajo el parral del soleado patio se encuentra a Gregorio con
el mate en la mano y con mas cara de dormido que él. Se extra-
fa de que no esté Jacinto.

Pancho no demora su palabra y va al grano:

—Anoche estuvimos reunidos en la casa de Martin para evaluar
los resultados del Cabildo: estamos muy preocupados.

—Por qué? —pregunta con ingenuidad Marcos.

—Es que no se dan cuenta? —exclama Pancho.

Gregorio y Marcos intercambian miradas y gestos que indican
no saber de lo qué les habla.

—No saquen falsas conclusiones sobre lo de anoche. Moreno
opina que el poder se afirma en manos europeas y que debimos
destituir de un saque y por la fuerza al Sordo. Ahora la cosa se
puede complicar. Mariano dice tener informacién sobre que lo
habrian convencido a Saavedra para que consienta en que
Cisneros quede de presidente del nuevo gobierno, con el mando
de las armas. Saavedra, Castelli y Sola entrarian en esa Junta, ade-
mas de otro europeo cualquiera.

Marcos y Gregorio escuchan azorados. Para ellos —asi lo habian
analizado en el grupo, reunidos la noche anterior en la fonda —la
tendencia de la votacion indicaba que se terminaria por imponer la
destitucion del virrey, lo que permitiria la eleccion de una junta.
Inclusive habian brindado por lo que consideraban todo un triunfo.

—Con Cisneros de Presidente y, sobre todo, con el mando de
las armas, no tardardn en caer sobre todos nosotros para mandar-
nos a las carceles y de alli a las horcas —completa Pancho, para
agregar— Desde ya Moreno nos adelantd que en esas condiciones
no contemos con €l... Y sin Mariano lo nuestro es casi imposible.

—Pero en esa junta estaran Castelli y Saavedra —acota Gregorio.

—Si, pero seran minoria. De todas maneras Juan José va a
hablar con Cornelio en nombre de todos nosotros, para que no
acepte esa trampa. Hay que barajar y dar de nuevo y la lista de
integrantes de la junta la tenemos que proponer nosotros. Desde
ya que nos interesa mas llevar a Mariano Moreno al gobierno que
a Saavedra.

—Y los comandantes qué opinan? —interroga Marcos.
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—En estos momentos algunos oficiales nuestros han ido hasta
el Cabildo para decirles a esos faldonudos que lo que el pueblo
quiere es la separacion lisa y llana del virrey y que no aceptarin
ninguna maniobra.

El porongo corre entre los amigos que chupan de la bombilla
con caras de preocupacion.

Pese a que el sol esta acostado sobre un algodonal de nubes
y un viento molesto sacude las hojas de la parra, sumidos en sus
cavilaciones los jovenes no sienten el frio.

—Tendrfamos que haber tomado el gobierno con las armas
—reflexiona Marcos compungido.

—Todavia estamos a tiempo —contesta Pancho.

En esos momentos se escuchan unos fuertes aldabonazos.
Marcos y Gregorio se miran con inquietud.

—:Esperds a alguien mas?

—Debe ser Jacinto. Se iba a encontrar con el bigotudo para
recibir instrucciones.

Pancho se levanta y se dirige a abrir la puerta de calle.

—iEspero que no sea la policial —ruega Gregorio.

Mas desgarbado que de costumbre, Jacinto tirita de frio y
acepta con gusto el mate caliente que le ofrecen.

—Qué se sabe? —inquiere Pancho.

El zagalon saca de entre sus ropas un papel arrugado y lee
con dificultad. Ahora trata de explicar.

—Este... dicen que el Cabildo va a mandar que se difunda el
bando con la designacion de Cisneros como Presidente de la
nueva Junta... Parece que van a convocar un congreso general de
diputados designados por los jefes del interior... o algo asi...

—iEso es lo que teme Moreno! —exclama con rabia Pancho-.
Que se consolide el Sordo y que armen una junta con espanoles
rejuntados de todos lados.

—Igual —completa Jacinto— segun el bigotudo, hasta ahora los
comandantes no quieren saber nada con eso...

—Y qué instrucciones traés?

Jacinto duda un instante, revolea sus ojos torcidos y no larga
ninguna palabra.
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—Y? —se impacienta Gregorio con su habitual hosquedad.

—Este... las instrucciones son que... hay que activar los grupos,
porque es posible que el Cabildo haga pegar el bando por toda
la ciudad esta noche tarde o en la madrugada... para que todos se
enteren mafana temprano.

—iNo dejaremos un solo cartel pegado! —grita Pancho—. Tienen
que convocar a los que faltan del grupo y prepararse.

—Este...

—Qué pasa Jacinto, tenés algo mas?

—Si, el bigotudo me dio esta nota para Marcos.

Este toma el papel doblado, lo despliega y se pone a leer. Es
el punto de encuentro que tiene para el dia siguiente con don
Mauricio, ademds del horario y la direccion de la casa donde debe
llevar la polvora.

Mientras tanto, Pancho va en busca de un croquis de la zona
céntrica de Buenos Aires y en instantes se abocan a ver el reco-
rrido que haran en la tarea de despapelar la ciudad.

El frio reinante, a esa altura mas intenso, no hace mella en
esos jovenes ansiosos por entrar en accion... jLes hierve la sangre!

Don Francisco Alfonso Gutiérrez sentia que su salud se dete-
rioraba producto del desequilibrio emocional que le producia la
posibilidad de que se desatara una hecatombe civilizatoria en el
Rio de la Plata. Ahora, ademas de los dolores estomacales, las
pesadillas —cuando podia dormir— y las calenturas fuera de esta-
cion que lo mantenian irritado, se sumaba el insomnio y una lige-
reza intestinal muy molesta; males todos que no podria curarle ni
un barbero sangrador. Se hacia imprescindible lograr controlar su
estado emocional, para lo cual lo primero que necesitaba era
conocer con exactitud lo que sucedia y cudl era la predecible sali-
da a esa situacion. Pero por otro lado dudaba en dar ese paso,
temiendo enredos que lo involucraran. Finalmente se convenci6
de ir en busca de informacion, apostando al aporte que podria
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hacer a su deteriorada salud si sabia donde estaba parado y, por
ende, se lograba tranquilizar.

No tenia muchas relaciones confiables a quien acudir; dese-
cho, por diversos motivos, dos o tres nombres y termind incli-
nandose por visitar al venerable obispo Benito Lué y Riega.
Conocia a Su Eminencia desde hacia algunos anos, producto de
su militante devocion en la parroquia que le correspondia, en
donde en forma regular realizaba su contribucion monetaria y
también habia podido departir en algunas ocasiones con €l, cuan-
do el obispo se dignaba a visitarla. Pero ademds habia intimado
un poco con el religioso a partir de una colaboracion que como
escribiente realizara en el Obispado durante unos meses, por
pedido del propio prelado a las autoridades del Ayuntamiento. En
aquella ocasion su trabajo consistio en realizar innumerables
copias del Index de libros prohibidos que el obispo queria enviar
a todas las parroquias de su didcesis. Tal tarea solo la podia rea-
lizar un hijo de la Iglesia de suma confianza, y don Francisco, para
su enorme alegria, fue el elegido en aquella oportunidad.

Sabia del cardcter austero y duro de Su Eminencia y que no
era bien querido en Buenos Aires, ni siquiera por los curas de
su jurisdiccion; tres veces el Cabildo Eclesidstico de Buenos
Aires pidi6 su reemplazo y las tres veces fue rechazada tal peti-
cion por las mas altas autoridades de la Iglesia. Muchos de sus
curas parrocos trataban de tener el menor contacto posible con
el obispo, incluido el de su propia parroquia, dado el tempera-
mento safudo y hasta colérico que se le solia desbocar ante
cualquier nimiedad que no le gustara. Muchos rumores corrian
en la ciudad sobre el togado, como aquel que contaba que al
producirse las invasiones inglesas prestd juramento al rey de
Inglaterra, a cambio de la promesa de respeto a la Iglesia
Catolica y a su autoridad. El escribiente no creia ese cuento,
pero si asi hubiese sido, €l lo avalaba porque en su lista de valo-
res primero estaba la Iglesia y luego el Estado. Don Benito era
el obispo y, como tal, merecia la mayor veneracion y respeto vy,
sobre todo, la confianza como para solicitarle un consejo.

Cuando terminé su jornada laboral cruzd los pocos metros
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que desde su oficina lo separaban de la residencia del obispo y
no dudod en golpear la aldaba con decision. Tuvo suerte, el pre-
lado estaba; su secretario lo consultd y éste aceptod recibirlo.

Su Eminencia se encontraba en la biblioteca, lugar que el
escribiente conocia por haber realizado alli su trabajo con el
Index. Era un salon amplio cuyas cuatro paredes, salvo los venta-
nales, estaban cubiertas de estantes llenos de libros, de cuadros
con motivos religiosos y de cristos tallados en maderas y metales.
La escasa luz solar que entraba por la ventana que daba a un jar-
din sobre el fondo, dejaba el ambiente en una confortable penum-
bra, reforzada por el calorcito irradiado por un pequefio hogar en
un rincon.

El religioso vestia un balandran gastado, atado con un rosario
a modo de cinturén; Don Francisco percibié que leia el breviario
bajo la tenue luz de una palmatoria cuando se levant6 a recibirlo,
ya que dejo el librillo sobre el escritorio.

—iDon Francisco, qué sorpresa! Supongo que no venis por tra-
bajo. Por ahora no necesitamos de vuestra inestimable ayuda.
iSentaos, por favor!

El viejo escribiente intentd besar el anillo del obispo pero éste
le dio la mano y le sefialdé un mullido sillon. Contra la inocente
suposicion de que los curas tomaban té de zarzaparrilla o acaso
una limonada, don Benito se despach6 —sin siquiera ofrecer pre-
viamente— con unas buenas copas de brandy. Luego se sento a su
vez en otro sillon. Don Francisco en general no bebia fuera de sus
comidas, pero no se animo6 a desechar la copa.

—Bueno, cudl es vuestra inquietud —inquirié el magistrado.

El anciano le comentd que se sentia atribulado por lo que
entendia era una situacion de inestabilidad social en Buenos
Aires; mucho no conocia por parte de la propia gente, aunque
percibia en la vivienda colectiva donde moraba cierto aire cons-
pirativo, evidenciado por espontaneas reuniones donde se cuchi-
cheaba, o por vituperios contra el virrey gritados a los cuatro vien-
tos en las calles. Pero lo que mas le llamo la atencion, dijo, fue
enterarse al pasar en limpio el acta de la reunién del Cabildo del
dia veintidos, los planteos realizados por el alto oficial Huidobro
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y otros sefiores en cuanto a que debia cesar la autoridad del exce-
lentisimo senor virrey, para que la reasuma el Cabildo como
representante del pueblo. Agregd como un elogio al obispo:

—Menos mal que Su Senoria defendi6 la continuidad del virrey
en el ejercicio de sus funciones.

—Pero no logré disipar el problema que tenemos. Dije mas:
que mientras existiese un solo espanol en las Américas, ese espa-
nol debia mandar a los americanos. Pero fue mi posicion desoi-
da. Fijaos —exclam6 mientras se ponia de pie y se le enrojecian
las papadas— que a la hora de votar, hasta los eclesidsticos que lo
hicieron después de mi, apoyaron la revolucion! jA lo que hemos
llegado! Esos religiosos —el obispo hablaba dando grandes zanca-
das por el salon, con su copa en mano, como si reflexionara para
si pero utilizando adrede su profesional facundia —, deberian tener
presente que son hijos de Santo Domingo de Guzman, y discipu-
los de Santo Tomas de Aquino y, por consecuencia, estin obliga-
dos a imitarlos en todo. Por el contrario, en vez de hacer esto, dan
oido a las falsedades, a las pasiones desenfrenadas de esos hijos
de Lucifer que se han desparramado como la peste.

Benito Lué tomo un respiro y un largo trago. Con el liquido
aun en la boca y el ceno fruncido, apuntd con un dedo a don
Francisco, quien a esa altura ponia en duda si habia sido buena
idea venir a plantearle sus tribulaciones.

—Debemos oponernos como muro de castillo al insensato
modo de pensar de estos tiempos. Es obligacion dar pruebas de
lealtad y obediencia al rey, como a nuestro Senor natural, mas atin
en este momento en que nuestro querido Soberano estd en manos
del invasor francés.

El escribiente asentia con su cabeza, mientras el obispo pase-
aba sus reflexiones sobre el amplio salon.

—iSabéis quiénes son los culpable de todo este aquelarre? Esos
jacobinos sediciosos que enfermaron con sus libros las cabezas de
nuestra juventud. Como ese tal Rousseau, mds famoso por su
impiedad que por sus muchas obras, quien hizo creer al popula-
cho que tiene el derecho de dar y de quitar la soberania.
Debemos oponernos con pecho de bronce a esos monstruos,

73



74

CHISPEROS DE MAYO

declarados enemigos del género humano, perseguidores de la
Iglesia, embaucadores de los pueblos, a todos los que, para valer-
nos de las expresiones del Apostol San Judas: dominationem
supernunt, maiestatem autem blasphemant.

Don Francisco no entendia bien el latin pero asintié conven-
cido.

Don Benito parecio calmarse; se sirvio otra copa de brandy y
regreso a su sillon. Con voz prepotente de pastor dijo:

—En estas circunstancias delicadas, deberemos dejar de lado
la pluma en vuestro caso, el pulpito en el mio, y prepararnos
para menesteres mas audaces. Quedad atento que yo os vincu-
laré con cojonudos espafnoles que no dejarin que se derrumbe
nuestro orden.

El anciano sali6 aterrado de la entrevista. En vez de lograr ade-
cuada informacion y sanos consejos, se iba con la incertidumbre de
no saber a qué tipo de vinculacion con los cojonudos espanoles lo
convocaba el obispo y qué clase de accion pensarian realizar esos
tales robustos hombres para evitar el derrumbe del orden.

Don Mauricio se extrandé cuando Josefa, la negra que atendia
los asuntos domésticos de su casa, le extendié una tarjeta y le
anuncié que un caballero llegado en una calesa requeria hablar
con él. El viejo quimico ley6:

Capitdan René Duclo.

Agente Comercial Paris-Rio de Janeiro.

¢Capitan René Duclo? sSerd mi camarada de armas del ejérci-
to francés?... Otro Duclo no conozco...

Se asomo por una ventana, después de desatar el alzapano y
correr un poco la cortina y alli estaba, en la puerta de la vivien-
da, su antiguo companero de armas y amigo de correrias juveni-
les en la irreverente Paris prerrevolucionaria. Se veia mas gordo y
canoso pero era el inconfundible capitan con el que compartiera
batallas memorables.
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Le pidi6 a Josefa que lo hiciera pasar. Cuando estuvieron fren-
te a frente se abrazaron con firmeza.

—Viejo capitan Duclo! ;Cudnto hace que no nos veiamos?

Se sentaron en el amplio comedor y brindaron con un exqui-
sito conac anejo guardado para ocasiones como ésa. Las primeras
preguntas de ambos llegaron para salvar tantos anos sin saber uno
del otro. Hablaron de las batallas compartidas y rememoraron a
companeros caidos en ellas.

También se dieron un tiempo para recordar sus andanzas en
manifestaciones, celebraciones civicas, participaciones en reuniones
acaloradas en clubes politicos y logias en el Paris convulsionado por
la revolucion, como aquella vez que escucharon con idolatria al
vehemente Robespierre en la Sociedad de Amigos de la Libertad y
de la Igualdad. Habian sido dias apasionados.

Don Mauricio se anim6 a confesar que luego, cuando se cam-
bio republica por emperador, su fervor ya no fue el mismo. Duclo
nada acot6 al respecto.

Se rieron con ganas recordando nombres de seforitas que
habian conocido y frecuentado en el Palais Royal o en atn mas
bajos burdeles.

Luego de ese necesario momento, don Mauricio pregunto:

—Y como fue que os hicisteis agente comercial?

El otro francés largd una carcajada:

—A vos os lo puedo decir, Delacroix: en realidad soy agente,
pero no comercial sino del servicio secreto de Napoleon.

—iDiantres! No habéis perdido las manas. ;Y por qué estdis en
Rio de Janeiro?

—Pues alli esta el centro de la diplomacia y los servicios secre-
tos de Gran Bretana que se ocupan de estas tierras. El ministro
Strangford y el almirante Sidney Smith conspiran alli con la Infanta
Carlota para acercar a los criollos de Buenos Aires a los intereses
ingleses. Digamos que a nuestro Emperador no le hace mucha
gracia esa peligrosa conjuncion.

Don Mauricio sirvié otra vuelta de cofnac.

—Qué habéis venido a hacer a Buenos Aires?

—Tuve que contactar a un agente nuestro en una fragata que
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llegb a este puerto. Me parecio que la oportunidad era buena para
buscaros y saludaros.

—No pretenderéis enrolarme en vuestro servicio? — preguntd
don Mauricio medio en broma, medio en serio.

El capitan Duclo volvi6 a soltar su sonora carcajada:

—No necesito de vos. Tengo buenos informantes aqui. Ademas
s€, querido capitin Delacroix, que también en Buenos Aires hay
afrancesados a los que les gustaria que Napoledn sacara a Espana
y a sus colonias de su estancamiento feudal.

—Creo que 0s equivocais.

—No creéis que aquellos serviles que defienden sus privile-
gios en la nobleza y el clero no dudarfan en apoyar a nuestro
Emperador con tal de conservarlos?

—Pero es que contra ellos es nuestra lucha —se defendié don
Mauricio—. Esos no tienen patria. Estarin siempre con el que
detente el poder.

—Sé que no os convenceré. De todas maneras me interesaria
escuchar vuestra opinion sobre el estado de cosas reinante.

Don Mauricio no tuvo objecion de intercambiar reflexiones
con su antiguo camarada. En la actual coyuntura no veia como
enemigos inminentes a sus viejos paisanos. Asi se lo hizo saber:

—Napoledn debe darse cuenta de que es imposible ocupar mili-
tarmente estas playas. Ademas tiene bastantes problemas en Europa.
Las potencias reaccionarias estin interesadas en la victoria de los
espanoles sobre €l. Por eso Espana tiene tan poderosos aliados como
Inglaterra, el zar de Rusia, el emperador de Austria, el rey de Prusia...

—Podéis tener razéon. De todas maneras el Consejo de
Regencia no estd en condiciones de ocuparse de la defensa mili-
tar de sus colonias.

—iEse es el punto! —exclam6 don Mauricio—. Por eso mismo
aprovecharemos la situacion los que queremos la independencia.
Estamos a la espera de que caiga ese efimero poder espanol.

—iEstdis hecho todo un patriota americano! —le dijo Duclo
risuenamente.

—Es asi. No en balde llevo tantos anos aqui. Uno se mimetiza
con la tierra que lo cobija.
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—El peligro que corréis es que tanto la diplomacia como la
flota inglesa no desaprovecharan la oportunidad de inmiscuirse.
Pitt y Popham estan atentos para dar el zarpazo y cazar la presa
que se les escapd en 1806 y 1807. Los ingleses necesitan destruir
el monopolio espanol tanto en su raiz econémica como en sus
formas politicas, y ya Cisneros no es garantia para Pitt. Querran
haceros a vosotros sus aliados para luego engulliroslo.

—No subestimamos el peligro que anuncidis. Pero tanto los
ingleses como VOSOTROS los franceses —se encargd de acentuar
el “vosotros”— sabéis que durante las invasiones inglesas los ame-
ricanos del Rio de la Plata han adquirido bastante experiencia
militar: aqui se ha derrotado nada menos que a la primera poten-
cia del mundo. Eso aumentd nuestra estima. De manera de que
no nos comeremos el anzuelo britanico.

René Duclo acept6 otro trago de conac mientras parecia medi-
tar sobre lo que le dijera su amigo. Bebio y respondio:

—Permitidme sefialaros una debilidad: los viejos espanoles
residentes en Buenos Aires no dudardn en entregarse a Napoledn,
si es necesario, para defender el monopolio. La aristocracia espa-
nola y francesa coinciden en esto y Liniers es la figura que puede
aglutinarlos.

Ahora el que se 1i0 fue don Mauricio:

—iQuerido René! No hagais futurismo. No subestiméis a los
patriotas. No les permitiriamos una maniobra asi.

—Os confesaré algo, estimado amigo: el Emperador veria con
buenos ojos la independencia de estas colonias, aunque no acep-
ten el protectorado francés, siempre que no contraigan vinculos
mas estrechos con Inglaterra.

—iPerded cuidado! La causa es la independencia, no cambiar
de amo.

La conversacion continud un tiempo mas, pero ya sobre temas
banales, como la salud de cada uno y los proyectos personales.
Ambos tenian claro que se habian medido y hasta ahi daba la pla-
tica. Se conocian muy bien para saber que ninguno de los dos
avanzaria mas alla de lo expuesto sin arriesgarse a molestar al otro
o cometer una infidencia.
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Duclo se puso de pie para tomar su sombrero y baston.

—Se me hace tarde Mauricio. Me alegro de encontraros bien.
Sabed que tenéis en mi un franco amigo... En la tarjeta estd mi
direccion.

El profesor acompané al visitante hasta el carruaje que lo
aguardaba y le dio un fuerte abrazo:

—Lei hace poco en un periddico de esos que cada tanto vie-
nen con los barcos, que vuestro Emperador abrié una oficina en
Baltimore para dirigir sus asuntos en el continente. S¢ que los
franceses estin activos en América. Incluso conozco que aqui, en
Buenos Aires, hay ya algunos agentes franceses, amigos de
Liniers, que vinieron con la mision ilusoria de preparar la incor-
poracion del virreinato a los dominios imperiales. Supongo que os
has visto con alguno de ellos.

René Duclo se sonrié y negd con la cabeza y don Mauricio
se encargd de aclarar:

—No me interesa si os visteis 0 no. Quiero quedarme con la
impresion de que realmente me visitasteis por amistad y no por
otro interés. René: yo soy francés pero me debo ahora a esta tie-
rra. Estoy con los patriotas y quiero que sepdis que no aceptare-
mos ninguna tutela; ni espanola, ni inglesa ni francesa.

Una vez que se despidié de Duclo, se qued6 pensativo. Se sir-
vi6 un altimo conac y se echo en el sillon donde deambuld con
su mente por un buen rato. De golpe dio un salto para dirigirse
al laboratorio y empezar a preparar el tan reclamado segundo
encargo, que debia entregar el dia siguiente: “ahora ya la suerte
esta echada” reflexiono, mientras tomaba los delicados compo-
nentes con los que tenia que trabajar.

Solo las velas de una de las aranas del salon estaban encen-
didas en la casa de Dona Flora Azcuenaga de Santa Coloma. Daba
tristeza verla en tal penumbra, al recordar que hacia apenas unos
anos, con don Federico en vida, alli se realizaban las tertulias mas
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bonitas y comentadas de Buenos Aires. Claro, la mansion daba
para eso y mucho mis; y su dueno lo habia sabido aprovechar.
En el salon principal, en el que en vida de don Federico se con-
versara sobre las modas en la corte y las politicas madrilenas, se
hablaria en esta oportunidad de conspiraciones.

Los presentes estaban sentados en sillones finamente tallados,
en el salon de baldosones ajedrezados donde colgaban tres ara-
nas doradas. En unas de las esquinas del ambiente se encontraba
el consabido clave. Por una puerta se salia al primer patio, rode-
ado por una galerfa que daba a las respectivas habitaciones. Alli
el piso era de baldosas oscuras, con lineas que se unian entre si,
a lo largo del terreno y en el centro habia un aljibe. Pegado a las
paredes, varios macetones guardaban en su interior algunos tallos
secos, que reverdecerian para la primavera. Al atravesar el patio,
se podia encontrar una escalera que daba a las habitaciones de
arriba y, al cruzar por debajo de ella, se accedia al espacio del
fondo cuyo piso era de ladrillos gastados y donde facilmente los
pies se deslizaban al hacer contacto con el verdin que crecia entre
las juntas. En ese lugar habia dos piezas y una especie de cocina,
donde descansaban y se alimentaban los cuatro esclavos que
Dona Flora poseia. Con el arduo trabajo de éstos, se lograba man-
tener la casa limpia y ordenada, por lo cual la duena recibia los
halagos de las visitas; pero nadie esa noche estaba para esas
minucias. Los presentes intercambiaban algunas palabras a media
luz, no porque necesitaran tanto secreto, sino porque: “La penum-
bra crea el clima ideal para el tema que vamos a tratar”, le dijo el
Obispo Benito Lué y Riega a la viuda. Le habia asegurado a la
duena de casa que todos los asistentes serian “gente de buena
capa”, y asi parecia. También le solicité que los esclavos no andu-
vieran merodeando: “Hay que tener mucho cuidado con los hijos
de Satanas”, y por lo tanto s6lo Amparo atendia las preliminares
de la reunion y servia unos jugos de horchata con variados cana-
pés. Un tenue olor a incienso indicaba que el lugar habia sido
purificado.

Algunos conversaban en voz baja a la espera de que el obispo
abriera con las primeras palabras. Este estaba sentado en una pol-
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trona en la cabecera de la mesa, acompanado por la carantona de
la duena de casa; la Ginica mujer en la sala, que miraba a todos con
ojos nerviosos. Se encontraban alli un grupo de caballeros, jefes de
familias muy “decentes” de Buenos Aires, y cuatro mozos que tra-
bajaban con los de su generacion, para conformar la sangre joven
defensora de los intereses de Espana. En el centro se sentaba el
profesor Benjamin Olazdbal, criollo y uno de los intelectuales mas
reconocidos, defensor critico del sistema imperante en las colonias.
Completaban el contorno de la gran mesa algunos militares, que
lucian sus uniformes de Husares del Rey y Granaderos de Fernando
VIl vy un jefe del Patricios que se encontraba con ropa de civil y
asistia a la reunion en forma clandestina, dado que en su fuerza la
mayoria clamaba por la destitucion del virrey. El mas destacado de
los oficiales presentes, por su decision de reprimir a los revolucio-
narios, era el atrabiliario capitin Ochoteco.

A esa reunidon concurria también don Francisco Alfonso
Gutiérrez, invitado por el obispo. Sentado entre esos personajes a
los que apenas conocia, trataba de disimular su nerviosismo
haciendo como que estudiaba un cuadro de apocaliptica tematica
situado sobre la pared de enfrente suyo. En realidad, antes de que
comenzara el encuentro, ya estaba arrepentido de haber ido. El
nunca habia andado metido en conspiraciones y presentia que
ese contubernio tenia esa intencion. Maldijo para adentro haber-
se dejado tentar por Lué. Se sentia sapo de otro pozo.

Luego de servir vinos franceses Meursault y Chambertin,
acompanados con pastelitos de Perigord, Amparo, ante una sefial
de su ama, se retir6 del salon.

El obispo carraspe0, fruncio el ceno y largd las primeras
palabras:

—Hijos mios, estdis al tanto de lo que esta noche se va a dis-
cutir, pero antes de comenzar, quiero agradecer a dona Flora
Azcuenaga de Santa Coloma que, haciendo honor a su amado
esposo, el difunto don Federico, nos ofrecié con generosidad su
noble hogar: {Que Dios la bendiga!

La viuda salud6é con una sonrisa nerviosa. Como una verda-
dera espafola, no concebia otra forma de vida que la existente en
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la colonia, pero en politica era nula. Accedid a prestar su casa
porque no pasaba por su cabeza negarse a una solicitud de Su
Eminencia.

—Seria importante —continud el prelado— que esta noche nos
fuéramos a nuestras moradas no solo con mas claridad sobre la
situacion que vivimos, sino, ademds, con medidas concretas toma-
das... Pero lo primero es conversar acerca de las tltimas informa-
ciones y como vemos la marcha de los acontecimientos... Tenéis
la palabra.

Todos se miraron, pero nadie abrié la boca, por lo que don
Benito volvié a hablar:

—Caballeros, creo que nos encontramos en una situacion de
sumo peligro para nuestra amada Espana y, por lo tanto para
nuestras vidas; debemos analizar cuan profundo ha calado la
malicia de los jacobinos y ponernos en movimiento con rapidez
para detenerlos...

=Si me permite Su Eminencia, yo quisiera decir algo — pidi6
Olazébal, frotandose la calva.

—Adelante, profesor.

—Lo primero que quiero manifestar, es que si bien es cierto
que estamos en una situacion peligrosa, también es verdad de que
atn podemos enfrentar los peligros con éxito; superar el actual
estado de cosas y asi mejorar nuestras condiciones.

—iA qué os referis con ese juego de palabras? —pregunté con
intriga uno de los jefes de familia presentes.

—Es simple: aqui hablamos de politica. Una politica errada nos
llevo al borde del abismo; una politica acertada nos debe rescatar
antes de caernos. Monopolio, falta de libertad de comercio, con-
trabando con el que se enriquecen siempre los mismos, autorita-
rismo, corrupcion, son sindnimos de decadencia y el mejor esce-
nario para los revoltosos. Esas son las causas que nos han traido
a este atolladero. Para terminar con los peligros hay que tomar
medidas que resuelvan estos problemas.

—Olvidais algo esencial —lo interrumpio otro — Fernando VIl
es prisionero de los franceses y...

—No me olvido de eso, caballero — lo cort6 el profesor—: Pero
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es s6lo un condimento mds... Aunque el rey estuviera en su trono,
las causas de la ebullicion seguirian presentes y por lo tanto
habria rebelion; a pesar de Su Majestad.

—Pero vuestras ideas parecen mas cercanas a las de esos
afrancesados que a las nuestras! —se indign6é Rodriguez, del
Husares del Rey.

—Si no fuera que esos jovenes toman un camino que los lle-
vard en forma inevitable al desastre...

—iEsto es inadmisible! —gritaron varios, al mismo tiempo que
el obispo hacia sefnas para calmar la situacion y se decidia a tomar
la palabra:

—Por Dios, profesor; aclarad vuestros conceptos.

-Digo que quedd demostrado en Francia que esas ideas lle-
van a la muerte y al fracaso... Todos esos revoltosos terminaron
en la guillotina. Pero si queremos que nuestros cuellos sigan
luciendo sus escarolas, debemos tomar medidas urgentes para
subsanar las cosas que estan mal, muchas de las cuales son el
argumento que tienen los jacobinos para llevar adelante sus obje-
tivos.

—iA qué medidas os referis? —pregunt6 impaciente el religioso.

—Politicas; hacer reformas para no caer en revoluciones.
Reformas que mejoren el comercio, la economia, que acaben con
el monopolio, que terminen con tanta corrupcion, que les de mas
participacion a los criollos... Reformas en el tipo de gobierno que
a esta altura debemos darnos.

Lué y Riega apenas podia contener su ira al escuchar a ese
imbécil que venia a querer cambiar el eje a la reunidon. “Tengo
que tener mas cuidado en la seleccion de mis invitados”, penso.

—A qué reformas en el gobierno aludis?’— pregunt6 en tono de
amenaza el comerciante mds anciano presente, que hasta ese
momento no habia intervenido.

—En concreto... ganarles de mano y propiciar un gobierno con
la participacion de criollos confiables.... y, por supuesto, presidi-
do por el virrey...

—iEsto es inconcebible!—salt6 Rodriguez del Husares.

—Preferis un gobierno robespierrano? —lo cortdé Olazabal, y
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aprovecho el silencio creado—: Caballeros; si realmente queremos
defender la Corona, seguir siendo parte de Espana, hay que mejo-
rar muchas cosas; de lo contrario...se perderd todo... Es necesario
tomar medidas urgentes...

—Estimado profesor —intervino el obispo, esforzandose por
contener la rabia que le hacia temblar la barbilla—: Lo que propo-
néis es parecido a lo que yo he planteado en el Cabildo; pero
entre vuestra propuesta y la mia hay una distancia como de la tie-
rra al cielo.

—Si decimos lo mismo no veo la causa de tal distancia —razo-
no el otro.

—Es muy simple: vos propicidis un gobierno presidido por el
virrey acompanado por criollos confiables. Yo no considero a nin-
gun criollo confiable. Vos no proponéis en ese supuesto gobier-
no a ningun espanol, aparte de su excelencia Cisneros. Yo quie-
ro que firmes representantes de Fernando VIl garanticen el rumbo
de la politica a llevar. Y por Gltimo y mas importante: vos tenéis
este plan como lo correcto, como lo que se debe hacer; yo como
una medida de emergencia para ganar tiempo, sacar la cabeza de
este atolladero, buscar el momento justo para cortarles las de ellos
y volver a poner las cosas en su lugar —sentencio para concluir—:
Llego el momento de afilar bien los cuchillos y de tomar todas las
medidas necesarias sin que nos tiemble el pulso.

—Y acciones drasticas que terminen con la indisciplina en la
tropa —intervino Ochoteco y dirigid su mirada al oficial del
Patricios que tomo la posta.

—Caballeros: la realidad es dura, pero para actuar sobre ella,
hay que conocerla: tenemos la tropa en pleno ebullicion, alenta-
da por jovenes oficiales, instigadores de la permanente discusion
y generadores de calumnias contra el virrey. Yo creo que a esta
altura no hay otra opcion que actuar con firmeza y tomar medi-
das ejemplificadoras... pero esto no depende de los pocos oficia-
les que tenemos una posicion favorable a Espana...

—Y de quién mas? —preguntd Lué y Riega.

—Depende, en lo fundamental, de la actitud que tome
Saavedra.
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—Y qué actitud tomara? —apurd impaciente Ochoteco, quien
recibié como respuesta un ademan de interrogacion por parte del
oficial de los Patricios.

El obispo se encargd de romper el incomodo silencio.

—Bueno, hijos mios; la cuestion de don Cornelio, tengan la
seguridad de que se resolvera en otros ambitos. Creo, también,
que en esos estamentos se evaluard si se echa a mano, en caso
necesario, a las fuerzas de mar y tierra que tenemos en México,
Puerto Rico, Cartagena y La Habana. Lo que nos cabe en esta reu-
nion es generar medidas concretas que estén a nuestro alcance.
Salir a disputar con conviccion a los revoltosos. Hablar en los pul-
pitos, los cafés, plazas, cuarteles, en todos los rincones de nues-
tra amada ciudad: tenemos las verdades de nuestro rey y nuestro
Dios. Debemos garantizar que triunfen nuestras ideas y para ello
todo el esfuerzo es poco. Es decisivo enfrentar a los Jacobinos...
En cuanto a los planteos del senor Olazabal, realmente me sor-
prende —fulmin6 con la mirada al profesor— y debo deciros que
estoy totalmente en desacuerdo con sus posturas... Creo que la
mia es bien clara y precisa.

—iBravol-exclamaron varios, ante la sonrisa nerviosa del aludido.

— Yo quisiera agregar algo — pidi6 la palabra el mis anciano
de los presentes.

—Decid, don Cristobal —le permitié el obispo.

—Creo que no solo con palabras venceremos a estos hijos del
demonio...

—iMuy bien! —exclamaron algunos.

—Ellos se organizan, se arman y la policia no puede con tanto
desorden. Aqui tenemos a los jovenes dispuestos a defender nues-
tro modo de vida.

Los mozos, que no habian abierto la boca en toda la noche,
inflaron el pecho y se miraron con orgullo.

—Propongo armar a nuestros hijos para enfrentar a los revol-
tosos —concluy6 don Cristobal.

—No solamente a los jovenes —agregd otro—; sino a todo espa-
fol que tenga cojones!... Con perdon de dona Flora...

Lué dio el visto bueno con un leve movimiento de cabeza.
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A esa altura el escribiente del Cabildo transpiraba y sentia que
estaba a punto de descomponerse. Le producia panico lo que
escuchaba. Se hablaba de armarse delante del obispo y éste no
solo no se escandalizaba sino que asentia. ;Dios aprobaria la con-
ducta de su principal siervo? Se seco el sudor de la frente con un
panuelo y penso: “jA lo que hemos llegado, Sefior mio! jAyadame
a salir de éstal”

—Nosotros podemos proveer varios pistolones, trabucos,
municiones y poélvora —dijo Ochoteco.

—Cuando y donde? —se entusiasmd uno de los mozalbetes.

— Tiene que ser rapido —pidi6 don Cristobal.

— Manana... manana mismo por la noche —decidi6 el oficial.

— ¢Pero donde? —inquiri6 el joven.

— Esto si conviene hacerlo con cuidado — intervino Rodriguez
del Husares, mientras el obispo le decia algo por lo bajo a la
duena de casa, quien se notaba mas pdlida que cuando comenz6
la reunion.

—En la casa quinta de dona Flora, en San Isidro —concluyo don
Benito.

—jAy, Dios mio! —mascull6 dona Flora.

—jAy, San Baltasar! —dijo para sus adentros Amparo, que
escuchaba agazapada detras de la puerta y, que al sentir el rechi-
nar de las sillas, sali6 a toda prisa al patio, en direccion de las
piezas del fondo.

La reunion habia sido expeditiva. Una vez aprobado el plan
decidieron levantarla y organizar la salida de la casa de a uno por
vez en intervalos. Don Francisco aprovecho la sugerencia y pidio
poder salir primero; argumentd como pretexto la necesidad de lle-
gar a tiempo a su pieza para tomar la medicina habitual de la
noche. Nadie se opuso.

Caminaba por las oscuras calles de esa Buenos Aires que
ahora sentia desconocida y agresiva. Echaba al aire verbos y
gerundios, mientras pensaba que se habia metido en un lio des-
comunal. Por supuesto que no aceptaria portar un arma; €l fue
siempre un hombre de pluma. ;Y si lo buscaban en su vivienda
para darle un trabuco y enrolarlo en esa cruzada? ;Quién sabia
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donde vivia? El obispo podia averiguarlo ficilmente. Peor atn: 4Si
le caian en su trabajo? Lo mejor seria desaparecer por un tiempo...
pero no tenia lugar donde esconderse. Pens6 en algo todavia
peor, lo que le produjo un intenso dolor de estomago: (Si esos
criollos alzados se enteraban de que él habia participado de la
reunion? ;Qué represalias podrian tomar? jDe ninguna manera
queria salir por el albanal! Llegd consternado y descompuesto a la
casona colectiva en donde arrendaba su cuarto. Alli vivian varios
sospechosos de estar con los revolucionarios. Sintio terror de pen-
sar que alguno de sus vecinos descubriera en su angustiado ros-
tro las huellas de su concesion a la conspiracion, al haber asisti-
do a ese nefasto encuentro.
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24 DE MAYO

6.00

{Traicion! Una traicion tan oscura y neblinosa como la fria
madrugada que muerde las carnes de los habitantes de Buenos
Aires. Tan turbia como las aguas cenagosas que rebalsan de los
pozos de sus calles. Tan putrefacta como la basura que se acu-
mula en sus esquinas. Tan cruel como esta ciudad desolada, sin
arboles que hagan de remanso para las almas de sus habitantes.

La aprobacion del Cabildo, a propuesta del sindico Leiva, de
poner a Baltasar Hidalgo de Cisneros como presidente y coman-
dante de armas de la nueva junta de gobierno, es una estocada en
la espalda del pueblo y una burla al espiritu y la votacion del
Cabildo del veintidos. Es un hecho que indigna, que subleva las
entrafas y que no se puede permitir. La respuesta de los revolu-
cionarios no se hace esperar, y alli andan esos chisperos como
fantasmas que flotan en la neblina, avidos de poder revertir la
situacion. Van detras de los alguaciles que pegan en las paredes
la proclama del Cabildo. El objetivo es evitar que se haga publica
tal felonia, aun corriendo el riesgo de que les caiga sobre sus
cabezas la pena de muerte, decretada para delitos como el que
ellos iban a cometer.

En la esquina de Correa y Villanueva estain Marcos,
Mercedes, Esteban, Gregorio, y Ambrosio. Echan vapor por sus
narices como toros enfurecidos. Se calientan las manos con el
aliento, golpean sus pies sobre el piso y no paran de temblar. La
rabia los sacude mis que el frio y s6lo la accion puede liberar-
los de esa sensacidon. Ambrosio castanea sus dientes blancos: le
duele ese aire helado, pero mas que el frio, su temblor se lo da
el miedo. Si; todo su ser se niega a enfrentarse con los alguaci-
les, y si esta alli, a merced de esa desolada manana que ain no
despunta, es solo por fidelidad a su “amito”.

Mercedes, sin enagua ni refajo, con un pantalon, un sombrero
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y un abrigo de su esposo, parece un espantapajaros. Solo vestida
de hombre logré que Marcos accediera a que ella participara en
esa accion. Esta rigida y le rechinan los dientes, no tanto por el
frio, sino porque atn recuerda las palabras de su marido, cuando
ella sali6 junto a €l a la calle: “Quedate en casa; esto no es para
una mujer”, y esa mujer le dijo con un desesperado movimiento
de sus brazos, porque no le salia la voz de la rabia que tenia, le
recalco que esas manos de artista no solo servian para pintar boni-
tos cuadros; que esas manos bien podian arrancar proclamas del
mal parido virrey y muchas cosas mas.

Ya habian pasado los maitines y se escucha el canto del sere-
no que anuncia la primera hora. Aun falta alborecer.

Marcos observa hacia un lado y hacia otro. Espera la llegada
de Jacinto. Duda, se pregunta qué le pudo haber sucedido y, bajo
la mirada inquisidora de sus acompafantes, ordena:

—Vamos!

Y arrecian contra las paredes, como hormigas que en ins-
tantes hacen desaparecer el cuerpo de un insecto y dejan parte
de sus despojos en el camino. Las unas son verdaderos garfios
que arrancan las proclamas de a pedazos. Los trozos de papel
juguetean con la brisa y se acurrucan contra las paredes para
convertirse en basura, para acrecentar ese gran basural que es
Buenos Aires.

Del dolor que sentian al principio en los dedos, pasan a tener
una sensacion de adormecimiento. A medida que caminan y
arrancan, se dan animo y cada proclama que echan al suelo,
merece una carcajada de victoria.

—iEsperen! —ordena Marcos.

—Qué pasa? —se enoja Esteban, que se niega a interrumpir la
fiesta.

—Nos acercamos demasiado a los alguaciles que pegan la pro-
clama delante de nosotros.

—Mejor; asi no tenemos que andar detrds de ellos como el perro
que sigue a su amo: los alcanzamos, les arrebatamos los papeles y
nos vamos tranquilos para casa —se envalentona su primo.

—Nuestro objetivo no es enfrascarnos en una pelea. La orden
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fue clara: arrancar la proclama y disponernos en forma ripida
para otras tareas —asegura con firmeza Marcos, y concluye—:
Hagamos el trabajo tranquilos, sin apuro y todo saldrd bien.

Vuelven a las paredes y ahora todo se hace casi con delicadeza,
se toman el tiempo de releer la proclama, la arrancan con suavidad,
como parvulos que cumplen con sus tareas de manualidades.

En un momento Marcos, Ambrosio y Mercedes van a la vere-
da de enfrente. Se toman su tiempo, conversan algo sin mayor
importancia y al disponerse a volver con el grupo se llevan una
sorpresa: nadie; como si se los hubiera tragado la neblina. Cruzan
la calle a la carrera y se detienen en el lugar en que los dejaron,
como a la espera de encontrar alli un pozo por donde se hubie-
ran escabullido. Piensan, husmean, hasta que unos gritos, prove-
nientes de la otra cuadra, les hacen pegar un salto. Se dirigen pre-
surosos hacia ese lugar; Marcos adelante, con la mano en la pis-
tola que lleva en la cintura, Mercedes con los punos cerrados y
las ufnas lastimandoles las palmas de sus manos de artista y
Ambrosio detrds, con el corazon como un tambor y un “San
Baltasar” entre los labios. Ahora se frenan en seco: la niebla se
disipa y se hace como un hueco por donde pueden ver con cla-
ridad el escenario donde se desarrolla la trifulca. Alli estin sus
companeros en plena lucha con dos alguaciles. El combate es
parejo y Marcos no atina a participar hasta que la hoja de una
daga en manos de uno de los enemigos choca con su mirada.
Ahora aprieta con fuerza su arma, la levanta y el estruendo reco-
rre esas calles vacias para hacer eco de pared en pared. Los algua-
ciles salen a la carrera y dejan en el piso un manojo de procla-
mas. Esteban y Gregorio festejan el triunfo con un abrazo, mien-
tras Marcos los fulmina con la mirada.

A pesar de ese inconveniente y de la llamativa ausencia de
Jacinto, logran cumplir con éxito la mision.

El resto de la manana, Marcos la pasa en su casa; conversa
con Mercedes, discute con su primo por su conducta irresponsa-
ble y espera con impaciencia nuevas Ordenes... Parece una fiera
enjaulada.
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14.00

Marcos no puede seguir en su casa: estd cansado de pelear
con su primo; recuerda la discusion de la madrugada con su espo-
sa, no sabe lo que pasd con Jacinto, no tiene informacion de la
situacion politica y siente una presion en el pecho que empieza a
dificultarle la respiracion. Necesita tomar un poco de aire fresco.
Sale al encuentro de la tarde que nace de esos nubarrones grises
y riega a la ciudad con una llovizna desesperada. En las calles se
pueden ver espejos de agua que se quebrantan con el soplido del
viento y dibujan figuras deformes. Desolada, la tarde entra en el
cuerpo de Marcos y le produce escalofrios. Siente el aire como un
latigazo en la cara. Se dirige a la plaza y su estado de animo cam-
bia al encontrarse con Gregorio. Ambos se disponen a deambular
entre tanto pueblo exaltado. Algunos forman grupos para comen-
tar los Gltimos acontecimientos; otros optan por caminar en pare-
jas; van y vienen, para mitigar asi las inclemencias del tiempo; por
suerte ha parado de llover. La mayoria porta sable o pistola deba-
jo de sus capas o abrigos y todos, invariablemente, hablan de la
tozudez de Cisneros en cuanto a mantener su actitud de presidir
la junta nominada. Y todos afirman la decision de la revolucion
de no aceptar tal cuestion.

Se difunde la resolucion tomada por Castelli y Saavedra de
renunciar para forzar al virrey a hacer lo mismo y el clima se
muestra amenazador, no solo por esas nubes que siguen al ace-
cho, sino también por el malestar generalizado.

De pronto un murmullo de sorpresa atraviesa la plaza. Los alli
estacionados espontineamente forman una especie de corredor
para observar y dejar pasar la extrana comitiva que desde la for-
taleza se dirige hacia el Cabildo. Va encabezada por el virrey
Cisneros, vestido con su lujoso uniforme de teniente general de
marina, aunque sin baston y sin banda, mirando hacia arriba con
altivez desdenosa. Lo acompanan Saavedra, Castelli, Sola,
Quintana, los Oidores y cuatro edecanes.

Marcos y Gregorio, sin buscarlo, quedan en primera fila, entre
los cientos de curiosos que observan la escena. Cuando esa forma-
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cion pasa al lado de ellos, Castelli, que los identifica, le guifia un
ojo a Marcos. Esto tranquiliza al joven, quien interpreta el gesto
como que todo esta bajo control. Los patriotas habian convenido
en no protagonizar ninguna provocacion, pero no obstante se dejan
oir algunas risotadas burlonas o gritos de “jAbajo el Sordo!”.

Cuando la comitiva entra al Cabildo, la mayoria de los pre-
sentes en la plaza comienza a dispersarse, salvo algunos peque-
fos grupos que, con ordenes precisas, quedan vigilantes en las
bocacalles lindantes.

—iVamos a lo de Pancho! —dice Marcos, ya totalmente recom-
puesto de la angustia que lo ahogaba.

Cuando llegan al lugar, se encuentran con el dueno de casa
que sale vestido con chaqueta, capa y convenientemente armado.

—iMe voy al cuartel de Husares! Martin ha convocado alli una
reunion de urgencia. Aguarden adentro; hay varios amigos. No sé
a que hora regreso pero necesito que estén todos concentrados.
Los acontecimientos se precipitan.

Entran a la casa donde ya hay una media docena de jovenes. En
un rincon, un poco alejado del grupo, estd Jacinto. Marcos va direc-
to a conversar con quien habia fallado a la cita por la manana.

—Mi patron llegd anoche de improvisto y tuve que quedarme
en la caballeriza —se excusa éste.

—No estabamos tan lejos; podrias haber corrido a avisarnos —le
reprocha Marcos.

—La espera puede ser larga; ;qué tal si tiramos algo a las bra-
sas? —propone uno y salva de ese mal momento a Jacinto.

—Pancho estd bien provisto de ginebra —agrega otro—. Solo fal-
tarfa la carne.

Deciden que Pedro, quien se encuentra exultante por haber
sido al fin admitido en el grupo, fuese a conseguir la comida.
Mientras tanto alguien sugiere jugar al tresillo para hacer mas
entretenida la espera. Todos aceptan de buen grado, menos
Marcos quien recuerda que Ambrosio le tenia que llevar noveda-
des de la Compania a su casa.
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16.00

El rio es una capa de plata fundida. Ambrosio, con los parpa-
dos entornados por ese reflejo que lastima su vista, vacia su
cachimbo y se dispone a seguir su trayecto. Respetaba mucho a
Marcos y tenia que hacer un gran esfuerzo para no llamarlo
“amito” y recibir una dura reprimenda por parte de €l. En esos
dias le habia pedido que prestara mucha atencion a lo que se
hablaba en su Compania y que le contara todo lo que sucedia. El
no podia fallarle y ponia mucho esmero en cumplir.

Entra a la casa con premura. Saluda a Mercedes y sin mis pre-
gunta por Marcos.

—Te espera con su primo en la pieza del fondo— contesta la
mujer.

Sale al patio y saluda a Marfa, que intenta atrapar una gallina;
por suerte para €l, eso no le da espacio para ninguna pregunta o
conversacion; hoy si que trae noticias para preocuparse. En
segundos llega a la pieza. De la ventana de la misma se echan a
volar las palabras que nacen en su interior.

Hay que actuar con decision, pero acorde a lo que nos da
la situacion, se escucha la voz de Marcos.

/87 ;Y hasta donde da la situacion?, se escucha la voz de
Esteban

Da para que nos libremos del virrey y de todos los faldonu-
dos. Hasta esto dan las condiciones en el pueblo; y no es poca
cosa. Después del Cabildo de ayer ellos maniobran. Pretenden
enganarnos con pequenos retoques, meter algunos de los nues-
tros y mantener a Cisneros a la cabeza; cambiar algo para no
cambiar nada. Nosotros estamos en condiciones de impedirlo y
de echar al Sordo, se escucha la voz de Marcos.

Que no haya virrey no significa que se modifiquen de raiz
las cosas: ;Qué tipo de gobierno se formara? jQuiénes lo inte-
graran? ;Habrd mayoria revolucionaria? ;Con qué programa?
JSeremos, en verdad libres e independientes de la corona espa-
1nola?, se escucha la voz de Esteban.

Una revolucion no se hace en un dia y bay que atacar las
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prioridades de cada momento. Hoy podemos echar al virrey y
conformar un nuevo gobierno. Después seguiva la lucha para
imponer un verdadero programa revolucionario y asi alcanzar
nuestra independencia, se escucha la voz de Marcos.

JY quién nos garantiza que ese programa se puedca llevar ade-
lante?, se escucha un golpe sobre la pequena mesa de madera.

;Nosotros! El rechinar de la banqueta de mimbre hace adivi-
nar a Ambrosio que Marcos se ha puesto de pie.

Nosotros, los que queremos revolucion; los de Buenos Aires,
los de Chuquisaca, los de la Paz, Caracas... Los de América...
Somos imparables porque el movimiento no se da sélo en el Rio
de la Plata: es una revolucion en todo el continente.

Ambrosio duda si es conveniente interrumpir la discusion; al fin
se decide a golpear y lo hace con una suavidad digna de una dama.

—iPasa hombre, que es tu pieza! —grita Marcos, que ya lo habia
visto a través de la ventanita.

Entra y se queda parado frente a ellos; firme, con su unifor-
me rojo, como si estuviera en el cuartel.

—Buenas tardes, ami...Marcos; buenas tardes sefior Esteban.

—Dejate de dar vueltas y pasd la informacion que tenés... En
una hora tengo una reunion muy importante. ;Qué se dice entre
los soldados?

Ambrosio se sienta y se retuerce las manos.

—Bué, entre lo soldado se habla poco del tema que a usté le
importa; pero Eusebio y el Mula me contaron que a lo jefes se los
ve muy preocupado, y que hablan por lo bajo —farfulla el negro—.
Ellos trabajan en la cocina y al lado se retinen lo oficiales; el Mula
y Eusebio pegan sus orejotas a la puerta y algo escuchan...

—Y qué escuchan? — se impacienta Marcos.

—Bué... que en los Arribefios hay bastante lio, que mucho de
los jefes quieren que se vaya el virrey, y lo mismo pasa con lo
Patricios, donde dicen que casi se grita como en lo de lo Catalanes.

—Bueno, bueno —se refriega las manos Marcos, y al ver que el
muchacho se queda callado le pregunta si tiene algo mas para
contarles.

—Si —contesta éste y vuelve a quedarse en silencio.
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—Te escuchamos —abre sus brazos Esteban, como pidiéndole
por favor.

Ambrosio habla sobre la reunion que se realiz6 en la casa de
dona Flora y de los planes para la quinta de San Isidro.

—Quién te dio la informacién? — pregunta alarmado Marcos.

—Mi negrita Amparo.

—iHay que caerles en su cueva! —se levanta de un salto
Esteban.

—Hay que consultar —dice Marcos y sale apurado para llegar
puntual a la reuniéon que tiene en la fonda “de las Naciones” con
Beruti y French.

17.00

La fonda “de las Naciones” intentaba ser de mayor rango que
los cafés en boga. Por empezar, para ingresar habia que traspasar
un portal con gruesos clavos en sus hojas, sobre las que se podian
distinguir atn atisbos de viejos emblemas tallados. Era una tipica
casa colonial del siglo anterior, con tejas rojas en su techo y piso de
baldosas color siena; en las anchas paredes de ladrillo asentado en
barro lucian ventanales con ventrudas rejas de Vizcaya. Sobre el
enorme mostrador de roble tallado, en el que se ordenaba el servi-
cio, se exhibian estantes con vajillas de todo tipo, entre las que se
podian distinguir piezas sobrevivientes de juegos de porcelana de
Inglaterra y cristaleria de Filadelfia. Detras del mostrador, un bar-
gueno adornado con labores de taracea lucia en su cumbre botellas
de vino Chambertin, Meursault, Valdepenas y otros con distintas eti-
quetas de los vinedos de Burdeos. Se podian degustar alli desde la
comidas mas populares y sencillas, buscadas por los parroquianos
habituales, hasta pollo a la mariscala, filetes de lenguado en salsa
Ravigote, pavo de Perigueux y pasteles de Perigord o a la italiana,
que hacian recordar a los ilustres viajeros europeos y oficiales de
barcos extranjeros los mejores comederos de Madrid o Paris.

La fonda rebosa de gente. La mayoria viene para evaluar el
Cabildo Abierto. Traen opiniones y sugerencias organizativas
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sobre cOmo actuar para derrotar las intenciones de los espanoles
en cuanto a tratar de perpetuar a Cisneros. Los menos, sencilla-
mente, se acercan para enterarse sobre el desarrollo de los hechos
que, visto estd, tienen a toda Buenos Aires en vilo.

La intensa luz que irradian las seis grandes aranas de cristal
con sus decenas de velas aparece disminuida por el humo del
tabaco que cubre el cielorraso de ladrillos. Aunque afuera hace
mucho frio, adentro la cantidad de gente reunida —muchos con
aliento a bodega — eleva la temperatura. Los mozos van y vienen
por entre las mesas y hacen equilibrio con sus bandejas en alto.

Marcos escucha las diferentes opiniones y presta suma aten-
cion a las indicaciones que le dan. No hace preguntas y se nota
impaciente por empezar a actuar.

Sale de la fonda excitado. La reunion habia sido mas concu-
rrida que de costumbre; los acontecimientos se precipitaban.
Tanto Beruti como French, fueron bien claros: prepararse para
hacer cumplir, cueste lo que cueste, la voluntad del pueblo.
Cisneros debe renunciar y se tiene que formar una nueva junta de
gobierno sin él.

iUn tambor! Recuerda estas ultimas palabras y el corazon de
Marcos es un tambor. Estamos cerca...muy cerca...dias... en ape-
nas dias pueden cambiar nuestras vidas, la mia, la de Mercedes,
la de Esteban, la de Buenos Aires... jLa de América! Tenemos que
triunfar... O echamos al Sordo o morimos... no hay posibilidad de
otra cosa... Igual, quedarse como ahora es morir... ;Si! Morir en
esta sociedad tan dura, tan ridicula con sus ademanes y prejuicios,
tan sin libertad para decir, para escribir... Debemos dejar todo por
ser libres... Y si no lo logramos me iré a otro lugar de América
donde se pueda hacer la revolucion; Mercedes me seguird porque
ella piensa como yo; siente que en esta sociedad se ahoga... Nos
marcharemos a otro rincon del continente donde podamos ser...
iLibres! Esta altima palabra lo sorprende en voz alta y mira a su
alrededor. Nadie hay en esa tarde inclemente en las calles de
Buenos Aires; solo chisperos que cumplen con alguna mision o
partidas de la policia. Pero por donde €l camina no se ve a repre-
sentantes de ningin bando.
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El silencio s6lo es interrumpido por el susurro de la brisa que
llega del rio o por el ladrido lejano de algin perro. Pasa por el
Convento de Santo Domingo y se detiene a observar la cipula,
donde atn se encuentran incrustadas municiones de cafiones. Era
una de las marcas que quedaba de la lucha contra el invasor inglés.

La luna empieza a salir entre un colchon de nubarrones y atin
los negros no han pasado a encender los faroles. Apenas son las
seis, pero en esa época del ano ya empieza a oscurecer.

Marcos se para en medio de la calle y mira a su alrededor:
nada, nadie; un vacio que lo inquieta; una suspension en el tiem-
po como el momento previo al estallido de una bomba.

Ahora sacude la cabeza y vuelve a caminar a paso ligero.
Cada tanto mete el pie en un charco de barro, lo que lo hace
maldecir entre dientes: jMe cago en el Sordo! Ya cerca de su
casa tropieza con un bulto y siente un golpe de corazon en el
pecho. jUn cadaver! ;Uno de los nuestros? Tiembla, se agacha,
empuja con la punta del pie, no respira, se pone en cuclillas
para poder ver y... jLarga todo el aire de un soplido! El perro
muerto es una bola de carne a punto de reventar. jOtro regalo
de las “maravillosas y limpidas” calles de Buenos Aires! Apura
el paso y su mente vuela a “los Catalanes”, a la reunion, a la
mision que le habian asignado de recibir una nueva entrega de
polvora y llevarla a la casa que estaba indicada en la nota que
le habia dado Jacinto el dia anterior en lo de Pancho. La recep-
cion se haria esa misma noche con el objetivo de que las armas
de la revolucion estuviesen preparadas para el dia siguiente.

Ahora escucha con nitidez la voz de French que ordena:
“Distribuyan de inmediato las armas!”... Por suerte ayer limpié y
aceité mi “Ripoll”... Tengo suficiente polvora y bastantes municiones.

Llega a la puerta de su casa y piensa que seria bueno ver un
rato a su esposa antes que a su primo, dado que en esos dias agi-
tados no habia tenido mucho tiempo para compartir con Mercedes.
Ya siente las manos suaves de ella en su cuerpo y se decide.

... Luego de estar unos minutos con ella hablaré bien claro
con Esteban... Este puede ser capaz de cualquier locura y las indi-
caciones fueron precisas con respecto a lo de la quinta de San
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Isidro: no distraerse en pequeneces. Nada se resuelve con inter-
ceptar el reparto de tres o cuatro pistolones y trabuquillos entre
algunos mozalbetes... Hay objetivos mucho mas importantes para
prestar atencion y ademds, en estas circunstancias, va a ser apro-
vechado por el enemigo: “Los sanguinarios Jacobinos, atacaron la
quinta de la pobre viuda...” Se veran papeles pegados por todas
las calles de Buenos Aires y nos largarin a la policia cono perros
sabuesos... {Y ya bastante nos muerden los talones!

Entra con sigilo y se dirige al cuarto donde encuentra a su
mujer acostada. Tantea con sus labios la frente de ella y siente su
cabeza aprisionada entre dos manos que la atenazan y la deposi-
tan entre dos montanas temblorosas y palpitantes. Percibe sobre
su oreja un pezodn que se abre como una flor al sol. Se desespe-
ran para sacarse tanta ropa que revolean a lo largo y ancho de la
pieza y se derriten cuerpo a cuerpo para terminar en lava que se
esparce entre las mantas de la cama.

Marcos le da un ultimo beso a Mercedes y busca su reloj:

—iLas siete!

Pega un salto hasta donde estd su ropa y se viste mientras
resopla maldiciones. Debia ultimar varios detalles antes de ir con
Esteban a recibir la polvora que le entregaria don Mauricio, para
llevarla hasta la casa donde los esperaria uno de los grupos de
chisperos.

Corre hacia la pieza del fondo, entra al cuarto que en esos
dias ocupa Esteban y so6lo encuentra el catre desarmado. ;Do6nde
se habrd metido, carajo? Entra a su pieza y va directo hacia el
arcon de nogal, vieja reliquia familiar, donde guarda su pistola
“Ripoll”, herencia de su padre.

—iNo!

Mercedes escucha el grito de su marido y lo ve cruzar a toda
prisa por la sala sin alcanzar a preguntarle qué habia sucedido.
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19.00

iVamos, matungo! Esteban azuza al caballo, transpira y ya no
siente el frio de la pistola que carga en su mano derecha. Todo
es agua debajo de la capa... Hasta sus pensamientos se convier-
ten en liquido; en algo que marcha en forma ineludible hacia un
remolino, para desembocar... quién sabe donde. Es tarde, debe-
mos llegar antes de que todo termine... este camino debe dar
justo a la casa... espero que Ambrosio no se haya equivocado al
hacernos el plano y que Marcos no se enoje mas de lo que pien-
SO que se va a enojar... pero a la hora de actuar hay que tomar
la decision y arramblar con todo; aunque uno corra el peligro de
equivocarse, porque las oportunidades como éstas no se pre-
sentan todos los dias y aqui tenemos a todas las ratas juntas en
su cueva... jPara cazarlas!

Opaca, gastada, moribunda se ve la luna que pelea por abrir-
se paso en medio de un espeso nubarron. Ahora el camino se
convierte en un tanel dibujado por la hilera de arboles que cre-
cen a los costados de éste. Esteban jala de la rienda para detener
al caballo y esperar a sus dos companeros.

—Con esta oscuridad no conviene ir tan separados — les dice y
arranca al trote.

... Por suerte encontré a Gregorio y a Jacinto en la casa de
Pancho y los convenci... gracias a Dios no todos son tan pacien-
tes y obedientes como mi primito... Jacinto fue el que mas se
entusiasmoé con la idea e incluso ayudd a que el grandote acep-
tara venir.. Claro que para traerlos tuve que decirles que era
orden de Marcos y que €l no participaba por tener que cumplir
otra importante mision... Bueno, apenas una pequena mentira que
se olvidara cuando cacemos a estos godos.

Siente un apreton en la garganta al pensar que su primo en
ese momento estaria en su busqueda. En una hora y media teni-
an que ir al encuentro con don Mauricio y Marcos ya empezaria
a desesperarse. No era que se habia olvidado de eso; solo que
cuando tomo la decision de actuar en San Isidro, evalud que nada
era mas importante que esa accion.



HORACIO A. LOPEZ / PABLO MARRERO

Las ideas se les esfuman, al ver, al final del camino y entre los
arboles, destellos de una luz amarilla.

“Ahi debe ser”, se dice, mientras frena al animal y levanta su
brazo para que sus companeros se detengan.

—Voy a verificar si esa es la casa —se apura Jacinto, que baja
del caballo y no les da tiempo a reaccionar.

Tras una espera cargada de silencio y redobles de latidos, ven
regresar al joven de ojos cruzados.

—Es el lugar.

—Cuanta gente hay? —inquiere Gregorio que por primera vez
abre la boca.

—Este... no me acerqué tanto...

—Yo mismo iré a percatarme de cOmo esta la situacion —bufa
Esteban, mientras les indica con las manos que lo esperen en
ese lugar.

Aprieta la pistola, camina agachado y se detiene a observar
detras de cada arbol que encuentra. Asi llega hasta los matorra-
les que dan a una de las ventanas. Respira profundo, se arrodi-
lla y gatea, con el corazéon que le marca un ritmo mucho mas
acelerado que su marcha. Al llegar al pie de la ventana, se
levanta con sigilo, como una serpiente dispuesta al ataque. En
el interior de la morada se encuentran algunos hombres alrede-
dor de una mesa donde hay depositadas varias armas. No son
muchos... apenas cinco y todos jovenzuelos que nunca habrian
tenido una pistola en sus manos... el Gnico peligroso es el capi-
tan Ochoteco que los debe estar instruyendo... Mejor; si elimi-
namos al capitan, la revolucion se libra de un temible enemi-
go... Ja! A este Ochoteco le voy a dar como en el teatro...
Bueno, bueno... concentrate Esteban... Si los sorprendemos los
podemos reducir facil. Uno apunta desde esta ventana y dos
entran por la puerta de sopeton... En un soplido los reducimos,
tomamos las armas y... Facil.

Se aleja de rodillas y al incorporarse para correr hacia el
camino en busca de Gregorio y Jacinto, siente el frio del metal
en la nuca.
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21.00

El Manco chasqueaba la lengua de alegria. Se acariciaba la
cicatriz con los dedos de su Gnica mano sana y sonreia mientras
observaba por un costado de la ventana. La paciencia tiene sus
resultados... su premio.... y el enfrentase con enemigos tan imbé-
ciles también {Ja!

La risotada hizo pegar un salto a los cuatro felones que lo
acompanaban en esa sala oscura. Atrds, en una de las piezas que
daban al patio, alumbrada por una vela que proyectaba figuras
fantasmagoricas sobre la pared, la familia duena de esa morada,
esperaba temblorosa que todo llegara a su fin. Hacia ya mas de
una hora que habian tomado el lugar a punta de pistola, en nom-
bre del virrey. La noche avanzaba y cada minuto que pasaba pare-
cia durar una eternidad para esa gente que tuvo la desgracia de
vivir justo enfrente de la casa donde se reunian los jacobinos.

El Manco volvi6 a espiar mientras se acariciaba la cicatriz. Era
una mania que le daba cuando se ponia nervioso; un tic, como el
que se muerde los labios o se tira de la barba. Estos nifilos no pue-
den con nuestra experiencia... se creian que esto iba a ser un
juego y que con un soplido iban a dar vuelta todo el orden esta-
blecido... pobres tontos; sacaso no saben que el trabajo profesio-
nal puede mis que cualquier cabeza calenturienta de un mozan-
con? No hace mas de un mes que estamos tras la pista y ya tene-
mos resultados.

Piensa en el hombre que lograron infiltrar en las filas del ene-
migo y que les dio la informacién precisa: a las nueve de la noche
traerian la polvora a esa casa.

“Ja! Se la vamos a hacer tragar”, se dijo el Manco con una son-
risa que se congel6 en su rostro.

Saco el reloj de su bolsillo y, después de hacerlo pendular,
encontro algo de claridad.

—Ya tienen que llegar— dijo en voz baja y entornd la cortina,
para volverla a correr al instante con la sensacion de haber visto
algo.

Y no se equivocaba. En la vereda de enfrente aparecieron dos
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sospechosos que miraban hacia todos lados, para después dar tres
golpes en la puertita que estaba al costado de la entrada principal
de la casa. De inmediato ésta se abrid y los jovenes desaparecie-
ron de la vista del Manco. Este observo que la pared no era muy
alta y que se podia saltar con facilidad. La informaciéon que tenia
era que del otro lado habia un lugar lleno de pasto y matorrales,
que daba al costado de la casa, y que en el fondo existia un pasi-
llo que llegaba hasta el patio donde estaban las piezas. Con cui-
dado, se les podia caer por sorpresa.

El Manco imaginaba una vez mds el operativo. Empezaba a
verlo paso por paso, hasta que notd acercarse a otros dos suje-
tos que dieron los consabidos tres golpes a la puertita para luego
ingresar.

Uno de los agentes que se habia arrimado a espiar dijo:

—Ya entraron cuatro... ;,Cuando vamos a actuar, jefe?

El Manco le contesto sin mirarlo:

—Yo daré la orden cuando sea el momento... Lo importante
todavia no llego.

No tenia la informacion de quién haria la entrega de la pol-
vora, pero sus deducciones hechas a través del cruce de informa-
ciones, le decia que la persona tenia que ser Marcos: su objetivo.
Este se habia convertido en su obsesion. Lo descubrié como cabe-
cilla de un grupo revolucionario; lo olfate6 como un buen sabue-
so, no podia sacarse ese olor de su nariz. Nada ni nadie podria
alejarlo de su presa y el Manco no oleria se detendria hasta no
degustar esa carne, “les voy a hacer probar unos cuantos tallazos
con la azotera”, se relamio.

Corrian los minutos y el sabueso iba y venia desde la venta-
na a la mesa.

Uno de los esbirros se animo6 a decirle:

—Ya pasaron quince minutos de la hora fijada.

El Manco lo fulminé con la mirada. Mir6 su reloj y efectiva-
mente las agujas sefialaban las 21 y 15. Si ataco ahora no habri
ningn premio... nada de valor... solo cinco o seis mozalbetes sin
la poélvora y sin... no puede ser; algo tiene que haber pasado...
Los planes no pueden haber cambiado sino esa gente no hubiera
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entrado con tanto sigilo a esta hora... pero algin inconveniente
tiene que haber surgido.

De pronto sintié la cicatriz como un latigazo de fuego.

¢No lo habran detenido? ;El muy estipido no se habra dejado
agarrar por cualquier partida de la policia?

La duda le produjo un retorcijon de tripas. No podia concebir
que su presa hubiera sido atrapada por otro cazador. Pasaron ape-
nas unos segundos y pegd un salto.

—iEs ése! jAhi esta!

Y en ese mismo instante hizo una sena para alertar a sus
hombres.

jAlli estds pajarito! jVas rumbo a tu jaula!

19.00

iEs tarde! Muy tarde! Marcos corre hacia la caballeriza de don
Ricardo, donde guarda a “Manchado” a cambio de unas pocas
monedas de plata. Le coloca la collera, arreos y montura sin acari-
ciarlo ni hablarle; no tiene tiempo para actuar como lo hace en
forma cotidiana. En instantes sale al trote sin preocuparse por los
pozos que minan las calles de Buenos Aires y en minutos se
encuentra en las afueras de la ciudad. Ahora taconea al animal para
que tome carrera y su mente corre a mas velocidad que su corcel.

... Si no tengo contratiempos puedo llegar al encuentro con
don Mauricio... y si la suerte me acompana lo haré con Esteban,
como estaba establecido... Ir yo solo desarmado es un peligro...
carne de canon para los esbirros del virrey.

El encuentro con el profesor estaba previsto para las 20.45 en
una de las esquinas mds oscuras de la ciudad y las indicaciones
eran claras: ir los dos y al menos €l, armado. Ante cualquier cruce
con la policia o grupos de realistas, la poélvora tenia que ser defen-
dida a punta de pistola y uno de los dos debia llegar a entregar-
la en la casa indicada a las 21 horas. Esa mezcla preparada por el
profesor iba a cumplir un importante papel el dia siguiente, si
Cisneros resistia su destitucion.
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Aprieta los dientes y vuelve a taconear al “Manchado” que
redobla la carrera, a pesar de que el camino se encuentra envuel-
to por un manto negro. Tiene que llegar, rescatar a Esteban de esa
aventura irresponsable, tomar su pistola y regresar a tiempo a la
cita con don Mauricio.

Piensa en su primo y una llama le enciende la cara.

iNo! jEsta no te la perdono! No te la perdono... No eres quién
para hacer peligrar todo un plan por tus arranques de aventure-
ro... €sto no es un juego... Un nino... eres como un nino que no
mide, no tiene ni idea de las consecuencias de sus actos... Y los
resultados de esta locura pueden ser graves... muy graves... un
tiroteo, algin muerto y la policia mas encima nuestro de lo que
ya esta... Y la polvora sin llegar a su destino y manana... jJusto en
este momento decisivo! No tienes perdon! Grita, en el mismo
momento que pasa unos guardacantones y que el caballo trasta-
billa para ir a dar al suelo. Por suerte €l cae en un bajial donde
el barro amortigua el golpe. Se levanta de un salto para ayudar a
“Manchado” quien se incorpora sin inconvenientes, pero al dar
unos pasos, Marcos nota que el animal renguea de una pata. Me
cago en el sordo y en el Rey Felon! Me cago en Esteban! Asi no
llegaremos a la hora indicada. Patea el piso y se da un impulso
para montar, en el mismo instante que escucha el sonido de un
galope. Se aparta del camino para esconderse entre unos espartos
y poder observar. En instantes caballo y hombre pasan delante de
¢l y una tenue luz lunar da en el rostro del jinete.

—iEsteban!

Este, derrengado y empapado, detiene al animal en seco, para
darse vuelta y encontrarse con la figura de su primo que se acer-
ca a trancos largos y le dice:

—No tenemos tiempo de hablar, mas tarde lo haremos y muy
seriamente.

Al arrimarse mds, descubre la mancha roja en la pierna de su
primo y lo interroga con la mirada.

—No es nada, solo el rasguio de una bala....

—Un disparo?

—Si, me descubrieron, uno de ellos me encanond y yo le
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manoteé el arma... por suerte el tiro le salié torcido y apenas me
lastimo6 la pierna... no le di tiempo ni para que cargue el trabu-
quillo ni para que salieran los de adentro de la casa...

—iEstds loco! ¢Fuiste solo a ese lugar?

—No fui solo; me acompanaron dos...

—Quiénes?

—No te lo diré... Yo no soy ningin soplon.

—Y a ellos que les paso?

—Nada; nos dispersamos por diferentes caminos por si salian
a perseguirnos.

—iVamos!—ordena Marcos y sube a su caballo.

El regreso se hace lento; una verdadera tortura. “Manchado”
anda a paso de

hombre y Marcos piensa si no es mejor llegarse a la cita de a
pie. Medita si no es conveniente tomar el caballo de su primo y
salir a la carrera €l solo, pero al observar que el pantalon de
Esteban estd cada vez mas tenido de rojo, desiste de la idea. Para
mal de males se habia olvidado el reloj y sabia que su primo
nunca llevaba uno encima

—iMi “Ripoll”! Le espeta, como si mordiera las palabras.

Esteban le alcanza el arma sin emitir sonido.

Al fin llegan a la ciudad y en minutos estan en la casa donde
Esteban y “Manchado” quedan al cuidado de Mercedes. La mujer
venda al joven y le da de beber una tizana que prepara rapida-
mente.

Marcos corre a su habitacion para hacerse del reloj. jFaltan
cinco minutos para las nueve!

Bufa y sale a la carrera.

21.05

iNueve y cinco! Se dice don Mauricio y queda pensativo. No
debe esperar mas; es muy peligroso. La policia anda de ronda y
€l no puede caer con ese paquete. No solo la pasaria mal, sino
que se perderia ese rico tesoro.
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iAlgo ha sucedido! La cita estaba clara y Marcos es muy res-
ponsable; lo conozco desde sus anos de estudiante...

Escucha a lo lejos unos pasos precipitados y sin mirar hacia el
lugar de donde vienen, sale de la esquina para tomar una calle,
que a los pocos metros da a un pasadizo y en un instante se aleja
del lugar. No puedo dejarme apresar con este paquete... Vuelvo a
casa y alli pienso tranquilo qué hacer.

iNueve y cinco! Se dice Marcos y apura su andar y pisa fuer-
te; golpea el suelo con sus pasos para que don Mauricio escuche
de lejos su llegada.

Ahora esta en la esquina de la cita y siente un punetazo en la
boca del pecho al constatar que el profesor no estd. Mira hacia un
lado y hacia otro, hace un giro completo y se toma la cabeza. Ni
siquiera le salen lagrimas para poder librarse de la angustia. Se
muerde la mano hasta dejar marcados sus dientes. Respira pro-
fundo y toma una decision: no puedo ir a su casa... quién sabe si
fue alli... ademds no tengo tiempo... debo llegar al lugar donde
esperan la polvora antes de que se vayan.

Da media vuelta y retoma el camino hecho. Debe hacer un
largo trecho, por lo que le da ritmo de marcha a sus pasos.

...Un, dos, tres, cua...

La entrega habia que hacerla a las nueve y a este paso puedo
llegar y cuarto... quince minutos tienen que esperar... quince
minutos...

...Un, dos, tres, cua...

Si pasan los quince minutos van a sospechar algo... pensaran
que sucedio algo y dejaran el lugar...

... Un, dos, tres, cua...

Si no los encuentro todo se desarmara... cada uno se ird a su
casa a esperar nuevas ordenes, mientras uno de ellos se pondri
en contacto para avisar que no hemos llegado con el paquete y
empezard todo un embrollo y... se perderd un tiempo precioso
por mi culpa... por la irresponsabilidad de Esteban... {No! Por
culpa mia, por confiar en €l... por ser tan inocente...

... Un, dos, tres, cua...

Y no habra poélvora... y muchas armas de la revolucion no
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estaran listas para disparar, justo en el dia tan esperado... El dia
por el cual trabajamos tanto. jMe cago en el Sordo!

... Un, dos, tres, cua...

Me sacardn todas las responsabilidades... seré una vergiienza
para todos... para Mercedes, para los amigos de los “Catalanes”,
para mis camaradas de lucha... hasta para Ambrosio...

... Un, dos, tres, cua...

Pero si llego a tiempo... se retoma el contacto con don
Mauricio y en unas horas todo puede volver a la normalidad y
manand... manana...

Dobla en la esquina, toma por la calle donde se encuentra la
casa y apura ain mas el paso. A metros de llegar al lugar, con-
sulta su reloj. Se pasa la palma de la mano por la frente para
secarse el sudor y dice entre dientes:

—Justo!

22.00

Lo que se podria llamar “La segunda linea de la direccion de
la revolucion”, estd reunida en una casa clandestina. Tres perso-
nas se encuentran sentadas alrededor de una mesa y discuten
sobre la situacion politica. Otras dos, apoyadas contra una de las
paredes de la pequena sala de esa casa clandestina, ultiman deta-
lles organizativos. Se escucha un reloj con carillon dando la hora.

—La partida esta decidida; la traicion al pueblo concebida des-
pués del Cabildo del veintidos esta a punto de ser aniquilada. Con
la renuncia de Saavedra y Castelli, el Sordo no tiene otro remedio
mas que firmar la suya. Por suerte a esta altura las dudas que teni-
amos sobre don Cornelio se han disipado —dice uno de los que
estan en la mesa.

—Esta todo preparado para hacerle frente a cualquier manio-
bra; si Cisneros no renuncia y no se establece una junta patrioti-
ca con los nombres que llevaremos , tomaremos los lugares puabli-
cos y asaltaremos a mano armada el propio Cabildo —dice uno de
los que estan apoyados contra la pared.
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—Yo no estaria tan seguro... No van a dejar el poder que sos-
tuvieron durante tantos anos, asi, tan facilmente... tampoco me
termina de convencer Saavedra; no le tengo nada de confianza...
Debemos estar atentos — dice otro de los que estin en la mesa.

=i, los jefes de los grupos tienen ordenes claras y precisas...
También esta bastante aceitado el tema de los enlaces, para llevar
y traer informacion de los grupos hacia el Cabildo y viceversa
—dice otro de los que estan apoyados contra la pared.

—La lista que propondremos para la Junta se discute y ya pron-
to estard terminada. En estos momentos, en la casa de Pancho hay
varios de los nuestros que esperan la orden para salir a juntar fir-
mas que avalen la propuesta...

— A proposito... ¢sabés, al final, como qued6 compuesta la
lista>—pregunta uno de los que estin en la mesa.

—En mi opiniodn, la gente de Marcos tiene que quedarse de
reserva en una casa cercana al Cabildo; no tendrian ningtn papel
activo si todo marcha bien... pero si la cosa se complica actuarian
con decision y firmeza... es uno de los mejores grupos que tene-
mos —dice uno, de los que estdn apoyados contra la pared.

—La lista todavia se discute: seguros estan Saavedra y Castelli
y se evaldan varios nombres mas para ocupar todos los
cargos—responde otro de los que estdn en la mesa.

—Estoy de acuerdo... a propésito, Marcos ya tendra en su poder
la polvora —dice otro de los que estin apoyados contra la pared, al
mismo tiempo que se escuchan varios golpes en la puerta.

Todos empunan de inmediato sus armas y se produce un
silencio en donde solo se perciben respiraciones agitadas. Uno se
acerca a paso de felino a la ventana y espia... Larga el aire conte-
nido en sus pulmones y abre la puerta para dejar pasar a la
muchacha.

21.15

jAlli estas pajarito! {Vas rumbo a tu jaula! Exclam6 el Manco
Rivadas, mientras observaba como Marcos golpeaba la puerta de
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la casa de enfrente. Pero... sD6nde estd la polvora? ;Hubo algin
cambio de planes que el informante no llegd a avisarnos?... jAl
diablo con la poélvora! Lo mas importante es que tengo a la presa
en la trampera, presta a ser devorada.

Se dio vuelta para poner en alerta a su gente, mientras ya den-
tro de la casa Marcos recorria el pasillo que unia el terreno por
donde entr6 con las piezas que daban al patio. Al fin llegd donde
lo esperaban.

—Ya estabamos por abandonar el lugar —lo recibié un mucha-
cho nervioso.

—Por qué te has retrasado tanto? —inquiri6 otro.

—Y la polvora? —pregunto un tercero.

Marcos tardo un tiempo en explicar todo lo sucedido y cuan-
do ya se disponian a dejar la casa fueron sorprendidos.

—iLas manos arriba de la mesa! —orden6 el Manco.

Recuperado de la sorpresa que lo paralizO, Marcos atind a
preguntar:

—Quiénes son ustedes?

—Las preguntas las hago yo— espeto Rivadas e inquirid — ;A
qué se debe esta amena reunion?

—Este... en... encuentro de amigos—respondié Marcos.

—Ja! Amigos... sin copas, ni barajas... {Que reunion divertidal—
ahora el Manco se burlaba.

—Conversabamos...

—iConspiraban! Planificaban como atacar a la gente decente,
como agredir a Espana, burlarse de Fernando VIl y deshacerse de
nuestro virrey.

—Ustedes no tienen pruebas.

—Nosotros siempre tenemos pruebas... Y si no, hacemos que
aparezcan, jquién dird lo contrario? jVamos! —ordend a sus esbi-
rros para que sacaran a la calle a los agitadores.

Detenidos unos instantes en la vereda, Marcos intentaba
observar con el rabillo del ojo hacia atrds y calcular alguna opor-
tunidad... Sabia que los apuntaban y presintio que tenia la exclu-
sividad de tener el pistolon del Manco a centimetros de su espal-
da. Cuando empezaron a caminar, se frend de golpe y sinti6 el
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contacto de su columna con el caio del arma. No dudo: con un
movimiento seco, impactd con el codo en la cara del Manco y
salio a la carrera cargdndose en sus oidos una tremenda explosion

22.00

Entre diferentes tonos de negro divisa una linea pegada al
cielo. Siente un fuelle que resopla en su pecho y respira profun-
do. El viento del rio le produce escalofrios. Marcos se pone en
accion; camina hasta encontrar un pozo, donde se zambulle para
cubrirse con unos juncos. Aparentemente le han perdido el rastro.
Desde alli, ve las pequenas olas fosforescentes en su constante lle-
gada a la orilla. El paisaje calmo y nocturno, no le da paz; siente
que el continuo movimiento del agua le machaca la cabeza. Tiene
la imagen de la huida y el sonido de la explosion detrds de él y
aun le arde el salvaje soplido del plomo a milimetros de su oreja
derecha. El silencio le da plena voz a su corazon que no puede
acallar, porque sus pensamientos son un remolino que llega a sus
venas para revolucionarle la sangre.

iUn desastre! Parte de un grupo preso...sin polvora...Un ver-
dadero desastre. Merezco que me ahorquen en la Plaza Mayor...
Un fracaso justo en el momento decisivo, en el que nos jugamos
el todo por el todo; en el golpe final... Pero, ;como cayeron a la
casa? ;Quién les dio la informacion?

Una llama le trepa por el cuerpo para encenderle el rostro.
Entonces... entonces hay un soplon... un espia... alguien del
grupo... o de mas arriba... {Un desastre!

Siente ardor en los 0jos y un trapo en la garganta, pero no
permite que la tormenta se desarme en lagrimas. El pozo donde
esta sumergido hasta la mitad de su cuerpo, lo envuelve con sus
brazos gélidos. Mira el lienzo negro que tiene como cielo y traga
una bocanada de aire. Respira...respira.

...Tengo que dar parte de esta situacion; no puedo dejar que
todo empeore... Todavia hay cosas que se pueden salvar.

Sabe donde estan reunidos quienes pueden tomar cartas en el
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asunto, pero por una cuestion de seguridad no puede ir a ese
lugar... Pero esa es la Gnica forma que tiene de canalizar el proble-
ma con la celeridad que amerita el caso. Hay un grupo diezmado,
no se recibio la polvora... y entre nosotros hay un espia... {Tienen
que saberlo y ya! Aunque después me cuelguen en la plaza.

Sale con decision de su escondite, pero a los dos pasos se
para en seco. No puede cometer un error mas...

... Otra equivocacion y yo mismo me pegaré un tiro... Tengo
que ir con cuidado para evitar cualquier seguimiento... eso seria
lo peor de lo peor.

Recorre las calles mas oscuras donde no existen los faroles, lo
que lo lleva a meterse a cada rato en charcos y en verdaderos fan-
gales. No hace el camino directo; da varias vueltas para doblar en
muchas esquinas y poder observar si alguien camina detras de €l. Va
de de un lado hacia otro y casi estd a punto de perderse. Al fin esta
seguro de que no lo siguen y se dirige a paso firme hacia el lugar.

22.30

En la casa clandestina hay dos reuniones: una silenciosa, de
cuchicheos, en la sala, alrededor de la mesa, donde participan tres
personas. La otra, en una piecita lindante, alumbrada por una
vela, donde estin un hombre de bigotes blancos y Marcos. Estos
dos se notan en actitudes totalmente opuestas: uno de ceno frun-
cido, de mirada punzante; el otro de cabeza gacha, de hombros
flojos y ojos enrojecidos.

—Has roto con todas las reglas; desobedecido todas las orde-
nes —rompe el silencio el hombre de bigotes.

Marcos, con la cabeza casi pegada a la mesa, gime:

—Lo lamento...

El hombre de bigotes se levanta de su silla, da un rodeo y se
para frente a él:

— Te sacaron el arma, aunque después la recuperaste, no fuis-
te por la poélvora, hay parte de un grupo detenido y pusiste en
riesgo nuestra seguridad al venir a este lugar.
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Marcos aplasta ain mids el cuerpo sobre la mesa y no se
anima a decir que la detencion de esa gente no es responsabili-
dad suya.

—Lo siento...

—iSabés lo que se hace en una guerra con alguien que come-
te tantos errores?

—Se lo fusila —dice Marcos con voz apenas perceptible.

— Al menos va al calabozo.

— Cla claro...

El hombre de bigotes suspira y cambia el tono de su voz

— Pero la revolucion es comprensiva... Te conocemos, Marcos,
sabemos de tu fidelidad; te daremos otra oportunidad.

Marcos se seca las lagrimas y levanta la cabeza:

—.Si?

—Lo de los detenidos y lo del soplon dejalo en nuestras
manos, en forma inmediata tomaremos medidas, ahora debes
concentrarte en la proxima tarea.

Marcos cambia de semblante; su rostro empieza a tomar color
y en sus ojos se dibuja la expectativa.

—Proxima tarea?

—Claro que con esta situacion debemos cambiar de planes:
olvidate del objetivo que tenia tu grupo... Ahora tendrin una
nueva mision: recibiran por la manana la pélvora en la misma
plaza. Esta ya vendra dividida en pequenos paquetes para ser dis-
tribuida a quienes te indicaremos.

—En la misma plaza?

—Es peligroso: alli estaran los nuestros y también el enemigo...
Pero tenemos a favor que habrd mucha gente y esto es un buen
camuflaje.

—Y como se enterard don Mauricio?

—Don Mauricio ya esta anoticiado. Vino su criada, la negra
Josefa, con un recado donde nos informaba que no habias ido a
retirar la polvora y se volvié con una nota donde le indicamos la
nueva orden.

—iGracias! Esta vez no fallaré —exclama Marcos con la cara
iluminada.
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—-Es lo que esperamos todos —remata con firmeza el hombre
de bigotes y se levanta para invitar a Marcos a salir, a la vez que
arrea a los tres que estian en la sala— Vamos, que de aqui a mana-
na atn nos queda mucho trabajo que hacer.

El grupo se dirige a paso ligero rumbo a la casa de Pancho.

23.00

En lo de Pancho la espera se hace larga. Estin todos nervio-
sos y por el frio reinante se instalan en la amplia cocina de la casa
donde encienden el brasero.

Ya noche avanzada aparece Pancho. Viene excitado.

—iMe dejaron por lo menos un trago de ginebra? —pregunta—.
Lo necesito.

Le sirven una copa y se hace un silencio caliginoso. Todos
aguardan la palabra del recién llegado.

—Bueno —se larga Pancho-. La cosa estd lanzada. Castelli y
Saavedra le dijeron a Cisneros que el pueblo se encuentra arma-
do, concentrado en los cuarteles, y que si no renuncia hoy se
desatard una revolucion para derrocarlo. Que ellos no responden
por la seguridad y el orden publico. Juan José le habl6 sobre que
no podia ya contener a sus amigos y Saavedra confesé que su
propio regimiento estaba sublevado y respondia solo a sus pro-
pios oficiales. Ahi nomds le comunicaron que se retiraban y envia-
rian sus renuncias al Cabildo. El Sordo intenté ganar tiempo y
pidi6 esperar hasta mafiana, pero los nuestros le mostraron la inu-
tilidad de eso. Al ver que no existia otro camino, Cisneros pidio
que renunciaran todos, lo cual fue aceptado.

Varios gritos de jubilo interrumpen el relato, pero son acalla-
dos rapidamente por el mismo Pancho, que pide prudencia.

—Rodriguez Pena, Belgrano y otros jefes estan reunidos en lo
de Azcuénaga, dirigiendo las acciones, junto a los comandantes
patriotas como Romero, Garcia, Ocampo, Terrada y otros. Los
nuestros fueron en grupos a la plaza, encabezados por Chiclana,
French y el padre Grela con el objetivo de evitar que el Cabildo
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busque otra salida conveniente para ellos. Es de prever que esos
grandes bonetes no aceptardan las renuncias y hasta puedan que-
rer convocar a los regimientos leales a Espana.

—iEse Leiva y los demas sindicos son unos hijos de putal
iVamos para alla! —profiere uno de los muchachos exaltados.

—Despacio! A esta hora la cosa debe estar resuelta y en la plaza
no debe haber nadie. Ahora la tarea es seguir con la juntada de fir-
mas para imponer una Junta con los hombres que nosotros quere-
mos; Chiclana y los otros ya empezaron el operativo. Aqui tengo la
lista con los nombres del futuro gobierno revolucionario.

Saca de un bolsillo la némina que se habia consensuado. Los
que lo escuchan casi no respiran de la emocion.

—En principio proponemos a Saavedra, Castelli, Belgrano,
Azcuénaga —todos ellos criollos— Matheu y Larrea —europeos pero
patriotas—, con Paso y Moreno como secretarios. Eventualmente
podra sumarse alguno mas.

Todos los presentes irrumpen en aplausos. Ya es imposible
contener los dnimos y recomendar cautela y asi lo entiende el pro-
pio Pancho que se suma al festejo.

—Bueno, organicemos la salida por el vecindario. A golpear
puertas y a despertar conciencias.

—A esta hora vamos a despertar iras, mds que conciencias
—acota uno

—No vivimos dias para andar dormidos —responde Pancho.

Marcos quiere preguntar por Gregorio y Jacinto quienes debe-
rian estar alli; esas ausencias le produce una sensacion extrana
que no alcanza a descifrar. Cuando se dispone a hablar con uno
que estuvo en la casa toda la tarde, siente que lo toman del brazo:

—Vamos juntos —lo arrastra el bigotudo.

Recorren casas, despiertan vecinos, hablan con caras somno-
lientas vy juntan firmas hasta altas horas de la madrugada. Antes
de despedirse, el hombre de bigotes blancos le remarca la cita en
la plaza donde debe esperar la polvora que le alcanzard don
Mauricio. Luego le estrecha con su mano robusta transmitiéndole
la confianza que Marcos necesita recuperar.
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23.57

Esteban se retuerce en el camastro. Mercedes lo dejo en el
cuarto del fondo y antes de dirigirse a la plaza para tratar de ente-
rarse de como marchaban los acontecimientos, le alcanz6 un plato
de caldo y un pedazo de hogaza que prepard Maria.

La herida ya no le sangra; es mds, esta totalmente olvidada,
otras heridas tiene en su alma.

..Lo eché todo a perder... arruiné todo... y lo peor defraudé
la confianza de mi primo... nunca supe como detener mis impul-
sos... cuando se mete algo en mi cabeza no puedo pararme a pen-
sar, ni a medir las consecuencias... algo de adentro me empuja a
actuar de inmediato.

¢Doénde andaras primo a estas horas de la noche? Sé que no
aceptards mis disculpas... ;Donde andaras? Seguro que no vas a
regresar, que estards ocupado en los preparativos y que manana
iras directo a...

De pronto, se le presenta la figura del Manco Rivadas y un
presentimiento claro, firme, se le clava en el pecho.

iManana tengo que ir a la plaza! {Tengo que salvarte de ese
asesino y pagarte todas mis deudas!

Lo dice en voz alta y aprieta el punal que saca de su peque-
fo morral.

23.59

A la luz de una vela el Manco Rivadas se acariciaba la cica-
triz. Pensaba. En un cuarto lindante interrogaban a los desjarre-
tados detenidos, pero €l no estaba interesado en eso; es mas,
los hubiera dejado libres: jSon unos imbéciles de cuarta linea!

Caminaba alrededor del cuartucho; iba y venia hasta que en
un momento se detuvo frente a la mesita. Apreto los dientes y
le dio un pufietazo que hizo saltar el vaso de aguardiente:
iComo se me escapo!
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De pronto le chispearon los ojos, como si un dngel lo
hubiera iluminado.

...Mafana tiene que ir... manana, sin duda estard en la plaza...
Estaré con toda mi gente y lo encontraremos... {Seguro que lo voy
a cazar!

iVuela, pajarito, que manana te enjaulo y te ajusto la golilla!
Dijo el zoco Rivadas en voz alta, con una sonrisa congelada en los
labios.
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25 DE MAYO DE 1810

iSi, juro! Dicen a su turno los nueve hombres, en la sala
Capitular del Cabildo de la muy noble y muy leal ciudad
de la Santisima Trinidad, puerto de Santa Maria de Buenos Aires.

iSi, juro! Mientras afuera, a diez metros de una de las esquinas
que dan a la Plaza Mayor, el Manco Rivadas ya ordend a dos de
sus esbirros para que vayan a la caza de Marcos y mientras obser-
va como se cumplen sus directivas, siente algo punzante que le
traspasa su abrigo y le aguijonea la espalda, arriba de la cintura, sin
penetrar demasiado en sus carnes. Se sorprende el Manco, y se da
vuelta para encontrarse con Esteban, a quien le tira un manoton
con la mano que porta sus cinco dedos, pero no logra agarrarlo; se
le esfuma, como se esfumara €l de esa ciudad pocos dias después,
con una nueva cicatriz en su cuerpo. Ird en busca de su tutor, el
Mariscal Nieto, pero llegara tarde a su encuentro; lo hallara frio en
la plaza de Potosi, agujereado por las balas de Castelli.

iSi, juro! Mano derecha sobre los Santos Evangelios, Juan José
puede jurar, firme la voz, porque aun tiene lengua y la tendra para
ordenar el fusilamiento de Liniers en Cabeza de Tigre y también
para gritar jfuego! en la plaza de Potosi y ajusticiar a Nieto, a Paula
Sanz y a Cordoba, ante el temblor de la reaccionaria sociedad de
Potosi. La poseera, para dirigir muchas batallas y para hablarle de
sus derechos a los indios de América, exactamente un ano des-
pués, en Tiahuanaco. Contard con su lengua para reagrupar sus
fuerzas a puro grito en el desastre de Huaqui y, atn la llevara den-
tro de la caverna que se abre debajo de su nariz, para defender-
se en aquel vergonzoso juicio; su lengua que terminara fuera de
su boca, pedazo de carne podrida, dejindole un hueco oscuro
detrds de sus dientes... tan oscuro como el final de sus dias.

iSi, juro! Y en la puerta del Fuerte, el negro Ambrosio, vesti-
do con su uniforme rojo del Pardos y Morenos, vigila y no sabe
todavia a quién defenderd con ese fusil, pero se ilusiona; suefa
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con ser de verdad libre y que también Amparo sea libre y no
puede saber en ese momento, no estd en condiciones de adivinar
que atn no es tiempo de ser libres y que no habra ni casa senci-
lla, ni muchos ninos amamantados por su amada negra.

iSi, juro! Jura don Cornelio y después cruza su mirada con la de
Mariano, chocan como dos espadas en lo alto, presagio del com-
bate que vendrd, pero don Cornelio, que intenta penetrar con una
estocada de sus ojos al hombre con cara de nino, no siente tanto
odio como el que tendrda poco tiempo mas adelante y tampoco
goza, aun no puede hacerlo, de su triunfo en esa batalla a librarse.

iSi, juro! Dice otro de los hombres que debe jurar ese 25 de
mayo, mientras don Mauricio, después de entregarle el paquete a
Marcos, regresa a su laboratorio con la idea de preparar mas pol-
vora, esa misma mezcla que meses después estallara en su rostro
y lo dejarda a oscuras hasta que le llegue la oscuridad definitiva.

iSi, Juro! No escucha esa voz que retumba en el Cabildo dona
Flora Azcuénaga de Santa Coloma, que se persigna una vez mas
en su casa quinta de San Isidro, y seguira persignandose todos los
santos dias de su vida hasta que en el final, su esclava Amparo,
se persignard por ella y partira en buisqueda de Ambrosio que
estard guerreando del otro lado de la cordillera.

iSi, juro! Y don Francisco Alfonso Gutiérrez, escribiente del
Cabildo, sacude su cabeza, arranca la vista de la pared de su cuar-
to y sale presuroso, se dirfa a la carrera, si no fuera que su edad
no le permite correr. Va en busca del obispo Benito Lué y Riega,
para recibir explicaciones o, al menos consuelo, y no sabe que el
prelado, en ese preciso momento, tiene ocupaciones mads impot-
tantes que atenderlo a él. Esta seguro el obispo de que la batalla
serd encarnizada y que debera entablarla con inteligencia; lo que
no sabe, es que apenas dos anos después, para €l se acabara el
combate, ya que amanecerd muerto en su quinta de San
Fernando, tras ser envenenado la noche anterior en una cena en
honor a su cumpleanos.

iSi, juro! Mientras afuera, a diez metros de una de las esqui-
nas que da a la Plaza Mayor, Esteban traspasa con su punal la
capa del Manco Rivadas y corre, tras esquivar el manotazo de su
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enemigo. Huye hacia donde dejo su caballo, olvidindose de su
pierna herida y no se entera de que es la segunda vez en su vida
que falla en sus intentos justicieros; que como aquel inglés, el
Manco seguird vivo y haciendo de las suyas. Presiente Esteban,
en su carrera alocada, que seran las ultimas horas que posara sus
pies sobre esa “maldita ciudad”; pero atin no se ve en aquella
otra “gran ciudad”, mas afrancesado que los que €l llama afran-
cesados; en Paris, alimentandose de traducciones, tertulias lite-
rarias y de una francesista adinerada.

iSi, juro! Exclama Mariano, que mide con su mirada a don
Cornelio y sabe que la batalla sera cruel, que, a pesar de su cara
de nino, la revolucion no es un juego de nifos y palpita un futu-
ro inmediato donde tendrd que enviar ejércitos lejos de Buenos
Aires y debera exigir firmeza, ordenar fusilamientos para frenar a
los contrarrevolucionarios y también editar “El Contrato Social”,
para llevar adelante otra batalla decisiva; la de las ideas. Seguro
que ya tiene en mente muchas cosas que plasmard, tres meses
después, en su “Plan de Operaciones”, como la estrategia militar
para la Banda Oriental y Rio Grande del Sur, y las medidas eco-
noémicas para evitar que saquen los capitales extranjeros del pais,
ir por las fortunas agigantadas de cinco mil mineros del norte y
pasar las minas al poder de la Nacion. Ese hombre con cara de
nino, que sabe que la revolucion no es un juego de ninos, es bien
consciente de que el combate serd duro, pero no puede imagi-
narse que €l no estara mucho en ese campo de batalla; que en
poco tiempo, sobre las aguas del Océano Atlintico, terminara
envenenado por encargo de los que pasaran a convertirse en sus
mas encarnizados enemigos.

iSi, juro! Y nadie desde ese lugar, puede ver al desmazalado
de Jacinto que intenta entrar en la Catedral, pero es detenido por
las pesadas manos del hombre de bigotes blancos, y en ese
momento Jacinto empieza a arrepentirse de haber traicionado a la
revolucion a cambio de unas monedas de plata y de los besos
pegajosos de una mujer pagada por el Manco Rivadas.

iSi, juro! Truena en la Sala Capitular la voz de otro de los hom-
bres al que le toca jurar, en el mismo momento que afuera, entre
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el gentio reunido en la plaza, Marcos, tras recibir el paquete de
manos de don Mauricio, afirma su diestra en la culata de su pis-
tola “Ripoll”, porque ve venir a dos esbirros de la policia. En ese
instante, concentrado, tenso, con dolor de tripas, no puede pen-
sar en ningun futuro; le es imposible verse en el ejercito de
Castelli, camino al Alto Pert, no puede escuchar los disparos en
la plaza de Potosi, ni ver caer a Nieto ni a Paula Sanz, ni a
Cordoba, tampoco sentir el miedo que le llenard sus pantalones
de mierda en Huaqui, ni el frio en esa celda en el cuartel de los
Patricios, ni la alegria de encontrase con su amigo Bernardo en la
Sociedad Patridtica, ni la satisfaccion de poner en practica “su ofi-
cio” de imprentero, para editar proclamas al pueblo peruano, en
una de las naves que partird de Chile al mando del General San
Martin rumbo al Pera. Tiene impedido razonar que seguira sonan-
do con la revolucion hasta el fin de sus dias junto a Mercedes, su
companera tan apasionada como él; no lo puede hacer, no solo
porque estd atento al ataque por venir sino, ademds, porque
nunca se plante6 hacerle caso a sus suefios hasta que estos no se
convirtieran en realidad.

iS1 juro! Se escucha la voz aflautada de Manuel, quien atn no
tiene idea de que tendra que vestirse de militar para defender a la
Patria en el norte. Que deberd emprender la campana al Paraguay
y que en ésta, apenas podra concretar su objetivo de entregar las
tierras a sus verdaderos duenos, cuando funde los pueblos de
Mandisovi y Misiones. Suspira y suefia con abrir escuelas y biblio-
tecas, pero los avatares de la guerra no le daran tiempo para dedi-
carse, como €l hubiera querido, a la educacion emancipatoria
americana, pero si le permitird hacer flamear una bandera que ele-
vara para identificarse en las batallas, a pesar de la oposicion que
tendrd del gobierno de Buenos Aires, esquivo a tener simbolos
independentistas.

iSi, juro!l Escucha Mercedes, que logré ingresar en la Sala
Capitular, abriéndose paso con sus manos de artista y siente que
le arden sus ojos color miel y en ese momento ella también jura,
para sus adentros jura, que su arte, sus fuerzas, su amor, serin
entregados de lleno a esa causa y asi serd, porque se alistara junto
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a su esposo en la Sociedad Patridtica, mas tarde partird a Cuyo,
donde vendera sus pinturas para que adornen los salones de las
damas de alcurnia y asi sus obras se transformardn en municiones y
armas para el ejercito de Los Andes. Luego subird hasta Lima a reen-
contrarse con su hombre, para volver, anos después, a ese Buenos
Aires donde terminard sus dias. Observa con admiracion a Manuel
y la intuicion femenina le dice que éste la marcard para siempre; y
no le fallara su intuicion, porque ella hard docencia en una Escuela
de Dibujo siguiendo la concepcion pedagogica de Manuel que pen-
saba que la pintura y el dibujo eran el alma de las artes.

iSi, juro! Expresan cada uno, a su turno, los nueve miembros
de la nueva Junta Provisoria de Gobierno y lo hacen con el com-
promiso de conservar integra a esta parte de América a nuestro
augusto Soberano, el Senior Don Fernando VII y sus legitimos
sucesores. Y jura don Cornelio que va a hacer honor a ese jura-
mento! Pero... ;Qué sienten Mariano, Juan José, Manuel, al jurar
un compromiso de conservar integra a esta parte de América a
nuestro Soberano, el serior Don Fernando VII y sus legitimos
sucesores? ;Se les dibuja una sonrisa al ver la cara de don
Cornelio que piensa que esa es una verdad indiscutida? O sus
labios se mantienen rigidos al presentir los golpes de la batalla
que al poco tiempo se comenzara a librar.

Juran los nueve hombres en esa tarde gris de mayo, en la Sala
Capitular del Cabildo de Buenos Aires. Juran y la suerte de muchos
hombres y mujeres quedard marcada a fuego, para bien o para mal,
por ese juramento... El destino de nuevas generaciones, anos tras
anos, siglo tras siglo, después de ese 25 de mayo de 1810, quedara
impregnado con el sueno de independencia y libertad.
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