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ESSAI
DE

PHILOSOPHIE RELIGIEUSE
PAR EMILE SAISSET.

PREMIERE PARTIE.—ETUDES HISTORIQUES

SIXlfiME fiTUDE. — LE SCEPTICISME DE KANT.

Ai-je enfin trouve dans Leibnitz la verite complete et absolue sur 
Lieu, et ne me reste-t-il qu’a la conserver comme mon plus cher 
tresor et a la preserver des atteintes du scepticisme ? Je l’ai cru long- 
temps, et chaque fois que je relis les Essais de theodicee, je me re- 
prends a le croire. Quelle admirable creation! Comme la pensee y 
est grande, et comme elle est simple! Que de genie et que de bon 
sens! Tous les besoins de Fame y sont satisfaits : le coeur est touche, 
la raison convaincue, et en meme temps l’imagination curieuse et 
bardie voit s’ouvrir devant elle des horizons sans limite.

Je voudrais m’arreterla, mais c’est impossible. Plus je considere 
1’enchainement des pensees de Leibnitz sur les choses divines, plus 
je vois que toutes ses vues se rattachent a un vaste systeme dont il est 
bien difficile de les separer. Et certes, ce systeme est d’une grandeur 
et d’une ricliesse merveilleuses. Il embrasse tous les objets que la 
curiosite humaine peut se proposer; il poursuit jusqu’aux dernieres 
limites de la raison l’explication de l’enigme des existences. C’est, je 
crois, le systeme le plus Vaste qu’aucune intelligence d’homme ait 
jamais concu; mais si vaste qu’il soit, est-il autre chose qu’un 
systeme ?

Dieu" concu comme la monade supreme dont toutes les monades
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finies sont des fulgurations continuelles, est-ce la une pensee entiere- 
ment exempte d’erreur et de peril? Je crains d’y trouver quelque 
analogie avec la nature naturante de Spinoza. Si Dieu en effet est 
defini la force absolue, puis-je concevoir cette force autrement qu’en 
acte? n’est-il pas de 1’essence d’une force de se developper? Mais 
alors que devient la notion de l’etre tout parfait, de ce principe 
immuable, accompli, qui se suffit pleinement a soi-meme et a’a 
besoin de rien autre que soi?

Et puis ces monades qui emanent confinuellement du Createur, 
chacune renfermant en elle le germe de tous ses developpements, 
est-ce une conception qui satisfasse aux donnees de Texperience? N’y 
a-t-il pas dans cette evolution reglee par lla loi de continuity une 
espece de fatalisme universel? Et meme, a y regarder de pres, ces 
forces, qui ne sortent pas d’elles-memes, qui sont hermetiquement 
fermees a toute influence exterieure, ri’ay ant, point, comme dit Leib
nitz, de fenetres sur le dehors, sont-ce des forces yeritables? Ne ?
ressemblent-elles pas plutot a des abstractions mathematiques, telles, 
par exemple, que les points successifs d’une courbe rigoureusement 
continue dont l’equation serait ecrite de toute eternite?

Je demande aussi a Leibnitz comment ces monades, qui sont par 
definition des unites simples, peuvent expliquer l’etendue et le mou- 
vement? Il me dira que 1’etendue etie mouvement ne sont rien d’ab- 
solu, mais de simples phenomenes, des apparences fugitives, pareilles 
a l’arc-en-ciel. Dites le mot, Leibnitz. Ce sont pour vous de pures 
illusions. Or deja, a vous en croire, l’influence que je m’imagine 
exercer sur mes membresest une ilfSbilX gallon dt la reaction per- 
petuelles des etres de la nature les uns sur les autres, encore une 
illusion. J’habite doncun monde d’illusions! Et qui sait done si le 
Dieu que je me represente comme T© centr| vivanf et actif de ce 
monde, n’est pas, lui aussi, une illusion comme tout le reste?

Voila done le terme ou me conduisent, par des chemins difierents, 
Descartes et Leibnitz, Malebranche ef Newton. L’un'me,presente ses 
tourbillons, l’autre ses monades; l’un estpour le plein, 1’autre pour 
le vide; l’un se declare mecaniste, l’aiitre dynamiste, Ils n’ont tous 
peut-etre qu’un trait commun, e’est d’habiter le pays des chimeres.

Descartes me parle d’un Dieu dont la :toute-puissance est tellement 
absolue qu’elle fait a son gre non-seulement Ips etres, mais les ve- 
rites. Point du tout, dit Malebranche, la volonte de Dieu est reglee 
par sa sagesse. Voici Newton qui se represente son Dieu comme re-



28 ESSAI DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE.

pandu dans la duree et dans l’espace, et bornant sa fecondite derisoire 
a disperser a travers les champs infinis de l’immensite quelques 
atomes dont l’economie fragile menace a chaque instant de se dis- 
soudre. Leibnitz proteste et soutient que Dieu est en dehors et au- 
dessus de l’espace, et que, sans tomber dans le temps, il remplit les 
espaces et les siecles des fulgurations de sa puissance infinip.

Quel amas de pensees contradictoires ! Si Descartes et Newton, si 
Malebranche et Leibnitz ne se sont pas entendus, la faute en est-elle ] 
a ces grands genies? Le seul coupable, c’est l’esprit humain. Car1 
enfin pourquoi, en metaphysique, les systemes succedent-ils aux 
systemes, sans que jamais rien puisse durer et s’etablir? A quoi bon 
ces mouvements qui agitent la pensee sans la faire avancer d’un pas ? 
Ne serait-ce point que le probleme de la nature des choses surpasse 
l’homme, que les systemes exprjment tout simplement les formes de 
notre enfendement, c’est-a-dire les divers points de vue sous lesquels 
nous nous representons les choses, que nous n’avons de prise certaine 
que sur les objets de l’experience, et qu’il faut se resigner a explorer 
la surface des choses, dans une impuissance eternelle de percer le 
my stere de leur origine et de leur fin.

Voila les impressions et le&dputes qui se glissent dans mon 
esprit aii-spectacle des contradictions du genie. Sont-ce la des pensees 
qui me soient propres? Non; elles sont venues a de grands esprits, 
a Voltaire, a Reid, a Locke, a Hume, a Kant; elles ont ete l’opi- 
nion commune de tout un siecle. Je me ferais scrupule de ne pas 
consulter a leur tour ces grands douteurs, et je veux leur donner ' 
pour interprete celui qui passe pour avoir le plus resolument em- 
brasse et le plus, fortement congu et combine ce qui etait dans 
l’esprit de tous les autres. Cet homme est Kant. On dit que les 
formes de son systeme sont lourdes et pedantesques. Peu m’importe, 
pourvu que je puisse en comprendre le fond.

Kant nous raconte, avec cette sincerite et cette candeur qui relevent 
en lui la force et l’originalite du genie par la beaute du caractere, 
que son initiateur en philosophic fut David Hume. Quand la lecture 
du philosophe ecossais l’eut, dit-il, reveille de son sommeil dogma- i 
tique, le premier fait qui frappa. son attention, ce fut la variete, la 
contradiction et le rapide declin de tous les systemes metaphysiques* | 
D’ou vient, se demanda le disciple desabuse de Leibnitz et de Wolf, 
d’ou vient que la philosophic, depuis deux mille ans, erre ainsi a 
l’aventure, a la merci de ces reveries steriles et changeantes qu’on
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appelle des systemes, alors que d’autres sciences deploient une acti- 
vite si reguliere en ses mouvements, si feconde en ses produits? Les 
mathematiques ont eminemment ce caractere : elles changent et se 
renouvellent, ilestvrai, mais pour s’accroitre et s’enrichir sans cesse. 
Descartes a surpasse Euclide, et tous deux ont ete surpasses par 
Newton; mais le calcul infinitesimal n’a pas detruit F analyse carte- 
sienne, pas plus que celle-ci n’avait renverse la vieille geometric. En 
metaphysique, au contraire, les systemes renversent les systemes. Un 
philosophe ne peut croire qu’il a raison sans condamner tous les 
autres a 1’erreur, et 1’oeuvre incessamment reprise dans son entier est 
toujours a reprendre encore.

Pour penetrer la cause de ce contraste extraordinaire, Kant soumet 
a une analyse profonde la constitution intime, des sciences., Il re
marque, et c’est pour lui un trait de lumiere, que les mathematiques 
n’ont pas pour objet de connaitre les choses en elles-memes, mais 
seulement de developper certaines notions inherentes a l’esprit hu- 
main, les notions d’unite, de nombre, d’espace, et autres semblables. 
Par exemple, la geometrie s’inqui'ete peu de l’essence des corps de la 
nature; elle s’attache a la notion d’etendue, notion independante des 
sens, et avec cette don"ee toutJSleoout M^raite, llle developpe la 
serie de ses constructions et de peg L’objet du geometre,
ce n’est pas une essciiqe, un etre en soi, c’est une idee. De meme, 

\ l’algebriste ne s’interesse en rien a ces objets changeants dont l’ega- 
I lite n’est qu’apparente, dont l’uriite csrtouten?mative; ctest la quantite 

* ideale, le nombre abstrait, c’est-a-dire encore une idee, une notion, 
qui fait la matiere de ses equations. Telle est, suivant Kant, 1’expli- 
cation de la solidite singuliere et de jl^B^i^u^iiBntestee des 
sciences mathematiques.

Elles n’ont pas seules ce privilegeWle^sciences' phwques yantent 
avec raison leur caractere positif et leur regulierl developpement; 
mais depuis quand ont-elles prisle rang eleve qu’ejles occupent dans 
l’estime des hommes? depuis qu’elles'se sent separ&^de la meta
physique et qu’elles ont abando'nnu la*chimere d’una,explication 
absolue des choses pour se reduire* a l’experience et au calcul : a 

■’experience, quirecueille les faits, au calcui, qui leur’applique les 
lois de la pensee. La physique n’a rien a demeler avec l’essence im
penetrable des choses. Les corps sont-ils ou non divisibles a l’infini? 
Le monde a-t-il eu ou non un commencement? Qu’importe a Ga
lilee et a Kepler? Ils laissent les docteurs de l’ecole argumenter pour 
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et contre ces fantomes opposes; il leur suffit d’explorer la nature etde 
mesurer les cieux.

Interrogez l’histoire des sciences philosophiques elles-memes. De- 
puis Aristote, tout a change en philosophic, une seule chose exceptee, 
la logique. Ainsi la metaphysique varie avec les systemes, la logique 
leur survit. Pourquoicela? c’est que la logique ne s’occupe en aucune 
facon des objets de la pensee, mais seulement de la pensee en elle- 
meme. Le premier qui s’est pose ce probleme : A quelles conditions 
la pensee peut-elle, ense developpant, rester toujours d’accord avec ses 
propres lois? celui-la a cree la logique. Que sont devenues les entele- 
chies d’Aristote, et ses formes substantielles, et son premier ciel? 
Tout cela n’est plus,, mais Y Organon est reste; il est reste avec YHis- 
toire des Animaux^ parce que. deux choses seules restent dans les 
sciences : les faits de la nature visible et les lois de la pensee.

Telle m’apparait Fidee mere de la Critique de la Raison pure 
die est aussi simple que bardie. Des deux elements dont le rapport et. 
1’harmonie composent la science, savoir, l’esprit humain, d’une part,, 
le sujet et; deFautre, les choses,, les etres, Vobjet, Kant se propose: 
de supprimer le seeond et de reduire la science au premier. Ecarter 
a jamais ^objectifi comme' absolument inaccessible et indetermi
nable, wit resoudre dans le subjectify, voila son but, et de la les 
grandes lignes de son entreprise.

Kant me fait suivre four a tour deux voies diverses et convergentes. 
Il m’enferme d’abord dans le sujet,c’est-a-dire dans l’analyse de l’es
prit humain, et ramenant toutes les lois. qui gouvernent la pensee a 
mi certain nombre de concepts elementaires rigoureusement definis 
et classes* il s’efforce de me prouver que ces concepts n’ont qu’une 
valeur subjective et relative,, incapables qu’ils sont de me rien ap- 
prendre sur 1’essence des choses, et uiiles seulement a coordonner les 
phenomenes de Fexperience, ou, en.d’autres termes, a imprimer aux 
connaissances humaines le caractere de Fiinite. Cette oeuvre achevee,. 
Kant me propose de. soumettre a une grande epreuve dialectique les 
resultats de son analyse: il parcourt avec moi successivement les trois 
grands’objets des speculations metaphysiques, l’ame, l’univers et 
Dieu, et entreprend de me faire voir qu’il n’y a pas une seule asser
tion dogmatique sur Fessence de Fame, sur l’origine et les elements 
de l’univers, enfin sur Fexistence de Dieu, qui ne puisse etre con- 
vairicue de s’appuyer sur un paralogisme, de couvrir une antinomie 
oude realiser arbitrairement une abstraction.
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Je vais suivre tour a tour la Critique de la Raison pure sur le ter
rain de l’analyse et sur celui de la dialectique. Kant decompose tout 
le mecanisme de la connaissance humaine en trois fonctions intellect 
tuelles, savoir : la Sensibilite, l’Entendement et la Raison. Aperce- 
voir les choses particulieres, ou en d’autres termes former des intui
tions, voila l’acte propre de la Sensibilite; saisir les rapports des 
choses et former des jugements, voila Facte propre de l’Entendement; 
former enfin des raisonnements,, c’est-a-dire lier entre eux les juge
ments et rattacher les consequences a leurs principes,./voila Facte 
propre de la liaison. Or, dans l’exercide de chacune de. ces. trois fonc
tions intellectuelles, F analyse dccouvre deux elements, Fun qui est a 
priori, l’autre qui est a postw®ri.-Le premier constitue la matiere; 
de la connaissance, le second sa.forme,., Celui-la est domic * pour 
ainsi dire, du dehors; celui-ci sort.du propre fonds. de F esprit, de* 
son activite, de sa spontaneity natives..Par.. exemple v nul acte de 
la sensibilite ou nulle intuition'n’est:possible.qu’a.Kaide des notions 
d’espace et de temps. Kant soutient que ces notions sont a priori, et 
il les appelle formes pures de la sensibilite. De meme, nul acte de 
l’entendement ou nul jugement n’esfc possible quia* Fiaide, de eertaines 
notions d’unite, de realite,vde possibility, etc., lesquelles sont egale- 
ment a priori, et que Kant appelle les concepts purs de l’entende- 
ment. Enfin, nul acte de la raison ou nul raisonnement n’est possible 
qu’a l’aide de certaines notions de Fabsolu ou de: Finconditionnel.. 
Kant leur donne le nom d’idees pures de la raison. Il s’agit mainte- 
nant de recueillir ces formes, ces concepts, ces idees,,1014 supremes;, 
ressorts constitutifs de la. raison Kuniaine,. pour. en. approfondir la. 
nature et en mesurer la portee.

L’analyse de la sensibilite est dans le systeme de Kant une affaire 
capitale. La sensibiliteH.effetestlasource des.intuitions,, lesquelles 
deviennent la matiere des jugements et par suite des raisonnements,, 

‘ ce qui nous conduit jusqu’a l’idee de Fabsolu, forme supreme de 
toutes nos connaissances.

Dans toute perception d’tin phenomena exMrieiir., /^ffljtWsiihgue. 
deux choses : d’une part,Je. phenomeneexemple tel; 
mouvement corporel; de l’autre, la condition de ce phenomene,. 
savoir l’espace, sans lequel aucun mouvemem ne saurait etre percu. 
Les phenomenes exterieurs varient.a l’infini; Jacondition.de ces phe- 
nomenes, l’espace, esttoujours la .meme. Liespace est done, suivant 
Kant, la forme pure des sens exterieurs. De meme, le tempsl est la 

Jacondition.de
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forme pure du sens intime, nulle sensation et en general nulle modi
fication de nous-memes ne pouvant etre percue que sous la condition 
du temps. L’espace et le temps, voila done les deux formes pures de 
la sensibilite. Etant concus comme anterieurs aux phenomenes j| 
comme uns et infinis, l’espace et le temps ne sont pas des objets de 
l’experience, qui ne donne que des phenomenes toujours divers et 
toujours limites. Qu’est-ce done que l’espace et le temps? Voulez- 
vous en faire des choses absolues, objectives? mais alors, soit que 
vous les eleviez au rang d’etres en soi, soit que vous en fassiez des 
attributs de Dieu, soit enfin que vous les reduisiez a des proprietes ou 
a des rapports des etres de la nature, vous tombez egalement dans 
l’absurde. Dans le premier cas, en effet, vous aboutissez a deux etres 
absolus qui sont des non-etres; dans le second, vous confondez le 
temps avec 1’eternitej l’espace avec l’immensite; dans le troisieme, 
comme vous ne donnez a l’espace et au temps qu’une valeur contin- 
gente, vous etes dans l’iinpossibilite d’expliquer le caractere absolu de 
deux sciences fondees sur les notions d’espace et de temps, savoir, la 
geometrie et la mecanique rationnelle. Il suit de la que l’espace et le 
temps n’ont aucune sorte de realite objective et ne peuvent etre autre 
chose que des formes de la connaissance: formes necessaires, univer
selies, donnees a priori, mais n’ayant aucune portee au dela du sujet, 
n’exprimant que la nature de la pensee, ne servant qua rendre 
l’experience possible.

Telle est en substance 1’esthetique transcendantale de Kant, et il 
faut convenir qu’elle est subtile, profonde, originale; mais est-elle 
exacte? il me semble que non, et si les principes manquent d’exac
titude, comment les conclusions ne manqueraient-elles pas de rigueur? 
Toute cette ingenieuse theorie de Kant sur l’espace et le temps ren- 
ferme une erreur qui se retrouve dans toute la suite de son oeuvre 
analytique et en corrompt tous les resultats; au lieu d’observer la 
realite, il tourmente des abstractions; au lieu de chercher dans la 
conscience l’origine des notions fondamentales, il les prend toutes 
formees, a l’etat ou une longue suite d’abstractions les a portees, et 
il s’imagine que ces notions abstraites sont anterieures a l’experience, 
sans laquelle pourtant elles seraient parfaitement vides et inintelli— 
gibles. •

Kant considere l’espace et le temps sous leur forme la plus gene
rale et la plus abstraite, anterieurement a toute notion d’etendue sen
sible et de duree particuliere et determinee. Or, il est parfaitement 
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inexact que mon esprit debute par de telles conceptions. Avant l’ab- 
strait, le concret; avant la notion d’espace, la notion d’etendue; avant 
la notion de temps, les notions de succession et d’identite personnelle. 
Je vois un corps ou je le touche, je le percois comme etendu; en le 
maniant, je passe d’une impression a une autre, je me sens identique 
dans la succession de ces deux etats, je me sens durer; il n’y a point 
encore dans mon esprit Fidee abstraite d’espace, Fidee abstraite du 
temps. Ce n’est qu’apres avoir percu bien des etendues et bien des 
durees que je formerai, par l’abstraction, l’idee generale d’espace et 
l’idee generale de temps, pour arriver enfin a concevoir, par la, rai
son, au dela de tous les corps et de toutes les durees, un etre infini, 
absolu, pur des limitations de l’etendue, etranger aux vicissitudes du 
temps, en un mot, immense et eternel.

Ainsi done, d’abord, par un acte d’in tuition, les notions concretes 
de telle etendue sensible, de telle duree delerminee; puis, par un 
acte d’abstraction, les nations generates -d’espace et de temps; puis, 
par un acte de raison, leS conceptions absolues d’eterriiteet d’immen- 
site; voila la vraie histoire de mon esprit a la place de l’histdire fan- 
tastique tracee par Kant.

Ayant une fois sepafe, isole l’espace et le temps de toute intuition 
concrete d’etendue et de duree, il n’est pas mervci’lleux qn’il trouve 
ces notions vides, creuses, insignifiantes; pour leur rendre leur rea
lite et leur sens, il suffit de les rapporter a leun'^reritableorigine, de 
les replacer au sein de la conscience. Un kantien me demandera-t-il 
maintenant ce que -je pense de la nature objective'de l’espace et du 
temps? Je lui repondrai qu’il faut distinguefientre fl*etendue, l’espace 
et l’irnmensite, comme ilfaut distinguer entre-la duree, le temps et 
d’eternite. L’etendue est une propriety reelle des corps*, et 'la duree 
une propriety reelle de> tousBes etres qui| changent ;* l’immensite et 
l’eternite sont deux atfribuWMe Ffitre divin, lesquels expriment la 
permanence et l’omnipresence de son etre, profondement distinctes 
et independantes de toute succession et de toute forme finie; l’espace 
et le temps enfin sont de pures abstractions.

Oui, j ’en conviens, faire de Fespace et du temps des etres en soi, 
cela est deraisonnable; concevoir Dietl Confine durant et etendupmeme 
a l’infini, cela n’est pas moins insoutenable^je l’accorde encore; mais 
je ne suis pas pour cela condamne a refuser a la science de l’etendue 
et a la science du mouvemdni leur caractere absolu. En effet, tout en 
reconnaissant que les propositions de la geometric sortt absolument

Tome III. — 9* Livraison. 3 
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necessaires, je puis expliquer autrement que Kant leur necessity. La 
geometrie repose sur l’idee de l’espace, idee abstraite a mon avis; 
mais cette idee abstraite etant donnee, toutes les consequences qui 
s’en deduisent sont necessaires, par la necessity inherente au principe 
meme du raisonnement, au principe d’identite. Le triangle, le cercle 
ne sont pas des choses reelles, ce sont de pures constructions de 1’es- 
prit tracant pour ainsi dire au sein de Tidee abstraite de l’etendue' 
diverses limitations precises; mais le cercle etant une fois pose comme 
cercle, il est necessaire que ses rayons soient egaux, Voila la necessity 
inherente aux propositions geometriques; die n’a nul besoin d’une 
pretendue intuition a priori de l’espace un et infini; elle n’a besoin 
que de la necessity de ce principe : A est A, un cercle est un cercle, 
en general, une chose ne peut pas etre differente d’elle-meme, prin
cipe evidemment necessaire et absolu, qui communique sa necessity a 
toutes ses consequences,

L’analyse de l’entendement a, dans le systeme de Kant, les memes 
defauts que celle de la sensibilite : elle est artificielle et fausse, pre- 
nant des abstractions pour des realites, etrangere a l’observation vraie 
de la conscience. De quoi s’agit-il en definitive? de rendre compte 
d’un •certain nombre de notions premieres qui sont, en effet, pre- 
sentes dans tous nos jugements, comme les notions de cause, de sub
stance, d’unite, lesquelles deviennent la base de ces grands principes 
sur Lesquels repose le systeme tntier de nos connaissances. Que fait 
Kant? au lieu d’observer la conscience humaine et d’avoir l’oeil fixe 
sur ce principe reel et vivant qui dit moi, qui se saisit immediate- 
ment lui-meme, qui se sent vivre, agir, durer, qui s’apercoit, non 
comme une condition abstraite de la pensee, mais comme un sujet 
reel et vivant, comme une veritable cause, une veritable substance, 
une veritable unite, au lieu, dis-je, de contempler ce monde des rea
lties interieures, Kant se perd dans un labyrinthe inextricable de 
conceptions abstraites et de distinctions arbitrages, Il dresse une 
table de tous les jugements possibles ; il en reconnait douze especes, 
reparties trois a trois dans quatre cadres distincts, suivant leur qua
lity, leur relation et leur modalite. Ces douze especes de jugements, 
generaux, particuliers et singuliers, affirmatifs, negatifs et linaitatifs, 
categoriques, hypothetiques et disjonctifs, problematiques, assertori- 
ques et apodictiques, representent a ses yeux douze fonctions logiques 
de I’entendement, douze procedes distincts pour ramener une variete 
donnee a 1’unite. Il conclut de la qu’il doit y avoir dans 1’entende- 
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ment douze concepts purs, qui seuls peuvent rendre possibles ces 
diverses formes du jugement. G’est ainsi que sont introduites les 
.fameuses categories : unite, pluralite et totalite; realite, negation et 
Limitation; inherence, dependance et reciprocite ; possibility, exis- 
tence et necessity.

Suivant Kant, tous ces concepts sont a priori, antgrieurs a toute 
experience, absolument necessaires a la formation du.moindre juge
ment. Ge n’est pas tout, une nouvelle condition est nece^aire : au- 
dessus de ces douze formas pures de l’entqndement’, Kant place une 
forme generale qu’il appelle ljunite synthetique de l’aperception, ou 

' encore Funi te trans^ndantale de la ^conscience. Etji’allez pas croire 
qu’il soit ici question, de la .conscience que chacun de nous a -de ses 
actes, de cette conscience qui se traduit par .des affirmations comme 
celles-ci: Je sens, je pense, je suis. Non, la.conscience de Kant est 
une conscience abstraite, un cogito logique, une forme generale de 
la pensee; en un mot, ce n’est pas un fait, une realite est une pure 
abstraction, arhitrairement erigee en condition necessaire ei a priori 
de tout jugement possible.

Voila une analyse qui paraitdejabien compliquee, mais Kant 
n’est pas encore au bo.uE Il se flatte :|.uavdnf rendu compte des con
cepts purs d’unite, d’inherence, de dependance, etc1. ; nicds 11 n’a pas 
encore atteint les notions de cause, de substance, d’activi^, ni les 
principes correspondants. G’est pourquoi4.il ajopite lei sa theorie du 
schematisme. Outre ses’douze concepts purs, il lui faut douze 
schemes, c’est-a-dire douze representations a priori du temps, 
schemes de quantite , scnemesi de qualite, schemes de relation , 
schemes de modalitd’ il lui faut ces representations pour vivifier 
ses concepts abstraits, pour ges rendre applicables aux donnees de 
Fexperience, pour leur donnejune valeur et un sens.

J’ai epuise enfin la serie compliquee, ’subtile, laborieuse, des con
ditions sous lesquelles Kant .croit parvenir a rendre compte des prin
cipes de l’esprit humain, et par exemple des principes de causalite et 
de substance. Or, s’il faut dire tout ce que je pense, ,il n’y a rien de 
plus faux, rien de plus vain que cettepretendue deduction qui lui a 
coute tant d’eflorts. Kant altere 'essenticllement les notions de cause 
et de substance. La notion1 de cause se transforme pour lui en celle 
de succession con st ante; la notion de substance en celle de perma
nence. Ge sont la deux erreurs psychdlogiques de la deriiiere gravite. 
Quand je produis une actionvolontaire, un efiori des muscles, par 

pourquoi4.il
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exemple, il n’y a pas entre ces deux termes, ma volonte et l’effort J 
une simple relation de succession, comme entre le jour et la nuitl 
ou, si Kant aime mieux, entre le vent qui souffle et le roseau qui 
plie. Il y a une relation bien plus intime, bien plus profonde : ma 
volonte produit l’effort, ma volonte est une cause dont l’effort est un 
effet, cause fixe, une, identique, qui se manifeste par une variete 
indefinie de phenomenes. Plus j’approfondis la notion de cette acti—j 
vite, de ce moi qui fait le fond de ma conscience, plus je reconnaSi 
qu’il s’apercoit, non-seulement comme cause, mais comme sub
stance, je veux dire comme un etre tour a tour ou simultanement 
actif et passif, mais toujours identique sous la succession de ses 
modifications diverses. Ce n’est point la une substance abstraite, 
comme celle de Kant, un je ne sais quoi concu comme permanent, 
en opposition avec un ecoulement de phenomenes dont ce terme per
manent serait la condition abstraite et a priori; c’est une substance 
reelle, une substance determihee, une substance qui se sait et se sent 
exister et agir. Voila une analyse bien simple, bien facile a verifier; 
cependant elle suffit pour faire crouler tout l’echafaudage d’abstrac
tions, symetrique, subtil, ingenieux, j’eii tombe d’accord, mais tout 
artificiel, eleve par la main de Kant.' A la place de ces concepts a 
priori, parfaitement vides et creux, il faut done substituer des intui
tions immediates de la conscience, pleines de realite et de vie; a la 
place de ces principes arbitraires, sans usage et sans portee, de veri- 
tables principes tenant par leurs racines a 1’experience, et dans leurs 
amples developpements embrassant l’univers et portant jusqu’a- 
Dieu.

Tels sont les vices essenliels qui me frappent dans l’oeuvre analy- 
tique de Kant, et cela suffit pour me mettre en garde contre les con
sequences qu’il va tirer de ces faux principes dans la partie dialec- 
tique de son entreprise.

Kaiit m’a explique tout a l’heure quel est, suivant lui, le role de la 
raison dans l’economie de nos connaissances. La raison prise en gene
ral est la faculte de raisonner, e’est-a-dire de ramener le particulier 
au general^ Or, cette operation suppose un dernier principe general 
qui soit la condition de tous les autres et qui lui-meme soit incondi- 
tionnel. La conception de cet inconditionnel, tel est l’office de la rai
son pure. Mais la raison pure ne se borne pas a concevoir l’incondi- 
tionnel; elle entend se servir de cette idee pour speculer a priori sur 
la nature des etres. De la, si j’en veux croire Kant, des illusions 
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necessaires. Pour les detruire a jamais, il entreprend d’en decouvrir 
I les sources psychologiques et de faire en quelque sorte la science des 
T erreurs naturelles de l’esprit humain.

Le principe general de la raison pure est celui-ci : Le conditionnel 
etant donne, avec lui est donnee la serie entiere des conditions et par 

( consequent l’inconditionnel lui-rneme. Ceprincipe revolt,trois grandes 
applications, l’une au sujet de la pensee, F autre aux^objet^sensibles, 
la troisieme aux choses en general. De la trois idees : Fidee psycho] o- 
gique, l’idee cosmologique et l’idee theologique. La raison cherche 
dans la conscience un sujet qui ne soit pas l’attribut d’un autre sujet, 
un sujet absolu, l’ame ou la substance pensante. En presence des 
objets sensibles, elle remonteu&e phenomene en phenomene et concoit 
quelque chose de premier et de definitif comme servant de base et de 

■principe aux phenomenes du ^^m>s J Egbragsarf renfip, U totality 
absolue des existences possfBlK elle pose, comme condition de cette 
totality, une unite absolue qui est Dieu. Ces trois idees, ces trois 
principes, Fame, le Cosm(^eLDieu,^&peuyen^te,-W3dgonature 
meme, ni demontres, ni peuvent gKp^^Bmfces,
puisqu’ils sont ce qu’il y a d^Mn-
stration; ils ne peuvent etre realises, puisqu’ils representent ce qui 
est au dela de toute experience possible. Leur valeur est done pure- 
ment subjective*, ils n’etendent pas la connaissance humaine, ils la 
circonscrivent et l’achevent, voila tout.

La metaphysique a d’autres pretentions pretend faire la
science de Fame, celle du Cosmos et celle meme de Dieu. De la 
conce|)tion abstraitedenotre e^e.pehsant, Jaquirie ®en
de multiple, elle conclut a l’unite absolue de cet etre, ce qui est un ’ 
paralogisme. De F impossibility de s’arreter dans la serie regressive ' 
des phenomenes, elle..cqnfelut Jl uneSadition' 
cette condition se presente de deuxMccm^^^^dict^^il enresulte 
une antinomie; enfin, de la totalite desaiobi'et^.eEL'
general, elle conclut a l’etre des etres comme condition de la possibi
lity des choses et fondement deMie^^nceMniv^^lle.!S|n que cet 
etre nous soit absolument inconnu. De .la, un. ideal nuenous trans- 
formons arbitrairement en chose reelle et oil nous voyons meme le 
fondement de toute realitq. AinsjL l’lmel% runjfeJa|fDieu, tous 
les objets de notre pensee,, tout l’edifice de nos croyances, tombe 

Apiece a piece et s’ecroule sous la main de Kant, et la conclusion de 
cette dialectique negative, c’est que la nietaphysique entiere, avec les
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• trois sciences qui la constituent, psychologie rationnelle, cosmologid 

rationnelle, theologie rationnelle, est ruinee a jamais.
J’entends dire autour de moi que ces objections de Kant sont abso- 

lument invincibles. Mais sans dissimuler ce qu’elles ont a quelques 
ogards de fort et de serieux, il me semble von? ici, comme dans son 
oeuvre analytique, beaucoup plus d’artifiee que de solidite. Kant 
reduit la psychologie .aux quatre theses suivantes : lame est une 
substance, lime est simple, Fame est une, Fame est spirituelle. Or, 
suivaut bailees quatre propositions reposent uniquement sur quatre; 
arguments vicicux ou se retrouve toujours le meme paralogisme. On 
pose, dit-il', dans les- premisses un moi purement subjectif, qui n’est1 
autre chose1 qu’une condition logique de la perception des pheno— 
menes, et dans le passage des premisses a la conclusion, on trans
form^ ce moi subjectif et logique ehJun moi objectif doue d’une 
realiteabsolue /

Je repondrai a Kant que sa dialectique peut etre vietorieuse eontre 
Ja psychologie concue a la maniere de Wolf, je veux dire exclusive- 
ment fbndee sur Fabus des procedes logiques, mais qu’elle ne saurait 
atteindre la veritable science de Fame, celle qui prend son point d’ap- 
pui, non dans des syllogismes, mais dah^’ttne analyse approfondie de 
la nature humaine. En effet, quelle est la veritable base de la psycho
logie ?un fait permanent et tiniverseL le fait de conscience. Je sens 
vivre au dedans de moi un principe toujours present, qui ne se con- 
fond pas avec la seriede mes modifications, que je retrouve identique 
a lui-mfeme sous les vicissitudes de mon existence mobile, qui, sort 
en subissant Faction des choses exterieures, soit en reagissant art' 
dehors, soit en sei concentrant sur soi dans une action tout interieure, 
a chaque instant se connatt, a chaque instant Faffirme avee une darts 
et une certitude infaillibles. Est-ce la le moi dont parle Kant, ce sujet 
logique, cette forme abstraite* pure condition de la possibility de Fex- 
perienee? non, evidemment non; Le moi de la conscience est une 
force en action, une Energie qui se deploiej quelque chose d’essentiel- 
I'ementreeT, contret, vivant. Maintenaht, pour etre reel et concret, ce 
moi n’a-t-il qu’une valeur empirique? n’esHT pas un veritable etre, 
une veritable substance?On refusera d’fen eonvenir, si: avee Kant! on 
fait de la substance un principe mysterieux, un je ne sais quoi, un 
X algebrique, si avee lui bn se plait a creuser un abime infranehis*- 
sable entre la consdence et la Faison, ent re le monde des phenomenes 
ei le monde des etres. Mais- cette separation n’a aucun sens pour l’obr - 

%
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^TS^eur attentif. Dans l’acte de conscience en effet, le sujet se saisit 
lui-meme et s’affirme comme objet. Entre le moi qui agit et le moi 
qui se sent agir, l’analyse peut distinguer, mais la nature, le mouve- 
ment reel de la vie ne distinguent pas, Fobjectif et le’subjectif ne font 
qu’un.

Et maintenant, pow; dfeblir Fwitei,, la simplicity lagubstotialite^ 
la spirituality de Fame, faudra-t-il faire appel au raisonnement, con- 
struire des syllogismes?Il est cl air qu'e cefe est parfaitement inutile; 
j’ajoute que cela m’a toujours paru tres-dangereux. En effet, rai- 
sonner pour trouver Famy^estadmettire que' Fame ne s’apercoit pas 
elle-meme, c’est eteblir une' distinction factice entrb' dJdtix moi,f le; moi 
de la conscience et fe mor dh la raison, c’est eiever enfre eiix une bstt’- 
riere arbitraire que le raisonnement ne pourra pas franchir. A ce 
point de vue, Kant a raison. Il n’y a plus de psychologie, des qu’il 
n’y a plus une intuition de conscience qui atteigne 1’elre, Funite, la 
substance dans leur profondeur. C’en est fait de toute metaphysique, 
et I’esprit humain esl condamne aignererFunivers ef Dieu, arester 
enferme dans la region des phenomenes. Voila ce que Kant a supe— 
rieurement vu; voila pour moi la valeur et l’interet de sa dialectique.’ 
Mais ce qu’il n’a pas vu, c’est que la science de Fame a pour base, 
non pas un moi logitjue^ mats un moi reel, non pas un moi purernent 
phenomenal, mais un moi cause, un moi substance, un moi un, iden
tique, vivant, objectif et subjectif tout ensemble. Retablir ce principe, 
c’est refuter Kant, et c’est du meme coup rendre a la psychologie 
rationnelle et a la mdtaphysiquq leur fondement.

J’oserai maintenant jeter un coup d’oeil sur ces fameuses antino
mies qui passent chez beau coup d’e sprits pourlede sespoiretern el‘ et 
l’insurmontable ecueil de la philosophic speculative. Elles resultent, 
dans le systeme de Kant, de l’application du principe fondamental de 
la raison, savoir que le conditionnel etant donne, aved fui 
ment donnee la serie entiere des conditions et partant l’incondition- 
nel lui-meme. Appliquez ce principe a l’idee du mbndb, considere 
comme un ensemble de phenomenes exterieurs, vous verrez se former 
quatre theses, contre lesquelles s’eleveront aussitot quatre antitheses, 
d’ou resultera une quadruple antinomie. Comment cela? c’est que, 
selon Kant, chaque fois que vous affirmez qu’un phenomene est 
subordonne a une serie de conditions, vous pouvez egalement con- 
cevoir cette serie comme finie ou comme infinie. Dans les deux cas, 
l’absolu semble donne, et Fabsolu JcVst fa chi’rtiefb’ que l’esprit 
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humain, en vertu des lois de sa nature, cherche sans cesse sans 
pouvoir jamais la saisir.

Considerez-vous le monde suivant les categories de la quantite et 
de la qualite? vous le concevez avec un droit egal comme limite en 
extension et en duree, c’est-a-dire comme fini, ou comme illimite 
dans Fespace et dans le temps, c’est-a-dire comme infini; vous vous 
le representez tout aussi bien comme compose de parties simples que 
comme infiniment divisible. .£e sont la les antinomies que Kant 
appelle mathematiques. Concevez-vous le monde sous de nouveaux 
points de vue, ceux de la relation et de la modalite ? vous etes porte a 
rattacher tous les effets,a une cause premiere et libre, ou bien, tout 
aussi arbitrairement, a les concevoir comme une chaine infinie de 
phenomenes lies par une aveugle fatalite. De meme, vous etes ega- 
lement enclin a donner pour base a la serie des choses contingentes 
une existence necessaire et a concevoir cette serie comme indefinie. 
Ce sont la les antinomies dites dynamiques et qui completent ce 
systeme de .contradictions regulieres imposees par Kant a l’esprit 
humain.

Je noterai ici une premiere reflexion, flont je suis frappe, c’est que 
Kant ne considere comme absolument insolubles que les antinomies 
mathematiques .; il admet pour les autres une solution, et il travaille 
meme a la decouvrir. Certes $ voila une concession qui est de la der- 
niere importance. Car il est assez clair que les antinomies dynami
ques sont les plus gravesde tputes, puisque l’existence de la liberte y 
est engageej et deja meme, par anticipation , ,Fexistcnce de Dieu, 
c’est-a-dire la morale et la religion. Kant accorde done que sur ces 
grands objets la raison n’est pas reduilev,au desesperant aveu d’une 
contradiction inevitable. La morale et la religion sont a couvert. D 
ne reste done plus de serieusement compromis que l’interet de curio
site qui s’attache pour l’homme a ces questions purement metaphysi- ■ 
ques, qui restent pour la masse du genre humain parfaitement indif- ; 
ferentes et sur lesquelles l’ignorance est facile a supporter, meme au 
petit nombre d’esprits curieux qui les agitent, par exemple, la ques
tion de savoir si la matiere est ou non divisible a l’infini. Voila done 
ou aboutit ce grand et solennel acte d’accusation si laborieusement 
dresse, ou le scepticisme a epuise toute sa force et tous ses artifices. 
Concentree sur ce terrain, j’avoue que la discussion perd de sa gran
deur, mais elle perd aussi de ses perils. Si la morale et la religion 
sont hors de cause, qu’importe apres tout que, sur quelques points
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de subtile metaphysique, mon esprit soit oblige de confesser son 
impuissance? •

Mais meme dans cet ordre de problemes abstraits, il me semble 
que Kant n’aboutit pas a la conclusion oil il aspire. Je m’armerai con- 
tre lui de ses propres aveux. Il resout les antinomies dynamiques par 
une distinction fort juste entre le point de.vue de l’experience et le 
point de vue de la raison. De ce que pour les sens: il n’y .a que des 
phenomenes contingents,! on ne pent pas:conclure, ditsil,' qu’au dela 
des phenomenes, darisi une region?ou les sens, ne peuvent atteindre, 
il n’y ait pas un etre necessaire,iune cause, spontanee ebpremiere qui 
soit le principe de tous les phenomenes de l’univers. Fort bien; mais 
je dirai a Kant, ennui empruntant son moyien de s-solation &t en le 
poussant plus loin que lui, .que si les sens et ^imagination nous invi- 
tent a nous representer un monde fini,, cela ne prouve pas que la 
raison n’ait pas le droit.de co.riqp¥®ir,f.au.moip^ commeipossible, un 
univers sans bornes, dont l’etendue et la duree illimitees reflechis- 
sent en quelque sorte l’eternite et l’immensite incommunicables 
de Dieu. De meme, si les sens et l’imagination s’arretent avec com
plaisance a la vieilleet grossiere hypothese des atomes, rien n’empeche 
la raison de detruire ces fausses‘apparences, de nousdaire comprendre 
l’impossibilite d’un atome etendu , c’est-a-dired’un indivisible divi
sible ; rien ne l’empeche surtout de .saisiig.au dela d^l’etehdue et du 
mouvement, les causes invisibles dont Faction permanente anime la 
face du monde, et de concevoir ces, causes commo des principes doues 
d’unite, inferieurs sans doute, mais plus ou moins analogues a cettc 
cause simple et indivisible que.iiiousjsentons vivre; et .palpjter au 
dedans de nous. Ainsis’evanouit le fantastique assendjlage.de con
tradictions imagine par le sceptieismp, et il.ne reste^deftanbdiefforts 
d’un genie fait pour unautre.usage  ̂qu’une leGpn. de modestie donnee 
a l’esprit humain.

Sices vues sont justes, je puis aborder avec un peu plus de con- 
fiance les objections de Kant contre la possibility d’une theologie 
rationnelle.

A ses yeux l’idee„de Dieu,ou de l’etre de^gOp^ estdajpluswhaute de 
la raison et la plus necessaire, puisquey e’est par elie que la raison 
Tonsomme son oeuvre synthetique en^ dormant aul’ensemble de la, 
connaissance liumaine sa derniere ignite; mais tout ce qui>resulte 
de la, dit-il, c’est que DieU est, non pas la realite supreme, mais seu
lement le supreme ideal, rien de plus’. Or, il arrive que la curiosite 
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humaine ne se peut satisfaire d’un simple ideal; emportee par le
* desir de penetrer jusqu’au fond des choses, elle transforme cet ideal 

tout subjectif et tout relatif en une realite absolue, et se flatte de pou- 
voir saisir, embrasser et decrire le principe de 1’existence.

Cette illusion se produit, d^apres Kant, selon une marche regu- 
liere. D’abord la raison, en contemplant co vaste et harmonieux uni- 
vers, le>rattache a un principe invisible puis, elle conceit ce principe 
comme necessaire pour y trouver la raison, d’etre de l’ensemble des 
choses contingentes ; enfm, de 1’etre necessaire elle s’eleve a l’Ctre des 
etreSy c’est-a-dire a I’etre qui contient toutes- les realites et toutes les 
ptjssibilites , cet etre pouvant seul renfermer la. raison universelle et 
absolue de toute existence-.

La theologie rationnelle exprime a sa maniere cette evolution spon- 
tanee de la raison speculative, en demontrant. [’’existence de Dieu par 
trois arguments 5 ^’argument, physico-theologique', qui s’appuie sur 
l’ordre de l’univers, 1’argument cosmologique, fonde sur la contin- 
gencedu monde, 1’argument ontologique,. qui deduit du concept de 
Fetre parfait son existence reelle.

• Je dois convenir d’une chose, c’est que Kant me semble avoir par-
faitement reussi a mettre enlumiere les defauts de ces arguments, de 
meme qu’SL triomphaitaisement tout a.l’heure des; preuves syllogis- 
tiques de la spirituality de Fame. Mais qu’en faut-il conclure? que les 

X (< g.scX bases de la theodicee sont detruites > nullement; mais que Kant n’a 
connu ^es veritables bases de la theodicee. lEadt a l’heure, il alte- 

J rait et niait F intuition immediate du moi pair lui-meme; maintenant 
il altere et nie une autre intuition, moins claire peut-etre, mais ega- 
lement irrefragable, l’intuition de l’etre parfait et absolu. let encore, 
il n’y a pas, d’un cote, un concept abstrait, logique, le concept d’une 
existence absolue envisag^e commo purement possible; de l’autre, 
l’esprit humain se consumant en raisonnements steriles, entassant les 
syllogismes pour irouver, par dela ce concept parfaitement vide de 
toute reality un Dieu reel et vivant qui sans cesse lui echappe et 
semble se derober a ses efforts. G’est la une fausse image de la con
science humaine, d’oil ne pent sortir qu’une fausse et sterile theolo
gie. De meme que je ne saisis pas d’abord un moi abstrait, un moi i 
possible, pour arriver ensuite, a travers des raisonnements arbitraires, q 
a un moi reel, coneret, effectif, substantiel; de meme, quand je rat- \ 
tache mon existence fragile a cette source infinie d’etre, de pensee et ! 
de vie quu j’appelle Dieu, ce n est point la. un raisonnement fonde. j
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snr des conceptions abstraites, e’est une veritable intuition, ou l’Etre | 
desetres est saisi et affirme, non comme possible, mais comme reel; 
et present. > r-
i Vienne maintenant Kant; reduire1 la theologie rationnelle a trois 
syllogismesje lui dirai qu’il pent avoir raison con lire une theologie 
raisonneuse et nourrie deputes abstractions^ telle par exemple que la 
theologie toute scolastique de Wolf; mais qu’il n’atteini pas une 
theologie amie des faits et solidement appuyee sur les intuitions 
reelles et fecondes de; la conscience.

Voici en effet le procede dont se sort Kant pour battre em br'eche 
la theologie rationnelle. Apres avoir aftaque 1’argument physico-theo- 
logique, fonde sur les causes finales,/tequel devient enlre ses mains 
une preuve purement empirique, etrangere a toute notion de perfec
tion absolue,. incapable par consequentld’atteindre jusqu’au principe 
de l’existence, il ramene subtilementl’argument cosmologique tire de 
la contingenee du monde a l’argument ontologique sur'lequol il lui 
plait de concentrer tout le dehai. Or, quel est eet argument supreme T 
e’est la preuve inspireeva saint Anselmepar le genieisubtil de la sco
lastique, et mal a propos ressuscitee. par le grand geometrefiqui a. 
fonde la philosophic moderne.. Elle cqnsiste a poser le concept d’une 
perfection possible pour en? fairs iojdir par fife dSisonnement »|Vxis- 
tence reelle et actuelle d’un etre parfait. Toute la subtilite ingenieuse 
de saint Ans.elw> tout© I’industrie geometriques de. Descartes sont 
impuissantesr il est Vraa f a operer cette deduction.. Je l’accorde a 
Kant, et voila le resuriat^mTde cette. partie de son entreprise, dialec- 
tique; mais a-t-il atteint son but? a-t-il prouve I’impuissance de 
l’esprit humain a saisir le principe premier de la pensee et de 1’etre ? 
il est clair que non.

Telle est 1’impression que me laisse l’etude de la Critique de la 
Raison pure speculative, et il semblerait en resulter que les pro— 
blemes religieux n’ont idea avee Kaaatj si '6e n’esta titre-
d’adversaire. Mais le grand ouvrage que. je viens de mediterne eon— 
tient qu’une m@itM.de I’entreprise philosophique' db> Kant Hl II y aft 
deux hommes en lui, le metaphy sicien et le moraliste. Le metaphy- 

i sicien aboutit, comme je viens de le voir, au seepticisme absolu; mais 
r: le moraliste est profondement dogmatique^ et il ramene le metaphy— 

sicien a la certitude et a Dieu. Si la raison speculative etait la raison 
I tout entiere, l’homme de Kant ne ^prtirait jamais-de sa propre. pen

see; il y languirait comme dans une: etroite prison,, contemplant
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sterilement ces ideaux, ces concepts, vaines images d’un monde intel
ligible a jamais insaisissable a ses yeux. Mais, a cote de la raison 
speculative, il y a en nous la raison pratique. Les formes pures de 
l’intuition, les concepts de l’entendement, les ideaux de la raison 
n’epuisent pas l’analyse de la conscience humaine; elle renferme 
encore d’autres elements a priori, par exemple, ces deux grands con
cepts du devoir .et de la liberte sur lesquels repose toute notre vie 
morale. L’homme de la raison speculative, c’est un etre purement 
intellectuel, n’ayant rien autre chose a tfaire qu’a penser; mais 
l’homme veritable n’est pas un pur esprit, c’est un etre actif, sen
sible; il a des besoms, des desirs, des obligations,ail aspire au bon- 
heur, a la.perfection, a rimmor.talite. He bien! le voila qui va 
retrouver au sein de la vie morale la certitude qui lui echappait dans 
ses recherches speculativesl L’ame spirituelle et Immortelle, Dieu, 
la Providence, s’etaient jusqu’a present derobes a tous ses efforts; 
appuye sur l’idee du devoir, ii saisit d’une main sure toutes ces veri- 
tes desormais a l’abri de toute atteinte. L’idee du devoir est le Cogito 
ergo sum de Kant ; c’est le minimum quid inconcussum, invincible 
au doutequi sort a cenouveau Descartes a*consolider tout ce qu’il 
avait ebranle. Telle est 1’idee generate de la Critique de la Raison 
pratique, let c?est la pretention formelie de Kant, que ce second 
ouvrage, loin d’etre, une aite?ajoutee apres coup) I un edifice mal 
construitpar un architecte imprevoyant, ^ient au contraire concourir 
aved lai Critique de la Raison speculative a former un monument 
regulier, complet et harmonieux *.

Comment la morale de Kant peut-elle servir de base a une theo- 
dicee? comment Dieu est-il, avec la liberte et la vie future, un des 
trois postulate dela Raison pratique? voila maintenant la question.

Kant part du concept fondamental de la raison.pratique , c’est-a- 
dire^du. concept du devoir, et il.stattache a etablir que ce concept a 
uneveCtu objective que me possede aucun des concepts de la raison 
speculative ;lcela fait,jril< soutient que le concept du devoir commu
nique immediatement sa vertu objective a un second concept, celui 
de liberte, tellement lie avec le premierqu’ils forment a eux deux un 
tout inseparable. 'Cela etabli, Kant .se flatte d’avoir deja fait un pas 
hors du cercle de la conscience ; .rear Jia liberte, . a l’en croire, ne se

1. Je ne disrifen d’une troisifeme’tritiqufe/laCritique duJugement, qui vient 
encore accroitre et compliipifer le syst&me de Kant. 
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sent point, elle se conclut. Les concepts de devoir et de liberte, avec 
la force d’objectivite qui leur est propre, ont done fait ce que 
n’avaient pu faire les speculations les plus puissantes de la metaphy
sique: ils m’ont assure de l’existence reelle d’un etre en soi, d’un 
noumene.,.car ils m’ont fait saisir l’etre libre et moral, oblige de faire 
Son devoir et aspirant au meilleur usage, de sa liberte, c’est-a-dire 
au souverain bien. 0r^ maintenanl|4e concept du souverain bien, ou 
se resume la morale, est lie a deux nouveaux concepts, oil se resume 
la religion : de sontdes concepts., deilDieia>e.L de la vie future. Qu’ar- 
rive-t-il de la? e’est quelle' concept mo^al communique aux concepts 
religieux la vertu objective qui estleii lui^ et de la sorte, Dieu et;la vie 
future, qui n’etaient pour-liaison speculative t»e des ideaux' et des 
possibles, deviennent indirectement pour nous des realites certaines.

Il faut reprendre, anneau par anneau, la chaine de cette deduction, 
afin d’en toucher au doigtple fort et lefaiole. K.ant commence*par le 
concept de devoir, et y appliquant.^analyse aveejune rigueur et une 
profondeur justement admirees, il en etablit l’existence et les carac- 
teres. Il y a des devoirs, et tout devoir est absolu par son essence. Tu 
ne mentiras pas^ tu ne deroberas pas, ce sont des maximes evidentes 
par elles-memes. Or, l’obligation qu’ell es expriment est-elle particu- 
liere a tel temps, a tel lieu, a tel individu, a telle circonstance? nulle- 
ment; ces maximes sont universelies et necessaires; y supposer une 
seule exception, e’est les detruire. Partant de la, Kant pose comme 
criterium de la moralite cette fameuse regie : Agis toujours de telle 
sorte que la maxime de ta volonte puisse etre consideree comme 
un principe de legislation universelle, et il refute victorieusement 
tous les philosophesjqui pret‘dndenfr£expliquer»lc d&voir, soitipar 
1’education, comme Montaigne, soit par la constitution civile, comme 
Mandeville, soit par le bonheur, comme Epicure, soit par le senti
ment, comme Hutcheson, soit par la perfection, comme Wolf apres 
les stoiciens, soit enfin par la volonte divine, comme Grusius et d’au- 
tres theologiens et philosophes.

Le devoir est done un principe absolu, cela est demontre; mais 
y a-t-il quelque raison pour accorder a ce concept une valeur objec- 

: tive, quand on le refuse a une fonle d’autres concepts; egalement 
absolus, tels que ceux de la raison speculative? C’est ici que Kant 
epuise, mais bien vainement, toutes les ressources de son esprit 
inventif et subtil.

Il pretend distinguer le concept du devoir d’avec les- notions d’es-
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pace, de temps, de cause, de substance, et autres semblables, soit en 
ce que l’espace et le temps se rapportent aux objets de l’experience, 
tandis que le concept du devoir en est entierement independant, 
soit en ce que la cause et la substance, si Ton fait abstraction de leur | 
usage dans les, choses de I’experience, n’ont plus qu’un rapport loin-| 
tain et hypothetique avec les objets intelligibles auxquels on vent |' 
■etendre arbitrairement .leur application, tandis. que le concept du 
devoir, reglant immediatement et absolument ce qui doit etre fait, 
ce qui oblige tout etre raisonnable, acquiert par cela inline une force 
d’objectivite incontestable, puisque 1’etre raisonnable ne peut nier 
la valeur objective du concept du devoir,*saus nier le devoir hd- 
ineme.

Investi par Kant de ce privilege objectif,_le concept du devoir le 
communique a plusieurs autres, et d’abord, d’une facon immediate, 
a celui de la liberte . J e. touche <a un des paradoxes les plus extraordi- 
naires de Kant.

lout en reconnaissant hautement la liberty il pretend que nous 
n’en .avens pas conscience. La liberie n’est pas un fait a ses yeux; 
c’est sun concept a priori. Prise en elle-meme, ce n’est qu’un ideal, 
et eel ideal ne devient une realite quepar la force d’objectivite attri- 
buee au concept du devoir.UDe sorte que nous ne connaissons pas 
immediatement que nous sornmes* fibres, nous le concluons. En 
verite, je ne puis m’expliquer cette artificielle et etrange deduction 
qu’en me disant que Kant etail condamne d’avance aux vains raffi- 
nements de 1’analyse et a toutes sortes d’eijreurs par son scepticisme 
-absolu en metaphysique; II. a voulu en effet, dans la Critique de la 
Raison speculative, etablir une pretendue antinomie entre les lois 
de la nature et les lois de 1’ordre moral. A l’entendre, dans la region 
des choses de I’experience (laquelle embrasse les faits du sens intime), I 
lout est sounds a une .fatalite absolue; un phenomene, quel qu’il 
soit,, extern® ou interne, est determine par les phenomenes ante- 
rieu^|, de sorte qu’il n’y a la aucune place pour la liberte. Au 
contraire, dans la region des choses du devoir, les phenomenes, qui 
sent des actions raisonnables, ont pour caractere propre de se rap
porter a use cause libre. Voila la these d’une part, et l’antithese de 
1’autre, d’ou -resulte une antinomie. -C’esl pour la resoudre et pour : 
sauver la morale, menacee d’etre emportee dans la ruine de l’ontolo- 
gie, que Kant a imagine sa theorie de la liberte. Il veut que la liberte 
soit en dehors de 1’experieuce, en dehors meme du sens intime, afin
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de la soustraire a la loi qui regit suivant lui le monde des faits; il la 
transporte done dans les regions des choses ideales, et se flatte ainsi 
de resoudre l’antinomie qu’il lui avait plu de supposer. Mais s’il 
suffisait, dans la Critique de la Raison pure, ■d’idealfeer la liberte 
pour la conserver, dans ^ Critique de la Raison pratique, cela no 
suffit plus. Il faut a Kaul, non pas une liberte ideate, line liberte 
abstraite et purement possible, mais une liberte reelle, pour avoir 
une morale reelle etdes devoirs effectifs^'Que fait-ilT il transforme 
l’ideal en reel, d’une maniere aussi ingenieuse et aussi vaine qu’il 
transformait tout a Theure le reel ctfjdeal. Nous; n’avons;^! est 4rai, 
si on veut s’en tier a lui, qu’un concept delnotre liberte, a la place 
d’un sentiment immediat et precis; mais, grace au concept du devoir 
et a la merveilleuse faculte objectivante dont il l’a gratifie, cette 
liberte possible et tout ideale se metamorphose en^triie liberte eHec— 
tive. En effet que signifierait, dit-il, le concept de devoir pour un 
etre qui serait depourvu de liberte ? Tu dois, done tu peux. Si nous 
avons des obligations, comme cela est evident de soi, nous sommes 
libres de les accomplir. Autrement nous ne connaitrions que le desir 
et la necessite. Le desir incline, la necessity contraint, le devoir seul 
oblige, parce qu^seuTiLsuppos^Ialibea’te.^

C’est a 1’aide de tous ces detours compliques et laborieux que Kant 
aboutit au premier postulat de Idraison pratique ^existence reelle 
de la liberte. S’imaginant avoir arrache la morale au scepticisme, 
par la morale il tente de lui arracher aussi la religion.

Si la morale est vraid* la ‘morale telle que vientflde la constituer 
Kant, avec la loi dii devdih pour principe et la liberte pbntlMlfo- 
quence, quelle est la fin de Fhomnte^ Kant# demande si We'fin 
est la vertu seute, la vertu se suffisant pleineriitmt a elle-meme, ainsi 
que Font enseigne les stoiciens. Il examine alors le principe fonda- 
mental de cette grande ecole *ieHle comparant avbe te principe con- 
traire des epicuriens, il fait voir avec une force eirijbe iagejj ddulirV 
hies que ni la vertu, ni te bonheur ne constituent separement la fin 
de l’bomme, le souverain biefi". Sans meconnaitre la superiority du 
principe stoicien, Kant prouve qu’il est insuffisant et qu’il a besoin 
d’etre tempere pfe^fe priilcipe epicurien, qui a sorltour reduit a 
lui-meme, serait ^ansWtorite comffie sans dignite-ferales. ZJRdu- 
verain bien n’est done ni?Ta vertu seule, ni le seul bbfifeur,%iais 
l’harmonie du bonheur dtde la vertu. Br, maintenant, ce souverain 
bien, vers lequel la raison nous ordonne de lendre sansMHk, est-il



r ESSAI DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSeSP

realisable dans les conditions du monde sensible? Kant demontre 
superieurement le contraire.

Sans aucun doute, la vertu est accessible a l’homme dans une 
certaine mesure, puisqu’elle depend de sa volonte; mais la vertu 
parfaite c’est la saintete, et la saintete est un ideal que la volonte ne 
peut atteindre ,. quoiqu’elle puisse et doive y tendre sans cesse. Ain JI 
done, des deux elements du, sopverain >bien, le premier ne saurait 
etre realise dans l$s limites d’une existence bornee. D’ou il suit qu’il 
faut de deux choses,Funes: ou bien admettre que cet ideal est une 

. chimere trpjaipeuse, ce qui renyerse tout l’ordre moral, ou bien 
' reconnaitre apres la vie presente une carriere indefinie de perfection- 

nements pour la moralite humaine.
Cette derniere conclusion se confirme encore, si l’on considere le 

second element, du^ souverain bien, le bonheur. Non-seulement le 
bonheur n’est pas et ne peut pas etre de ce monde, ce qui acheve de 
prouver la vie future, mais le rapport du bonheur et de la vertu est 
completement independant de notre volonte, et ce rapport ne peut 
etre etabli selon les lois absolues de la justice que par une volonte 
superieure a-j,’p^^ers,f.et qui tienne en quelque sorte l’humanite et 
la nature dans sa main. C’cst ainsi- que le souverain bien, que la 
raison pratique nous,.fait.concevoir.comme l’objet necessaire de notre 
volonte, supposant lui-meme, dit Kant, un Souverain bienprimitif 
d’ou il puisse deriver, il est moralement necessaire d’admettre Fexis
tence de Dieu.,

Wila.donc notre grand sceptique en possession d’une existence 
absolue, et certes ce resultat ^st deja ysingulierement surprenant. 
Mais ce qui est plus extraordinaire encore, c’est qu’apres avoir affirme 
Dieu, il entreprenne de determiner sa nature. Quoi! Fauteur de la 
Critique de la nation pyre construire jane dheologie rationnelle 
a la maniere de Wolf! Quoi^vous avez consume toute votre puis
sance d’analyste?sltoute votre vigueur de dialecticien a prouver que 
la metaphvsique est impossible, et vous venez apres coup nous pro- 
poser la solution du probleme metaphysique le plus eleve! Votre 
circonspectipn systematique etait tellemue.vous ne vouliez rien affir- 
mer de l’objet meme qui est le plus pres de nous, de ce principe qui 
en nous pense et agit sans,.cesse ,a.l|plumiere de la conscience, et 
maintenant vous vous flattez de penetrer legrand my stere de l’exis- 
tence, d’atteindre Fabsolu et de le decrire! Que va devenir l’idee 
fondamentale ue votre reform e philosophique, cette idee qui devait
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modifier si profondement le cours de l’esprit humain, et changer la 
face de toutes choses dans l’ordre philosophique, comme avait fait, 
tdans l’ordre physique, la decouverte de Copernic ?

. Certes je ne puis douter que Kant, un des esprits les plus systema- 
tiques du monde, ne se soit propose, toutes ces objections et bien 
d’autres encore. Mais une fois resolu a sauver^le principe des verites 
religieuses, une fois entre dans la voie de la Critique de la Raison 
pratique, je comprends aussi qu’il lui etait bien difficile de ne pas 
aller au dela de la simple affirmation de Dieu. A quel titre, en effet, 
avons-nous le droit, sui\ant Kant, d’affirmer que Dieu existe ? c’est 
parce que le souverain bien, qui ^iLneces^^menl realise, ne 
peut l’etre qu’en supposant Dieu. Mais s’il en est ainsi, nous avons 
une methode pour determiner la nature de Dieu. Bien que saisi par 
nous indirectement, Dieu n’est na& poufegel^jM l^^^^CRiyniati- 
que. Nous ne voyons pas digcGtement ce qu’il est, mais nous savons 
ce qu’il doit etre, car noiis savons qu’il doit avoir tous les gttributs 
sans lesquels il lui serait impossible d’etre ce qu’il est, c’est-a-dire le 
principe qui realise le souverain bien. Or, pour realiserle souverain 
bien, il faut d’abord le connaitre. Done, DieS est intemgwffl. Il ne 
suffit pas de le connaitre, il faut l’aimer et le vouloir. Done Dieu 
est bon et puissant. H

Ainsi parle la logique; mais je JfaisTe parler Kant lui-meme: 
« Dieu doit etre omniscient, diL-jl, afin de penetrer nos plus secretes 
intentions dans toushles’cas possibles et dans tous les temps; omni
potent, afin de departir a ma conduite les suites qu’elle rnerite, et de 
meme, omnipresent, eternel, etc.1 » Et c’est ainsi, ajoute Kant, que 
la loi morale determine, a l’aide de l’idee du souverain bien, la 
notion de l’Etre supreme, ce que ne pouvaient faire ni la physique, 
ni la metaphysique, nuen gen^Oltoute speculative.

Arrive au terme de la Critique de la Raison pratique, Kant fait 
d’incroyables efforts pour se demontrer a lui-meme qu’elle est d’ac
cord avec la Critique de la Raison* spjl&dMiA Pu. douter
de Dieu dans celle-ci et l’affirmer dans celle-la sans aucune contra
diction. La raison pratique, remarque=-t-il, n’etend point la connais
sance speculative; elle nous fait seulement connaitre comme reel co 
que la raison speculative concevait comme problematique. La liberte, 
tt’immortalite, Dieu, ne son|tpas nou/Epsaisoii speculative des objets

3. Critique de la 'Raison pratique, traduction de M. Jules Barni, p. 358.
Tome III.— 9" Livraison. 4
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nouveaux; la raison pratique se borne a nous assurer de leur realite; 
objective, que nous ignorions. Pour la liberte, cela se fait immediato- 
ment: tu dois, done tu es libre; la liberte est la condition a priori de 
la loi morale. Et quant aux deux autres grandes verites religieuses, 
1’immortalite et Dieu, lteur realite objective est liee a celle de la 
liberte , qui elle-meme est inseparable de la loi morale, dont nous 
avons l’immediate conscience.

Lorsque la raison pratique affirme 1’immortalite et Dieu, ce n’est 
pas un simple besom speculatif, un simple moyen de donner a nos 
connaissances un plus haut degre d’unite et de perfection; e’est un 
besoin legitime d’admettre une chose sans laquelle ne pourrait avoir 
lieu ce que nous devons necessairement nous proposer pour but de 
nos actions. Ainsi done, la raison pratique ne contredit pas, elle con- 
firme la raison speculative. Il y aurait contradiction entre elles si la 
raison pratique pretendait etendre le ehamp de nos speculations theo- 
riques et donner aux idees un usage transcendantal. Mais non ; si la 
raison pratique donne a certains concepts une portee que la raison 
speculative ne pent leur attrfbuer, ce n’est pas une portee speculative* 
Dieu et 1’immortalite restent pour nous speculativement des choses 
impenetrables; nous savons seulement d’une maniere certaine qu’il 
y a un Dieu et une vie future. La raison speculative nous avait averti 
qu’au dela du phenomena il doit y avoir autre chose. Cette autre 
chose reste inconnue a la raison pratique en ce sens qu’elle ne peut 
le determiner speculativement, ou du meins qu’elle n’ajoute rien 
aux concepts speculatifs que nous en avions; mais ces concepts spe- 
culatifs nous presentaient l’idqal et l’absolu simplement possibles; la 
raison pratique noiis les donne comme certains.

Que- faut-il penser de ces explications ingenieuses? A dire le vrai, 
je les trouve parfaitement vaines, et il me semble que toutes les ten- 
tatives de Kant pour donner au concept du devoir la portee objective 

' qu’il refuse aux autres concepts de la raison, ont completemeni 
Lechoue. II dit que le concept du devoir a une force d’objectivite qui 

■ lui est exclusivement propre, en ce qu’il exprime ce qui doit etre fait 
’ par toute volonte raisonnable, abstraction faite des conditions de 

1’experience, et realise ainsi lui-meme ses objets, puisqu’il depend 
toujours de la volbnte de Tester fidele au devoir. — Je reponds que 
le concept de la cause et eelui de la substance sont, tout aussi bien 
que la loi du devoir, independants des objets sensibles. Supposez, en 
effet, l’univers aneanti, ees concepts gardent une valeur propre; car 
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il reste vrai que tout effet suppose une cause et tout attribut une 
substance. — Ce sont la, dit Kant, des concepts vides. — Soit; mais 
quoi de plus vide aussi que la notion du devoir;, s’il n’y avait pas 
des etres doues de volonte? Le deyoir, ditej^yous, non-seul.ement 
regie le monde moralcomme la Joi de la causajite regie le monde 
physique, mais il leconstitue, Suhtije et fgusse distmetiond Otezles 
etres moraux, dont ^experience seule, no.us apprend I’exkten^ au x 
dedans et au dehors* de^ous^ le devoir n’est plus qu’une abstraction 
sans realite. Tous les raffinements et toutes les subtilites imaginees 
pour creer ici une difference ne prouvent qu’une chose, c’esf. que le ’ 
bon sens de Kant et sa bonne conscience ne peuvent tenir dans le , 
systeme d’abstractions et de doutes ou la peur de la metaphysique l’a ' 
conduit a s’emprisonner.

Supposons maintenanWuele concept, du devoir,. tel que Kant le 
Mecrit, possede en effet une valeur objective,fc|e dis,qu’il ne pourra la 
communiquer ni aux concepts de la. vie future et.de Dieu,7m meme 
an concept de la liberte., C’est sans doute une maxirne tres-belleet 
tres-vraie que celle de Kant: tu dois,. done tu peux, et il est incon
testable en soi que le devoir et la liherte sont inseparables; mais j’ose 
dfere que cela est yj» pour tout le monde excepfe pour Kant. Ek# 
effet, quiconque s’interroge saps pardi pris reconnaitra aisem,ent 
qu’aussitdt que la raisoa fait, (ii^tinguer a rh.omme le bieu du mal8, 
la conscience lui apprend qu’il est lihre dmchoisir J’un ou l’aufre. 
Ce qui est bien en soi^coneu comme obligafoire pour un etre libre, 
voila le devoir. Otez-moi la conscience de ma liberte, vous m’otez la 
notion du devoir tout ,missi s^omgnt quo si fvous m’blic^’idoe dir 
bien et du mal. Or, e’est la doctrine consfanle et systematique dp 
Kant, que la liberte ne tornbe pas sous la conscience.. A ses yeux, la 
liberte n’est pas un fait, e’est un concept a priori. Cette doctrine est 
etrange, j’en conviens, contraire au temoignage eclatant de la 
conscience, j’en suis convaincu, mais e’est la doctrine de Kant dans 
la Critique de la Raison,spsculaldv^r  ̂if.pretend y rester fidele dans. 
Id, Critique de la Raison pratique. ' 5

Supposons donq &vechii-g^n homme' fmaginaire qui n’aff pas* ; 
conscience de saliberte. Cet homme aura, je veux bien l’admettre un 

■instant, le concept du devojj?,. Qu’Oil resultera4-il? ‘luiyant Kant? 10’ 
devoir supposant la liberte, gelubqui feconnait'le devoir doit concluru 
qu’il est libre. Entendons-nousrLe devoir, tant que j’ignore si je 
suis libre, n’est pour moi qu’un devoir possible et abstrait. Ce devoir

et.de
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suppose un etre libre, soit; mais un etre purement possible, une 
liberte tout abstraite et tout hypothetique. Je dis par exemple : c’est 
un devoir pour un etre libre de ne pas nuire a son semblable, mais 
ce devoir existe-t-il pour moi? oui, si je suis libre; si je ne le suis 
pas, non. Admettez, en effet, qu’au lieu d’une personne morale je 
lusse un pur esprit sans besoins et sans passions, ou bien un animal 
soumis dans ses actes au seul instinct, il est clair que le devoir de ne 
pas nuire n’existerait plus pour moi. Il suit de la que dans le systeme 
de Kant il n’y a que des devoirs conditionnels; l’homme de son sys
teme connait les lois de la morale comme il connait les lois de la 
geometrie, c’est-a-dire comme des lois absolues, mais qui se rap
portent a d’autres etres que lui. Reste a savoir s’il doit se les appli- 
quer a lui-meme. Or, cette question de fait ne pourra etre resolue 
que par sa conscience, et sa conscience, selon Kant, etant muette sur 
la liberte, il en resulte que la question est pour lui insoluble.

J’accorde maintenant pour un moment tout ce que Kant s’est vai- 
nement efforce d’etablir, et la force d’objectivite accordee au concept 
du devoir, et cette force communiquee au concept de liberte, et la 
morale sauvee du naufrage, je dis que Kant donne vainement la tor
ture a son esprit pour tirer de la une theodicee. Dieu ne nous est 
connu, dans son systeme, qu’a titre de condition necessaire de la rea
lisation du souverain bien. Mais, en verite, quoi de plus fragile et de 
plus etroit qu’une telle base, et comment un esprit ferme et vigou- 
reux comme celui de Kant aurait-il pu se faire illusion sur ce point?

Voici un philosophe qui s’est donne pour mission d’introduire dans 
la science un esprit de reserve et de rigueur jusqu’alors inconnu. Les 
affirmations absolues lui paraissent suspectes touchant les objets les 
plus familiers, du moment qu’on peut craindre que l’homme ne 
confonde les lois et les besoins de sa nature avec la verite des choses. 
Et maintenant, pour affirmer l’existence de l’etre le plus mysterieux, 
il lui suffit de cette raison que l’homme a besoin de cette affirmation, 
et que sans elle il ne pourrait comprendre le gouvernement moral de 
1’univers. Mais qui vous dit que ce besoin de Dieu et cette impossi- 
bilite d’expliquer sans lui le monde moral ne sont pas une suite de 
la constitution de l’esprit humain ou seulement de ses limites! qui 
vous assure que Dieu est la seule hypothese legitime, et qu’il n’y a 
pas mille aulres explications ue cette enigme qui pese sur notre 
faiblesse!

Cela est si evident que la bonne foi de Kant n’a pu s’empecher de 
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le reconnaitre en un passage remarquable de la Critique de la raison

1 ou il se demande si le jugement que nous portons sur 
T existence de Dieu, comme condition necessaire de la possibility du 
souverain bien, a veritablement une valeur objective La raison, 
dit-il, a-t-elle bien le droit de decider que l’harmonie ou reside le 
souverain bien ne pout absolument deriver de lois universelies sans 
le concours d’une cause sage qui y preside? non, elle ne le peut, et 
pour dire le vrai, cette impossibilite ou nous sommas de pqncevoir 
comme possible la parfaite harmonie (ju bonheuret de la moralite 
sans supposer une cause morale du monde, estpurement subjective. 
Il est inutile de rien ajouter apres un tel aveu 1* et l’on comprend 
maintenant sans peine que, du vivant meme de Kant, lorsque son 
disciple Fichte vint reprendre tout le systeme pour lui donner 
plus de rigueur et d’unite, un^de .ses premiers soins fut de le 
debarrasser de cette chancelante theodicee comme d’un appendice 
inutile, et de substituer a 1’idee d’un Dieu legislateur qui lui parais- 
sait arbitraire et anthropomorphique, celle d’un ordre moral resul
tant de la nature des choses, ordre necessaire et impersonnel par qui 
serealise eterncllementrharmonie legitime du bonheuret de la vertu.

SEPT I £ ME ETUDE. — LE PANTHEISME DE HEGEL.

Je n’en puis douter: l’idee que Kant s’est faite de la Divinite est 
en desaccord avec son systeme. Dois-je conclure delaquelekantisme 
est faux? non, car si. je prends ce systeme en lui-meme, apres l’avoir 
degage de tout element etranger, il semble formermn tout assez bien 
uni, et ce tout est peut-etre la verite.

Voila un dernier doute que je veux: eclaircir. Ou aboutit en defi
nitive le systeme de Kant? J’entends dire qu’il mene a l’idealisme de 
Fichte, et que cet idealisme lui-meme a conduit Fichte a un pan- 
theisme subjectif d’ou est sorti le pantheisttie absolu de Schelling et 
de Hegel.

Idealisme, pantheisme subjectif, pantheismeOsolu, que veulent 
dire ces formules? Qu’est-ce que cette etrange genealogie qui fait 
sortir Fichte de Kant, Schelling de Fichte,, Hegel de Schelling? Je

1. Critique de la raison pratique, liv. II, ch. n, § 8. 
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voudrais comprendre tout cela, je voudrais surtout avoir la clef du 
systeme de Hegel, puisqu’il contient, a ce qu’on assure, le dernier 
mot de la philosophic allemande.

Un premier point qui me parait clair, c’est que le mouvement 
d’idees suscite par Kant ne pouvait s’arreter avec lui. J’ai deja 
recoimu en effet que la Critique de la Raison pure et la Critique 
de la Raison pratique ne forment pas uhe philosophic homogene, 
mais, en quelqtie sorte, deux philosophies distinctes et contraires 
qu’aucun artifice de logique ou d’analyse ne saurait concilier, sans 
compter que Kant a ecrlt une troisieme critique, la Critique duJuge- 
ment, qui, en s’ajoutant aux deux autres par d’ingenieuses combi- 
naisons, enrichit sans doute, mais aussi complique a l’exces l’ensemble 
du systeme. *

Mais je consens a m’enfermer dans Fenceinte de la Critique de la 
/Raison pure et a oublier tout le reste. Le systeme simplifie de la 
’sorte a-t-il une rigueur parfaite et une parfaite unite? telle est la 
question que se posa Fichte, et qui le conduisit a substituer une doc
trine nouvelle a celle de son maitre, tout en ne s’etant propose d’abord 
que de la perfeciionnet. Suivant Fichte en effet, le systeme deve- 
loppe dans la Critique de la Raison pure manque essentiellement de 
cette severite logique qui est pour lui le caractere de la science.

La premiere parole de Kant, c’est que rien ne se produit dans la 
pensee que.. par suite de l’cxperience et des phenomenes qui frappent 
nos sens. Or, ces phenomenes, que l’esprit rencontre et qu’il ne pro
duit pas/supposent un principe etranger. TVoila des le debut une 
concession euorme, et qui’ d’avanee mine tout le systeme* de la philo
sophic critique. Qcioi! la science a pour infranchissable enceinte 
l’esprit humain, le .sujet, et cependant il existe autre chose, et la 
premiere condition de la science est de supposer un objet qu’elle ne 
conMait pas, qu’elle ne peut atteindre et qui est l’unique origine de 
tout! elle debute done par une hypothese, et par une hypothese con- 
tradictoirea sa nature ; elle laisse son principe hors d elle, ou plutot 
elle n’a pas de principe, elle n’est pas.

Donner a la science un principe, un vrai principe , e’est-a-dire un 
principe absolu, ne reposant que sur soi et servant de base a tout le 
reste, tel est le but que propose Fichte et qu’il essaye d atteindre 
dans sa Thdorie.de la Science. Ici, Tidealisme de Kant est embrasse 
dans toute sa rigueur; plus d’element objectif suppose arbitraire- 
jnent, meme a titre de simple phenomene. Tout cst severement

Thdorie.de
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deduit du seul terme de la connaissance qu’admette l’idealisme, du 
sujet. Le probleme pour Fichte est celui-ci: tirer du moi la philoso
phic tout entiere, et l’audacieux raisonneur pretend donner a cette 
deduction une rigueur superieure a celle des mathematiques. L’alge- 
bre s’appuie en effet sur la loi de l’identite qui s’exprime ainsi: 
A= A. Fichte soutient que'cette loi en suppose une autre, la.seule 
qu’un philosophe ait le droit d’admettre sang la prouver, et ,1a .seule 
aussi dont il ait besoinMOI =fc=MOI.

Quand vous dites A = A,, vous n’entendez rien a ffirinersur Insis
tence de A. Vous> affirmez seulement que si A est A, A tie peut pas 
etre autre chose que A. La proposition A=A n’esi done, dit Fichte, 
vraie absolument>que dans sa forme., et non dans sa matiere ou dans 
son contenu. Je ne safe si A existe effectivement, mateniellement, ou 
s’iln’existe pas; mais peu importe, j’ai la certitude d’ormelle queA 
4tant pose, A ne peut differer de A, .et qu’il y a entre ces deux termes 
un rapport necessaire. G’est par 1’analyse de ce rapport que Fichte 
efftreprend de prouver l’exfetence du moi. En effet, dit-il, dans la 
proposition A = A, le premier A n’est pas considere sous le meme 
point de vue quele second A. Le premier A, nous l’avons reconnu, 
est pose conditionnellement.; le second est pose d’une maniere abso
lue. Qu’est-ce qui ramene ces deux termes a l’unite? qu’est-ce qui 
les met en un certain rapport? qu’est-ce qui juge, affirme et constiiue 
ce rapport? evidemment, le moi. Otez le moi, vous otez lerapport, 
vous otez les deux termes, vous otez la proposition A = A. Ily a done 
au-dessus d’elle une write plus haute., plus immediate. Le principe 
del’identite n’est absolu que dans sa forme; le principe MOI == MOI 
est absolu dans sa tonne et dans sa matiere: il -est seul- waiment 
absolu.

Je n’ai pas besoin de suivre Fichte dans le cours de sa deduction, 
la plus subtile et la plus artificielle qui se puisse concevoir. Il me 
suffit de savoir qu’il a pousse jusqu’au bout l’etrange idee de deduire ' 
tout un vaste systeme de philosophic de ce seul principe, le moi. 
C’est sur cette pointe aigue qu’il pretend faire reposer 1’edifice entier 
des croyances humaines. La nature et Dieu ne sont que des develop- 
pements du moi. Le moi seul est principe, expliquant tout, posant 
tout, creant tout, s’expliquant, se posant, se creant lui-meme. Je <ne 
safe ici ce que je dois admirer le plus, soit de l’exces d’extravagance 
ou peut s’emporter 1’esprit humain, soit de 1’etonnante feeondite de 
ses ressources. Le voila condamne par Kant a igtiorer 1’u.nivers et

i,I
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Dieu et a s’emprisonner dans le moi; laissez-le faire: ce seul point 
conserve lui fera retrouver tout le reste. Il ira meme des dernieres 
limites du scepticisme au dogmatisme le plus absolu. Tout a l’heure, 
il doutait de tout; maintenantil se vante, non-seulement de connaitre 
la nature, mais de la creer; que dis-je? il se vante de creer Dieu. Ce 
sont les propres expressions de Fichte, a la fois absurdes et conse- 
quentes.

Oui, Fichte tire du moi la nature et Dieu. Le moi en effet suppose 
le non-moi; il se limite soi-meme, il n’est soi-meme qu’en s’oppo- 
sant un autre que soi, il ne se pose qu’en s’opposant son contraire, et 
Ini-meme est le lien de cette opposition , la synthese de cette anti
nomie. Si en effet le moi n’est pour soi-meme qu’en se limitant, cette 
faculte qu’il a de se limiter suppose qu’en soi il est illimite, infini. 11 
y a done au<dessus du moi relatif, du moi divisible, du moi oppose 
au non-moi, un moi absolu qui enveloppe w nature et l’homme. Ce 
moi absolu, c’est Dieu. Voila done la pensee en possession de ses trois 
objets essentiels, voila Fhomme, la nature et Dieu dans leurs rela
tions necessaires, membres d'une meme pensee a trois termes, sepa- 
res a la fois et reconcilies, voila une philosophie digne de ce nom, 
une science rigoureuse, demontree, homogene, partant d’un principe 
unique pour en suivre et en epuiser toutes les consequences.

Telle est dans son principe general la metaphysique de Fichte; sa 
morale en est une suite, imprevue peut-etre, mais rigoureuse. Elle 
est fondee suf le moi.: Le caractere eminent du moi, c’est la liberte. 
Conserver sa liberte, son moi, c’est le devoir; respecter le moi, la 
liberte des autres, c’est le droit. De la ce noble stoicisme de Fichte et 
cette passion pour la liberte qui ont ete en si parfait accord avec la 
male vigueur de son caractere et le role genereux qu’il s’est donne 
dans les affaires politiques de l’Allemagne. Mais l’importance du 
systeme de Fichte n’est pas la. Sa grandeur et son originalite, je les 

■ trouve dans cette extraordinaire metaphysique, si justement et si har- 
diment appelee par lui-meme l’idealisme subjectif absolu. Elle a ce 

; caractere singulier qu’en poussant a ses plus extremes consequences 
le scepticisme de Kant, elle prepare le dogmatisme de Schelling et 
de Hegel. Et non-seulement elle le prepare, mais deja elle le com
mence et meme le contient. Fichte en effet aspire ouvertement a la 
science absolue. Il explique toutes choses, l’homme, la nature et 
Dieu. 11 mene la philosophie allemande, si je puis dire ainsi, du 
subjectif a l’objectif par le subjectif meme. Du scepticisme absolu il 
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la jMte dans un dogmatisme eiiorme, et parti d’une doctrine telle- 
ment timide qu’elle ose a peine affirmer un 6tre effectif, «il prelude a 

r cette philosophie ambitieuse qui embrasse dans ses cadres immenses 
l’histoire de l’humanite et celle de la nature, et pretend sans mesure 
et sans reserve a l’explication universelle des choses,

Schelling a commence sa carriere philosophique par accepter le 
^ysteme de Fichte, comme Fichte avail d’abord adopte celui de Kant. 
Son premier ecrit, compose a vingt ans, porte ce titre expressif : Du 

I vgzoz comme principe de la philosophie. Mais il ne tarda pas a s’aper- 
cevoir de l’impossibilite absolute de maintenir fc philosophie dans cette 
etroite enceinte ou elle etouffait. Egaree sur les pas de Fichte, la 
pensee humaine avait perdu la nature; il s’agissait de la reconquerir.

La nature existe en face du moi. Ce n’est la qu’un fait, mais c’est 
un fait que la science doit expliquer. Or toute tentative de deduire du 
moi la nature, du sujet l’objet, est radicalement impuissante, 1’exem- 
ple de Fichte Fa prouve, On ne reussirait pas mieux a deduire de 
l’objet le sujet, de lamdure le moi", de l’etre la pensee. Ainsi point 
d’etre sans pensee,, Joint de pensee sans etre, etgancun moyen de 
resoudre la pensee daiig 1’eire ou l’etre dans la pensee. C’est dans 
ces termes que se posait devant Schelling, le probleme philos^phique.

Je m’explique assez simplement la solution ou il fut conduit. Sui
vant lui, la pensdget l’etre, le sujet et l’objet, ne peuvent etre ala 
fois irreductibles et inseparables que s’il y a un .plincipe commun de 
l’un et de l’autre, principe a la fois subjectif et objectif, intelligent et 
intelligible, source unique de la pensee et de l’etre. Ce principe, ce 
sujet-objet absolu, comme l’appelle Schelmg, S Fiuee^mere de sa 
philosophie. Aussi bien c’est a peu pres de la meme maniere que 
Spinoza fut conduit a l’unite de la substance. Son'mait^Descartes. 
en effet, avait constate, au debut de kuscience, une dualite fdndamen- 
tale. En face de l’e® qui pense, il avait reconnu l’etre etendu. Com
ment expliquer leur coexistence, bien plus, leur union? Malebranche, 
preludant a l’idealisme de Kant, ayait niegju’on piit connaitre les 
corps; Berkeley, devangant Fichte, ayait essaye d’expliquer l’etendue 
comme une creation.de la pensee. Spinoza^ sentantrd’avanceja vanite 
de ces tentatives, declare hardimeiltque«la coexistence de la pensee 
et de l’etendue n’etait possible que par une substance infinie, a la 
fois etend^ue et pensante,. a la fois nature et humanite. L’analogie est 
sensible, mais je dois prendre garde de l’exagerer. Le mouvement de 
la philosophie allemande a un caractere qui lumest propre et une

creation.de
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-originalite limitee, mais reelle. Schelling n’est point le plagiaire de 
Spinoza, bien qu’il l’ait connu et admire des sa jeunesse, bien que la 
polemique ardente qui divisa Mendelsohn et Jacobi, et a laquelle prit 
part toute l’Allemagne pensante, soit anterieure de quelques annees 
■aux premiers ecrits de Schelling |t Fait de ‘bonne heure si vivement 
frappe cpill exprimait o’uvertement, dans son premier essai, l’espe- 
rance dgfeWM^r un'jour un systeme qui fut le'pendant de Vtdhique 
de Spinoza *."C’lesi justement ce qui est arrive. '

, Dans1’univers de Spinoza, il y a deux mondes, a la fois unis et 
opposes., le monde de la pensee bu des ames, etie monde de l’etendue 
ou des corps. Ces mondes se penetrant 1’un l’autre. Foute ame a un 
corps,’ tout corps a line ame. La pensee ’a ses Ibis, la nature a les 
sicnnes; mais ces lois se correspondent etroitement. Un des grands 
iheoremes de Spinoza est celui-ci: L’.ordre et la connexion des idees 
est le mime que •Tbrdre et la connexion des 'choses2. Quel est le 
secret de cette identite? .e’est que la pehsee bt Tetendue, les ames et 
les corps, ne sont que les deux faces d’une meme existence. La na
ture, d’e^t Dieu daris Fetendue et lemoUvement; I’dme, e’est Dieu 
dans la pensee. Dieu etant un, les lots de son d’eveloppernent sont 
unes. Ainsi toutes les ’existences se penetrent, tout s’unit, tout 
s’identifie. ’’‘“ 'C'"' 1 *’'' '

Schelling part aussi de cette dualiie,_.la pensee on Je sujet, les 
ehoses ou l’objet, ou encore la nature et Thumanite. La nature a des 
lois•; mais une loi, e’est essentiellement quelque chose d’intellectuel, 
e’est une idee.1 La nature est done toute penetree d-intelligence; d’un 
autre cbte, 1’humanite a aussi seslois; elle est litre sans doute, mais 
elle n’est pas livree au hasard. Des reglef aibsolues gouvernent son 
developpeinent. 11 y a done parente entre l’humanite et la nature. 
D’ou vient leur distinction? e’est que la nature obeit a ses lois sans 
cunscience, tandis que rhuinanite a conscience des siennes. En d’au- 
tres termes, il y a de 1’ietredans lapensbe, del’ideal dans le reel, etil 
y a aussi de la pensee dans I’dtre, du reel dans I’ideal. La difference, 
e’est qu’ici la pensee et la l’etre dominent; mais au fond la pensee et 
Fetre sont inseparables. Il 'y a done un principe cornmun qui se 
developpe tantdt sans conscience et tantot avee’conscience de soi- 
mdme.-G’est le Dieu de Schelling|B

4. Schelling, Du moi con sider e comme principe de la philosophic.
2. Ethique, part, n, prop. 7. i. ; \
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Jusque-Ia le philosophe hollandais et le philosophe allemand ne 
different pas; voici le point ou ils se separent. Dans 1’univers de Spi
noza, il y a un abime entre la pensee et l’etendue. La pensee et l’e- 

rtendue, c’est toujours Dieu sans douteJ, inaiS il ny'a aucune sorte 
d’union entre cesdeux parties de sonetre. Leflot des idees coule d’un, 
cote, le flot des corps coble de Taiitre. Dieu les cmbrass’e,’ it "fest vrai,| 
mais dans cet ocean infini, les ondes contraires ne s’unissent pas. De 
la au sein de la nature toe sblmion decbiffinhitd eternelle. Il ’en est 
tout autrement dans le systeme de Schelling. L’ensernble des etres 
compose une echelle continue ^t ndinogene du. chaque forme de 
l’existence conduit J a une forme superieure' La hdttfteii’y esi pas, 
comme chez Spinoza, destituee d^n^ellige^cp,^ Uncobfant infini de 
pensee circule dans toutes ses parties; seulement cette pensee n’arrive 
pas du premier coup a la plenitude de son etre. G’est d’abord une 
pensee tellement' obscure, tellement Sourde, qu’elle s’edhappe abso- 
lument a elle-meine. Par degres, elle s*eclaircit et se replie sur soi; 
elle se sent d’abord, puis se distingue, enfin elle arrive a se reflechir, 
a se posseder, a se connaitre parfaitement. « La nature, dit Schelling, 
sommeille dans la pl ante, elle reve dans l’animal, elle se reveille 
dans l’homme. » Ge developpement merveilleux est ce que les Alle- 
mands appelleht le'pWgr^ ou le ^roce^^deTdtr’b^/’o^s), et s’il 
faut les en croire, l’idee du processus est la conquete propre et le 
grand titre d’honneur de’Schelling.^ C’est oublierque Leibnitz et, 
deux mille ans avant Leibnitz, Aristote, avaient honcu la nature 
comnle une serie de formes homogenes s’elevant de degre en degre, 
a une perfection toujours croissante; mais peu importe, il est ciair 
que Schelling n’a copie personne, ni Leibnitz, ni Spinoza; c’est le 
mouvement propre de sa pensee, c’est le courant de la philosophie 
kantienne qui l’a conduit ataphiloso^hie deridcntiVe. ’ ■

Le systeme de Schelling en effet, bien qtl’il soil' ’en 'nn^sens toe 
reaction extreme effio la doctrine de Fichte,' en un autre’sens la 
continue. Fichte'n’^Bwttait-il paoussi riddntlW a'bsoluccles3choses? 
ne resolvait-il pas l’opposition du moi et du non-moi dans uh prin
cipe superieur? Seuwienf ce principe supbffeur'detail fftijours Ie 
moi, et de la le caractere idealiste et subjectif de tout le systeme. Cette 
identite admise par Fichte, Schelling la generalise et la transforme. 
Elle n’est plus pour lui renfermee dans cette etroite prison du moi, 
elle est le fond de touteschoses. On peut dire que Schelling a pris 
des mains de Fichte les cadres d’e's’a pfiilbSophie, trials qu’en le'S ’eiar-
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gissant, il leur a donne une ampleur infinie. Il a fait entrer dans le 
systeme de Fichte la nature proscrite, il y a repandu a pleines mains 
la realite.

L’evolution de la philosophic allemande ne pouvait s’arreter a 
Schelling. Le systeme^de Schelling . §n effet, renfermait bien un I 
principe, mais elle ne fournissait aucun ■ moyen de le developper ! 
scientifiquement. Qu’avait fait Schelling? il avail concu l’ensemble , 
des choses comme la serie progressive des formes variees d’un prin-lI 
cipe identique. Or, comment saisir ce principe? comment atteindre ' 
la loi de son developpement? comment la demontrer? e’est. ce que 
Schelling nefaisait pas.

Pourquqi ce principe se developpe-jd-il? pourquoL devient-il tour a 
tour pesanteur, lumiere, activile,-conscience ? Est-ce a l’experience 
qu’on le demandera? Mais 1’expprience constate les faits, elle ne les 
explique pas. Dira-t-on que le sujet-objet se developpe par sa nature? 
On demandera quelle est sa mature, et Schelling ne la determine en 
aucune fagon. Il faut done admetlre ici la qualite occulte d’un prin
cipe inconnu. Que de mysteres et d’hypotheses! et a quoi tout cela 
sert-il? Otezl’experienge, nul moyen n’apparait de construire regu- 
lierement ou meme d’ebaucher la science. jC’est souslepoids de cette 
difficulty que Schelling avait imagine son intuition intellectuelle, 
faculte transcendante qui atteint l’absolu d’une prise immediate sans 
passer par les degres laborieux de l’analyse et de la reflexion; mais 
jamais Schelling n’a pu eclaircir la nature equivoque de cette intuiJ I 
tion pretendue. Est-ce un don naturel de l’esprit humain? est-ce un 
privilege? on ne jsait. Quoi de plus obscuqj de plus arbitraire, de 
plus incompatible avec les conditions de la science? Evidemment la 
philosophic allemande devait faire un pas de plus ou abandonner son 
principe, Ce dernierjpas^ Hegel le fit Hegel aicherche, il a cru trou- 
ver une methode pour construire la science absolue, pour la demon
trer. Cette methode, e’est la logique.

Rien ne/jparait au premier abord plus extraordinaire, et, pour 
trancher le mot, plus absurde que le systeme de Hegel. Non-seule- 
ment il pousse plus loin queue l’avait fait Schelling, etjusqu’a sa 
derniere limite, le/principe d£v lidentite,absolue de la pensee et de 
l’ytref mais * par une suite de cet exces meme, il introduit une loi 
qui est le renversement de toutes les idees-recues, savoir : que les 
contradictoires sont identiques, l’etre identique au neant, le fini a 
l’infini, la vie a la mort, la lumiere aux tenebres. La philosophic
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consiste pour Hegel a trouver en tout 1’unite sous la contradiction, 
l’identite sous la difference.

On se sent dispose tout d’abord en face d’une telle entreprise 
a la defiance et presque au dedain. Supposez que Kant, en 1820, 
fut sorti de son tombeau , nul doute qu’en voyant ce que la philoso
phic etait dcvenue entre les mains de Hegel,4Ine se fut eerie, 
comme Malebranche en lisant Spinoza, que e’etait une epouvantable 
chimere. Et cependanf^a y regarder de*plus pres, ces deux principes 
si etranges et si dangereux, l’identite des contradictoires, -I’identite 
de la pensee et ^e I’etre^ sont deja dans le systeme de Kant. N’est-ce 
pas Kant, en effet, qui dans sa dialectique a donne 1’eXemple d’oppo
ser les idees 1’une a l’autre et de prouver que les theses contradic- 
toires sont egalement vraies? La logique de Hegel, sous ce point de 
vue, n’est-elle pas le developpement des antinomies? mais ce qui est 
plus evident encore et* d’une#plus grande consequence, e’est que Kant 
a prepare 1’identification absolue de la pensee et de d’etre.

C’est une etude infiniment isurleuse a se proposes que-Thistoire de 
ce principe dont 1’Allemagne est si fiere , et ou elle fait consister son 
principal titre d’honneur. On le void. naitre aveg Kant, se developper 
dans Fichte, se transformer dans Schelling, et arriver enfin dans le 
systeme de Hegel a son pfein developpement. Suiya-fi^Kant, ce que 
nous appelons les lois de la nature, ce sont en realite les formes de 
notre intelligence que nous appliquons aux phenomenes. La grande 
erreur des philosophes, e’est de detacher ces lois de leur veritable 
principe, qui est 1’esprit humain ou*'le sujet,' pour les transporter 
dans les choses, pour les objectiver. Kagabaimait a rendre sensible 
1’idee de sa reforme philosophique en la rapprochant de celle que 
son compatriote Copernic avait introduite dans l’astronomie. Le vul- 
gaire croit que les astres tournent autour de la terre, ce qui ne peut 

K’accorder avec robservation exacte desjfaits. Changez l’hypothese, 
faites tourner la terre autour du soleil, toute contradiction disparait, 
tout s’explique et s’eclaircit. De meme on est accoutume a subordon- 
ner la pensee a l’etre, tandis qu’au vrai, suivant Kant, c est 1 etre qui 
est subordonne a la pensee. Jb

De cette conception a celle de Fichte, il n’y a*qu’un pas-. Si-les 
choses ne sont que ce que lfes fait4a pensee, e’est la pensee qui coii- 
stitue, qui cree les choses. Lqmoi1,; en se pensant, .en se posant , se 
cree lui-meme. Voila l’identite absolue de la pensee et de 1etre, 
egplicitement professee par Fichte et deduite avec hardiesse, mais 
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avec rigueur, de l’idee fondamentale de Kant. Seidement cette iden
tity absolue a le caractere particulier du systeme de Fichte; je veux 
dire qu’elle est purement psychologique et subjective; l’etre, pour 
Fichte, comme la penseec’est .toujours le moi ou un developpe
ment du moi. Fichte ne pouvait donner a l’identitede la pensee et de 
l’etre un autre sens qu’a condition de sortie de son systeme. Schelling 
rcprit,en le transformant,radicalement,jlesysteme de Fichte. A ses 
yeux, le,moi et, le. non-moi out une egale rpalite * la nature et l’hu- 
manite, subsistent en face Tune deT’autre; elles trouvent leur union 
dans un principe a la fois ideal at reel, subjectif et objectif, qui les 
constitute et les. contient,

Cette identity de la pensee et de FMre, du sujet et de Fobjet, concue 
comme reelle et objective, voila le principe commun de la philoso
phie de Schelling et de celle de llegel^et par la elles se rattachent 
etroitement, l’une etl’autre, aux doctrines antejieures. Voici mainte
nant la difference des deux systeme§> Schelling n’identifie la pensen 
et 1’etre que dans leur principe premier qui est Dieu; mais au-des- 
sous de Dieu, la pensee etl’^tre, sans jamais seseparer, se distin- 
guent, 11 y a^plus d’etre dans la nature, Uy a plus de: pensee dans 
1’homme, S’il enest ainsi?.1’etre et la. pensee sent deux choses diffe- 
rentes, et le principe de Tidentite est en ddfaut. A la rigueur en effete 
si 1’etrent la pensec sont une seule et meme essence, non-seulement 
la pensee doit se trouver partout ou est L’etre, mais elle doit s’v ren- 
contrer dans la meme proportion* Pourquoi pet equilibre,est-il rompu 
et comment est-il possible qu’il vienne a. so rompre?: pourquoi Dieu 
est-il pins dans, 1’humanite que dans la nature ? Question temeraire 
sans doute, mais a laquelle est tenu de repondre celui qui ose soute- 
nir que la science absolue est possible a L’homme. Qr cette question 9 
Schelling ne la reseat pas et ne peut pas la resoudre, Le voila con- 
vaineu d’inconsequence. Il a proclama le principe de l’identite de la 
pensee et de Tetre^il l’a degage du caractere relatif et subjectif qui 
le defigurait/dans Fichte et dans Kant, mais il n’a pas ose le develop- 
per avec rigueur; aussi sa philosophic ne s’est-elle soulcnue que 
par des hypotheses ou par des emprunts deguises qu’il a faits a 1’ex
perience.;

Hegel met sa gloir.e a etre, plus consequent et plus hardi que son 
devancier, et il pretend tirer du pifincipj^de L’jdentite ce que Schel
ling ni aucun philosophe n’avaient jamais pu lui faire rendre, une 
science du developpement des choses.
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La pensee et 1’etre, e’est tout un. A quoi bon deux mots pour 

exprimer une essence unique ? Ne disons pas la pensee, l’etre, disons 
l’idee. L’idee, voila le Dieu de Hegel; le developpement de Tideer 
voila la realite; la connaissance de ce develqppement, voila la science- 
La science de i’idee s’appelle la. logique,. et ainsi la metaphysique et 
la logique se confondent.. .

Grace a cette identite vraiment absolue, la science.devient possible- 
Elle se reduit en effet a determiner les rapports necessaires des idees,- 
Dans la theorie d<8chelling, on etait reduit, soit a s’appuyer sur 
I’experience pour decrire le mouvement de Petre dans la nature,, ce 
qui ne donnait pas une veritable science, soit a donner carriere a 

■^’imagination et, a presenter des hypotheses deguisees sous le beau 
nom d’intuition intellectuelle. Cela tenait a Le que 1’essence du pre
mier principe restait indeterminee, et a ce que Eon admettait une 
distinction arbitrage entre Ips objets de4jla pensee et la pensee elle— 
meme. Maintenant que^.nous savons que ce premie^ principe e’est 
l’idee, et que la nature et l’hnmanite ne sont autre chose que le 
developpement de 1’idee, quand les lois de 1’idee seront connues, la 
science sera trouvee.

On demandera a Hegel comment les IdiT de l’idee peuvent letra 
determinees. H repond a cette question par sa logique. qui est la 
determination scientifique des lois de Tidee- Elies se deduisent tou
tes d’une loi unique et fondamentale, laJ.oi de 1’identite des contra
dictoires. Suivant Hegel, toute pensee, tout^etre,. toute. idee renferma 
une contradiction J et non-seulement cette contradiction existe dans- 
les choses, mais'elle les constitue. La vie est essentiellemenf la 
synthese, Turnon de deux elements qui tout ensembl"s’excluent et 
s’appellent necessairement.,

Au premier abord^ dit. Hegel,,, cette doctrine revolte le Sens com- 
mun et parait favorable au scepticisme. Les Pyrrhoniens triomphent 
de l’opposition des ideesj,j mais cette opposition n’embarrasse en rien.. 
le vrai philosophy qui y volt la condition et le mouvement meme de, 
la vie. Aussi bien. le sens commun, loin de repousser le principe de» 
l’identite des contradictoires, luirend a chaque instant temoignage-. 
Ne maintient-il pas, fiermement de siecle en sieele la difference et; 
l’identite de Tame et du corps, la coexistence et I’opposition dela, 
prescience de Dieu et du. libre arbitre? C’esi manquer an sens? 
commun que d’abandonner une de ces verites pour l’autre^ sous le 
vain prptexte qu’elles se contredisent. Examine? le sens commun
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sous sa forme la plus haute, la religion. L’ame religieuse n’adore- 
t-elle pas un Dieu a la fois personnel et infini, un Dieu immobile 
et vivant, visible et invisible tout ensemble? Le sceptique croit 
triompher en opposant ces attrihuts; c’est que le raisonnement a 
etouffe en lui la raison. Pendant qu’il se tourmente a alter d’un de 
ces contraires a l’autre, un elan du coeur vers Dieu les unit. La plus 
raisonnable des religions, la religion chretienne, n’enseigne-t-elle 
pas au genre humain depuis dix-huit cents ans que Dieu a fait le 
monde de rien, que Dieu s’est fait homme? Et ne sont-ce pas la 
autantde contradictions, mais des contradictions pleines de raison, 
de vie et de verite?

Les sciences nous offrent aussi mille exemples de l’identite des 
contradictoires. En physique, n’admet-on pas sans aucune difficulte 
que la lumiere suppose les tenebres? Imaginez une lumiere sans 
ombre. Les objets egalement eclaires ne se distinguent plus, et ce 
jour uniforme est en tout identique a la nuit. Ainsi la lumiere im- 
plique son contraire, l’obscurite. Non-seulement elle la suppose, 
mais elle la porte en soi, elle l’engendre; et d’un autre cote, en la 
produisant, elle se realise elle-meme. Le produit, c’est la lumiere 
effective, la couleur.

Nous pouvons sur ces exemples tres-bizarres "mais tres-simples, 
prendre une idee generale du systeme de Hegel. Toute idee renferme 
trois elements, ou pour employer le langage consacre, trois mo
ments. Vous pouvez'ia considerer ou en elle-meme, ou dans son 
opposition avec l’idee contraire qu’elle renferme, ou enfin dans 
l’union qui les concilie.

Le premier momentest celui de l’idee en soi; le second, celui de 
l’idee hors de soi ; le troisieme enfin, celui de l’idee en soi et pour 
soi. L’idee existe d’abord d’une maniere simple et immediate, puis 
elle se divise et s’oppose a elle-meme; enfin, elle ramene ses deuxi 
membres a l’unite. Le moment de l’unite est celui de la vie, de la 
realite concrete et individuelle. Celui qui ne considere l’idee que dans 
les moments anterieurs ne connait que des abstractions, et voila la 
commune infirmite du vulgaire et de ces pMIosophes qui suivent la 
logique de l’ecole. Le vulgaire s’en tient aJ cette premiere vue des 
choses qui nous les fait connaitre dans un etat de melange et de con
fusion1. C’est la perception des sens. L’entendement s’applique a cette 
matiere grossiere, la divise, la decompose. Ici eclatent les oppositions, 
toutes’choses paraissent coiitraires, la vie et la mort, le mouvement
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et le repos, Fame et le corps, le fait et le droit, la societe et la nature, 
la philosophie et la religion. Les esprits qui s’attachent a ces opposi

tions ne peuvent manquer de tomber dans le scepticisme, absurde 
extremite aussi eloignee du sens commun que de la yraie philoso
phie; mais s’arreter au scepticisme, c’est bien mal connaitre la 
nature des choses et la puissance de la pensee; 1’entendement est 
au-dessus des sens, mais la raison est aii-dessus de Fentendement. 
Ce que Fentendement separe, la raison l’unit; les choses qui sem- 
blaient incompatible^ apparaissent comme inseparables; a la confu
sion succede l’ordre, ® la guerre la paix, au doute. la foi,.aux 

r angoisses de Fame, auxhesitations du raisonnement la serenite 
’ d’une affirmation sure dtelle-meme, la plenitude d’une comprehen

sion parfaite. La vie et la mort ne sont que les deux moments de 
l’existence, le fait etle droit, les deux aspects d’une meme necessite, 
la societe un progres fait sur la nature, la philosophie un developpe
ment de la religionM

J’entrevois maintenant comment Hegeh< p wtreconduit au prin
cipe de sa logique et de toute sa philosophie, Fidentite des contradic
toires. Trouver dans chaque idee une idee contraire et les unir dans 
une troisierne idee, opposer a la these Far|tithese et les reunir dans 
la synthese, considerer successivement Fidee ensoi, hors de soi. efc 
pour soi, telle est sa methode constants, iff idee a. laq,uelle Hegel 
aboutit au terme de chaque opposition, n’est pas autre chose que 
l’idee premiere, mais vivifiee par cette opposition elle-meme, 
d’abstraite devenue concrete, de morte vivante. Cette meme idee 
ainsi transformee traverse une. nouvelle opposition, une nouvelle 
contradiction, pour en sortir victbrieuse, et ainsi de suite a l’infini, 
depuis Fidee la plus simple, qui contient le germc de toutes les 
autres, jusqu’a la plus composee, qui en exprime le plus complet 
developpement.,.La; chaine de ces oppositions, c’esMi*science. Elle 
consiste a faire voi® F universelie identite : partie d’une idee- primi
tive au plus has degre de la pensee, felle la retrouve au faite,. et toutes. 
les idees intermediaires ne sont tousjburs qftie la meme idee qui se 

, deploie a l’infini.
1 Cette vue generate me permet de m’orienter au sein de ce vaste 

edifice d’abstractions accumulees ou se joue avec une fecondite et une 
subtilite inouies la pensee de Hegel. Rien ne resteen dehors de ce 

Isysteme, et il y a la, je ne son-ge pas a en disconvenir, un effort im
mense pour tout embrasser et tout expliquer. Voici les grandes lignes

Tome III. — 9e Livraison. v 5
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du monument. L’ceuvre de Hegel comprend trois parlies: la logi
que proprement dite, la philosophie de la nature et la philosophic de 
1’esprit. Le principe premier et dernier des choses, ce que Hegel 
appelle Vidte, doit d’abord etre envisage en lui-meme, dans les 
profondeurs de son essence non encore manifestee, dans ces lois 
necessaires et primitives qui la constituent et qui se reflechissent plus 
tard en toutes ses oeuvres. La science de l’idee en soi,. e’est la Logique 
pure, clef de voute de tout le systeme. Maintenant l’idee, par une 
suite necessaire de sa nature, telle que la logique 1’a decrite et expli- 
quee, 1’idee se developpe, ou pour mieux dire, se brise et met a nu 
^element de la contradiction qui etait renferme en son sein. Elle etait 
Dieu en soi, elle devient nature; eternelle, elle tombe dans le temps, 
iinmuab'le dans le changement. De la la Philosophie de la nature 
qui nous developpe la serie des mouvements necessaires de l’idee a 
travers tous les degres de l’echelle des etres sensibles. Les lois de 
la mecanique, de la chimie, de la physiologie, se resolvent dans 
une serie d’oppositions; mais le principe supreme qui preside a ce 
developpement vent que la contradiction, necessairement posee, 
soit necessairement detruite. L’idee, qui s’ignorait et se niait dans 
la nature, retourne a soi pour devenir esprit. La science du re
tour de l’idee a elle-meme est la Philosophie de I'esprit. Les reli
gions, les aits, les systemes, les institutions sociales, ne sont 
que les phases diverses de cette evolution que regie une eternelle 
et inflexible geometric. L’histoire de Thumanite reflechit celle de 
Dieu; e’est une logique vivante, e’est Dieu qui se realise, qui, 
parti de soi, revient a soi, refermant ainsi le cercle infini et 
eternel.

Je reprends ces grandes divisions : la logique, dans le systeme de 
Hegel, tient la place qu’occupe la theodicee dans les systemes ordi- 
naires; elle est la science de Dieu considere en soi, avant la creation, 
si toutefois les mots Dieu et creation ont ici un sens. Strange theo
dicee en effet, ou, a la place de ces attributs sublimes de la justice 
eternelle, de la bonte infinie, de la beaute pure et sans melange, je 
trouve une seche enumeration d’idees abstraites, l’etre, le neant, la 
qualite, la quantite, la mesure, 1’identite, la difference. Rien de plus 
aride que cette algebre qui ajoute, a la monotonie de notions toujours 
indeterminees, l’insupportable uniformite du procede qui les oppose et 
les combine sous la loi d’une trichqtomie. toujours renaissante. La 
Somme de saint Thomas, qui comprend quelques milliers de syllo-
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gismes a la suite les uns des autres, ou pour choisir un plus conve
nable exemple, les deux cents propositions, corollaires et scolies de 
XEthique, sont a cote de la logique de Hegel , des oeuvres pkines de 
charme et de vie.

Ces abstractions et la loi qui les enchaine constituent pour Hegel 
le fond des choses. Le vulgaire y volt de vaines eombinaisons de 
l’esprit; ce sont les veritables realites. Quelle abstraction plus vide, 
a ce qu’il semble., que celle de l’etre? Tbut pour Hegel en va 
sortir. L’auteur de la Logique semble avoir voulu accumuler ici 
tous les sujets de defiance et d’etonnement, D’une idee abstraite, 
il pretend faire sortir la realite, et comment, je vous prie? par 
1’intermediaire d’une idee encore plus vide, celle du meant. L’idee 
confondue avec, Fetre, l’etre avec le meant, le eoncret sortant de 
1’abstrait, la contradiction placee a l’origine des choses, voilci 
l’epreuve ou Hegel ne craint pas de soumettre noire ben sens ei metre 
patience.

L’idee de 1’etre est en effet la plus simply de toutes les idees; toutes 
les autres la supposent et elle n’en suppose aucune avant elle. Or, 
l’idee de l’etre ou l’etre, car Hegel identifie ici comme toujours ees 
deux choses, est identique au neant. Qu’est-ce en effet que Fetre 
considere en soi? e’estd’etre absolument indetermine, ce qui n’est ni 
fini, ni infini, ni esprit, ni matiere, ce qui n’a ni quantile, ni qualite, 
ni rapport. Tout cela peut s’affirmer du meant. Penser au neant, e’est 
faire-abstraction de toutes les formes de l’existence, e’est la mhme 
chose par consequent que penser a l’etre en soi. D’un autre cote, 
Hegel ne nie pas que l’Mre et le. meant, ee qui est et ce qui n’est pas, 
me soient deux termes contradictoires. Ils sont a lafois contradictoires 
et identiques. La contradiction dans 1’identite, voila la-souve.raine loi 
de la pensee et des choses.

Ainsi du sein de 1’idee de l’etre, matiere primitive des choses, sort 
Fidee du neant; mais Fetre et le neant ne restent pas en face Fun de 
Fautre. L’etre exclut ef appelle le meant; ee double mouvement sus- 
cite une troisieme idee que Hegel appelle le devenir et qui reconcilie 
les deux autres. Le devenir, e’est Fidee du developpement par lequel 
un etre devient ce qu’il n’etait pas. Cette idee implique a la fois celle 
de l’etre et celle du meant; elle en est la synthese. Nous, voila sortis 
de cette abstraction confuse oil tout se mele et se perd;: nous mettons 
le pied sur le terrain de la realite; nous avons affaire a Fetre deter
mine, a la qualite.
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A travers cette deduction interminable, que je renonce a poursuivre 
en detail, l’idee dominante du systeme de Hegel se maintient avec 
une fermete singuliere. Partout l’idee traverse les trois moments 
necessaires; elle est d’abord l’identite confuse des contraires, puis 
elle se divise, pour rentrer finalement dans son identite primitive, 
eclaircie et vivifiee. Cette loi domine toutes les spheres de la pensee, 
non-seulement la physique, l’astronomie et les sciences naturelles, 
mais aussi la psychologie, la morale, le droit, l’histoire de la civilisa
tion, celle des religions et des philosophies.

Il y a trois facultes dans l’esprit humain: la sensibilite qui nous 
livre les idees dans leur confusion, l’entendement qui les debrouille 
et les oppose, la raison qui les unit.

L’homme est d’abord pour lui-meme unite confuse d’une ame et 
d’uncorps: cetteunite se brise par la reflexion; Fame s’oppose le 
corps, mais elle s’apercoit que le corps, c’est encore elle-meme, et 
alors elle le ramene a soi comme un moment necessaire de son 
existence.

Dansl’homme, tout est d’ahord mele: l’instinct, la volonte, la 
raison. L’homme existe deja sans doute dans l’enfant, mais d’une 
maniere abstraite et indeterminee; il est en soi, il n’est pas pour soi. 
L’age de la reflexion arrive; une opposition se declare entre l’instinct 
et la raison, entre la nature et la volonte. De la le mal, mais de la 
aussi le bien. Le bien suppose le mal; car celui qui fait le bien sans 
effort, sous la seule impulsion d’une nature excellente, n’est pas veri- 
tablement bon. Ici se verifie avec eclat, suivant Hegel, le principe de 
Sa logique. On ne peut concevoir le bien sans concevoir en meme 
temps le mal. Le bien en un sens implique done le mal, et cependant 
il l’exclut. Il l’exclut et il le suppose, voila la contradiction qu’il faut 
resoudre. Hegel y croit parvenir en demontrant qu’au fond l’instinct 
et la raison sont identiques. L’instinct, c’est la raison qui s’ignore : 
apres s’etre opposee a elle-mdme dans la lutte de la volonte et de la 
nature, elle reconnait leur identite, et des lors tout rentre dans l’ordre 
au sein de Fame pacifiee; l’instinct comprend qu’obeir a la raison, 
c’est etre fidele a lui-meme; la raison comprend qu’elle est faite, non 
pour etouffer ou comprimer l’instinct, mais pour le conduire, et cette 
harmonie intelligente et volontaire de l’instinct et de la raison, c’est 
la vertu, source du bonheur. On s’imagine que le bonheur et la vertu 
sont deux choses differentes: philosophie etroite, philosophie de Fen
tendement ! La raison identifie ce que le coeur de .l’honnete homme
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ne separe jamais, le bien-faire et le bien-etre, Taction vertueuse et 
la felicite.

Partout a la surface, la contradiction, la difference; partout au 
fond, l’barmonie et l’identite. Quoi de plus oppose, a ce qu’il semble, 
que la philosophie et la religion? quoi de plus divers que les cultes? 
quoi de plus contraire que les systemes philosophiques? En realite, 
toutes ces institutions religieuses, dont la variete nous confond, dont 
l’opposition nous etonne, ne sont que les membres d’un meme corps, 
les moments d’une meme idee. Cette idee, qui se developpe dans la 
suite harmonieuse des religions, est la meme qui, sous des formes 
plus claires, deploie dans le mouvement regulier des systemes philo
sophiques sa nature toujours diverse et toujours identique. Les lois 
de la logique, partout presentes, parce qu’elles sont le fond de 
tout, determinent et gouvernent souverainement cette double evo
lution.

Il y a trois grandes religions : la religion orientate, la religion 
grecque et la religion chretienne, lesquelles correspondent aux trois 
moments necessaires de l’idee logique. La religion orientale, cest 
l’idee de Dieu a son premier moment, celui qui comprend tous les 
autres dans leur unite confuse. L’homme adore Dieu, mais sans le 
connaitre et sans se connaitre soi-meme. Univers, homme, Dieu, 
tout cela ne forme encore qu’un tout indecis, la nature. La religion 
grecque, c’est l’idee de Dieu au moment de la diremption, de la con
tradiction. Dieu se divise, pour ainsi dire, s’ebranche en mille ra- 
meaux, s’oppose a l’homme et a lui-meme; T infini se perd et se 
dissout dans le fini. La religion chretienne est par essence la religion 
de la reconciliation. Fille de l’Orient et de la Grece, elle les reproduit 
etles identifie. Dieu, qui s’ignorait dans les obscurs symboles de 
l’lnde, qui errait en quelque sorte hors de soi dans la prodigieuse 
variete des divinites contraires de la Grece et de Rome, revient a soi 
danS le christianisme pour prendre conscience claire et pleine posses
sion de soi. Aussi, le christianisme est-il la seule religion complete, 
la seule vraie, la seule evidente par elle-meme: c’est Dieu se sachant 
et s’affirmant Dieu.

Ce qu’on appelle les mysteres de la religion chretienne, ce sont les 
lois absolues des choses, obscures pour les sens, absurdes et contra- 
dictoires pour l’entendement, claires et harmonieuses pour la raison. 
Le premier de ces mysteres, n’est-ce point celui de la sainte Trinite? 
Or la sainte Trinite, c’est, sous la forme du symbole, le principe
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m&ne de la logique. Le Pere, e’est 1’idee en soi; le Fils, e’est Fide'e 
hors de soi, dans sa manifestation visible, sous la double forme de la 
nature et de l’humanrte; l’Esprit, e’est l’idee en soi et pour soi, par- 
venue au terme de son mouvement, se reconnaissant identique dans 
tous les degres qu’elle a parcourus. Au sein meme du Pere se retrou- 
vent les trois moments de l’idee, mais sous une forme encore tout 
ideale: I’Etre ou la Puissance, objet de la pensee; le Verbe ou l’ln- 
telligence, ou entore la Pensee, engendrde par FEtre; l’Amour enfin, 
qui procede de tous deux et qui les unit. Cette Trinity tout ideale se 
realise par la creation, royaume du Fils; mais, pour rattacher la 
creation & son principe, il faut que le fini se sache infini, que 
Fhomme se connaisse Dieu : e’est le royaume de l’Esprit.

Il appartient eminemment & la philosophie de realiser sur la terre 
le royaume de 1’Esprit. C’est elle en efiet qui, en rattachant les sym- 
boles du christianisme aux lois de la pensee, demontre et explique ce 
que la religion ne faisait qu’affirmer, Funion intime de l’homme et 
de Dieu. La premiere forme de cette union se trouve dans la Com- 
munaute chr&ienne de l’eglise au berceau; la seconde, c’a et6 l’E- 
glise organisee; la derniere sera l’Etat, oh toutes les croyances reli- 
gieuses sont appelees h s’allier un jour sous la loi de la raison et de 
la liberte.

* Je 1’avouerai i mon premier sentiment, au sortir de ces specula
tions Stranges de FAllemagne contemporaine, e’est de m’etonner que 
dans la patrie de Leibnitz elles aient pu captiver si longtemps les 
intelligences. Si jene me trompe, la philosophie allemande est depuis 
un deml-siecle sous l’empire et comme sous le charme d’une illu-

< sion, c’esl de croire que la science absolue est possible pour l’esprit 
humain. La science absolue, je veux dire l’explication universelle et 
adequate des choses, voila la chimere que poursuit depuis Fichte la 
philosophie allemande, et chacun des systemes qu’elle a tour a tour 
enfantes n’est qu’un effort pour saisir 1’insaisissable fantome.

On dit que cette confiance demesuree dans la pure theorie tient au 
genie speculatif de la race germanique, et cette explication est vraie, 
mais elle ne suffit pas; car enfin cette terre de Fenthousiasme a 
porte de grands critiques, Wolf, Heyne, Paulus; cette race chime- 
rique a prqduit Kant. Je croirais plutot que e’est 1’exces meme dti 
doute dans la doctrine de Kant qui a produit dans celle de Hegel 
l’exces de l’orgueil dogmatique. Il y a dans la philosophie a tenir
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compte de deux elements essentiels : d’un cote,, l’esprit humain avec, 
sa nature, ses limites, ses faiblesses de toute sorte; de l’autre, l’en- 
semble des choses, leur essence, leurs rapports. Reduire l’esprit 
humain a connaitre sa constitution dans l’oubli de la nature des 
choses, c’est nier la science; concevoir la science comme indepen- 
dante de la nature de l’esprit humain, de ses conditions, de ses lois, 
de ses limites, c’est la nier encore, car c’est la rendre impossible et 
contradictoire.

La philosophie allemande me donne le spectacle de ces deux 
exces contraires. Kant commence par reconnaitre que dans la science 
les philosophes n’ont pas su faire la part de 1’esprit humain, la part 
du sujet: vue profonde autant que solide, d’ou est sortie une incom
parable analyse de la raison; mais, bientot entraine par son prin
cipe, ce sage esprit oublie sa sagesse au point d’interdire a 1’esprit 
humain tout acces dans la realite des choses, Hegel s’est jete a 1’ex- 
tremite opposee. L’auteur de la Critique, de la Raison pwe osait 
a peine affirmer l’existence des objets exterieurs; l’auteur de la 
Logique en connait a fond, en explique, en deduit, en demontre 
1’origine, l’essence et les lois. Le pare de la philosophie allemande 
reduisait la theodicee a soupgonner la possibilite de Dieu; pour le 
dernier heritier de cette philosophie, la nature divine n’a pas de 
mysteres; le nombre et 1’ordre de ses attributs se decouvrent avec la 
meme clarte que les proprietes des courbes geometriques. Kant 
enfermait la raison dans le cercle de l’experience; Hegel refuse a 
1’experience toute autorite scientifique; tout doit etre demontre en 
philosophie, c’est-a-dire deduit des idees pures. Les plus hautes 
conceptions de l’esprit humain n’avaient pour le maitre qu’une 
valeur relative et subjective; rien de relatif et de subjectif, 
si l’on en croit le disciple, n’a de place dans les cadres de la 
science.

Ainsi, des deux termes necessaires de toute connaissance, l’esprit 
humain et les choses, Kant supprime le second, Schelling et Hegel 
retranchent le premier. Fichte marque la transition d’un exces a 
l’autre. Fichte en effet, tout en exagerant le kantisme, poursuit la 
chimere de la science absolue; mais c’est dans le moi qu’il se flatte 
de la trouver. Il supprime comme Kant les choses, mais il en con
serve les idees et prepare la transformation future qui, de ces idees, 
va faire les choses elles-memes.

Ainsi, Fichte, Schelling, Hegel, et on peut ajouter a ces noms
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eminents ceux de tous les philosophes de la moderne Allemagne, 
ont ce point commun au sein des differences qui les separent: e’est 
de croire que la science absolue est possible, e’est de la chercher, e’est 
de la construire. De la leur methode commune, aussi chimerique, 
aussi vaine que l’objet qu’elle poursuit. Son trait distinctif, e’est la 
suppression de l’experience ou du moins la subordination com
plete de l’experience aux donnees de la raison pure. L’Allema
gne a le plus parfait mepris pour l’observation. Tenir compte des 
faits, e’est a ses yeux tomber dans l’empirisme, dernier degre de 
l’abaissement intellectuel. La science est essentiellement l’explication 
des choses; or, l’experience n’explique rien; la science en expliquant 
demontre, l’experience ne saurait rien demontrer. L’experience est 
enfermee dans des limites necessaires; elle sait ce qui arrive en tel 
temps, 'en tel lieu; la science veut des resultats universels et dura
bles ; l’experience est l’ouvrage d’un esprit fini, et partant elle est 
toujours relative et toujours subjective; la science est absolue et 
objective par essence.

Evidemment, si la philosophie poursuit la science absolue, la me
thode philosophique, e’est la methode a priori, fondee sur les idees 
pures, suivant l’ordre des choses, expliquant tout, deduisant tout, 
meprisant l’experience, ne reconnaissant aucune limite, aucune con
dition. A une telle science il faut une telle methode; ces deux 
chimeres sont faites l’une pour l’autre.

Si je ne m’abuse, le secret de toutes les speculations allemandes est 
la : le principe de l’identite de la pensee et de l’etre, commun fonde- 
ment du systeme de Schelling et de celui de Hegel, le principe plus 
dangereux encore de l’identite des contradictoires dont la logique 
hegelienne est une perpetuelle application, enfin cette idee eminem- 
ment pantheiste du processus des choses qui fait de l’esprit humain le 
terme supreme oil les developpements successifs de l’existence vien- 
nent se concentrer et se reflechir, tout cela m’apparait comme autant 
de suites necessaires de la double illusion que je viens de signaler.

Pour que la science absolue soit construite, il ne suffit pas en effet 
que l’ordre des idees exprime l’ordre des choses, il faut que les idees 
embrassent, penetrent, constituent les choses; il faut que les idees 
soient les choses. Supposez que les choses soient separees ou seule
ment distinctes des idees, un doute est possible sur la conformite 
parfaite des idees avec les choses; l’essence des etres est soupeonnee, 
entrevue, elle n’est pas saisie, atteinte dans son fond. C’en est done
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fait He wteeuce absolue, s’il n’y a pas identite entre les idees et les 
choses.
jLa science absolue doit partir d’une premiere idee et en deduire 
toutes les. autres. Quelle peut-etre cette idee? la plus comprehensive 
et la plus vague de toutes, l’idee de l’etre indetermine. Mais comment 
passer de 1’etre indetermine a l’etre reel, de l’abstrait au concret, du 
neant de l’existence a la vie? Il y a la une contradiction. Eh bien! au 

ytett de la dissimuler, acceptons-lahardiment. La contradiction est a 
I origine des choses : que cette contradiction primitive devienne la loi 
fondamentale de la pensee et de l’etre, qu’elle se retrouve dans toute 
la feature, qu’elle soit la force cachee par qui les idees sortent les unes 

Ides autres depuis la plus pauvre jusqu’a la plus riche, de sorte qu’en 
definitive le neant soit le prineipe, Dieu le terme, et que le lieant 
devienne Dieu.

M^Wais comment l’esprit humain pourra-t-il connaitre et decrire cette 
vaste et merveilleuse evolution? a une seule condition, c’est que l’es- 
prit humain soit le degre superieur oil tout aboutit, le dernier cercle 
qui enveloppe et penetre tous, les autres, a condition que l’esprit 

.humain soit tout, que l’homme.soit Dieu. L’homme divinise, voila le 

.dernier mot de la philosophie.allemande.
’ Schelling dit que Dieu, c’est le sujet-objet absolu; Hegel que c’est 
l’idee, l’esprit infini. Mais.il faut bien s’entendre. Le'sujet-objet, 

.considere avant son developpement, n’est qu’une abstraction, une 
identite vide. J’en dis autant de 1’espri.t infini, de 1’ideeen soi. Hegel 
lui-meme declare que l’idee en soi est identique au neant. Si c’est la 
Dieu, il faut s’expliquer avec franchise mais non, le Dieu de la phi- 
losophie allemande n’est pas au commencement des choses, il est a 
leur terme. Ce Dieu, c’est l’esprit humain, ou plutoi Dieu est a la 
foi&a l’origine, au terme et au milieu, ce qui revient a dire qu’il n’y 
a pas de Dieu distinct des choses.

. - Ces etranges doctrines, a defaut de merite plus solide, ont-elles du 
moins celui de la nouveaute? c’est encore la une des illusions de la 
philosophie germanique.

Rien de plus naif que les pretentions de nos voisins d’outre-Rhin 
en fait d’originalite. Dans l’ecole hegelienne en particulier, on les a 
portees a leur comble. Hegel ne reconnait en ses Lecons sur Vhistoire 
cfe la philosophie que deux grandes epoques, l’epoque grecque et 
l’epoque germanique. Or, il va sans dire que la philosophie germa- 
nique est comprise entre Kant et Hegel. C’est ray er d’pn trait de

Mais.il
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plume des annales de la pensee humaine la scolastique et la philoso
phie fran^aise, des noms, par exemple, comme ceux d’Abelard et de 
Descartes. Que 1’Allemagne traite avec ce mepris superbe des philo- 
sophes fran^ais, cela peut a la rigueur se concevoir; mais rabaisser 
aussi Leibnitz, n’est-ce pas l’exces de 1’ingratitude? EUe est d’autant 
plus choquante que ces altiers contempteurs de la philosophie du 
dix-septieme siecle n’ont pas dedaigne de lui emprunter ses vues les 
plus originales. Le principe de l’homogeneite universelie des sub
stances, la loi de continuite suivant laquelle tous les etres s’enchai- 
nent et s’echelonnent, le dynamisme interieur qui se fait sentir dans 
toute la nature sous l’apparent mecanisme de ses phenomenes, l’ana- 
logie profonde des lois de l’univers physique et des lois de l’huma- 
nite, toutes ces grandes idees qui sont la force et la richesse du 
systeme de Schelling, ne viennent-elles pas de Leibnitz? Un autre 
cartesien, Spinoza, n’a-t-il pas aussi a revendiquer sa large part tJalt 
dans les speculations de 1’Allemagne? Le principe de l’identite de la 
pensee et de l’etre n’est-il pas, je viens de m’en assurer, le propre 
fonds du spinozisme? Hegel accuse le Juif d’Amsterdam d’avoir 
meconnu le principe occidental, le principe modeme de la personna- 
lite, d’avoir fait de Dieu la necessity ou la chose absolue, sans recon- 
naitre en lui le sujet, la personne; mais est-ce bien a Hegel qu’il , « 
appartient d’elever contre le spinozisme une telle accusation, d’ailleurs I
si legitime? Cette personnalite qu’il invoque, l’a-t-il respectee dans 
Lhomme et en Dieu, lui qui n’a vu partout, du sommet de 1’etre 
jusqu’a son plus bas degre, que la rigoureuse geometrie de l’idee? '9 
Tout en se distinguant de Spinoza, Hegel reconnait pourtant a la 
philosophie germanique un grand precurseur. Lequel, je vous prie? fl 
ce n’est pas Spinoza, ce sera peut-etre Descartes? non; e’est un Alle- 
mand du seizieme siecle, le chimerique auteur de XAurore naissante, 
le cordonnier philosophe de Goerlitz, Jacob Boehme 1

Je laisse parler Hegel lui-meme : « Nous verrons, dit-il dans un 
discours celebre, que chez les autres nations de l’Europe ou les scien
ces sont cultivees avec zele et autorite, il ne s’est plus conserve de la 
philosophie que le nom, 1’idee en a peri, et elle n’existe plus que 
chez la nation allemande. Nous avens re$u de la nature la mission 
d’etre les conservateurs de ce feu sacre, comme aux Eumolpides 
d’Athenes avait ete confiee la conservation des mysteres d’Eleusis, 
aux habitants de Samothrace celle d’un culte plus pur et plus eleve, 
de meme .que, plus anciennement encore, l’esprit universel avait
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donnd a la nation juive la conscience que ce serait d’elle qu’il sortirait 
renouvele *. »

Ce qui m’etonne dans l’exaltation naive de ces paroles, c’est que 
1’histoire de la philosophic, qui a ete cultivee avec tant de patience 
et de profondeur par les compatriotes de Hegel etpar Hegel lui-meme, 
n’ait pas quelque peu altere la serenite de leur orgueil speculatif. 
Sans remonter aux temps reeules de la philosophie grecque, je trouve 
audeclin de la civilisation greeque et romaine un mouvement philo- 
sophique plein d’analogies frappantes avec celui qui agite depuis 
soixante ans l’Allemagne, je veux parler de la philosophie Alexan
drine. Elle aussi avait ete precedee par un radical scepticisme, celui 
d’CEnesideme, d’Agrippa et de Sextus. Elle aussi s’elan^a a 1’extre
mity contraire pour embrasser le fantdme de la science absolue. Comme 
Hegel, Plotin dedaigne l’experience; comme lui, il pretend saisir 
l’ordre absolu des choses, et non-seulement le saisir, mais le deduire 
et le demontrer; tous deux admettent dans l’etre un mouvement dia- 
lectique qui se reflechit dans la science et identifie la raison et 1 etre 
Eans l’idee. A Alexandrie comme a Berlin, on voit clair dans les 
mysteres de l’essence divine; on la decompose en trois elements a la 
fois distincts et inseparables, trinite primitive qui se retrouve au fond 
de toute chose et de toute pensee. Cette trinite devient pour les deux 
ecoles une baguette magique qui fait tomber tout voile, eclaircit toute 
obscurite, efface toute difference. Les systemes philosophiques se rap- 
prochent, les symboles religieux se confondent, tout se penetre et 
s’unit. Au sommet de la trinite, par dela toutes les determinations de 
la pensee et de l’etre, regne l’Unite absolue, identite du neant et de 
S’ existence, abime ou la pensee humaine, apres avoir parcouru le 
cercle necessaire de ses revolutions, vient chercher le repos dans 
I’aneantissement de la conscience et de la personne.

Ainsi meme principe, la recherche de la science absolue| meme 
methode, la speculation toute rationnelle; memes resultats, l’identite 
des contradictoires et l’homme s’unifiant avec Dieu.

Je connais done le principe etle terme de la philosophie allemande: 
elle commence, par le scepticisme, elle finit par le pantheisme. Et 
voila les deux sources ou s’abreuvent les generations nouvelles : 
Kant leur verse le scepticisme, Hegel le pantheisme, et ces deux

1. Paroles prononc^es par Hegel, d Heidelberg, en octobre 1816, aFouver- 
ture de son cours d’histoire de la philosophie.
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courants d’idees se rencontrent dans la doctrine du Dieu imper- 
sonnel.

Ainsi e’est vainement que Descartes et Malebranche, Newton et 
Leibnitz ont epuise leur genie a organiser en systeme la croyance 
universelle du genre humain. Le Dieu personnel, le Dieu du bon 
sens, le Dieu de la philosophie spiritualiste succombe, et a sa place le 
scepticisme et le pantheisme conjures introduisent la substance inde- 
terminee des etres. Est-ce la que je dois aboutir? Ce resultat est-il 
le dernier mot de mes longues recherches historiques ? e’est ce que 
je veux me demander serieusement une fois dans ma vie. J’ai assez 
lu, j’ai assez discute, l’age mur arrive, il faut fermer les livres, me 
replier au dedans de moi et ne plus consulter que ma raison.

(La suite a la prochaine Livraison.)


