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Mon onele Cotonnet. esimori il y a un an environ melaissaaA s® 
maison de la grand’place, sa ferine de Saint-Florent, son moulin des. 
Epives, en tout dix ou douze mille livres de rente pLus. que. suffisantes 
pour un homrne de gouts simples comme moi, et bien decide a tester 
celibataire. AL. Dupuis x decede quelque chose. comme six- moisavant 
son ami, m’a. legue. sa biblietheque fort riche: ef fort, belle,, c® qui me 
permet de me livrer a rnon gout pour la litterature. , x

Ce: gout me vient de famill'e, iL est.dans mon. sang ;Jes Cotonnet ai-- 
ment les lettres de; pere. en fils., Nous, avons en uu Cotonnet, eouroime? 
par l’Academie des jeux floraux, deux ans avant la revolution; mats, 
let plus celebre. des Cotonnet est sans confredit mon oncle Jeromes;' 
Cotonnet, qui publia avec son ami Dupuis Ite&Lettres sttr/a titteraiw& 
qui firent quelque bruit en leur temps. Jet me flatte qu’en w lisant, 
vous avez reconnu son style qui est celui da la famille..

Jusqu’a leuF dernier moment, Dupuiset.Cotonn.etse sont occupes 
des. plus grosses questions litteraires. Ils cherchaienf a decider la ques
tion du realisme lorsqu’ils. sent morts.. 11 me semide encore entendre 
les deux amis discuter a ee sujet sur le mail; ce sont eux. qui m’onL 
forme 1’esprit et le gout, et j’ose croire que je ne suis pas sansjairer 
quelque honneur a mes maitres. On afort remarque mon discours au 
dernier comice agricole sur l’alliance de l’agriculture et des beaux-arts.. 
Il a ete imprime dans le journal de l’arrondissement. Nul doute que 
le prochain fauteuil vacant dans notre academie ne fut, pour moi, si
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consentais aux demarches necessaires; mais je ne tiens pas aux hoh-1 
neurs, je pretends garder mon independance et avoir sur toutes chUseSj 
mon franc parler. G’est pourquoi il m’a pris fantaisie de vous ecrire 
de temps en temps. Vous ferez de mes lettres ce qu’il vous semblera 
bon; ne vous gencz point pour les jeter au panier si elles vous deplai-z 
sent; je n’y tiens pas autrement. J’en serai quitte pour avoir gate quel- 
ques feuilles de papier.

Je commencerai, monsieur, par vous dire quelques mots sur les 
theatres. Je les ai presque tons vus pendant mon dernier sejour a 
Paris, en commencant parle Theatre-Francais ou j’ai assiste a la re
prise de Rodogune pour les debuts de madame Guyon.

J’avais dix-huit ans, lorsque mon oncle me mena avec lui a Paris 
pour la premiere fois; les trains de plaisir n’etaient pas inventts, nous 
mimes un jour entier pour faire le trajet de la Ferte-sous-Jouarre* 
a la barriere Saint-Martin. M. Dupuis etait du voyage; il s’agissaifl 
d’assister a la premiere representation d’un drame en cinq actes et 
en vers de M. Casimir Delavigne, intitule la Jeunesse du Cid. Cette 
piece se jouaitaun theatre qui s’appelait, si je m’en souviens bien, 
le theatre de la Renaissannce.

Il faut vous dire, monsieur, que mon oncle et son ami Dupuis 
avaient pour Casimir Delavigne un faible que je ne partageais pas. 
Pour ne vous rien cacher, j’etais un romantique enrage a cette epoque. 
Mon oncle ne l’a jamais su, il m’aurait peut-etre desherite. Malgre 
mon romantisme, la piece de Casimir Delavigne ne me deplut pas 
trop. Le principal role etait joue par une> jeune et belle debutante J 
nominee Lmilie Guyon. Il y a bien quelque chose comme vingt ans 
de cela, ce qui ne nous raj eunit pas. Un souvenir agreable m’etail 
reste de cette actrice, et je 1’ai revue avec le plus grand plaisir. Elie 
a un peu change, comme vous pensez bien, mais elle est arrivee a 
point ou l’on peut jouer, sans faire crier, les reines de tragedie.

L’age rend les gens plus traitables, je suis infmiment moins ennemi 
de la tragedie qu’autrefois. C’est un genre majestueux et eleve qui a 
bien son charme. Seulement, je trouve que la tragedie ne souffre pas 
la mediocrite; a moins qu’une tragedie ne soit parfaite, n’en parions 
point. C ’ etait *aussi l’avis de mon oncle; pour Dupuis, il etait plus 
indulgent, et il poussait volontiers Cotonnet sur sa preference pour 
Racine.

— Corneille, disait Dupuis, est un poete moraliste, il cherche 
constamment a elever l’homme; il est sublime.
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— Sans doute, repondait Cotonnet; pourtant que d’emphase et de 

mauvais gout a cote de ce sublime. Rien n’est plus dangereux que 
’amour du sublime; c’est par la que le gout finit par se corrompre. 

[Certes, le Qu’il mourut est une belle chose, le Romain parle par 
la bouche du vieil' Horace; mais pourquoi ne pas vouloir entendre 
le vers suivant dans lequel le pere prend la parole a son tour? Cor- 

I neille, malgre tout son genie, n’est pas mon homtne; il a contribue 
a eloigner les esprits du nature! du simple. Que d||choses on vou- 
drait retrancher de ses ouvrages! Chez Racine,'wcontraire, tout est 
excellent, rien de ce qui est en lui n’est mauvais; c’est ce qui n’y est 
pas qu’on regrette.

Je partage entierement T opinion de mofi oncle, ’je-suis pour le par
fait eii tout. Il faut convenir, monsieur,’ que Rodogune n’est pas, a 

I beaucoup pres, la plus parfaite des tragedies de Corneille, quoiqu’il 
la mit fort au-dessus du Cid, de Cinna et des Hordes. C’etait, nous 
dit-il lui-meme, son oeuvre de predilection; On sait qu’il ne faut pas 

[chicaner un auteur la-dessus. Pourmoi, je h’aime pas les sujets 
puises dans l’histoire sanglante d'e cet Orient fabuleux ou Ton ne voit 
que des monstres. Corneille a choisi le plusaffreux de tous dans cette 

'Cleopatre qui tue un de ses fils a conpshfe fleshes, et qui empoisonne 
l’autre. « Au reste, si quelqu’urla la curiosite de voir' cette histoire 
plus au long, qu’il prenne la peine de lire Justin, qui la commence 
au trente-sixieme livre, et, l’ayant quitlee/la reprend sur la fin du 

Itrente-huitieme, et l’acheve au trentc-neuvieme.» Je crois que peu 
de gens seront tentes de profiter de cesKridications du bon Corneille. 

V Apres avoir parle de la preference de 1’auteur pour- Rodogune, La 
Harpe ajoute : « Si les quatre premiers actes repondaient au dernier, 
il n’y aurait pas a balancer, tout le'monde serait de son avis. » Tout 
le monde, excepte moi. Ce cinquieme acte ne me parait guere moins 
Imaussade que les autres^ sans dbute/chmme on tduche a la cata
strophe, l’interet parait plus grand, voila tout. ‘ << Cleopatre avalant 
plle-meme le poison prepare pour son fils et pour Rodogune, et se 
flattant meme de vivre assez longtemps potlr les voir perir avec elle, 
fprme un denoument admirable. Il faut bien qu’il le soit, puisqu’il a 
fp.it pardonner les etranges invraisemblances sur lesquelles il est 
fonde et qui ne peuvent pas avoir d’autre excuse. » Je suis beaucoup 
plus severe que La Harpe; il m’est impossible de pardonner les in- 

j Vraisemblances qui remplissent d’un bout a l’autre ce cinquieme acte. 
[ Jouez des tragedies parfaites, ou n’en jouez pas du tout.

Tome III. — 9e Livraison. 10
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En meme temps que Rodogune. du grand Corneille on> donnait une 
Gomedie de M>.. Ernest Legouve Pur droit de aonqi^te^. Madame 
Guyon „ quittant. la. pourpre et le diademe, remplissait. dan&eetth 
comodienurbledeuiche paysanne^En ecoutanteette piecesou;Hau
teur se propose dafaire la: guerre.a g& prejuge.qui met oBstante-a-des 
alliaiicesmatidniomales cntrele&nohles.ellestroturiers, je medemanr 
dais s’il* n’y auraii. point par hasard des prejuges plus dangerous et 
plus, reels, centre: lesqpels. la. comedie* pourraiit s’escrimer. L.’orgueil 
aristoeralique u-’existe reellementpas aujourd’hula l’etat de prejuge^ 
e’est. a- peine umridicule. On. veil tou& les jours. a- la Ferte-sous- 
Jouarre des filles de la plus haute noblesse epouser des vilains^ U ne 
tiendrait. qu’amobdesdemaim d’entrer dans la. families d’un vicomte; 
mais , vous le saves,, je. veux. rester celibataire-. Je. crains biem que 
Ma. Legouv.e,. qui a fait; deux* pieces coup sue coup centre la ^anifd 
nobiliaire,. ne se.baltemm pen centre les moulins a vent. Elie, exists 
cetle vanite,.cela estsvrai, mais* aj l’etat de- douairiere qu’on respect© 
meme dans.* sestravers./C’est un ridicule; d’hier,. la, comedie: ne, dedt 
ehatier qpe les ridicules d/aujourd’hmou ceux.de; domain.

Le. role, joue l’autre: jour, par madame: Guyon dans* la-. pidee- de 
M. Legouve a. ekcree.-par une. aetrice dfumvrai talent, par madame 
Allan.. Je: L’aimais beaucoup parcel quelle- avail dm naturel el de. la 
simplicite, deux qualites: fort: races, partout el surtoutau. theatre. Elie 
est morte.. Le feuilletom versa sar sat tombe toules les., larmes des sea 
ycux., L’art drainatique: venait de* fair© une: perte irreparabib;. mar- 
dame Allan.ne sera-it jamais* remplbcee.... Aujpurtl’hui le feuilleton 
declare tout net que madame Guyon- a* completement fait oublier. sa 
devanciere. J/endoute pour plusieurs, raisons: la-premiere j. e’est. que 
madame Allan n’avait pas jeue. pendant vingt-, ans icmelodcame,. ce 
qui est pour, moi une cause evidente-desuperioritesur madame Guyon^ 
la. seconde,. c’est.que. le feuilletoni m’est diantrement suspect dans ses 
eloggs.; il. parle absolument.c.omme la-claque applaudit, e’est le meme 
enthousiasme et: la, meme conviction.. Dernierement iL m’e&t tombe 
sous la main., a notre. CercLe des> arts, un; numeno de la Presss.. Le 
feuilleton rendait compte d’tm> romammtiiule F.Ensor.celee. « L’am- 
teur a des idees altieres* et* entieres,. pour lesqueUes il se bat de la 
plume, comme on s’escrime dediepee..»? Le lemlleton ajentail« W 
heros du livre ? L’abbe dh.hr Groix-Jugarl, a. la, grandeur rigide de- ces 
moines de pierce qui se pencheiit,. Un livre, a la? main, dans les eiacoir 
gnures des vieilles cathedrales. On s’approehe, ils a’out. pas die
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vifeige. » Ce keros, qui n’a pa& de visage, esfpeinf« avec une vigucur 
dfentesquev » .Tout cela, monsieur, m a donneime* forte enviedfe lire 
c^& Emdrcelee, qui, « en tout, par FidSatite* dtes sentiments, le jet? 
des caraeteres, la grandeur* du style- est un- roman* hors ligno et a 
part. Iliy a de lepopeedans cette chronique populaire, ses rustiques 
personnages ont Fair de race des grands poemes. » Je m”en voulhis 
d- autant plus de ne pas- eonnaitie cette Epopee que son* succes una- 
nime et inconteste, selbn fe- feuitieton; avait decide de la’ reputation 
de 1 auteur. « Tons- ceux- que* la distinction attire apprdcienf dbjfe, 
comme il merite-die Petre* Fetiticelknt analyste- 'dm fandfcme, Fecrr- 
vain hardi et protend* d’We- mmtfresse-. Ceu®* que jusqtr’fei?
tenaient a distance Kescrime et les eelairs- de sa- plume-, apprendronf 
a Kadmmer dans ee roman d’art simple et pur, on* Fartiste n’apparaW 
que plus grand pour setie-volbntairemenf desarme. fe-

Ainsi s’exprimait fe feuillefen ;* vous convfendrez-, monsieur, quail 
y avait la de quoi faire venir Fean a la bouche. Je me demandaisseu— 
fement comment une ehronique, une legcnde1, tine epopee pouvait 
etre- un> roman d’art simple et' pur-. roman ayanf swrtout pour 
heros. « m martyr* sorti vivant mais- devisage dtentee fes-griftes* dbg? 
lions d’un cirque romain.... un martyr politique, un eonspirateur 
en soutane, un> pretre de Ford're de ces* terribles eveques pofonafe qu£ 
disaient la messes, bo ties, eperonnes, entre deu-x pistolets- poses suf 
Fautel.» J ’ai done voulu en- avoir fe ernur net, et sur ma dtemande 
pressante, mon? Kbraire -m’a- expedie courrier par eourrier WEnsvr*- 
celee. Ah! monsieur, quedfe deception!? Ce roman? da-ntesqueg est1 
tout simplement une rehabilitation de fe chouaun'erie.' lL’auteur 
declare dans sa preface que les chouans ont ete-meeon-nus,. et qu’il est 
temps de* leur fa-ire justice, en attendant sansdbufe-qu-’ten rende le 
meme service aux chauffeurs. Il faut voir dlans quel style toutes ces 
belles choses sont ecrites! Mais moni intention n’est pas dans fetter sur 
un mauvais roman, je liens seufement a toucher quelques mote en 
passant de la critique dti feuilfefen$ et de son influence- sur le theatie^ 
puisque c’est fe theatre quidfeihle sujet, principal dfe cetfelettic.

* Alon oncle Cotonnet etait conva-incu que fe feuilfeton perdrait la 
literature dramatique , etMx Dupufepaitageaif entierementson avis- 
a eet egard. Autrefois, dfeait fe premier, on nfeutrefenait le public quo* 
dsespieeesqui en vafeient reelfeuicnt fepeine, ©ndbissait dans> I’bmbre 
uno foule de productions qui nfeat riw a deme'fer'ayee’ Fart et par 
consequent avec la critique. Mais-depufe que le fteuilleton sfesf ihstalle
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a poste fixe dans les journaux, qu’il est oblige de rcmplir^tous les 
lundis un certain nombre de colonnes, il a bien fallu changer.de 
systeme. Plus de choix, plus de triage, tout fait ventre pour le feuil- 
leton; il avale un melodrame de l’Ambigu, comme une comedie du 
Theatre-Francais. A ce regime grossier le gout se deteriore, l’esprit 
s’empate, le jugement s’alourdit, on en vient a ne plus faire de diffe
rence entre les mets, on ne songe pas a la qualite, et pourvu que la 
quantite y soil, on est content. Quelle conscience voulez-vous qu’on 
apporte, dans l’examen d’un melodrame? Qu’importe que cela soit 
bon ou mauvais, et ou est le critere pour juger de semblables pro
ductions ? Or, ajoutait l’oncle Cotonnet, quand la conscience s’affai- 
blit sur un point, elle cede bientot sur tous les autres. Dans cette 
espece de promiscuite de tous les genres au milieu de laquelle il vit, 
le feuilleton se blasera peu a peu sur le bien et sur le mal, il les 
pesera dans la meme balance, il se decidera pour l’eloge ou pour 
le blame par des motifs completement etrangers a l’art; on peut 
meme prevoir le moment ou il ne blamera plus rien du tout, parce 
qu’il est beaucoup plus facile, beaucoup plus commode d’approuver 
que de discuter. L’eloge ainsi prodigue perdra toute valeur relative; 
la critique nesera plus que l’art d’inventer des superlatifs, et on. 
jugera le feuilletoniste d’apres sa force et son habilete a soulever, 
l’hyperbole a bras tendu. La conclusion de tout ceci etait : Sr 
1’on veut sauver l’art dramatique, il faut le debarrasser de la claque 
et du feuilleton. Il me semble encore entendre M. Dupuis repondre 
avec son sang-froid habituel a mon oncle : .

— Vous avez raison, mais vous voulez l’impossible.
— Pourquoi done? repliquait l’impetueux Cotonnet, le feuilleton) 

n’existait pas autrefois; il n’est pas eternel; il passera comme ont 
passe tant d’autres choses; au train dont il y va, je ne lui en donne 
pas pour deux ans.

, Nous verrons qui aura raison de l’oncle Cotonnet ou de son ami 
Dupuis. En attendant, je ne sais si je m’abuse, mais on dirait que le 
public fait deja mine de se passer de la claque. L’autre soir au 
Theatre-Francais le parterre a queilque peu siffle une comedie en trois 
actes de MM. Scribe et Bieville, intitulee: Les Reves d’amour. Dupuis, 
et Cotonnet auraient pris plaisir a cette piece, e’est tout a fait une 
comedie comme on en faisait dans leur jeune temps. On y parle de la 
tante Gertrude, le heros s’appelle Melfort, et il est officier de marine. 
On voit bien que les auteurs ont voulu faire quelques concessions au

changer.de
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gout moderne en introduisant dans Faction uncanotier; mais cette 
concession ne tire pas a consequence, la forme classique de l’oeuvre 
n’en est point alteree sensiblement: c’est du pur Scribe de 1825. Le 
poete se propose de donner une vigoureuse lecon a madame Dalibon, 
jeune femme romanesque, unie au meilleur, au plus tendre des 
epoux, et qui passe son temps a lire et a relire des lettres d’amour. 
Heureusement pour elle et pour M. Dalibon, le signataire de ces let
tres, le jeune Melfort, esf mort depuis longtemps; madame Dalibon 
n’est coupable que de fidelite a un souvenir. Est-ce la vraiment un 
crime? La jeune femme voudrait bien se faire quelque illusion la- 
dessus, mais elle a pour belle-soeur un dragon de vertu et de bon 
sens, Jeanne, une demoiselle de vingt ans, aussi ferme dans le celibat 
a cet age que je le suis au mien; c’est l’eloquence et la sagesseen per- 
sonne qui, prechant sans cesse madame Dalibon, lui remontrant a 
tout bout de champ le danger, le ridicule des sentiments et des idees 
romanesques, la force enfin a bruler les lettres du jeune Melfort, et 
meme une meche de ses cheveux. Comme je m’etonnais un peu de la 
precoce et ferme raison de mademoiselle Jeanne, mon voisin de stalle 
m’a fait observer que c’etait le physique de l’actrice chargee de ce 
role qui le voulait ainsi. Regardez en effet, a-t-il ajoute, mademoi
selle Madeleine Brohan, ces epaules, ce port, ce sourire, ce regard 
doux, c’est bien la jeunesse, si vous voulez, mais une jeunesse luxu- 
riante, majestueuse; on ne peut pas ecrire des roles d’evapdree, de 
petite folle pour une actrice qui jouera peut-etre les reines demain.

Cette reflexion me parut juste, et il n’a fallu rien moins qu’un carac- 
tere aussi vigoureusement trempe que celui de mademoiselle Jeanne 
pour me rassurer, lorsque, par un coup de theatre auSsi hardi qu’inat- 
tendu, les auteurs ont ramene le jeune Melfort sur la scene. Que 
deviendrait madame Dalibon sans sa belle-soeur? Entrainee par son 
imagination vive et ardente, elle se perdrait'vingt fois pour une; 
vingt fois meme elle se croit perdue. Mademoiselle Jeanne, heureu
sement, veille sur cette tete folle. Mais;- 6 surprise! d peripetie! trou
bles, alarmes, regrets, incertitudes, remords de madame Dalibon, 
tout cela est en pure perte; 1‘e jeune Melfort ne l’aime pas, il ne l’a 
jamais aimee. C’est Jeanne qu’il adore, c’est elle qu’il veut epouser. 
Et les lettres brulees ce matin, que la pauvre madame Dalrbon lisait 
et relisait sans cesse? c’est a Jeanne qu’elles etaient adressees.

Que Ton corrige les femmes romanesques, je ne m’y oppose pas, 
c’est le droit de la comedie. Les femmes romanesques ne sont jamais
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heurcuses ni leurs maris non plus; mais, dans cette.cuponstance,3 
prends le parti de madame Dalibon. C’est le seul personnage vrai- 
ment interessant de la piece. Les auteurs 1 ont rendue ridicule., .moi 
je da trouve fort a plaindre ; car avec .la sensibilite exaltee .qu’on M 
donne, elle nepeut manquer de souffrir beaucoup-du role qu’on ffl 
fait jouer, et dl y a vraiment de guoi. Je isais bien .que M. Scribe 
arrange les .choses ;a sa facon .et gu’il .ne lui .en coutequ’un Iraitde 
plume pour que madame .Dalibon devienne tout a .coup amoureuse 
de son mart; maiss’dlm’endaut .pas davantage a un .auteur pour fmir 
une piece, le spectate ur, delicat, nese-contentepas a si .peu de frais;; 
la comedie nlest pas lerminee dans .son esprit, mais seulement sur la 
scene.

Que dira Je feuilleton de cette piece? A sa .place Je n’en paTlerais 
pas.. .Mais di les theatres ne donnent .aucun -autre lOiivrage non mean 
pendant , la semaine, .avec quoi uempliraddlses douze colonnes ? Le 
feuilletan «est done oblige de parler des pieces anediocres et meme 
naauvaiscs .absolument a^mme de -cellcs .qui sont bonnes; pour lui, 
comme pourla claque, il.n^y .a pas de chute,. C’etait la un -autre grief 
de mon-onde Cotonnet centre le feuilleion, il ne lui nst pas w.m? 
permis., disait-dl, de rendre da justice du. silence..
■ Pour.moi, monsieur, je montrerais ivolontiers quelque indulgence 
paurJa piece aiouvelle, parce quo je wis -bien:quliil faut a tout prix 
encouragerla comedic.Leproverhe lui,a fait du tort dans-ces dernfors 
temps. Vous .autres., a Paris, vous -commencez a Aire debarrasses ,de 
cette epidemic, mais en province-elle sevit-encoreavecune grande an—J 
tensile. Les femnaes ^urtout en..sont.atteintes,. .Maus.av.ons.-eu des 
nomhreuxde proverbeala IVnle-SDUs-Jouanre, un enfre autres, celm 
de madame Javart dont .mon .onole parle dans seslettres : elle s’est 
jeteedans le proverhe .a -corps perdu..« Lst-ce done -si difficile, me 
disait-elle, de meftreen :s.cene une,marquise .otun chevalier., et. de lour 
prefe^les prqpos les plus ngreables .et les plus deliGats du monde? 
mais je ne fais moi-mernepas autre chose de toute la journee quedes 
bons mots -gue Tontcite partout. A demi couchee dans ma chaise 
longue, je lutte de subtilite.et d’esprit avec notr.e recieveur qui est une 
fine lame, .comme vous. savez, en.matiere degoiit. Le sous-prefot gui 
a publie autrefois un volume de vers recherche ma conversation. Ge 
serait donc .bien le diable si je laissais -ma marquise et mon chevalier 
au milieu d’une scene ie bee dans I’eam, ou si, ay ant entrepris de lour 
faire dire les .choses.les plus galantes, je les faisais parler comme des



■CttvtPFTdVE V.

coisons. Lisette,dupapierglacc, de l’encre rose, et ma plume d’oiseau- 
wrache. »
ot Sepuis.qn’dlle Tait des proverbes, madame Javart a ‘debaptise 'Sa 
survante Tfangoise; elle ne I’appelle vj>ltEis que Lisette et que’lqudfdis 
Uieme Marton.
‘ Cietait tune chose Gonnrre de ’tout JattarreJqKie7madameHBucoudray 
brodait wne paire de bretolles pour la fete-de mon ami Vincent; 
w touthien et itoufihnnnenr j's’niitend.-Sesunmurs'et-eel’les de Vincent 
sontnu’dessus du swppbn, ils‘Solvent d’ailleurs-canvdler prodhaine- 
ment en -secondes noces, car its sont veufs tous les deux. La tSaint- 
.Ohrysostome arrive, pas debretellcs. Vincent aceourt dhez moi'desole. 
«< ¥ous voyez-un shomme au-desespoir, me di't-il; ra •proi'senges-tu 
done, ;bZelie? C’etartana fdte ’hier dt mes bretelles ri’oiitpasparu, 
LeSfnrais-tu'donnees^amnTival, femme perftde^ a/coup strr ye ne 
steviwai pas a mon malheur, ye me percerai de ceenr aux pieds de 
Linfidele. »
■ -Ue'vole chezmadame^Ducoudray pour iPirftormer-de'Ce^qui se passe. 
J X<-J’ai appris, :meTtpond-elle,que madame Javart’composeun pro- 
Verbe : aurait-elle ^intention-de mTrnmilier par'hasard’P Mais nous 
pouvons repondre a son bon tour par un autre, -et 'ecrire nous aussi 
un proverbe. J’ai!la, il est vrai, des bretelles sur -le metier, mais elles 
attendrent. ‘-Geluia^-qui.je les destine, me -disais-ye, •sera-charme d’ap- 
prendre que jersais repondre'aux aflaques 'demes -ermemis'; mais je 
vois bien que j’aa affaire % unliommeprosaique qtii neme-compren- 
drait pas. Toitt-eSt rompu entre nous,diteMeJlui •demapart. ®

Autrefois, ‘Ges dames auraierit porte des petits -chiens dans leur 
manchon, -mahitenariLdllesy metterft leu-rs proverbes. Wus avons 
piatre-tbeatreS‘de:so'cidte'rien,qu!ailaT'efte-sous-Jouarre, ye ne parle 
pas du Teste de'l’arrondis&emeht1. Les proverbes orft -remplace da -ta
pisserie. Wos belles 'dames ne brodent plus •qu’avec la plume. -Ges 
raffmees traitent la langue avec tontela-coquetterie imaginable; biles 
seplafeeiita ebouriffer une phrase pourfire ensuite del’dtrange mine 
qu’elle a, coiffee en coup de vent. Tel adjectif qui demande audience, 
dies le'laissent morfondre:ala porte, eomme un amcrureux venu a la 
inauvaise heure”, tel autre, presse de sen alleret tout a fait deplace dans 
laTOmpagnie, ne peut-dbtenirlaperrmission de;sotftir.‘Ce'qm les<aniusb 
surtout, c’est de jeter des mdtsvlansune-chtffonmere,-'et'd?y'puiser aii 
hasard. On leur a dit que Tart d’ecrire n’est pas plus difficile • que 
cela. ‘ ...
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Le proverbe est decidement tombe en quenouille, le voila class© 
parmi les chiffons, et devenu en quelque sorte un objet de toilette 
pour les dames. Il est choye, fete, caresse dans les boudoirs; on le 
bourre de sucreries, tant qu’il pourrait bien en mourir comme Vert- 
Vert. C’est ce que je lui souhaite le plus promptement possible, car 
s’il dure encore quelque temps, il achevera de detruire le peu qui 
reste de l’ancienne gaiete franchise. Figurez-vous, monsieur, qua la 
Ferte-sous-Jouarre nous ne nous sommes pas deguises une seule 
fois pendant tout le carnaval; on n’a fait que jouer des proverbes.

Etes-vous partisan du theatre bourgeois? pour moi, monsieur, j’ai 
contre lui une violente antipathie. C’est tout au plus si je tolere la 
charade en societe. C’est encore une maniere de ne pas aller dans le 
monde, et je m’explique bien pourquoi la comedie bourgeoise est si 
fort devenue a la mode; quand la societe ne s’interesse plus a rien, 
qu’elle est ennuyee, blasee, elle se met a jouer la comedie. Cela dis
pense de causer, ou cela fournit un theme tout fait de conversation, 
ce qui revient absolument au meme. La noblesse frivole et indiffe- 
rente du dix-huitieme siecle, a la veille de la revolution, passait son 
temps a jouer la comedie dans ses chateaux. Je n’aime pas a voir 
revenir cette mode, c’est un signe de decadence pour la societe.

Je ne parle pas des petits ridicules d’amour-propreet devanite que 
peut faire naitre et developper la comedie bourgeoise, ni de l’influence 
qu’elle peut exercer sur les moeurs, quoique la chose vaille bien la 
peine d’etre traitee; il est certain que la comedie bourgeoise ne favo- 
rise pas l’esprit de conversation. En voiture, en chemin de fer, par
tout ou vous vous trouvez en contact avec un homme pendant un 
temps determine, vous eprouvez le besoin d’entrer en communication 
avec lui. Il n’en est pas de meme au theatre; une salle de spectacle, 
j’en ai fait souvent l’experience sur moi-meme, qui me pique pour- 
tant d’etre assez communicatif, est le seul endroit du monde ou l’on 
puisse rester assis pendant quatre ou cinq heures a cote d’un de ses 
semblables sans echanger une parole avec lui. Le whist, le silencieux 
whist lui-meme, vaut mieux pour meler les hommes que le theatre. 
Les gens que vous invitez chez vous pour assister a la representa
tion d’un vaudeville resteront completement etrangers les uns aux 
autres, comme des gens qui se sont rencontres non pas dans la meme 
maison, mais dans la meme salle de spectacle.

Ln autre symptome non moins grave de la decadence de la societe 
francaise, c’est le succes des escamoteurs. Autrefois on allait voir ces
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gens-la chez eux; on ne les faisait pas venir chez soi, sinon pour 
distraire des enfants. Aujourd’hui l’escamoteur est le roi de toutes 
les fetes, on invite les gens expres pour leur montrer des tours de 
cartes. Rien n’est triste comme de voir une centaine de femmes cou- 
vertes de fleurs et de diamants rangees en cercle autour d’une table a 
muscades, et n’ouvrant la bouche que pour rire des calembredaines 
du prestidigitateur. Mais revenons au theatre, s’il vous plait.

Il faut que je vous l’avoue, monsieur, j’ai toujours eu un faible 
pour le drame. C’etaif meme la un de mes plus ordinaires sujets de 
discussion et de dissentiment avec mQn oncle. Il avait beau me dire 
que je manquais de gout, que le drame etait un genre faux, batard, 
impossible, qu’il n’y avait de reel que la comedie et la tragedie, toute 
son eloquence echouait contre un penchant irresistible. Je l’ai tou
jours cache a mon oncle, cela eut empoisonne ses derniers jours, mais 
j’ai plusieurs drames en portefeuille. Le moment est peut-etre venu 
de les en tirer, car le drame semble reprendre faveur; je parle du 
drame veritable, car on ne saurait donner ce nom aux exhibitions 
de decors et de machines auxquelles se livrent depuis si longtemps les 
theatres du boulevard, i

J’ai vu V Outrage a la Porte-Saint-Martin; c’est le drame tel que je 
It’entends, le drame en habit noir, sans mise en scene, sans la colla
boration du machiniste. L’action se passe de nos jours, elle est simple, 
pathetique, soutenue avec art et rapide, ce qui est une grande qua- 
lite. Comme je n’ai point la pretention d’ecrire un feuilleton, je ne 
vous dirai pas que la piece de MM. Barriere et Plouvier est un chef- 
d’oeuvre : je lui trouve au contraire plus d’un defaut, entre autres 
celui de commencer par une exposition un peu trop longue. On aurait 
pu nous dire plus vite comment le pere d’Helene s’est ruine, et com
ment celle-ci est devenue presque subitement folle sans qu’on puisse 
assigner aucune cause a safolie. Il y a des femmes auxquelles la 
folie va bien,et qu’on epouserait presque par cette seule raison qu’elles 
ont perdu l’esprit, tant elles mettent de grace et de sensibilite dans la 
demence. Helene est de ce nombre, elle a au plus haut degre le pres
tige et la poesie de la folie, si bien que Jacques d’Albret en devient 
amoureux et en fait sa femme. Quelques mois s’ecoulent entre le 
premier et le second acte ; Helene est rendue a la raison, l’amour de 
Jacques l’a guerie. Son mariage a ete celebre dans la journee; le soir 
est venu, Helene est heureuse et cependant inquiete, troublee, agitee 
de je ne sais quelles funestes apprehensions; son mari l’a entrainee
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vers la chambre nuptiale, elleest settle avec lui, 51 vent la-serrer dans 
ses bras, elle frissonne; il s’approdhe, 51 'cherdhe a lui prendre la 
main, die pousseuncri de tenreur, >le passe lui re vie nt a la memoireq 
il y a deux;ans, la nuit,nn'.homme -s’etait irttroduitdansoctte-meme 
chambre par la fendtre feissee ouverte, et 51 en etait sorti la -laissarit 
folleetdeshonoree. I

Ici commence veellemerit de drame. .>
Jacques, maitre du secret de .;sa femme, jure de la -venger et de 

punirleeoupable. fHdlene, desesperee d’avoir Tiutpartager aun hon- 
nete homme une shonte dorit elle n’avait pas conscience, se refugie 
dans la folie pour -echapper a I’horrible realite de sa situation, elle 
feint d’avoir perdu nine seconde-fois la raison, maisnne larme •qti’-dh 
laissef omber :sur ll-a imam de -sonmani eclaire -celui-ci. Les feus ne 
pleurent pas, la vie du -coeur s’eteint en meme temps que celfe 'de 
1’intelligence. Jacques,•desilepremier-moment, apardonne a Helene , 
maisrfe bariheur est impossible pour iui tant quUl ri’aura pas trouve 
l’Jaommerde la ;nuit tfatale.

‘<Get homme eSt le mari de sa propre ^eeur, ton -certain Raoul de 
Brives, que je vous donne bien comme le plus -miserable coquin qui 
ait jamais fume son <oigare but les'trottoirs della bonne ville de Mnr- 
seille. Savez-vous <qtti fait <cette belle decouverte? c’est precisemen t 
le pere de Raoul, un anciemavocatgeneral, un Briitus-des Bouches- 
du-Rhone ^capable d’envoy er -sonfils aux assises, de requerirconfre 
luibt de:reponsseriradinission.deS‘ciKCoustances attenuantes. Rarlez- 
moi.de-ceshomnaeslout d-une piece, -on m’en wit pas assez dans les 
pieces reabstes de nos jours, pleines de caracteres touches et indecis. 
Cequeje-ne.comprendspas bien, parexemple^cfest ledevouementde 
Raymond-de Braves pour son sccleratdefrere.; il s’estbattu autrefois 
a sa place, clestvraipmais <ce n’est point la une -raison pour prendre a 
sa charge tous ales *az$r/^esquesson.ame ;a pu eommettre dans les 
baslides deMarseille. Lola.amene, ilest'vrai,;dans 1’esprit de Jacques 
et de .M. de Brives de pure, des Moutes, des (hesitations d ’un effet 
asscz dramatique paw nous faire prendre patience jusqu’au *oin- 
quieme acte., ou le mari et de seducteurse trouventface a face, teepee 
a ;la main. Admirez ici :le igout dn public francais pour l’emphase 
dont seplaignaitlantmon -ancle iGotonneL Touton portant des-buttes 
a l’infame Raoul, Jacques va ■s’imaginer, on nesait drop pourquoi, i 
que ce n’est geut-etre pas pourlui que sa femme fait des woeux en ee 
moment. Ce doute le trouble au point qu’il laisse tornber son epee;
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si Helene se trouvait pas Japour la ramasser.enlui disant: Thte-itef 
le crime driompherait ale da vertu. A ce tue-Ae fort Inutile, selonmoi, 
car tout Je monde saiLbien q.ue Jafemme aime son mari, ct non pas 
celui qui l’;a>outragee,.la salle a ecl stolen applaudissements Irene— 
tiques^cola a emporte le sucres. ■•C’etait ipourlant Je meme public 

*£[ui avatt.sithien compris la larme'd’Helen^, cette larme quiavait fait 
dire a.Jacques.:«Tn n’es pas folie 1<»
. ^Qtetnage, je vous Tai -dit, most point nn .chef-d’oeuvre sans 
doute; les caracteres dt 'meme les -passions .manquent dans ce drame;;. 
il n y a guere que des situations et des-effets, tmais dies (situations^ 
ces effets ne sont -.depourvus nude force, ni d’tune tcertaine<opiginalite» 
Je vous ai confesse d’ailleurs ma partialite pour le .drame en general. 
Je voudrais qu’on y ;revint un pen. JI me sembleiqu’on valaitmfou-x 
a Tepoque oil le -drame efail a Ja mode * il y avait -alors un public 
dans la salle, desacteurs^sur Jes planches<etd.es juges dans des juup-* 
naux. -Un vrai‘drame n’est-il pas preferable*, a font prendre, a ces 
compositions moitie ligue, moitie maisin, qm;Gherohent unmomorit 
a.faire ?rire, un moment apres.a daire pJeurer, -eiiquime sont ni des 
comedies ni des dramas.? ..Je .tes verrais tdisparaite;avec plaisir.amsi 
gue .ces vastes mecamques dialoguees-ou Je peintre ictde machimste 
remplacent Tauteun. >Si peu que de eoeiiusoit teuchet, (c’eslitoujours 
quelque-dhose; n’est-il pas singulieridesongcrque des milliors^d’an-" 
dividus vont s’entasser dans une salle de spectacle pbupwir un vais- 
seau de carton.? Passe encore pour cela; mais que dire de ces pauvres 
chefs-d’oeuvre comme Eaust indignemeni traces listen.ballets??

; J’ai Teau .cher.cher ■ a-me faire une .raison, aemme «<dit; ill y ;a 
unc chose dent je ne -puis prendre mon parti .• .-c’est la rclaque. iNon 
pas qu’elle soit plus insupportable au theatre de la Porte-Saint— 
Martin •.qu’ailleurs, maisl’tOzz/riz^e aula prouveque ie public pouvait 
a la rigueur se passer destimulant, set (que,;si an de voulait bien, il 
ne^crait pas impossible -de mettre les .claqueurs ,a JapoKtedeltans 
les JMatres,. Llart rserait.sau«ve sidlan;avait ice(courage;; j ’en suis-cw-t 
tain,apioique ce ne ?s;oit pas learns de daut le monde..

dNous.avons.a la Forte, tdepuis J’aamee derniere, un chef<de claque 
retire; il est mon voisin; nous nous rencontrons souvent;ala';prame- 
nade,; quoique dune education asscz. negligee, it ne manque pas 
dlespiitet j ’ aimea Jefaire causer’de temps en temps* C’est principa- 
lement aur son metier qu’il -est amusant ?a entendre rcMomcher 
voisin,me disait-il, Tautre jour, pendant pres de t rente ans, j’ai
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exerce la profession de chef de claque, et je suis parvenu a elever la 
claque au rang d’une des institutions les plus honorables, et les plusl 
utiles de 1’Etat. Je prononcais souverainement sur l’a-propos d’une 
entree ou d’une sortie, sur le sei d’un bon mot, sur l’effet d’un 
denoument. Et quel aimable eclectisme, quelle douce tolerance I Les 
querelles litteraires n’existaient pas pour moi; j’applaudissais egale- 
ment les romantiques et les classiques, la tragedie et le drame, le 
proverbeet la comedie. J’ose dire que pendant trente ans les hommes 
ont pu apprendre a mon ecole non-seulement l’art dramatique, mais 
encore la plus haute philosophic.

« Je ne dis pas qu’il ne m’en ait rien coute, et que j’aie toujours a 
me louer de mes eleves. Mais Orphee lui-meme ne fut-il pas un peu 
egratigne par les tigres qu’il charmait des sons de sa lyre?Il me soul 
vient que je recus plus d’un horion a la premiere representation 
d’Hemani, et a celle de Christine d Fontainebleau, j’eus une cote 
presque enfoncee. Mais ce sont la des blessures recues au champ 
d’honneur. Je me les rappelle avec orgueil.

« Vous vous plaignez beaucoup.(de la claque; c’est que vous na 
1’avez point encore examinee a son veritable point de vue.

« La claque est une necessity sociale. On nie cette verite, mais il 
faudra tot ou tard se rendre a ^’evidence, On a toujours voulu la 
supprimer, ©n a toujours ete force de la maintenir. Plus de claqueJ 
plus de theatre.

«Il faut, dites-vous, laisser au public ie droit de juger les pieces, 
d’applaudir les acteurs, en uh mot, de distribuer la gloire. Dans ce 
pays de France, on se paye volontiers de mots, et quand la chose a 
disparu, pourvu que: le mot reste, tout le monde est content. Le 
public ! voila un mot, mais la chose que ce mot represente, faites- 
moi le plaisir de me dire ou elle est ? Les uns vont au theatre pour 
causer de leurs affaires, les autres pour dormir, le plus grand nombre 
par habitude; ils s’amusaient autrefois au theatre, ils y retournent 
par souvenir. Le public aujourd’hui se compose done de gens qui 
causent, de gens qui revent a l’operation qu’ils feront a la bourse de 
demain, dc<gens qui dorment, et d’une centaine de gens qui s’inte- 
ressent a la piece.

« Or, figurez-vous quel effet pitoyable produisent une vingtaine de 
mains battant dans une salle. Le silence complet vaudrait bien 
mieux. Quoi! si peu d’applaudissements ! la piece que nous sommes 
censes ecouter, se disent l’homme endormi qui se reveille, l’homme



CHAPITRE V. ‘

qui Buse et 1’homme qui reve, doit etre fort mauvaise, et ils se 
remettent a dormir, a causer, a rever. Si je ne suis pas la pour me 
joindre aux applaudissements, pour les renforcer, la piece tombe et 
le directeur est oblige de fermer boutique. Et l’acteur, monsieur, 
l’acteur! Croyez-vous qu’on trouvera aisement des gens pour faire 
ce metier de comedien lorsque les applaudissements dependront de 
cet^tre de raison qu’on nomme le public? Trouvez le moyen de pas- 
sionner le public, ou gardez la claque, je vous defie de vous tirer de 
la. »
I Cette these est paradoxale en diable, mais je ne la veux point dis- 
cuter aujourd’hui. Je m’en tiens’a ma devise : Il faut supprimer la 
claque, dans les theatres de musique surtout; e’est la qu’elle est vrai- 
ment odieuse par la frenesie de son enthousiasme; elle est partout, 
elle applaudit tout, elle fait tout bisser. C’est a prendre son chapeau 
et a s’en aller des le premier acte. J’etais a la premiere representation 
de la Fee Carabosse, au Theatre-Lyrique; j’en suis sorti furieux, 
n’ayant pas compris grand’choselau poeme et rien du: tout a la mu
sique. Les contes de fees sont faits pour etre lus et non representes. 
J’alme a me figurer la fee Melodine changee en vieille femme bossue 
par la jalousie d’une rivale jalouse de sa jolie tete et de sa jolie voix, 
feiais si on me montre Carabosse elle-meme avec ses haillons et sa 
bosse, adieu le charme et la pitie. Je suis heureux qu’elle trouve 
enfin le fiance dont le baiser doit lui rendre sa jeunesse et sa beaute; 

■quant au rustre qui l’embrasse, je demande qu’on me le cache. 
Decors, costumes, etoffes d’or et de soie, rien de tout cela ne vaut les 
merveilles que mon imagination deroule.devant moi. Qu’est-ce que 
la voix de madame Ugalde a cote de celle que j’entends en reve au 
coin de mon feu? On a mis un grand nombre de contes de fees au 
theatre, ou, pour mieux dire, tous y ont passe; cherchez combien y 
sont restes : trois ou quatre tout au plus. C’est la naivete qui fait le 

’charme de ces recits; elle disparait a la scene. La realite remplace la 
fiction. L’esprit cesse d’etre acteur dans le drame^il n’y en a plus que 
pour les yeux. MM. Lockroy et Cogniard ont arrange leur conte avec 
beaucoup d’habilete scenique, mais il m’a ete. impossible de m’y 
interesser. Je ne m’en prends qu’a moi seul, je n’aime les feeries 
que dans les livres.

Vous allez peut-etre, monsieur, me taxer de barbarie et de pro- 
vincialismej mais, en fait de musique d opera-comique, j en suis 
reste a la Dame blanche, au Pre aux clercs, a Zampa, a la Fiancee;
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j&ni*arnete ail Homino noir. Au dela, il nly a- pour moi quo tene*^ 
hares., Je ne comp rends absolument rien a; la musique des; Jeunes* 
compositeurs. Vous me direzfqu& presque’ tout' le monde en est la,, 
qu’oni n’aime guere que la musique qw’bn a entendue dkns- sa jem~ 
riesse. Au plus' fort; du sueees dfe* la Rome blanch#, que de’ gens* 
regreftaient encore Fontow efr Stephanie1. Vous vous etes arrete a- 
Herold!,. Boieldieu et Aulier, coniine dtautres sont restes- a Nicolo, & 
Berten; et. a Daleyrac;: eelte ne: prouve point quo- fe compositeurs d?auu- 
jourd’hui manquent de talent; vous ne les goutez pas, d’autres-les> 
comprennent. En musique, comme en litterature et en peinture, cha- 
CUBialcs gouts; db son age et de^sa- generation'. J’eir- demeure parfai- 
tement d’accord avec vous, permettez-moi cependant une observation: 
on chant e.beancoup raoihsles maitres; du jour que ceux d’autrefeisv 
Ne me repondez pas queje vis en province, que je suis un etre- 
QiBWKv-Uu vrai dilettante de la Ferte^sous-jbuarre. Jte ne vous; parle 
pas< de: mon chef-lieu seutement, mais'deParis- et die la France en- 
tiere; EesoperasmowveauxHedevaennentpas-populaires. G’est unfhit*.

'Jenez-,,. monsieur; jeveux etre-juste; celatient moins-au talent des; 
musiciens d’aujourd’hui qu’aux. dispositions du public. La musique 
Di est plus: a la models de* 1825 ai 1848-,, il y a> eu: w periode de pres 
de vingt-cinq-ans, pendantlaquelle ouapu croireque hFrance etait 
devenue la, nation- lat phis musicale dfel’Europe.. Essayez de compter 
fesi grands succes lyriqwes <fe cette periode-:: la Muette, Guillaume- 
TeH^ le Gomfx Qry;, Robert le Hi able, lu Have, lee- Huguenots', le 
Rre aux elereerZ.ampa,.Fm. Hiavolby- ^sini, Auber; Meyerbeer, 
Adam?,- Bellini,. Donizetti. Bappelez—vous tant de chanteurs et de 
ehanteuses-illustees,, fe safes rivallsani avec la scene, la mort de 
madame Malibran devenue. uni deuil. public, les debuts^ de Duprez 
passes.a-1 etat devenemenfeomme ua; changementde ministere, une 
cavatine- de Rubini faisant concurrence a uir> discourse de Mi. Guizot 
ou de Mr. Thiers,, et la retract®. prematuree de. mademoiselle Falcon- 
arr.achant presque. dps femes- au journalisme..

Convenez- que nous. n’en. sommes. plus’ la.
Quiest-ceq-ui- salt au juste aujourd’huiles nomsdfes premiers chan* 

teurset de la premiere chanteuse de t Opera.? person nn. pour- afnsii 
dire. Que vous est—il reste dans la memoire, du. dernier ouvrage que 
vous avez vu representer ? riern Eh biend: avecles ehanteursincoianus^ 
avec les partitions quon. ne grave meme pas, la salle de FAcademic 
demusique est- »oujours? pleme. ML Halevy intente, dit-on, unproces
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a. ses, edileurs pour les forcer a dormer soaplus riant opera ® lagra— 
vurc.. Guevmard et madame Lauters, puisque tours noms merevipTT^ 
ncnt, chantent. devant un parterre aussi garni qpue Duprezet made
moiselle. Falcon, et la Magicierme^ des recettes aussi considerables 
que Guillaume T.elleX, les- Hiuguenats. Quel, symptom p. plus ecl a taut 
de la decadence de l’art musical ?

Cette, decadence at du vous; frapper- si. vousj avez; assiste vendredi 
dernier a la premiere representation dumouveloperade M. Felicie® 
^i^Herculmum.. J-’aireeonnw aveeeffroi q.uemon chef declaque 
U-exageraff .rien. Si les gens, du lustre niavaienf pris le parti dapplan- 
dir cheque morceau.a-.tout rompne, !® salle serail restee silencieuse., 
IL s agissait pourtantd’un ouvrageecritpar-un compositeur- distingue 
quidonne plus a l’inspiration qu’aumetierpet dont la premiere parti
tion, sur la scene de L’Academie de musique. auraii du reveiller l’attem 
tion des spectateursr. Il n’en,airien e.te.. Cela tienl peut-etre; au poeme^ 
qui n’offr.epas un intenet bion, vif.nl bien soutenu. Ge poeme-,. pour- 
rait-on dire-, n’a ete feit par personne,. tant.il-a-end,’auteursquiy onfi 
pus la, main.. Il s’est fait, tout seuh aux. repetition^, ee qui arrive bien 
jdus, souvent quou ne pense*. On. a nomme.pourtanl MM-. Mery et 
Iladob. J’ai ce. livret sous les yeux^il; eontient sur ehaque' deeor des 
notes.-fort interessantes; ainsi, a prop.os deladJGGoration duideusieme 
acte-, nous, lisons-au bas de la page r « La-configuration- geologique de. 
ces. metiers, qui semble appartenir an caprice; du peinire^ m son 
modele exact a So rrente d ans.le-voi&inage de; Naples ..Ce^vaate paysage 
est l’ceuvre de M. Desplechin, un de"os plus grands poetes du decor.», 
C’estiuie agreable innovation, tolivretepaEgnera.ddsorniaisla peine 
an fcuillcton de chercher des phrases pour louer dignement le& deco- 
Bateurs de l’Opera„ Pourquor le livret ne ferait-il pas pour les chan- 
teurs ce qu’il vient de faire pour les peintres.? J’aimerais assez a lire 
aussi a la fin d’un morceau: « Cet air est chante par M. Roger, un de 
nos plus grands poetes de la gamme. »

Sans me piquer de connaissances fort etendues en musique, j’ai 
pris plaisir a entendre plusieurs morceaux de cette partition : une 
romance au premier acte, des airs de danse au deuxieme, un fort 
beau duo au dernier, et quantite de choses fines et dedicates que je ne 
puis analyser, mais le public n’y prenait pas trop garde, il attendait 
IBruption du Vesuve. C’est triste, mais c’est comme ca. 
MConsolons-nous en songeant que si la musique devient indifferent© 
aux classes elevees de la societe, elle penetre chaque jour davantage



160 L’ANNfiE LITTfiRAIRE. — CHAPITRE V.

au sein des masses. Je ne m’afflige pas outre mesure de la situation 
assez triste de la musique en France. 11 y avait quejque chose qui 
sonnait faux dans l’enthousiasme qu’on semblait eprouver pour elle. 
On accordait- aux chanteurs et chanteuses une importance qu’ils ne 
doivent point avoir au sein d’une nation forte et virile; les tenors 
prenaient le pas sur les gens de lettres, ce qui ne presageait rien de 
bon pour l’avenir. Cependant, comme cette indifference pour la 
musique s’etend, il faut en convenir, sur tous les arts en general, 
j’emporte de mon sejour a Paris une conviction assez triste, c’est que 
ce qu’on nomme la societe elegante et polie se desinteresse de plus en 
plus chaque jour des questions d’art, de litterature, de morale, qui 
valent bien les questions d’interet materiel. On dirait que toutes ces 
choses ne la regardent pas, et ne sont pas dignes qu’on prenne la 
peine de se faire une opinion sur elles. Aussi la claque et le feuilleton 
ont-ils seuls la parole en ce moment. Qu’on y prenne garde cepen
dant, une societe abdique lorsqu’elle cesse d’avoir une opinion sur 
les choses dont nous venons de parler. La societe francaise n’en est 
point encore la, il faut l’es^perer; c’est le devoir de tous ceux qui tien- 
nent une plume de l’avertir et de la tirer de la torpeur ou elle s’endort, 
c’est pourquoi j’ai pris la liberte de vous ecrire cette.lettre, dont vous 
ejcuserez le decousu; j’aurais voulu la faire plus courte, mais je n’en 
ai pas eu le temps. J’ai embrasse d’ailleurs trop de matieres a la fois. 
N’est pas ecrivain, qui ne sait pas se borner, disait mon oncle Coton- 
net; une autre fois je tacherai de mieux me conformer a ce sage 
precepte.

Agreez, monsieur, l’assurance de ma consideration la plus dis— 
tinguee.

COTONNET neveu. ; .A
La Ferti-sous-Jouarre, 5 mars <859.
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