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LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE.

CHAPITRE IIIL

Jonson et Balzac. — L’usurier et I'avare dans la comédie anglaise. — Plaute, Moliére
et Jonson. —La comédie de caractére au seiziéme siécle. — La Femme silencieuse. —
L’alchimiste dans la vie réelle et sur la scéne.

Jonson connait & merveille les défauts de son temps et les ridicules
habituels de la nature humaine. Mais ce n’est pas la le spectacle qui
Jattire et qui I'intéresse le plus. Il aime les investigations neuves et
curieuses, il se plait & concevoir des caracteres exceptionnels , il des-
cend dans les abimes de la conscience, il scrute les sentiments étran—
ges qui se cachent quelquefois au fond du cceur de 'homme, et il
recherche surtout les analyses qui exigent de la pénétration et de la
patience. Tandis que quelques-uns de ses contemporains les plus
célebres, Beaumont et Fletcher, par exemple, glissent rapidement &
la surface des choses, sans rien approfondir, il poursuit, avec persé-
vérance , le développement de ses idées, il tire des phénomenes
psychologiques qu'il observe toutes les conséquences qui en décou-
lent, et, quoiqu’il choisisse de préférence pour objet de ses études
des passions extraordinaires , il s'efforce de conserver aux actions
qu'elles produisent 'apparence rigoureuse de la logique.
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Comme beaucoup d’esprits vigoureux , il découvre plus de mal
que de bien dans la nature humaine, il croit surtout que la variété
du mal offre & I'écrivain des sujets de réflexion plus intéressants, et
ce sont les symptomes les plus rares de la dépravation sociale qui
attirent le plus son attention. Donnez-lui un scélérat : il ’examinera,
avec le coup d’eeil de 'anatomiste. Si c’est un homme vulgaire , il
I'abandonnera bientdt; mais s'il surprend chez lui des signes de force
et d’intelligence, il reconnait dans sa conduite I'indice d’une mala-
die morale peu connue, il le considére avec joie, comme le naturaliste
qui découvre une espece nouvelle, il le classe dans sa galerie, et il
observe & la loupe tous les traits de son visage. Les monstres ne lui
déplaisent pas; ils sont rares et ils sont forts. C’en est assez pour
piquer sa curiosité : non point qu’il se propose de les réhabiliter
comme on I'a fait si souvent de nos jours; il ne les couronne pas de
fleurs, il ne soutient pas le paradoxe moderne de la supériorité du
crime sur la vertu. On ne trouverait pas, dans tout le théatre anglais du
seizieme siecle, une seule théorie de ce genre. Le mal n’y est jamais
ni déguisé sous des couleurs brillantes , ni placé au-dessus du bien.
Chaque action y est qualifiée, comme elle mérite de I'étre, sans au-
cune prédilection pour le vice. Jonson n’a donc point de sympathie
pour les méchants et ne cherche pas a les rendre aimables. Mais il
les peint tels qu’il les a vus ou tels qu’il les congoit, avec une
effrayante vérité; il fait le dénombrement exact de tous leurs défauts,
il signale les mobiles cachés de leurs actes, et il met en relief
jusqu’aux moindres détails qui composent I'’ensemble de leur physio-
nomie.

Ces peintures minutieuses de la laideur morale qui rappellent
Pexactitude des peintres flamands, sont le triomphe du vieux Ben.

Clest 13 qu'il excelle. Par la patience, par la puissance de I'observa- '

tion et par la vigueur du pinceau, il s’éleve quelquefois jusqu’au
génie. S'il vivait aujourd’hui, on le classerait infailliblement parmi
les réalistes ; car il n’a peur ni des termes techniques, ni des descrip-
tions détaillées, ni des images crues, ni des tableaux grossiers. On a
comparé récemment, et pour la premiére fois sans doute, notre
romancier Balzac & Shakspeare. La comparaison manque de jus-
tesse. Ce sont au contraire deux esprits trés-différents. Tandis que
I'un, quoique doué d’un puissant esprit, se traine péniblement dans
les bas-fonds de la société, V'autre s'éleve sans cesse, sur des ailes de
flamme, vers des régions plus pures, C’est plutéta Jonson que Balzac
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ressemble. Tous deux étudient, avec une égale curiosité, les mala-
dies morales de ’Ame, tous deux s’attachent & 1’observation des carac-
teres exceptionnels et pervers, tous deux analysent avec patience et
peignent avec énergie ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils ont concu. Seule-
ment 'un est un poéte qui écrit fortement sa langue; I'autre un pro-
sateur qui écrit difficilement la sienne.

Balzac a retrouvé des types que Jonson avait déja créés. Un des
premiers personnages que nous rencontrions dans la comédie anglaise
semble appartenir au dix-neuvieme siccle. C’est 'homme & projets,
the projector, le fondateur de cent compagnies industrielles qui n’ont
jamais existé, mais qui trouvent des actionnaires, I'inventeur de pro-
cédés infaillibles pour s’enrichir qui ne font qu’appauvrir les dupes,
le banquier sans capitaux qui spécule sur la sottise et sur la crédulité
humaine. De nos jours, il crée la société des bitumes du Maroc ot il
indique les moyens de faire fortune, en élevant des lapins. Au
seizieme siecle, il se nomme Meercraft; il a la prétention de dessé-
cher tous les marais de I’Angleterre, il propose de faire des gants
avec des peaux de chiens, il invente un procédé économique pour
fabriquer des bouteilles, il fonde une compagnie pour populariser
dans le royaume I'usage de la fourchette, apportée d'Italie, et il com-
pose du vin rouge avec des miires sauvages '. Les spéculateurs des
deux époques peuvent différer dans leurs inventions. Chacun d’eux
suit le gout du temps et offre au public 'appit qui doit le mieux le
séduire. Mais il y a un principe sur lequel ils sont parfaitement d’ac-
cord : c’est que les sots doivent seuls faire les frais de leurs entre-
prises. Leur talent consiste a beaucoup promettre et & ne rien tenir,
a recevoir de I'argent et a ne jamais le rendre.

Meercraft, en habile homme, ne demande jamais rien, mais il se
fait offrir des fonds qu’il accepte et qu’il garde. Ses dupes le pressent
de vouloir bien leur faire 'honneur de puiser dans leur bourse. C'est
14 le comble de T'art. Obtenir de l'argent, c’est habile. Mais se faire
prier pour en prendre, inspirer assez de confiance pour que le client
vous supplie de vous enrichir, a ses dépens, c’est un triomphe. Les
Anglais sont passés maitres dans ce genre de tromperie. C'est chez
eux que la mystification industrielle a di étre inventée. Le pu/f, le
canard sont d’origine britannique. Il parait qu’au seizieme siecle le
mouvement des esprits, 'activité¢ du commerce, la curiosité qui se

{. The Devil is an ass. . “
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portait vers les terres lointaines qu’on venait d’explorer excitaient &
Londres le gott des aventures et provoquaient I'habileté des spécula-
teurs, en allumant les convoitises de la foule. Le théitre signale
plusieurs fois ce travers. Les pieces du Mendiant de cour et des

Antipodes sont dirigées contre les chevaliers d’industrie. Mais le

Meercraft de Jonson en est le type le plus populaire.

Une des passions que Balzac a le mieux rendues, c’est 'amour de
Por. Jonson avait congu, avant lui, le caractere de Grandet. Il intro-
duit sur la scéne anglaise un vieillard sordide , 4pre au gain, qui
sacrifie tout, honneur, probité, affections de famille, au désir d’aug-
menter son revenu. Comme Grandet, ce personnage odieux ne se
nourrit que d'une seule pensée; il n’a qu'un but, c’est de s’enrichir
chaque jour davantage. Il n’y a pas une de ses actions qui soit indif-
férente ou inutile. Lors méme qu’il cause avec ses voisins ou qu’il
s'assied 4 la table de famille, son idée fixe le poursuit; il remue des
chiffres dans sa téte, il calcule, il suppute les chances de perte et de
profit, les revenus probables d’une affaire. Il additionne, il multiplie,
il divise; il recommence de mémoire et sans relache toutes les opéra-
tions de I'arithmétique. N’attendez de lui ni un bon mouvement, ni
une parole sortie du cceur, ni une résolution généreuse. Il est sec. La
cupidité a étouffé chez lui tous les sentiments.

Il y a, dans la comédie de Jonson, des situations qui font penser &
des scénes analogues d’Eugénie Grandet. Pennyboy, l'usurier
anglais, se fiche contre un domestique qui a dépensé six pence et lui
apprend tout ce que cette petite somme pourrait rapporter dans un
temps déterminé.

PENNYBOY (au portier de sa maison).
Tu sens le vin, coquin, tu es ivre.
LE PORTIER. :
Non, monsieur, nous n’avons bu qu’une pinte, un honnéte voi-
turier et moi. ‘

PENNYBOY.
Qui I'a payée? o
LE PORTIER.
C’est moi qui V'ai offerte.
PENNYBOY.
Comment! et tu as dépensé six pence! un manant dépenser six
pence, six pence !
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LE PORTIER.

Une fois dans I'année, monsieur.

PENNYBOY.

Quand ce serait en sept ans, valet ! Sais-tu ce que tu as fait, quelle
dépense de capital tu as faite? Il pourrait plaire au ciel (car tu es un
jeune et vigoureux drole) de te laisser vivre encore soixante-dix ans,
jusqu’a ce que tu en aies quatre-vingt-dix, peut-étre cent. Suppo-
sons soixante-dix ans. Combien de fois sept en soixante-dix? Sept
fois dix, c’est la méme chose que dix fois sept. Fais bicn attention a
ce que je vais te démontrer sur mes doigts. Six pence, au bout
de sept ans, intérét sur intérét, en produisent douze : au bout de
sept nouvelles années, deux shellings; la troisieme période de sept
ans, quatre shellings; la quatriéme, huit shellings; la cinquieme,
seize; la sixieme, trente-deux; la septieme fois, trois livres sterling
et quatre shellings; la huititme, six livres et huit shellings; la neu-
vieme, douze livres seize shellings; et enfin la dixieme, vingt-cing

“livres douze shellings. Voila ce que tu as perdu, par ta débauche,
dans le cas ou tu vivrais encore soixante-dix ans, en dépensant six
pence une fois en sept ans. Gaspiller tout cela en un seul jour!
Cest une somme incalculable. Hors de ma maison, fléau de pro-
digalité *!

Comme Vavare de Balzac, 'usurier de la comédie anglaise affecte
une surdité commode qu’il exagere ou qu'il diminue & volonté. Vient-
on lui demander de I'argent, il ferme 1'orcille a toutes les sollicita-
tions, il n’entend pas un seul mot de ce qu’on lui dit, il a I'ouie si
dure qu’on ne peut pas obtenir qu'il réponde. Lui propose-t-on au
contraire un bénéfice, il écoute; quoique vous parliez bas, il n’a pas
perdu une syllabe de ce que vous lui disiez. Jonson a rendu tou-
tes ces nuances, dans une scéne ou un industriel vient, en style
allégorique, demander au vieux Pennyboy la main de sa pupille
Pecunia, cest-a-dire la clef de sa cassette. Pennyboy qui feint d’étre
mourant, pour mieux tromper ceux qui le visitent, regoit le préten-
dant, étendu dans son fauteuil sur lequel il fait semblant d’étre cloué.
Un domestique ameéne Cymbal, le prétendant.

LE DOMESTIQUE.
Voici ce monsieur.

1. The Staple of news.

Tome IIl. — 9¢ Livraison. [
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PENNYBOY.
Je lui demande pardon. Je ne puis me lever, malade comme je
le suis.
CYMBAL.
Point d’excuses! monsieur, ménagez votre santé; ne vous génez
pas.
PENNYBOY. v
Ce n’est point de 1'orgueil de ma part; c'est de la souffrance, de
la souffrance. Voyons, monsieur.
CYMBAL.
Je suis venu pour vous entretenir.
: PENNYBOY.

C’est une souffrance pour moi de parler, une douleur mortelle.
Mais je vous entendrai.

CYMBAL.
Vous avez une dame qui demeure avec vous.
PENNYBOY.
Hein ! J’ai U'ouie aussi un peu faible.
CYMBAL.
Pecunia.
‘ PENNYBOY. o
De ce coté, elle est tout A fait insuffisante. Continuez.
CYMBAL.

Je voudrais I'attirer plus souvent dans ’humble établissement
dont je suis possesseur.

PENNYBOY.
Je n’entends absolument rien. Parlez plus haut.
GYMBAL.

Ou, s'il vous convient de la laisser demeurer avec moi, j’ai moitié

des profits a vous offrir. Nous les partagerons.
PENNYBOY.

Ah! je vous entends mieux maintenant. Comment se font ces pro~
fits? Est-ce un commerce siir ou chanceux? Je ne me soucie pas de
courir aprés I'inconnu, de me lancer dans la voie du hasard. J'aime
les chemins directs; je suis un homme exact et droit. Maintenant
tous les trafics périclitent : celui de I'argent a perdu 2 o/,. C’était un
+ commerce sir, lorsque le si¢cle était économe, lorsque les hommes,

i
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administrant bien leur fortune, veillaient sur les capitaux et bornaient
leurs désirs. Maintenant le désordre public prostitue, dissipe tout en
carrosses, en livrées de gens de pied, en robes de femmes de chambre.
Il faut leur faire des hanches de velours. Que le diable les emporte!
Les mceurs du temps me rendent fou.

(Il prononce ces paroles avec violence et trés-haut. )
CYMBAL.
Vous disiez tout & I'heure que c'était mortel pour vous de parler.
PENNYBOY.
Oui, mais la colere, une juste colere, comme celle-ci, ranime un
homme qui ne peut supporter de voir la gloutonnerie et I'élégance
des hommes!

(11 se leve de son fauteuil.)

Que de feux, que de cuisiniers et de cuisines on pourrait épar—
gner? de combien de velours, de tissus, d’écharpes, de broderies et
de galons on pourrait se passer? Ils convoitent sans cesse des choses
superflues, tandis qu’il y aurait beaucoup plus d’honneur a savoir
se passer du nécessaire. Quel besoin a la nature de plats d’argent
ou de vases de nuit d’'or? de serviettes parfumées ou d’'un nom-
breux domestique qui la regarde manger? Pauvre et sage, clle n’a
besoin que de manger. La faim n’est pas si ambitieuse. Supposez
que vous soyez I'empereur des plaisirs, le grand dictateur de la
mode aux yeux de toute I'Europe, que vous étaliez a la vue la
pompe de toutes les cours et de tous les royaumes, pour faire ouvrir
de grands yeux a la foule et vous faire admirer, il n’en faudra pas
moins vous metire au lit et atteindre le terme que fixe la nature;
alors tout s’évanouit. Votre luxe n’était que pour la rgontre , vous
ne le possédiez pas. Pendant qu'il se glorifiait lui-méme, il tou-
* chait a sa fin.

CYMBAL (a part).

Cet homme a de vigoureux poumons.

PENNYBOY.

Tout ce superflu semble alors vous appartenir aussi peu que ceux
qui en étaient les spectateurs. Ce qui divertit les homines remplit a
peine l'attente de quelques heures.

CYMBAL (@ part).
11 a le monopole du monologue.
(Haut.)
Mais, mon cher monsieur, vous parlez toujours.




84 LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE.
PENNYBOY (avec colére).
Et pourquoi pas? Ne suis-je pas sous mon propre toit?
CYMBAL.
Mais je suis venu ici pour causer avec vous.
: PENNYBOY.
Et si je ne veux pas, moi, causer avec vous, monsieur. Vous avez
ma réponse. Qui vous a euvoyé chercher?
CYMBAL.
Personne.
PENNYBOY.
Mais vous étes venu. Eh bien! alors partez comme vous étes venu.
Personne ne vous retient. Voici votre chemin; vous voyez la porte.

CYMBAL.
Vous étes un coquin.
PENNYBOY.
En vérité, je le crois, monsieur.
CYMBALL.
Un filou, un usurier.
PENNYBOY.
Ce sont les surnoms qu’on me donne.
. . CYMBAL.
Un misérable fripon.
PENNYBOY. .
Vous allez faire déborder le vase et tout répandre.
CYMBAL.
Chenille, teigne, grosse sangsue, ver immonde.
' PENNYBOY.

Vous perdez encore une fois votre peine. Je suis un vase brisé qui
ne garde rien. Adieu, mon cher monsieur.

Cette scéne est excellente. La faiblesse et la surdité qu’affecte

' Pusurier, au début de lentretien, font ressortir, d’'une maniere
- piquante , Dattention avec laquelle il préte l'oreille, dés qu'on lui
" parle de bénéfices, et la colére au moyen de laquelle il se débarrasse
du solliciteur , quand il a reconnu qu'il n’y avait aucun profit &
tirer de lui. Un trait commun a tous ces hommes avides d’argent,
et Jonson 1'a bien saisi, c’est le peu de souci qu’ils ont de leur
réputation et le calme avec lequel ils écoutent les injures qu'on,
leur adresse. Peu leur importe en effet ce que le monde pense d’eux.

i
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Les hommes sont leur proie; ils savent bien qu’on ne dépeuille pas
les victimes sans les faire crier; ils supportent les plaintes, les
‘rcproches, les invectives, comme une des nécessités de leur métier;
cest une consolation qu’ils laissent au public, a la condition de ne
rien rabattre de leurs exigences.

11

Pennyboy est un usurier. L’avare est un type analogue, déja
étudié par la comédie latine; Jonson le reprend, avant Moliere et
apres Plaute, en suivant avec liberté et avec criginalité les traces de
Pauteur ancien. I imite, il traduit méme quelques passages de I' Au~
lularia ; mais il met en ceuvre des éléments nouveaux. C’est a Plaute
qu’il a emprunté le premier monologue de I'avare qui commence
ainsi : « Puissé-je vivre un jour seul avec mon or! Oh! c’est un
doux compagnon, tendre et fidele. Un homme peut s’y fier, tandis
qu’il est trompé par son pere, par son frere, par ses amis, par sa
femme. O trésor merveilleux! ce qui rend tous les hommes trom-
peurs est fidele en soi' !» Dans les scénes suivantes, tantot il s'écarte,
tantot il se rapproche de son modele. Quelquefois, dans ce qu'il imite
ou dans ce qu’il invente, il devance notre grand comique et provoque
une double comparaison. Son avare est un Francais, du nom de
Jaques?, établi en Italie. Jaques, autrefois intendant du comte de
Chamont, lui a soustrait sa fille, encore enfant, et une somme
d’argent considérable qu'’il est venu enfouir dans sa nouvelle rési-
dence. Il vit misérablement, il est vétu de haillons; on le croit
réduit & une extréme pauvreté. Mais il possede une cassette remplic
d’or qu’il va contempler plusieurs fois par jour et qui lui tient lieu
de tout autre bonhcur. Malgré la misere apparente de l'avare, la
beauté de la jeune Rachel, qu'il a enlevée & son pere et qu’on croit
son enfant, excite I'admiration générale. Plusieurs prétendants aspi-
rent & la main de la jeune fille. Christophero, intendant du comte
Farneze, un grand seigneur du voisinage, la dispute au comte Far-
neze lui-méme, veuf de sa premicre femme; et, sans le savoir, ils
ont tous deux pour rival, outre un cordonnicer, le propre fils de
Farneze.

1. The case is altered.
2. Nous conservons & desscin P'orthographe de Jonson.
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Chacun des candidats présente & son tour sa requéte 3 Jaques
et leurs visites donnent lieu aux scénes les plus plaisantes. L’avare
ne peut croire & un amour désintéressé; il ne pense pas qu’on
puisse rechercher Rachel pour elle-méme; il soupgonne qu’on en
veut a son argent. Aussi est-il assailli de terreurs comiques, des qu’il
apercoit le visage d'un prétendant. Comme tous ceux qui posse—
dent un trésor, il craint qu’on ne le lui prenne, et, avant d’étre puni
par les'événements, il 1'est déja par ses propres angoisses. Il ne quitte
jamais sa maison, sans prévoir tout ce qui peut arriver de malheureux
en son absence, et sans adresser & sa fille de minutieuses recomman-
dations : « Rachel, lui dit-il, je m’en vais. Enferme-toi, mais retire
la clef, afin que, si quelqu’un regarde par la serrure, il croie qu’il
n’y a personne a la maison. Si quelque voleur vieni, il essayera pro-
bablement de briser la porte, en croyant qu'il ny a personne ; mets—
toi alors a parler tres-haut, comme s'il y avait d’autres personnes
avec toi. Enleve le feu, éteins le foyer; qu’il ne souffle pas plus qu'un
bomme mort! Plus nous épargnons, mon enfant, et plus nous
‘gagnons. »

11 ne reste pas longtemps hors de chez lui. Sa frayeur le raméne
bientot. Quelle n’est pas sa surprise et son inquiétude en voyant
sortir de sa maison un homme qu’il ne connait pas. C’est Angelo
Farneze qui vient de faire ses adieux & Rachel; il voudrait I'arréter,
il court, il s’écrie : « Diable et enfer! quel est cet homme ? Un esprit?
Est-ce celui de ma maison qui la hante? Encore & ma porte! 11 a été &
ma porte, il est entré, entré dans ma chére porte. Plaise a Dieu que
mon or soit en streté ! »

11 tremble encore lorsque survient Christophero. Nouvelle terreur
" .qui ne lui permet méme pas d’entendre ce qu’on lui demande!

JAQUES.

Merci de moi! en voici un autre! Rachel! ho! Rachel !
CHRISTOPHERO.

Dieu vous protége, honnéte pere!

JAQUES.
Rachel! par le ciel, viens ici! Rachel! Rachel!

(11 sort précipitamment.)
CHRISTOPHERO (seul).

Au nom du ciel, qu'a-til? C'est étrange. Il aime tellement sa
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fille, que je gage ma vie qu’il a peur que je n’aie profité de son
absence pour lui faire une cour illégitime.

JAQUES (rentre).
(A part.)
11 est en stireté! il est en streté! lls ne m’ont pas volé mon or.
CHRISTOPHERO.
Ne soyez pas offensé, monsieur.
JAQUES (@ part).

Monsieur! mon Dieu! monsieur! monsieur! Il m’appelle mon—
sieur.

CHRISTOPHERO.

Mon bon pere, écoutez-moi.

JAQUES.

Vous étes tout a fait le bienvenu, monsieur. Votre Seigneurie
voudrait-elle s’abaisser jusqu’a me parler?

CHRISTOPHERO.

Ce n'est pas s’abaisser, mon pere. Mon intention est de vous faire
un honneur plus grand que celui de vous parler : c’est de devenir
votre fils.

JAQUES (a part).
Son nez a senti mon or; il I'a flairé. Il connait mon or, il sait
le secret de mon trésor.
(Haut.)
Comment savez-vous, monsieur, comment avez-vous deviné?...
CHRISTOPHERO.
Quoi, monsieur? que voulez-vous dire?
JAQUES.

Je prie Votre aimable Seigneurie de vouloir bien me dire com-
ment vous savez... je veux dire comment je pourrais faire savoir
a Votre Seigneurie que je n’ai rien a donner & ma pauvre fille.
Je n'ai rien. Le ciel, qui est si bon pour chaque homme, ne l'est
guére pour moi.

CHRISTOPHERO.
Je pense, mon bon peére, que vous étes tout bonnement pauvre.
JAQUES (a part).

Il pense cela! Ecoutons! Il ne pense que cela? Non, il ne pense

pas ainsi; il sait tout, il connait mon trésor.

(1L sort.)
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CHRISTOPHERO (seul).

Pauvre homme ! il est si rempli de joie d’entendre dire que sa
fille peut étre mariée bien au dela de ses espérances, que, si j’en
crois le simple bon sens, c’est I'incertitude entre la crainte et Pespoir
qui_le met ainsi hors de lui-méme.

JAQUES (rentrant, i part).

Cependant tout est en streté a l'intérieur. N’y a-til personn€

au dehors? Ne brise-t-on pas mes murs ?
CHRISTOPHERO.

Que dites-vous, mon pere? Aurai-je votre fille?

__ JAQUES. » 7 |

Je n’ai aucune dot & lui donner. ’ :

CHRISTOPHERO.

Je n’en attends aucune, mon pere.

JAQUES.

C’est bien. Alors je prie Votre Seigneurie de ne me faire aucune

question sur ce qu’elle désire. C’est une trop grande faveur pour moi.
CHRISTOPHERO (i part). _

Je vais le laisser se remettre un peu maintenant. Cela lui causerait
trop d’émotion, si je lui parlais encore en ce moment.

(11 sort.)
: JAQUES (seul).
Ah! il est parti! Je voudrais que tous les autres fussent aussi
partis ou morts, afin de pouvoir vivre seul avec mon or chéri.
LE COMTE FARNEZE (entrant, i part).
Voici le pauvre vieillard.
JAQUES (a part).
Sur mon 4me, encore un autre! Vient-il de ce coté?
FARNEZE (haut).
Ne soyez pas effrayé, vieillard ; je viens vous apporter de la joie,”
JAQUES.
A moi, ciel!
(A part.)
L'un vient pour me tenir ici & causer, pendant que I'autre me vole.
(11 sort.)
FARNEZE (seul).

Il m’a oublié, a coup str. Que signifie cela? Il craint mon pouvoir

et que, n’ayant plus de femme, je ne lui enléve sa fille pour la dés-
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honorer. Celui qui n’a rien sur la terre qu'une pauvre fille peut
avoir cette sellicitude anxieuse pour la garder.
JAQUES (rentrant, a part).

Et cependant il est en sireté. Ils ne songent pas & employer la
force, mais la flatterie et la ruse. Je verrai bien, a sa premiere ques-
tion, s’il me croit riche.

(Haut.)
Qui vois-je devant moi, mon bon seigneur?
FARNEZE.

Léve-toi, bon peére. Je ne tappelle pas ainsi a cause de ton ége,
mais parce que je désire vivement devenir ton fils, en m’unissant,
par un mariage honorable, a ta charmante fille.

JAQUES (3 part).
Oh! C’est cela, c’est cela. C’est pour mon or.

Cette préoccupation constante de 1'avare, cette idée fixe qui le
poursuit, ce besoin qu'’il éprouve a chaque instant de revoir son or,
et de s’assurer qu’on ne le lui a point enlevé, tout cela est peint
avec naturel et dans le ton vrai de la comédie. Moliere a repris et
embelli la fameuse scéne de Plaute ot Euclio arréte un homme qu'il
soupconne de P'avoir volé, et le fouille des pieds a la téte. Jonson
Iavait imitée le premier avec bonheur. Son imitation mérite d’étre
citée, méme a coté de celle de Molicre.

Jaques s’était ¢loigné un instant de sa maison, lorsqu’il rencontre
Juniper, le cordonnier amourcux de Rachel, qui avait essayé de
pénétrer dans la maison, pour voir la jeune fille, et qui, en recon-
naissant le pere, se sauve a toutes jambes. Jaques le prend pour un
voleur et le saisit avec violence.

JAQUES.
Rachel ! au voleur! au voleur! Arréte, scélérat, esclave!
(Tl saisit Juniper au collet.)
Rachel, liche mon chien! Oui, brigand, tu ne peux pas échapper.
JUNIPER.
Je vous en supplie, monsieur.
JAQUES.
Eh bien! Rachel, quand je te le dis! Liche mon chien, liche-le
donc, te dis-je.
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JUNIPER.
Pour I'amour de Dieu, écoutez-moi, retenez votre dogue.
JAQUES.
Alors rends-moi, viens, rends-moi, esclave.
JUNIPER.
Quoi?
JAQUES.

Oh! tu voudrais que je te le dise, tu le voudrais, n’est-ce pas?
Montre-moi tes mains; qu’as-ta dans tes mains?

- JUNIRER.

Voici mes mains.

JAQUES. .

Arréte. Le bout de tes doigts est-il sali par la terre? Non; tu les
as essuyés.

JUNIPER.

Essuyés!

JAQUES.

Oui , misérable! Tu es un habile eoquin. Ote tes sovuhers viens,
que je les voie! Donne-moi un couteau, Rachel, que Jouvre les
semelles!

(Juniper veut g'en aller.)
Doucement, monsieur, vous n’étes pas encore parti. Secouez vos
jambes, allons, et vos bras, et faites vite.
(1 le lAche,)
Démon, pourquoi n’es-tu pas encore parti? Va-t'en, tourment de
mon dme! Satan, loin d’ici! Pourquoi me regardes-tu? Pourquoi
restes-tu 1a? Pourquoi jettes—tu sur la terre des regards furtifs? Que
vois-tu la, chien, qu’est-ce qui te fait ouvrir de grands yeux? Loin
de ma maison! Rachel, liche le dogue.

Jonson a eu I’heureuse pensée de supprimer le trait de mauvais
gout que Plaute a glissé dans son dialogue, lorsqu’il fait dire & Euclio,
apres. avoir visité les deux mains de Strobilus : Ostende etiam ter—
Ziam, montre aussi la troisiéme. Mais il ne I'a pas remplacé, comme
Moliére, par ce mot charmant : « Les autres, » qui conserve l'inten—
tion du poéte latin, en sauvant le naturel.

Parmi les passages de la piece qui appartiennent en propre a
Jonson et dont I'idée premiére ne lui a point été fournie par son
modele, il faut citer le poétique monologue de l'avare, lorsque,
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rempli d’inquiétude pour son or, il le déterre et le change de place
afin de le mieux cacher. II lui parle alors avec une tendresse amou-
reuse dont I'expression, tres-belle en anglais, s’affaiblit malheureu-
sement dans une traduction : « Reste 1a, ma chére Ame! Dors douce-
ment, mon cher enfant! Je ne t’ai pas acquis tout a fait légitimement,
mais enfin je t'ai acquis, et c’est assez. Que toutes les mains qui
s'approchent de toi tombent en pourriture, excepté les miennes!
Que tous les yeux qui te voient soient brilés, excepté les miens!
Que tous ceux qui pensent a toi sentent le poison dans leurs ceeurs
amoureux, excepté moi! Je ne te dirai pas adieu, aimable prince,
grand empereur, sans te regarder i chaque minute; roi des rois,
Je ne serai pas impoli a ton égard, et je ne te tournerai pas le dos
en m’¢loignant de toi; mais je m’en irai i reculons, le visage tourné
vers toi, en te saluant humblement. Il n’y a personne dans la mai-
son, personne ne regarde au-dessus de mon mur. Avoir de I'or et
Iavoir en sireté, tout est 1a'!»

Jaques éprouve le méme malheur qu'Euclio et qu’[larpagon. On
lui dérobe sa cassette et sa fille. Il regrette tant la premiere qu’il n’a
pas le temps de songer a la seconde. Mais, comme il les a volées I'une
et I'autre, il na pas méme le droit de se plaindre, et son désespoir
est moins comique que celui de I'avare de Moliere.

Jonson revient volontier: & ce type de I'avare qui offre un éternel
aliment a la comédie. 11 le reprend encore dans une de ses dernicres
picces?, ou il lui fait dire neltement, sans ambages et sans circonlocu-
tions : « Mon argent, c’est mon sang, mes parents, mes alliés; celui
qui ne I'aime pas est dénaturé. » 1l suppose méme que l'avare rai-
sonne philosophiquement sur ses sentiments et fait la théorie de sa
passion. « Nous savons tous, dit le vieux Sir Moth, que I'dme de
I'homme est infinie dans ses désirs. Celui qui désire la science la
désire infiniment; celui qui aspire & I'honneur y aspire infiniment;
ce ne serait pas une chose difficile, pour un homme qui aime I'ar-
gent, de démontrer et d’avouer qu’il tend a une richesse infinie, »

I11

Mais la puissance d’observation de Jonson se montre surtout dans
ses trois meilleares comédies, dans la Fenmume silencicuse, dans I’ A

1. The case s altered, act. u.
2. The magnetic Lady.
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chimiste et dans le Renard. La il dessine avec vigueur des caracteres

exceptionnels dont il accuse tous les traits; il met en relief la bizar-

rerie de certaines infirmités morales; il a la pénétration du moraliste

et la patience de I'anatomiste armé du scalpel. I1 se complait dans

l'inconnu et dans I'extraordinaire. Les hommes qu'il met en scene
appartiennent sans doute a la réalité; lui-méme les a peut-étre ren-:
contrés et vus de pres, mais ils ne se confondent pas avec la foule, ils

ne représentent pas une classe générale de la société; ils vivent dans la-
retraite, ot ils nourrissent des vices solitaires et rares, que la curio-

sité du poéte comique découvre et nous dévoile.

Le premier de ces originaux s’appelle Morose, et vient en droite
ligne de I'antiquité. Jonson I'a pris dans Libanius, pour le transporter
de 13 dans la Femme silencieuse. C'est un gentilhomme de bonne
maison, qui connait le monde et la cour, mais qui a pris tout & coup
en horreur l'agitation d’une grande ville, et qui ne veut laisser péné-
frer jusqu’a lui aucun bruit extérieur. 11 a la passion du silence. Les
sourds-muets lui font envie. Les cris d'une femme qui vend dans la
rue du poisson ou des oranges V'irritent. Il ne souffre dans son voisi-
nage niarmuriers, ni serruriers, ni ouvriers bruyants d’aucune sorte.
1l demeure, avec intention, dans une ruelle si étroite que ni voitures,
ni chaises & porteurs ne peuvent la traverser. Pour échapper 4 la son-
nerie des cloches qui lui déchirent le tympan, il s’enferme dans un
appartement a doubles fenétres et a doubles portes constamment fer—
mées, ou il vit & la clarté d’une lampe. Si, malgré toutes ces précau—~
tions, il est dérangé, malheur a ceux qui le dérangent! 11 a fait crever
un tambour qu’on s'est permis de battre devant sa porte. Il a renvoyé
un de ses domestiques, parce qu’il a entendu craquer ses souliers
dans Descalier.

Jonson, qui excelle a metire avec naturel les ridicules en sceéne,
nous introduit tout de suite au ceeur du sujet, dans la maison de
Morose. Le maniaque donne ses ordres & un laquais et laisse voir du
premier coup son caractere. Toutes les paroles lui sont odieuses,
excepté les siennes. « Nest-il pas possible, dit-il a son serviteur, que
tu me répondes par signes et que je te comprenne? Ne parle pas,
quoique je t'interroge. (Le domestique répond par signes.) As-tu
enlevé la sonnette de la porte extérieure qui donne sur la rue? As-tu
rembourré l'extérieur de la porte, afin que, si les passants frappent
avec leurs dagues ou avec leurs briquets, ils ne puissent faire aucun
bruit? » A ces questions multipliées, le domestique ne doit répondre
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(que par des mouvements de jambes ou de bras. Son maitre lui de-
mande I'heure, il l'indique avec ses doigts. Morose voudrait étre
Turc: « Heureux Turcs! s'écrie-t-il; ils sont servis par des muels; 2
la guerre, les ordres leur sont donnés sans bruit par des signaux. »
Le comble de la félicité, suivant lui, c'est de ne jamais entendre le
son de la voix humaine.

Mais ses réves ne se réalisent point, et ce qu'il y a de plus plaisant
dans celte comédie, ce soni les mésaventures qui viennent i chaque
instant troubler son repos. Morose a un neveu, sir Dauphine, pour
lequel il n’éprouve aucune affection, et qu'il ne serait pas fiché de
déshériter en sc mariant; il cherche donc une femme. Mais pendant
qu’il Tumine ce projet, un ami de Dauphine, Truewit, le person-
nage le plus spirituel de la picce, juge a propos, pour sauver le
neveu, de faire irruption chez I'oncle et de I'épouvanter sur les suiles
probables de son mariage. Avec I'entrée en scene de Truewit, com—
mence le supplice de Morose. Pendant que celui-ci s’entoure des pré=
cautions les plus raffinées, pour se préserver du bruit extérieur, tout
a coup il entend retentir & ses oreilles le son du cor et ouvrir avec
fracas la porte de sa chambre. Cest Truewit qui se présente sur le
seuil.

TRUEWIT ou M. DELESPRIT.
Votre nom n’est-il pas Morose?

(A part.)
Muetls comme des poissons, tous Pythagoriciens! C’est étrange.

(Haut.)
Que dites-vous, monsieur? Rien! Est-ce qu'Harpocrate est venu ici,
avec son doigt sur sa bouche? Vous voulez vous marier, monsicur,
vous marier! Vos amis s’en ¢tonnent, monsieur, lorsque vous avez si
pres de vous la Tamise pour vous y noyer si gentiment, ou le pont
de Londres, d’olt un beau saut vous précipiterait dans le courant, ou
un dome comme celui de Saint-Paul, ou, si vous aimez micux rester
pres de la maison et aller plus vite en besogne, vous avez une excel-
lente fenétre qui donne sur la rue et a cette fenétre une espagnoletic :
voici, dans ce cas, un baudrier

(1l montre le baudrier auquel son cor est suspendu.)

que Vos amis vous envoient, et ils vous engagent a passer plutot votre
téte dans ce neeud que dans celui du mariage. Ou bien prenez du
sublimé et sortez de ce monde, comme un rat : tout, en un mot,
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plutdt que de suivre ce lutin d’Hyménée. Hélas! monsieur, pouvez-
‘Yous penser que vous trouverez une femme pure dans ce temps,
~maintenant qu’il y a tant de masques, de pieces, de préches puri-
tains et d’autres spectacles étranges 4 voir chaque jour, en particulier
et en public?
' MOROSE (qui a donné pendant tout le temps des signes. d'impatience et de colére),
Qu’ai-je fait, mensieur, pour mériter ce traitement?
TRUEWIT (continuant, sans paraitre s’apercevoir de linterruption).

Si elle est riche et que vous épousiez sa dot et non pas elle-méme,
elle régnera dans votre maison aussi impérieusement qu’une veuve.
Si elle est noble, tous ses parents vous tyranniseront. Si elle est
féconde, elle sera aussi orgueilleuse que Mai et aussi capricieuse
qu’Avril; elle aura ses médecins, ses sages—femmes, ses nourrices et
ses envies & chaque instant du jour. Si elle est instruite, on n’aura
jamais vu pareil perroquet; tout votre patrimoine sera insuffisant,
pour les hotes qu’elle invitera, afin de I'entendre parler grec et latin.
Si elle est puritaine, il vous faudra féter tous les freres silencieux,
au moins une fois tous les trois jours, saluer les sceurs, entretenir
toute la famille et entendre des exercices de longue haleine, des
chants et des préches : le tout pour plaire & votre femme, zélée
matrone, qui, pour la sainte cause, vous trompera bel et bien *.

Morose voudrait, & chaque instant, interrompre le discours de
Truewit. Lui, qui ne peut supporter le son d’une voix humaine, il
gémit.d’étre obligé d’écouter une si longue et si bruyante tirade.
A la fin de la scéne, sa colére touche & Vexaspération. Il soupgonne
Truewit d’étre I'agent secret de son neveu, et, plus on s’oppose & son
- mariage, plus il est pressé de le conclure. Seulement il cherche une

~ perle difficile & trouver, une femme silencieuse. Il faut que la com~
" pagne de sa vie partage ses goiits et sache se taire. Il croit avoir
trouvé cette nouvelle merveille du monde, par I'entremise du barbier
Cutbeard (Coupe-barbe), son confident, un des ancétres de Figaro. On
lui améne en effet une jeune fille timide, d'un extérieur simple et
modeste, a laquelle il fait subir un interrogatoire minutieux, afin de
s'assurer qu’elle posséde bien toutes les qualités qu’il désire. Elle se
tient devant lui rougissant et muette : « Vous pouvez parler, lui dit-il
d’un ton encourageant, quoique ni mon barbier ni mon domestique ne

1. Le discours de Truewit est imité de la sixiéme satire de Juvénal.
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le puissent; car, de tous les sons, iln'y a que la douce voix d’une belle
femme qui convienne & la mesure de mes oreilles. » Epiceene (c'est le
nom de la jeune personne) répond avec modestie, en peu de mots et
d’une voix si basse qu’on entend a peine les paroles qui sortent de ses
levres. Morose est obligé de lui faire répéter ses réponses pour les
comprendre, et il s'en félicite; car, lorsqu’il ne voudra pas les
écouter, il le pourra facilement.

Apres cet aimable interrogatoire, il fait 1a lecon & sa future; il lui
donne des instructions détaillées sur le genre de vie qu’elle doit mener
et sur les sacrifices qu’il attend d’elle. Il ne prétend point qu’elle soit
étrangere au monde; il serait fiché qu’elle ne connit pas les manieres
de la cour. La femme d’un gentilhomme doit étre digne du rang
qu’occupe son mari. Il est méme convenable qu’elle ait de I'esprit.
Mais ces qualités n’ont pas besoin de se montrer; il suffit qu’elles
existent. C’est assez pour la satisfaction de Morose. Il désire que Ia
compagne de sa vie ensevelisse dans un profond silence les dons bril-
lants qu’elle a regus du ciel, la grice, la finesse et I'élégance. A toutes
ces propositions, Epiceene ne répond que par un consentement
exprimé a demi-voix, en phrases courtes et soumises : « Comme il
vous plaira, dit-elle. Je m’en rapporte a vous. » Celte docilité de bon
augure transporte de joie le vieux cclibataire, qui hate les préparatifs
de son mariage. 11 est vrai qu'Epiceene est pauvre; mais son silence
vaut une fortune. D ailleurs, comme elle devra tout a son mari, elle
n’en sera que plus aimable et plus obéissante. Morose envoie chercher
sur-le-champ un pasteur pour célébrer son union, mais un pasteur bien
choisi, expéditif et muet, un ministre qui ne s’avise pas de précher
pour montrer son éloquence, et qui sache marier les gens en silence.
L’infatigable Figaro lui améne un homme selon son ceeur, un honnéte
serviteur de Dieu qui, pour gagner son argent, fait semblant d’étre
enrhumé et ne prononce pas une seule parole intelligible. Morose est
si content de lui qu’il le paye généreusement. Mais, dans I'élan de sa
reconnaissance, le ministre oublie son role et se met a parler. Alorsle
nouveau mari¢ entre en fureur, veut lui reprendre sa gratification, et
le chasse de sa présence en I'accablant d’injures. Ce trait de meeurs,
si bien amené par le poéte, provoque une scéne qui continue la série

'des mésaventures de Morose. En entendant chasser 'homme d’é-

lise, Epiceene, qui jusque-la a gardé, avec affectation, un silence
» &P >, qui J ’

.modeste, laisse éclater son véritable caractére.
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EPICENE.
Fi! monsieur Morose, pouvez-vous user d'une telle violence vis-
a-vis d'un homme d’église?
, MOROSE.
Comment?

EPICENE.

Il ne conviendrait ni & votre gravité ni & 1'éducation que vous vous
vantez d’avoir recue a la cour, de faire un tel affront & un porteur
d’eau ou méme & une créature plus grossiére, encore bien moins a
un homme qui porte cet honnéte costume.

MOROSE.
Vous pouvez donc parler?
EPICENE.
Oui, monsieur. Do e i,
MOROSE. .
Parler haut, j’entends.
EPICENE.

Om monsieur. Croyez-vous donc avoir epouse une statue ou une
51mp1e marionnette, une de ces poupées frangaises dont les yeux tour-
nent avec un fil, ou quelque innocente sortie de I’hdpital des fous,
qui se tiendrait, comme cela, les mains croisées et la bouche en
ceeur, occupée & vous contempler? '

MOROSE.
0 immodestie ! une femme pour tout de bon!

Morose reste ébahi de cette métamorphose et s’arrache les cheveux
de désespoir. Il voit sa femme, si humble tout & I'heure, se trans-
former tout a coup en une maitresse de maison décidée et impérie}lse,
donner partout des ordres et faire retentir 'appartement des éclats
bruyants de sa voix. « Elle me régente déja, s'écrie-t-il. J’ai épousé
,une Penthésilée, une Sémiramis, vendu ma liberté & une que-
nouille. » Pour comble de malheur, survient Truewit qui a appris
le mariage et qm veut féliciter le nouvel époux du choix qu’il a fait.
[Ses félicitations ironiques retournent le poignard dans le cceur de
Morose : « Jadmire, lui dit-il, votre résolution. Malgré les dangers
que j’énumérais devant vous, comme un oiseau de nuit, vous avez
voulu poursuivre et rester vous-méme. Cela montre que vous étes un
homme constant dans vos projets et invariable dans vos décisions,
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que des cris de mauvais augure ne peuvent ébranler. » L'ironie est
excellente et la situation vraiment comique.

Les malheurs de Morose se succedent sans interruption. Depuis
quil est marié, il n’a plus un instant de repos. Tantot ce sont des
précieuses ridicules qui viennent complimenter sa femme, tantot
des courtisans qui pénetrent chez lui sous prétexte de le féliciter,
mais pour faire la cour & Epiccene. On finit méme par lui ame~
ner des musiciens, pour faire danser la compagnie. « La mer fond
sur moi, s'écrie-t-il; c’est un nouveau flot, une véritable inon-
dation. Je sens comme un tremblement de terre dans mon for inté-
rieur. »

Au milieu de ses lamentations, Truewit le poursuit partout ,
comme son mauvais génie, en ayant I'air de compatir & son malheur
pour mieux se moquer de lui. « Patience, lui dit-il, ce n’est qu'un
jour & passer. » On sait que cette réflexion a la propriété de mettre
en fureur les gens qui s'impatientent. Morose s’emporte contre le
barbier qui lui a procuré une femme ; Truewit abonde dans son sens,
se fait I'écho de sa colere et se fiche encore plus que lui. Dans son
emportement ironique, il finit méme par crier si haut que Morose en
est tout étourdi. « J'aimerais mieux lui pardonner, s’écrie le malheu-
reux mari a bout de patience, que d’en entendre davantage. »

De quelque coté que le vieillard se tourne, il ne voit que des sujets
de chagrin, ct, pour échapper a tout le bruit qui se fait autour de lui,
1l en est réduit a s’envelopper la téte de bonnets de nuit et a se réfu-
gier au sommet de la maison, aussi haut qu’il peut monter. Cette
retraite forcée ne le soulage néanmoins que pendant quelques heures.
Ce n'est pas 1a un remede définitif. Tant que sa femme restera auprés
de lui, il sera expos¢ aux mémes désagréments. Il songe alors, en
dernicre analyse, a invoquer la loi pour se séparer d’elle; un divorce
le mettra & 'abri de tous les inconvénients qui résultent pour lui du
mariage. Il s’adresse pour cela aux juges ordinaires. Mais il n’a pas
préva le nouveau malheur qui I'attendait. A peine a~t-il mis le pied
dans le tribunal qu'il est étourdi par les cris des avocats, par les
interpellations du président, par le glapissement des huissiers et par
les discussions tumultueuses qui s’élevent entre les plaideurs, Ses
oreilles sont déchirdes par des sons discordants. Il ne peut y résister
et il prend la fuite. En comparaison de ce tapage, sa maison, méme
avec sa femme, lui parait un asile aussi calme, aussi silencieux que
I'heure de minuit. Il ne renonce cependant point & son idée; il pour-
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suit sa demande en nullité de mariage, et il accepte avec empresse-
ment la proposition qu’on lui fait d’amener chez lui deux théologiens
qui lui donneront sur le divorce un avis motivé.

Cette prétendue consultation n’est qu'une nouvelle mystification
préparée par linfatigable Truewit. Celui-ci déguise le capitaine
Otter et le barbier Cutbeard, 1'un en pasteur, I'autre en docteur en
droit canon, leur donne & chacun des instructions précises et les pré-
sente 3 Morose comme deux oracles de la science. Leur conférence n’a
d’autre but que d’infliger au vieillard un supplice d’un nouveau
genre et de le mettre & la merci de son neveu.

MOROSE.

Sont-ce 13 les deux savants?

TRUEWIT.
Oui, monsieur. Vous plait-il de les saluer?
MOROSE.

Les saluer ! J’aimerais mieux faire n’importe quoi que de perdre
ainsi mon temps sans profit. Je, m’étonne que ces formules banales :
« Dieu soit avec vous, » « Vous étes le bienvenu, » soient entrées
dans nos meeurs, ou bien encore qu'on dise : « Je suis heureux de
vous voir. » Je ne vois pas 'avantage qu’on peut tirer de ces paroles.
Celui dont les affaires sont tristes et pénibles se trouve-t-il mieux,
lorsqu’il entend ces salutations ?

. TRUEWIT. :

Cela est vrai, monsieur. Allons donc au fait, monsieur le docteur

et monsieur le ministre, je vous ai suffisamment instruits de I’affaire

. pour laquelle vous étes venus ici et vous n’avez pas besoin, je le sais,

. ’ % s e ?
de nouveaux renselgnements sur I’état de la question. Voici le gen—-

* tilhomme qui attend votre décision et, par conséquent, quand il vous

plaira, commencez.
OTTER.
A vous, docteur.
CUTBEARD.,
A vous, mon bon ministre.
OTTER.
Je voudrais entendre le droit canon parler le premier.
CUTBEARD.
Il d01t céder la place a la théologie positive.
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MOROSE.

Mes chers messieurs, ne me jetez pas dans les détails. Que vos
secours m’arrivent rapidement, quels qu’ils soient! Soyez prompts a
m’apporter la paix, si je puis I'espérer. Je n’aime ni vos digputes, ni
vos tumultes judiciaires et, pour que cela ne vous paraisse pas étrange,
je vais vous dire : Mon pere, en m’élevant, avait I'habitude de m’en—
gager a concentrer les forces de mon esprit, a ne pas les laisser se
disperser lichement. Il me recommandait d’examiner les choses qui
étaient nécessaires & ma conduite dans la vie et celles qui ne I'étaient
pas, d’embrasser les unes et d’éviter les autres, en un mot, de recher-
cher le repos et de fuir l'agitation : ce qui est devenu pour moi une
seconde nature. Aussi ne vais-je ni & vos débats publics, ni dans les
lieux o1 vous faites du bruit; non que je néglige ce qui se fait pour
la dignité de I'Etat, mais simplement afin d’éviter les clameurs et les
impertinences des orateurs qui ne savent pas garder le silence !.

TRUEWIT.

Bien. Mon bon docteur, voulez-vous rompre la glace? Monsieur

le ministre suivra.

CUTBEARD.
Monsicur, quoique indigne et plus faible que mon confrere, j'aurai
la présomption...

OTTER.
Ce n'est pas une présomption, domine doctor.
MOROSE.
Encore !
CUTBEARD.

Vous demandez pour combien de motifs un homme peut obtenir
divortium legitimaon, un divorce légal. D'abord, il faut que je vous
-fasse comprendre le sens du mot divorce, @ divertendo.

MOROSE.

Pas de discussions sur les mots, bon docteur. A la question et

brievement !
CUTBEARD.

Je réponds alors que la loi canonique n’accorde le divorce que
dans un pelit nombre de cas et que le principal est le cas commun,
le cas d’adultere. Mais il y a duodecim impedimenta, douze empé-

1. Passage traduit de Libanius.
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chements, comme nous les appelons, qui tous peuvent, non pas diri-
mere contractum, mais irritum reddere matrimonium, comme
nous disons en droit canon, non pas briser le lien, mais le ren-
dre nul. ;
' MOROSE.
Je vous avais compris, mon bon monsieur. Epargnez-moi I'imper-
tinence de la traduction.
OTTER.
11 ne peut pas trop éclaircir ce point, monsieur, avec votre per-
mission.
MOROSE.
Encore! -
TRUEWIT. _
Oh! vous devez, monsieur, accorder cette liberté a des savants.
Voyons vos empéchements, docteur. ’
CUTBEARD.
Le premier est cmpedimentum mors.
OTTER.
Dont il y a plusieurs especes.
CUTBEARD.
Oui, comme, par exemple, error personc.
OTTER.
Si vous vous mariez a une personne, en la prenant pour une
autre.

CUTBEARD.
Puis, error fortunc.
OTTER.
Si c¢’est une mendiante et que vous la croyiez riche.
CUTBEARD. N
Puis, error qualitatis.
OTTER.

Si vous découvrez qu’elle est opinidtre et entétée, apres avoir cru
qu’elle était docile. ’ '
' MOROSE.
Comment? Est-ce 1a un empéchement légal ?
OTTER.
Oui, ante copulam, mais non pas post copulam, monsieur,
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CUTBEARD.

Monsieur le ministre a raison. Nec post nuptiarum benedictionem.
Cela ne peut qu'irrita reddere sponsalia, qu'annuler les fioncailles.
Apres le mariage, ce n’est plus un obstacle.

TRUEWIT.

Hélas! monsicur, quelle chute tout d’'un coup dans nos espé-

rances !

CUTBEARD.

Apres cela, vient la conditio : si vous la croyiez libre et qu’elle
soit reconnue esclave; voila un empéchement d’état et de condition.
OTTER.

Oui. Mais, docteur, ces servitudes sont maintenant sublate, parmi
nous autres chrétiens.

CUTBEARD.
Avec votre permission, monsieur le ministre.
OTTER.

Permettez, monsieur le docteur.

MOROSE.

Ah'! messieurs, ne vous querellez pas sur ce sujet. Ce cas ne me
concerne point. Passons au troisieme empéchement.

CUTBEARD.

Bien; le troisieme est le votum . si I'un des deux conjoints a fait
veeu de chasteté. Mais cette coutume, comme monsieur le ministre
I'a dit de I’autre, a maintenant disparu parmi nous, grice a la disci-
pline. Le quatrieme est la cognatio : lorsque les personnes sont
parentes au degré défendu.

OTTER.
Oui. Connaissez-vous les degrés défendus, monsieur?
MOROSE.

Non, et je ne r1’en inquicte guere. Ils ne me sont d’aucun secours

dans la question, j’en suis sir.
CUTBEARD.

Mais il y a une partie de cet empéchement qui peut vous servir :
c'est la cognatio spiritualis. Si vous étes son parrain, monsieur,
alors ce mariage est incestueux.

OTTER.

Ce commentaire est absurde et superstitieux, monsieur le docteur.

Je ne puis le supporter. Ne sommes-nous pas tous freres et sceurs
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et bien plus parents, par conséquent, que les parrains et les fil-
leuls?
' MOROSE.

Malheur & moi! Pour terminer la controverse, je n’ai jamais été

parrain, je n’ai jamais été parrain de ma vie. Passons a I'empéche-
‘ment suivant.
~ CUTBEARD.

Le cinquieme, c’est crimen adulterii, le cas que nous connaissons.
Le sixieme, cest cultus disparitas, différence de religion. L’avez-
vous examinée, pour savoir de quelle religion elle est?

: MOROSE.

Non. Jaimerais mieux qu’elle ne fat d’aucune que de m’imposer
cet ennui.

OTTER.

Mais vous pouvez le faire faire pour vous.

MOROSE. , ‘

Du tout, monsieur. Passons au reste. Arriverez-vous jamais a la

fin, croyez-vous?

N

TRUEWIT.
Oui, il en a fait la moitié, monsieur. Voyons le reste. Soyez patient
¢l attendez, monsieur.

CUTBEARD.
Le septleme ‘¢’est I'empéchement pour cauise de vis - s'il y aen
contrainte et violence.

MOROSE.
Oh! non, cela est trop volontaire de ma part, trop volontaire.
CUTBEARD.
Le huitiéme, c’est I'empéchement pour cause d’ordo . si jamais
elle a recu les ordres sacrés.
OTTER.
Ceci est trop superstitieux.
MOROSE.
Ce n’est pas notre affaire, monsieur le ministre. Je voudrais qu’elle
vouliit encore aller dans un couvent.

CUTBEARD.
Le neuvieme est le Zigamen : si vous étiez engagé, monsieur, 3
quelque autre auparavant. '
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MOROSE.
Je me suis fourré trop tot dans ces chaines.
CUTBEARD.
Le dixieme, c’est le cas de publica honestas, c’est-a~dire inchoata
quedam affinitas.

OTTER.
Oui, ou ajfinitas orta ex sponsalibus, et ce n’est qu'un leve impe-
dimentum.

MOROSE.
Dans tout cela je ne sens pas le moindre souffle d’air bienfaisant
pour moi.

CUTBEARD.
Le onzieme, c’est affinitas ex fornicatione.
OTTER.
Qui n’est pas moins vera affinitas que l'autre, monsieur le
docteur.

CUTBEARD.
; Clest vrai, que oritur ex legitimo matrimonio.
OTTER.
Vous avez raison, vénérable docteur, et nascitur ex eo quod per
conjugium due persone effictuntur una caro. )
TRUEWIT.
Hé! les voila maintenant qui commencent.
CUTBEARD.
i Je vous comprends, monsieur le ministre; ¢¢a per fornicationem
| @qué est verus pater, qui sic generat...

OTTER.
Et veré filius qui sic generatur.
MOROSE.
Que me fait tout cela? »
CLERIMONT.
Maintenant cela s’échauffe.
CUTBEARD.
Le douzieme et dernier, cest s forte nequibis. ..
OTTER.

Oui, c’est 13 un impedimentum gravissimum. Celui-1a annule et
efface tout. Si vous avez une manifestam frigiditatem, cela va bien,
monsieur.
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TRUEWIT.

Eh bien! voila un secours qui vous arrive a la fin, monsieur. Con-
fessez seulement que vous étes impuissant et elle demandera elle-
méme le divorce, la premiere.

OTTER.
Oui, ou bien il y a un cas de morbus perpetuus et insanabilis,
de paralysis, d’elephantiasis ou quelque chose de semblable.
DAUPHINE.
Oh! mais la frigiditas est le meilleur moyen, messieurs.
OTTER.

Vous dites vrai, monsieur, et comme le dit le droit canon,

docteur...

CUTBEARD.
Je vous comprends, monsieur. ’
CLERIMONT.
Avant qu’il ait parlé.
OTTER.

De méme qu'un gar¢on ou un enfant qui n’a pas I'Age n’est pas
. . . P
propre au mariage, parce qu’il ne peut reddere debitum, ainsi vous
autres omnipotentes...

“ TRUEWIT (bas a Otter).
Vous autres ¢mpotentes, animal !
OTTER.

Impotentes, je voulais dire, sont minime apti ad contrahenda
matrimonium.
‘ TRUEWIT (bas 4 Otter).
Matrimonium ! Tu vas nous donner du latin bien peu matrimo-
nial. Matrimonia, et va te faire pendre.
DAUPHINE (bas a Truewit)o R
Vous troublez leurs idées, mon cher.
¢ CUTBEARD.
Mais il y a un doute a élever sur le cas dont il s’agit, monsieur le
" ministre; post matrimonium , celui qui est frigiditate preeditus,
Ime comprenez-vous, monsieur ?
OTTER.
Trés-bien, monsieur.
CUTBEARD.
. Celui qui ne peut wti wzore pro uzore peut habere eam pro
sorore.




LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE.

OTTER.
Absurde, absurde, absurde et propos de pur apostat!
CUTBEARD.
Vous me pardonnerez, monsieur le ministre, je puis le prouver.
OTTER.
Vous pouvez prouver le désir que cela soit, monsieur le docteur,

L mais rien de plus. Est-ce que le vers de votre propre droit canon ne
dit pas :

| Heac socianda vetant connubia, facta retractant.

CUTBEARD.

Je vous 'accorde ; mais comment peuvent-ils retractare, monsieur
le ministre?

MOROSE.
\ . Oh! c'est 13 ce que je craignais!
OTTER.
In eternum, monsieur.
CUTBEARD.
C’est faux, au point de vue divin, avec votre permission.
OTTEK.

Ce qui est faux, au point de vue humain, c'est de parler ainsi.
N'est-il pas prorsus inutilis ad thorum? Peut-il prestere fidem
datam ? Je voudrais bien le savoir.

CUTBEARD.

Oui, s'il peut convalere.

OTTER.
Il ne peut convalere. C’est impossible.
TRUEWIT (2 Morose, qui donne des signes d'impatience et de distraction).
Monsieur, faites attention a ce que disent ces savants hommes.
Autrement ils croiraient que vous les négligez.
CUTBEARD.
Ou bien s'il lui arrive de se simulare lni-méme frigidum, odio
uxoris, ou par quelque motif analogue.
OTTER.
Je dis qu'en ce cas il est adulter manifestus.
DAUPHINE.
Par ma foi, ils discutent vraiment avec beaucoup de science.
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OTTER.
Et prostitutor uzoris . cela est positif.
MOROSE (bas & Truewit).
Mon bon monsieur, laissez-moi m’esquiver.
TRUEWIT.
Vous ne voudriez pas me faire cet affront, monsieur.
‘ OTTER. .
Et, par conséquent, il est manifesté frigidus...
CUTBEARD.
Oui, s'il est manifesté frigidus, je vous accorde....e
OTTER. :
“Eh bien! ¢’était 14 ma conclusion. .

; CUTBEARD.
Et la mienne aussi.

TRUEWIT (3 Morose).
Ecoutez la conclusion, monsieur.

OTTER.
Alors, frigiditatis causd.....

‘ CUTBEARD.
Oui, causd frigiditatis.....

MOROSE.
O mes oreilles!

OTTER.
Elle peut obtenir Zzbellum divortic contre vous. ! 1
CUTBEARD.
Oui, elle obtiendra certainement Zbellum divortii,
MOROSE.
Fchos, épargnez-moi !
' OTTER.
~8i vous avouez que cela est...
CUTBEARD.
Ce que je ferais, monsieur...
MOROSE. S
Je ferai tout ce qu’on voudra. A
OTTER.
Et si vous levez mes scrupules, in foro conscientie..e .
i CUTBEARD. : ‘
Si vous étes réellement dépourvu... ‘
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MOROSE.
Encore!
OTTER.
Ezxercend: potestate.

Dans la suite de la scéne, Morose apprend que le dernier expédient
qu’on lui propose n’est méme pas bon, car il devait étre employé
avant le mariage. Apres avoir été assourdi par cette bruyante confé-
rence, sans découvrir un seul moyen de salut, il ne sait plus que
devenir. Quoi qu'il fasse, il est condamné a garder sa femme. Cest
un grand mal et, ce qui est pis encore, un mal qui parait sans remede.
Cest a cette extrémité que son neveu Dauphine voulait le réduire.
Quand Dhéritier disgracié voit le vieillard bien convaincu de son im-
puissance et désolé de ne pouvoir rompre son mariage, il se présente
comme le Deus ex machind de la tragédie mythologique; il offre un
remede inespéré et infaillible, mais & une condition, c’est que Morose
lui assurera la moiti¢ de sa fortune, de son vivant, et le reste apres
sa mort. Puis, quand l'acte de donation a ét¢é signé, il déclare qu’Epi-
ceene est un homme.

La mystification de Morose a été complete. Tous ses soucis lui sont
venus de cette erreur. Voila une lecon qui ne le guérira peut-étre pas
de sa passion pour le silence, mais qui le guérira a coup sir de ses
velléités matrimoniales. La morale de la comédie n’est pas claire,
car elle donne la victoire au trompeur. Mais, si elle n’a voulu que
mettre en relief, d’une facon plaisante, les travers d’un caractere
exceptionnel, elle y réussit. Elle nous apprend & quels ridicules et a
quels mécomptes s’expose un homme, méme intelligent, lorsque, avec
une manie aussi bizarre et aussi prononcée que celle de Morose, il a
la prétention de rentrer par le mariage dans la loi commune et de
suivre le veeu de la nature, tout en conservant des goits qui le con-
tredisent. Sa conduite ne mérite pas un chatiment sévére; mais il est
juste qu’elle soit livrée & la moquerie, et cest la seule punition que
Jonson lui inflige. Le fond de cette comédie est essentiellement plai-
sant ; elle est surtout remarquable par I'abondance des situations
comiques et par la verve du dialogue.

Iv

Jonson s’¢leve plus haut dans I’ 4/chimiste et dans le Renard. La
il aborde des peintures de meeurs plus fortes et des caracteres plus
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puissants. Il sait encore nous faire rire quelquefois, comme dans la
Femme silencieuse ; mais il ajoute & la gaieté l'expression plus
sérieuse de l'indignation et du mépris. L’Alchimiste et le Renard
n’ont pas des ridicules, comme Morose, mais des vices qui, en exci-
tant notre hilarité aux dépens de leurs dupes, provoquent aussi de
Tnotre part une protestation morale contre leur scélératesse.

Le titre de la comédie de I’ Alchimiste paraitrait suranné de nos
jours. En 1610, en Angleterre, il était plein d’a-propos. L’alchimie
n’était point, comme aujourd’hui, démasquée par le ridicule; on y
croyait généralement. Le peuple surtout allait consulter ceux qui en
faisaient profession, et leur attribuait sans hésitation un pouvoir sur-
naturel. Les classes élevées n’échappaient point a cette superstition.
La loi portait des peines contre les sorciers, et les cruelles condamna-
tions dont ils étaient 1'objet révélaient toute la terreur qu’inspiraient
4 la société leurs pratiques menteuses. Il était défendu de prononcer
certaines expressions cabalistiques auxquelles on accordait une grande
influence sur les événements de la vie humaine. Celui qui avait
tourné son chapeau trois fois et crié duz, avec l'intention d’ter la
vie & un homme, était puni de mort, comme s’il et fait une
tentative réelle d’assassinat. La trente-troisitme année du regne
d’Henri VIII, V'exercice de 1'alchimie avait été prohibé et assimilé
au crime de haute trahison. Jacques I*f, prince superstitieux, écrivait
un livre contre les alchimistes, et, pour corroborer ses arguments, il
faisait briler tous ceux qui tombaient en son pouvoir.

Cette sévérité était un acte de faiblesse qui laissait croire & un dan~
ger chimérique. Les sorciers ne méritaient ni les honneurs de I'argu-
mentation ni ceux du martyre; en voulant a tout prix les convaincre
ou les punir, on leur attribuait une importance dont ils n’étaient pas
dignes. C’était le mépris public et non la dialectique ou la loi qui
devait faire justice de leurs machinations. Jonson, dans sa comédie,
leur porta un coup plus terrible que tous les édits royaux sur la sor-
cellerie; il les livra au ridicule.

Il s’adresse & tous les bourgeois de Londres qui ont encore la fai-
blesse de consulter les charlatans, qui vont lire leurs destinées devant
le miroir magique, et il les introduit dans le laboratoire de cés alchi-
mistes qu’ils croient doués d’un pouvoir surnaturel. La il décrit les
secrets du métier, les procédés dont se servent les habiles pour trom-
per les simples, les artifices qui font tant de dupes et qui ne réus-
sissent que grice a la crédulité publique. La conclusion de sa piece
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est claire : « Voyez et instruisez-vous, dit-il au peuple. Voild les
hommes que vous visitez et dont vous achetez les consultations &
prix dor. Ils n’ont pas d’autre puissance que celle que votre sottise
leur donne. Ils vivent de vous, et le jour ot vous leur retirerez
votre confiance, leur prétendue science s’évanouira comme un
songe. »

Pour rendre la legon plus frappante, Jonson peint I'alchimiste
d’apres nature, tel qu'on le pouvait voir encore a Londres au com-
mencement du dix-septieme siecle. D’ordinaire ce personnage mysté-
rieux n’exercait pas seul sa profession ; il lui fallait des associés et
des comperes qui I'aidassent 3 jouer son role. La consultation du
miroir magique, la plus répandue et la plus & la mode alors, exigeait
d’abord la présence d'une femme; car ce n’était pas 1'alchimiste lui-
méme qui voyait les esprits & travers le cristal. Il se bornait a pro-
noncer les formules magiques et & murmurer quelques paroles
inintelligibles. C’est & une vierge pure, qu'on appelait speculatriz,
qu’il était réservé de regarder le miroir et d’y voir les figures célestes
des anges. Ceux-ci ne se montraient, disait-on, qu’aux jeunes filles
d’une pureté au-dessus du soupcon. Outre la femme dont il ne pou-
vait se passer, I'alchimiste trainait en général a sa suite un second,
un aide de camp chargé d’amorcer les clients et de répandre parmi
les badauds tous les contes qui pouvaient exciter leur curiosité et
leur confiance. La maison d'un alchimiste se composait donc d’une
sorte de triumvirat dont chaque membre remplissait des fonctions
distinctes.

A la fin du seizieme siecle, trois imposteurs s’étaient associés ainsi
et avaient parcouru I'Europe, en vivant aux dépens des dupes que la
superstition leur amenait. Leurs physionomies étaient trés-connues
du public anglais, et Jonson en reproduit, dans sa picce, les traits
caractéristiques. Dee était le chef de I'association, I’alchimiste habile
que la foule venait consulter et dont le jargon bizarre, parsemé de
mots scientifiques empruntés & la médecine et a la chimie, inspirait
un respect superstitieux aux dmes faibles. Il avait pour lieutenant
Kelly, né & Worcester, aventurier de bas étage, souple et intrigant,
qui recrutait des victimes et les conduisait a son maitre. Tous deux
faisaient jouer le role de la femme clairvoyante & un jeune Polonais,
d’une figure imberbe, qui complétait le triumvirat. Jonson met aussi
en scene les trois personnages indispensables : Subtle (le Rusé),
dans lequel on reconnaissait facilement Dee; Face (I'Effronté), qui
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rappelait Kelly, et une femme du nom de Dol, qui offrait une res-’
semblance frappante avec le Polonais Laski.
~ Au moment ou la scéne s’ouvre, I'alchimiste a établi son quartier
général dans une maison de Londres, dont le propriétaire est absent
et dont Face est le concierge. Face, déguisé en capitaine, pa; 'ourt les
lieux fréquentés, les marchés, les places publiques, les bas' Stés de
I'église Saint-Paul, ol se tiennent les badauds; il racoste les
prouesses de son maitre, donne son adresse et lui envoie les dupes -
qui doivent étre dépouillées avec I'aide de Dol.

L’entrée en matiére est vive, naturelle, habile, et nous transporte

" tout de suite au cceur du sujet. La piéce commence par une querelle

violente qui s’éléve entre les deux associés; ils ont un démélé sur la
part de profit qui revient a chacun d’eux. C’est toujours I'intérét per-
sonnel qui divise les coquins. Dans 1'emportement de leur colére, ils
se reprochent leurs bassesses, leurs infamies secrétes, les ruses avec
lesquelles ils trompent le public, et ils nous dévoilent ainsi les cotés
honteux de leurs caractéres. Avant qu'ils n’agissent, nous savons ce
qu’ils pensent, ce qu’ils ont fait et ce qu’ils sont capables de faire
encore. Subtle et Face en viendraient aux mains, si Dol ne s’inter-
posait entre eux, ne leur rappelait la bonne harmonie dont ils ont
besoin pour vivre, et ne finissait, pour les convaincre tout a fait, par
leur montrer ses griffes, en les menagant de les dévisager.

Dés que la paix est rétablie entre les imposteurs, on les voit a
Pceuvre en face de leurs dupes. C'est la diversité des personnages qui
les consultent et la variété des moyens qu’ils emploient pour les
tromper qui forment le principal intérét de la piece. Les niais
viennent en grand nombre, de tous les points de Londres, frapper a
la porte de I'alchimiste et lui acheter le secret de faire fortune. Dans
cette foule bigarrée, toutes les classes de la société sont représentées.

Voici d’abord la petite bourgeoisie, sous les frails d'un clerc de
procureur nommé Dapper (1'Eveillé). Dapper voudrait bien devenir
riche, pour acheter la charge de son maitre et il sollicite une consulta-
tion du savant magicien. Subtle se fait prier pour lui répondre; il
objecte que la loi défend D'exercice de I'art divinatoire, et qu'il court
un grand danger s'il parle. C’est une maniére adroite d’extorquer de
argent & la victime. Celle-ci ne peut trop payer le péril auquel elle
expose l'alchimiste, et elle débourse bénévolement tout 'or qu'elle
porte sur elle. Quand Subtle tient le prix de la consultation, il
découvre chez son client des signes merveilleux, il reconnait en lui
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les indices d’une parenté étroite avec la Reine des Fées; il lui pro-
met méme de lui procurer une entrevue avec cette dame mystérieuse.
Seulement la Reine des Fées ne se montre pas sans difficulté. Il faut,
pour la voir, étre digne de comparaitre en sa présence, et se préparer
a cet honneur par des cérémonies expiatoires. Subtle donne a Dapper
les instructions suivantes : « Tenez-vous prét pour une heure. Jus-
que-la vous devez observer le jetine. Mettez seulement trois gouttes
de vinaigre dans votre nez, dans votre bouche et une i chaque oreille.
Trempez dans I'eau le bout de vos doigts et baignez vos yeux, afin
d’aiguiser vos cinq sens; criez Zum trois fois et buz autant de fois, et
alors venez. »

La maison de Subtle est disposée comme celle de certains méde-
cins de nos jours. Les clients ne doivent pas se rencontrer, pour ne
pas se faire de confidences et garder, s'ils le veulent, I'incognito. On
passe par une porte pour entrer et par une autre pour sortir. Pen—
dant que Dapper s’en va, survient un marchand de tabac, Abel
Drugger (le Droguiste), qui va construire une nouvelle boutique et
qui, pour réussir dans son commerce, voudrait savoir quelle doit en
étre, d’apres les regles de I'alchimie, I'orientation et la distribution
intérieure. Face, en sa qualité de capitaine recruteur, amene le naif
négociant et le présente a Subtle qui, sur-le-champ, par un procédé

familier aux imposteurs, lui prédit, pour I'amadouer, plus de bon-
heur qu’il n’en espére. Dans la scene suivante, les deux charlatans
jouent leur role a merveille; 1'un fait des prédictions et 'autre vante
la science de son complice.

SUBTLE.
C’est un heureux gargon, j’en suis str.
FACE.
Avez-vous déja pu, monsieur, deviner cela? Vois donc, Abel !
SUBTLE.
Et en bonne voie pour devenir riche.
FACE.
Monsieur!
SUBTLE.
Cet été, il portera le costume des notables de sa corporation ct, au
printemps prochain, le vétement écarlate de shérif.
FACE.
Quoi! et avec si peu de barbe au menton !
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SUBTLE. »
Monsieur, vous pouvez penser qu’on lui fournira une recette pour
faire pousser ses cheveux. Mais il faut qu’il soit sage et qu’il surveille
sa jeunesse. La fortune indique pour lui une autre route.
FACE.
En vérité, docteur, comment peux-tu connaitre cela si vite? J'en
suis tout émerveillé.

SUBTLE.
Par une régle de métoposcopie, en vertu de laquelle je travaille; par

couleur de chitaigne ou d’olive ne trompe point et votre longue
oreille promet. J’ai reconnu cela & certaines taches sur ses dents et
sur I'ongle de son doigt mercuriel.
FACE.
Quel est ce doigt?

SUBTLE.
Son petit doigt. Voyez. Vous devez étre né un mercredi.
DRUGGER.
Oui, monsieur, c’est vrai.

SUBTLE.

Le pouce, en chiromancie, nous le consacrons & Vénus, I'index a
Jupiter, le doigt du milieu & Saturne, celui qui porte 'anneau au
Soleil, le petit & Mercure qui était, monsieur, le maitre de son horos-
cope;; car il est né sous la constellation de la Balance, ce qui annon-
¢ait qu’il serait marchand et qu’il commercerait avec des balances.

(Il regarde le plan de la boutique que lui présente Drugger.) )
Ceci est I'ouest et ceci le sud. ' '

DRUGGER.
Oui, monsieur. 2
SUBTLE. _
Eft ce sont les deux coiés. CLLE S
DRUGGER. N
Oui, monsieur.
SUBTLE.

Faites-moi votre porte ici, au sud; votre cdté le plus large &
Youest; A est, au-dessus de votre boutique, écrivez les noms de
Mathlai, de Tarmiel et de Baraborat ; au nord ceux de Raél, de Velel




LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE. 113

et de Thiel : ce sontla lesnoms de ces esprits mercuriels quichassent
les mouches des boites d’épicerie.

L’aristocratic envoie aussi ses représentants dans le laboratoire de
I'alchimiste. Apres le clerc et le petit marchand, nous voyons entrer
le chevalier, 'homme de cour, sir Epicure Mammon. Celui-ci ne se
contente pas de consuller Subtle; il a la foi, il fait du prosélytisme,
il célebre partout les merveilles de la pierre philosophale, il ne sup-
porte ni I'ombre d’un doute ni 'apparence d’une discussion. Il pul-
vérise les incrédules. A ses yeux, contester la puissance de I'alchimie,
c’est nier I'évidence. 11 a la passion de 'or et celle de la Iuxure; il est
convaincu qu'il pourra satisfaire 1'une et I'autre avec le secours de
Subtle, et il se plonge d’avance par la pensée dans toutes les voluptés
qui I'attendent. Ce personnage n’a pas disparu de la scéne du monde;
nous le connaissons, nous l'avons vu de nos jours; il appartient &
notre époque aussi bien qu'a celle de Jonson. Que de fois ne ren-
contre-t-on pas des gens de qualité qui rompent des lances en faveur
des sciences occultes, qui plaident avec passion la cause du magné-
tisme, des tables tournantes, des esprits frappeurs, qui s’indignent
du moindre signe d’incrédulité, et qui entrevoient dans les préten—
dues communications qu'ils entretiennent avec le monde surnaturel
une source illimitée de jouissances pour 'esprit et pour les sens !

Ecoutons sir Epicure Mammon discuter avec un incrédule. Cette
sctne ne serait pas déplacée dans la comédie moderne.

MAMMON.

Vous étes incrédule, monsieur. Cette nuit je changerai en or tout
le métal que j’ai dans ma maison, et demain matin, de bonne
heure, j'enverrai acheter a tous les plombiers et & tous les marchands
d’étain leur plomb et leur étain, et je prendrai tout le cuivre de
Lothbury.

SURLY.

Quoi, pour le changer aussi!

MAMMON.

Oui; et j"acheterai le Devonshire et le pays de Cornouailles et j’en

ferai de véritables Indes. Vous admirez maintenant.

SURLY.
Non, par ma foi.
MAMMON.
Mais, lorsque vous verrez les effets du grand ceuvre dont une partie
Tome I1I. — 9¢ Livraison. 8
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. projetee sur cent de Mercure, de Vénus et de la Lune, les change en

autant de parties du Soleil, en un millier méme et jusqu'a Vinfini,
vous me croirez.
SURLY.
Oui, lorsque je les verrai
MAMMON.

Quoi! Pensez-vous que je vous conte des fables? Je vous assure que
celui qui possede une fois la fleur du soleil, le rubis parfait que nous
appelons €lixir, non-seulement peut faire cela, mais peut aussi, par
la vertu de cet objet, accorder des honneurs, de 'amour, du respect,
une longue vie; donner & qui il veut siireté, valeur et victoire. En
vingt-huit jours, je transformerai un vieillard de quatre-vingts ans
en enfant.

- SURLY.

Sans aucun doute ; il Vest déja.

MAMMON.

Non; je veux dire que je lui rendrai la force de ses jeunes années,
que je le renouvellerai comme un aigle, que je le mettrai en état
d’avoir des fils et des filles aussi grands que des géants. C’est ainsi
qu’ont fait autrefois nos philosophes, les anciens patriarches, avant
le déluge. En prenant seulement une fois par semaine, sur la pointe
d’un canif, gros comme un grain de moutarde de cet élixir, ils deve-
naient aussi vigoureux que Mars et donnaient le jour & de jeunes
Amours. Cest le secret de la natura naturata contre toute espéce
d’infection ; elle guérit toutes les maladies, de quelque cause qu’elles
viennent; une souffrance d’'un mois, en un jour, celles d’une année
en douze, et les autres, quelque anciennes qu’elles soient, en un
mois, et cela bien mieux que toutes les doses de vos docteurs dro-
guistes. Avec cela, je me fais fort de faire fuir la peste du royaume
en trois mois. Mais vous étes incrédule.

SURLY.

En vérité, c'est mon humeur. Je n’aimerais pas & étre attrapé.

Votre pierre ne peut pas me transformer.
" MAMMON.
Entété! Voulez-vous en croire I'antiquité, les vieilles annales? Je

* vous montrerai un livre ol Moise et sa sceur, ainsi que Salomon, ont

écrit sur I'art, et un iraité de la main d’Adam.

SURLY.
- Comment?
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MAMMON.
Oui, sur la pierre philosophale, et en haut hollandais.
SURLY.
Est-ce qu’Adam a écrit en haut hollandais?
MAMMON.
Il I'a fait, monsieur, et c’est ce qui prouve que c¢'était la langue
primitive.

SURLY.
Sur quel papier?
MAMMON.
Sur des lablettes de cedre.
SURLY.

Oh! celui-la, a coup str, doit résister aux vers.

Un des principaux artifices dont se servaient les alchimistes pour
gagner la confiance publique, c'était I'affectation d’une grande piété.
IIs se vantaient de mener une vie sévere, et ils exigeaient de leurs
adeptes une extréme pureté de meeurs, sous peine de ne pas
réussir dans leurs consultations. C'¢tait un appat pour les Ames dé-
votes, et en méme temps une excellente excuse pour expliquer au
besoin I'insucces de leurs opérations. Le moindre péché commis par
les personnes présentes pouvait faire échouer tous leurs plans. Les
charlatans d’aujourd’hui exigent de tous ceux qui assistent 2 leurs
séances qu'ils aient la foi; ceux du seizieme siecle exigeaient la vertu.
Aussi le chevalier voluptucux et avide se garde-t-il bicn de laisser
percer ses sentiments devant Subtle; il croit & austérité de celui-ci,
il le considere comme un saint, et, dés qu’il le voit venir, il recom-
mande a son interlocuteur, Surly, de surveiller son langage. « Pas
un mot profane devant lui, dit-il, c’est du poison! — Bonjour,
pere, » ajoute-t-il en s’adressant & l'alchimiste qui entre. Subtle
soutient avec beaucoup de sang-froid, en présence de sa dupe, le role
respectable qu’il s’est attribué. La tirade sentencieuse qu’il prononce
est un chef-d’ceuvre d’hypocrisie :

« Mon fils, je crains que vous ne soyez avide, en vous voyant arri-
ver ainsi, juste au moment fixé, et devancer le jour, des le matin.
Cela semble indiquer les inquiétudes d'un appétit charnel et impor-
tun. Prenez garde d’¢loigner de vous les bénédictions du ciel par
une précipitation immodérée. Je serais désolé de voir mes travaux,
qui ont maintenant atleint leur perfection, mes travaux, fruits de
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longues veilles et d'une grande patience, ne pas prospérer sur le
terrain o mon affection et mon zéle les ont placés. Moi qui
(j’en prends a témoin le ciel et vous-méme, le confident de mes
pensées), moi qui, dans tous mes projets, n’ai pas eu d’autre but
que le bien public, que de pieux offices et que la tendre charité, qui
est maintenant devenue un prodige parmi les hommes. Et si, main-
tenant, vous, mon fils, vous deviez prévariquer et employer pour vos

plaisirs particuliers une bénédiction si grande et si orthodoxe, soyez

sir qu'il en résulterait quelque malédiction qui frapperait vos des-
seins arlificieux et secrets. »

11 manie a merveille le jargon mystique de sa profession. Il sent
d’ailleurs, dans cette scéne, qu’il combat pour un intérét sérieux et
qu’il a besoin de donner une haute idée de lui-méme. Il parle devant
un incrédule et devant une dupe. §’il faiblissait, il risquerait de
perdre le meilleur de ses clients. Aussi fait-il feu de toutes pieces.
Apres une tirade prétentieuse sur la vertu, il dirige immédiatement
contre son adversaire tout I'arsenal de son érudition de contrebande :
« 11 y a d’une part, dit-il, une exhalaison humide que nous appelons
materia liquida, ou 'eau onctueuse ; d’autre part, une certaine por-
tion de terre épaisse et visqueuse; toutes les deux réunies forment
la matiére élémentaire de l'or; ce n’est pas encore la sa maticre
propre, propria materia; mais elle est commune a tous les métaux
et & toutes les pierres, car, lorsqu’elle est dégagée de la partie
humide et qu’elle est plus séche, elle devient pierre; lorsqu’elle
retient au contraire plus d’humidité, elle se change en soufre ou en
vif-argent, d’ou sortent tous les autres métaux. Et cette matiere élé-
mentaire ne peut pas tout d’'un coup passer d'un extréme a l'autre,
au point de devenir de L'or et de franchir tous les intermédiaires. La
nature produit d’abord I'imparfait, puis de 13 elle arrive au parfait.
C'est eau aérienne et onctueuse qui forme le mercure, le soufre

. vient de la partie grasse et terrestre : I'une, c’est-a-dire la derniére,

! tenant la place du méle, et Pautre de la femelle, dans tous les métaux.

Il y en a qui les croient hermaphrodites, parce qu’ils sont a la fois
actifs et passifs. Mais ces deux éléments rendent le reste ductile,
malléable, extensible. Ils existent méme dans l’or, car, au moyen
du feu, nous distinguons ce qui les compose, et nous y trouvons
de Vor; et nous pouvons produire ainsi chaque espéce de métal,
d’une maniere plus parfaite que la nature ne le fait dans la terre;
d’ailleurs, qui ne voit, par I'expérience de tous les jours, que I'art
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peut faire sortir des abeilles, des frelons, des guépes de la carcasse

,et des excréments des animaux, voirc méme des scorpions, d’unc
certaine herbe, lorsqu’elle est placée d’une certaine maniere? et ce
sont cependant 1a des créatures animées, bien plus parfaites et plus
excellentes que des métaux. »

« Et voila pourquoi votre fille est muette. »

Aprés ce discours nébuleux, Subtle triomphe, comme un médecin
de Moliére; il espere avoir terrassé son adversaire sous le poids de
ses grands mots et de scs arguments inintelligibles.

L’austérité dont il fait parade lui servira plus tard a se débar-
rasser de Mammon, qui devient importun, en demandant sans cesse
a voir le trésor que doit lui procurer la pierre philosophale. Il a soin
de placer sur le chemin du chevalier la jeune Dol, dont la figure
avenante produit I'impression qu'il avait prévue. A peine Epicure
I'a-t-il aper¢ue, qu'il essaye de corrompre Face pour obtenir une
entrevue avec elle. Face, dont le role est tracé d’avance, se fait long-
temps prier avant de céder; il répond que Dol est la sceur de son
maitre, il rappelle la sévérité des principes de I'alchimiste, et il feint
de redouter sa colere. Mammon ne peut vaincre sa résistance qu’a
force d’argent. L'heure si désirée de I'entrevue qu’on lui ménage
avec la jeune fille arrive enfin, le chevalier est au comble de ses
veeux. Mais c'est 1a que T'attendait Subtle. Pendant que le volup-
tueux gentilhomme peint sa flamme en traits de feu a celle qu'il
aime, pendant qu’il découvre en elle toutes les perfections réunies:
«une levre autrichienne, le nez des Valois et le front des Médicis; »
il oublie les recommandations pressantes de Face, il éléve la voix,
Dol lui répond sur le méme ton et P'alchimiste les surprend, comme
s'il avait été attiré par le bruit. Sa colere éclate alors avec une vio-
lence calculée. Il leur reproche d’avoir contrarié toutes ses opérations
par leur intrigue criminelle; 'eeuvre qu'il avait entreprise exigeait
des ceeurs purs; maintenant tout est perdu et le fruit de ses longs
travaux est anéanti, par la faute d'Epicure. Au méme instant, comme
pour confirmer cette déclaration, on entend une détonation épou-
vantable et Face accourt précipitamment, le visage bouleversé; il
annonce que les substances réunies dans le laboratoire viennent de
faire explosion, que les cornues, les matieres préparées et les appa—-
reils chimiques sont réduits en cendres. A cette nouvelle foudroyante,
Subtle feint de s’évanouir, tandis que Mammon s’arrache les cheveux
en voyant toutes ses espérances renversées. L'alchimiste a atteint son
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but; il voulait se soustraire & P'obligation de faire de V'or, s’appro—
prier les sommes avancées par Mammon, et se tirer, sans hourse
délicr, d’une situation embarrassante. Non—seulement apres l'acci-
dent, 11 n’a plus rien & donner, mais il a méme le droit de se plaindre;
il peut réclamer une indemnité pour tout le temps qu’on lui a fait
perdre. C’est lui qui est 1'offensé et c'est & Mammon 2 lui offrir des
excuses. 11 est difficile de trouver un moyen plus ingénieux de se
" défaire d’une dupe qui réclame de P'argent.

~ Quant au jeune clerc de procureur, comme il insiste pour voir sa
tante, la Reine des Fées, on lui dit qu’elle veut le regarder, sans étre
vue de lui; on lui bande les yeux et on lui ordonne, de la part de son
illustre parente, de déposer tout I'argent qu’il a dans ses poches. Il
essaye de sauver quelques débris de sa bourse; mais, chaque fois
qu’il cache un objet, on le pince jusqu’au sang et on lui fait croire
que ce sont des génies ailés qui viennent le punir de sa dissimula-
tion, par I'ordre de la Reine.

Les ruses de I'alchimiste sent innombrables. 11 trompe chacune
de ses victimes par des moyens différents. Il excelle aussi & prendre
tous les fons et & jouer mille personnages divers. Nous I’avons vu
successivement hautain avec le clerc, caressant avec le marchand de
tabac, sentencicux, pédant et méme sévére avec Epicure Mammon.
Nous allons le voir encore changer de role et paraitre, sous un nouvel
aspect, avec deux nouvelles dupes. Il s’agit cette fois de deux de ces
puritains hypocrites que Jonson a si souvent livrés au ridicule. L’un
est un diacre fanatique et obstiné, I'autre, un pasteur plus délié et
plus fin; ils arrivent I'un et l’autre d’Amsterdam le repaire de leur
secte, ct ils viennent demander compte & Subtle d’'une somme d’ar-
gent qu’ils lui ont envoyée, pour accomplir le grand ceuvre. Le
diacre Ananias se présente le premier. « Mapportes-tu des fonds? »
dit Subtle, qui-ne se donne pas la peine de ménager un subalterne.
'« Des fonds, répond Ananias, la communauté ne veut plus vous en
envoyer, fant qu’elle n’aura pas obtenu un résultat satisfaisant. Vous
avez déja recu trente livres. » Subtle attendait cette réponse qu’il
avait provoquée avec intention. Elle lui sert de prétexte pour s’em-
porter et pour metire & la porte 'opiniatre sectaire, dont il n’edt pu
se débarrasser autrement. Le diacre repoussé retourne piteusement
aupres de son chef, qui comprend, a I'attitude de Subtle, qu’il faut
plier devant scs exigences et qu’on obtiendra plus de lui par des pro-
messes que par des menaces. La secte a le plus grand intérét & ména-
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ger un auxiliaire qu’elle croit puissant et qui peut lui fournir des
armes redoutables. Aussi le pasteur Tribulation explique-t-il a son
diacre qu’un premier échec ne doit pas le décourager. « I1 faut savoir,
lui dit-il, supporter les injures et employer au besoin des instru—
ments indignes. L'intérét de la sainte cause excuse tout. La fin
justifie les moyens. » Tribulation se présente donc & son tour devant
Subtle, précédé d’Ananias, auquel il a fait la lecon, et il répare,
par son adresse, la faute de son licutenant. Subtle se laisse, en
apparence, toucher par I'humilité affectée du puritain et il con-
sent a écouter ses propositions. Mais, quand il voit & ses pieds ces
hypocrites raffinés dont il pénétre les secretes pensées, dont il connait
toutes les manceuvres et tous les artifices, comme il sait que tous
deux ont besoin de lui et qu’ils n'oseront pas se révolter sous I'ou—
trage, il cede au plaisir de les accabler de son mépris, de leur mon-
‘trer qu'il a percé a jour leur conduite équivoque et il aiguise contre
eux les traits les plus acérés de la satire. Chaque fois qu’Ananias
ouvre la bouche, il la lui ferme avec colére, et il oblige Tribulation,
qu’il fascine, a écouter un langage empreint de la plus sanglante
ironie.

SUBTLE.

Misérable Ananias, est-ce toi qui es de retour?

TRIBULATION.

Monsieur, calmez-vous. Il est venu pour s’humilier lui-méme en
esprit et pour implorer votre patience; un exces de zele 1'a entrainé
hors de la voie qu’il devait suivre.

SUBTLE.

Ah! cela change 'affaire.

TRIBULATION.

Les fréres n'ont en vérité nullement le projet de vous causer la
moindre peine ; mais ils sont disposés a préter volontiers leurs mains
a tous les projets que l'esprit et vous, vous inspirez.

SUBTLE.

De mieux en mieux!

TRIBULATION.

Tout I'argent qui est nécessaire a 'cuvre sacrée vous sera complé.
Les saints jeitent par ma main leur bourse a vos pieds.




120 LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE.

SUBTLE. 5
Parfait! Vous comprenez maintenant qu’il le faut. Ne vous ai-je
Ppas encore assez entretenu de notre pierre philosophale et de tout le
bien qu’elle doit faire a votre cause? Ne vous ai-je pas assez montré
(sans parler des moyens qu’elle vous donne de payer des forces étran- ’
geres et d’entrainer les Hollandais, vos amis, loin des Indes, pour
vous servir avec toute leur flotte) que méme son emploi médicinal
fera de vous une faction et un parti dans le royaume? Supposez que
quelque grand homme d’Etat ait la goutte ; vous lui envoyez seule-
ment trois gouttes de votre élixir et vous le soulagez sur-le~champ;
c’est un ami que vous vous étes fait. Un autre souffre de paralysie ou
d’hydropisie, il prend de voire matiére incombustible et le voila
rajeuni : c’est encore un ami. Une dame a passé 1'4ge de la jeunesse
du corps, quoiqu’elle ait encore celle de I'esprit; son visage est trop
maltraité pour pouvoir emprunter le secours de la peinture, vous le
restaurez avec de I'huile de zalc ; dés lors vous avez gagné son amitié
et celle de tous ses amis. Un lord a la lepre, un chevalier a des dou-
leurs dans les os, un squire a 1'un et I'autre, vous leur rendez la
santé, avec une simple friction de votre reméde; vous augmentez
encore le nombre de vos amis. Vous pourrez étre alors ce que vous
voudrez et cesser de vous livrer a vos exercices de longue haleine,
d’aspirer vos ha! et vos hum! dans une trompette. Je ne dis pas que
ceux qui ne sont point favorisés dans un état ne puissent, pour arri-
ver a leur but, faire de I'oppositign et prendre une trompette pour
réunir leur troupeau; car, pour dire la vérité, une trompette fait
) beaucoup d’effet sur les femmes et sur toutes les créatures flegma-
: tiques : c’est 1a votre cloche.
& _ ANANIAS.
. (. . Les cloches sont profanes ; une trompette peut étre religieuse.
22 SUBTLE.
Pas d’observations de votre part! Car alors adieu ma patlence !
Pardieu, j’en finirai. Je ne veux pas étre ainsi torturé,
TRIBULATION.
Je vous en prie, monsieur.
SUBTLE.
Tout sera rompu. Je I'ai dit.

TRIBULATION.
Laissez-moi trouver grice, monsieur, & vos yeux. Notre homme i
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est corrigé. Son zele ne permettra pas plus que vous I'usage de la
trompette; maintenant que la pierre philosophale est édifiée, nous
n’en aurons plus besoin.

SUBTLE.

Non, vous n’aurez plus besoin non plus de prendre votre masque
sacré, pour obtenir des veuves, qu’elles vous fassent des legs, ou des
femmes zélées, qu’elles volent leurs maris au profit de la cause com-
mune. Vous n’aurez plus besoin de faire, pendant la nuit, des repas
abondants, afin de mieux célébrer le jetine du jour suivant, pendant
que les freres et les sceurs s’humilient et domptent la rébellion de la
chair. Vous n’étalerez plus, devant vos auditeurs affamés, vos scru-
pules pointilleux ; vous ne demanderez plus si un chrétien peut chasser
au faucon ou avec des chiens, si les matrones de la sainte assemblée
peuvent laisser leurs cheveux a l'air ou porter des bonnets ou avoir
ce que vous appelez une idole sur leur linge empesé.

ANANIAS.

Mais c’est bien une idole!

TRIBULATION (a Subtic).
Ne faites pas attention a lui.
(A Ananias.)
Je te commande, esprit de zele, mais aussi de discorde, de faire la
paix avec cet homme.
(A Subtle.)
Je vous en prie, monsieur, continuez.

SUBTLE.

Vous n’aurez plus hesoin de faire des libelles contre les prélats.
Vous ne serez plus obligés d’attaquer les picces de théitre, pour plaire
a4 'alderman dont vous dévorez chaque jour la substance. Veus ne
mentirez plus, avec un zele plein de fureur, jusqu'a ce que vous
soyez enroués. Plus de ces artifices si singuliers! vous ne vous attri-
buerez pas a vous-mémes les noms de Tribulation, de Persécution,
de Contrainte, de Longue patience et d’autres semblables que toute
votre famille ou plutot toute votre tribu affecte de prendre , seule-
ment pour l'effet et pour frapper I'oreille des disciples.

TRIBULATION.

Oui, monsieur, ce sont des moyens que les freres consacrés a Dicu

ont inventés, pour propager leur glorieuse cause, moyens remarqua-




122 LES CONTEMPORAINS DE SHAKSPEARE.

bles et grice auxquels ils deviennent eux-mémes fameux rapidement
et avec profit. ;

SUBTLE.

Oh! mais la pierre philosophale! Tout est inulile avec elle. Plus
rien a faire. C'est I'art des anges, le miracle de la nature, le secret
. divin qui traverse les nuages de I'est & 1'ouest, et dont la tradition
vient, non pas des hommes, mais des esprits.

ANANIAS. \
Je hais les traditions, je n'y crois pas.
TRIBULATION.
Paix!
ANANIAS.

Tout cela, c’est du papisme ! Je ne veux pas me taire, je ne le veux
3 P P P ’

pas.
TRIBULATION.
Ananias !

ANANIAS. .
Qu'il plaise aux profanes d’affliger les hommes consacrés 4 Dieu !
Moi, je ne le puis.

SUBTLE.
Bien, Ananias, tu 'emportes.

Subtle aeu la satisfaction d’humilier & loisir ces orgueilleux puri-
tains, et, quand il les a cruellement fustigés, il laisse croire qu’il
leur fait une concession , en acceptant leur argent. Le caractere de
Valchimiste est, comme on le voil, vigoureusement tracé et plein de
verve comique. Il appartient a la haute comédie.

La morale voulait cependant que Subtle, tout habile qu’il est, fat
démasqué, et Jonson lui réserve au dénotiment une juste punition.
11 a recours pour cela & une invention trés-simple; il fait revenir
brusquement de la campagne le propriétaire de la maison dont Face
est le concierge. Face a beau parlementer A la porle, pour donner a
ses associés le temps de se sauver et dissimuler leur fuite, leur pré-
sence est trahie par la dénonciation des voisins et par les cris de Dap-
per qu’ils ont laissé, depuis plusieurs heures, les yeux bandés, en
compagnie de la Reine des Fées. Le rusé portier, voyant qu'il ne
peut plus dissimuler, obtient son pardon, au prix d’'une confes-
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sion complete, tandis que Dol et Subtle sont honteusement chas—
sés, les mains vides et sans avoir pu emporter le produit de leurs
vols. La morale est ainsi satisfaite et la punition mesurée a la
faute.

Cette comédie donne le coup de grice a I'alchimie, en la faisant
tomber sous le ridicule. Elle guérit les contemporains de Jonson des
croyances et des terreurs superstiticuses auxquelles ils étaient encore
en proie. L'imagination populaire qui, depuis le moyen age, avait
grandi le role des alchimistes, se les représenta désormais sous les
traits de I'imposteur Subtle, de méme qu’apres I'immortel roman
de Cervantes on ne put voir un chevalier sans songer a don Qui-
chotte.

(La suite a la prochaine livraison.)




