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LES

PROPOS DE LABIENUS

Ceci se passait 'an VII aprés J.-C., la trente-huitiéme année
du régne d’Auguste, sept ans avant sa mort; on était en plein
principat, le peuple roi avait un maitre. Lentement sorti de
cette vapeur de sang qui avait empourpré son aurore, I’astre
des Jules montait et versait une douce lumiére sur le forum
silencieux. Céfait un beau moment! La curie était muette et
les lois se taisaient; plus de comices curiates ou centuriates,
plus de rogations, plus de provocations, plus de sécessions,
plus de plébiscites, plus d’élections, plus de désordre, plus
d’armée de la république, nulla publica arma, partout la paix
romaine, conquise sur les Romains ; un seul tribun, Auguste;
une seule armée, 'armée d’Auguste; une seule volonté, la
sienne; un seul consul, lui; un seul censeur, lui encore; un
seul préteur, lui, toujours lui. L'éloquence proscrite allait
mourir dans 'ombre des écoles; la littérature expirait sous la
protection de Mécéne; Tite-Live cessait d’écrire; Labéon, de
parler; la lecture de Cicéron était défendue; la société était
sauvée. Pour de la gloire, on en avait sans doute, comme il
convient & un empire qui se respecte; on avait ferraillé un peu
partout; on avait battu les gens, au nord, au sud, & droite, &
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guuche, suffisamment; on avail des noms & mettre au coin des
rues et sur les arcs de triomphe; on avait des peuples vaincus &
enchainer en bas-reliefs; on avait les Dalmates, on avait les
Cantabres, et les Aquitains, et les Pannoniens; on avait les Illy-
riens, les Rhétiens, les Vindéliciens, les Salasses et les Daces ;
et les Ubiens, et les Sicambres, et les Parthes, réve de César,
sans compter les Romains des guerres civiles, dont Auguste eut
l'audace de triompher contre la coutume, mais & cheval seule-
ment, par modestie. Il y eut méme une de ces guerres ot 'em-
pereur commanda et fut bléssé en personne; ce qui est le
comble de la gloire pour une grande nation.

Cependant les sesterces pleuvaient sur la plébe; le prince
multipliait les distributions; on eiit dit que cela ne lui cottait
rien ; il distribuait, distribuait, distribuait ; il était si bon, qu il
donnait méme aux petits enfants au dessous de onze ans, con-
trairement a la loi. Il est beau de violer la loi, quand on est
meilleur qu’elle.

Pour les spectacles, c’était le bon temps qui commengait. On
n’avait que 'embarras du choix : jeux du théitre, jeux de gla-
diateurs, jeux du forum, jeux de I'amphithéatre, jeux du cirque,
jeux des comices, jeux nautiques’ et jeux troyens, sans compter
les courses, les chasses et les luttes d'athlétes, et sans préjudice
des exhibitions de rhinocéros, de tigres et de serpents de cin-
quante coudées. Jamais le peuple romain ne s’était tant amuseé.
Ajoutez que le prince passait fréquemment la revue des che-
valiers et qu’il aimait & renouveler souvent la cérémonie du
défilé ; spectacle majestueux, sinon varié, et qu’il serait injuste
d’omettre dans 'énumération des plaisirs qu’il prodiguait aux
maitres du monde. Quant & lui, ses plaisirs étaient simples, et,
si ce n’est qu’il donna peut-éire trop souvent la place légitime
de Scribonie ou de Livie, soit & Drusilla, soit & Tertulla, soit &
Térentilla, soit & Rufilla, soit & Salvia Titiscénia, soit & d’autres,
“et quil et le mauvais gout, en pleine famine, de banqueter
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trop joyeusement, déguisé en dieu, avec onze compéres, déifics
comme lui, et qu'il aima un peu trop passionnément les beaux
meubles et les beaux vases de Corinthe, au point quelquefois de
tuer le maitre pour avoir le vase, et quil fut joueur comme les
dés, et qu’il fut toujours un peu enclin au vice de son oncle, et
que, dans sa vieillesse, son goiit étant devenu plus délicat, il ne
voulait plus admeltre & I’honneur de son intimité que des
vierges, et que le soin de lui amener lesdites vierges était confié
par lui & sa femme Livie, qui, du reste, s'acquitlait avec un grand
zéle de ce petit emploi; si ce nest cela et quelques menus suf-
frages, qui ne valent pas méme la peine d’étre mentionnés,
Suétone assure que, en tout le reste, sa vie fut trés réglée et &
Iabri de tout reproche. Donc c¢’était une heureuse époque que
cette ére julienne, c’était un grand siécle que le siécle d’Auguste,
et ce n'est pas sans raison que Virgile, un peu exproprié
d’abord, indemnisé ensuile, s’écrie que c’est le régne de Saturne
qui revient.

Il y avait bien, ci et 13, quelque ombre au tableau ; il y avait

“eu une dizaine de complots, autant de séditions, et cela gate un

régne; c’étaient les républicains qui revenaient. On en avait tué
le plus qu'on avait pu, & Pharsale, & Thapsus, & Munda, a Phi-
lippes, & Actium, & Alexandrie, en Sicile; car la liberté romaine
avait la vie dure; il navait pas fallu moins de sept tueries en
masse, sept égorgements, pour la mettre hors de combat; les
légions semblaient sortir de terre suivant le veeu de Pompée; on
avait donc tué consciencieusement ces républicains toujours re-
naissants ; mais combien? Trois cent mille, peut-étre, tout au
plus; Cétait bien, ce n’était pas assez; il y en avait encore. De
Ja quelques petites contrariétés dans la vie du grand homme. Au
sénat, il lui fallait porter une cuirasse et une épée sous sa robe,
ce qui est génant, surtout dans les pays chauds; et se faire en-
tourer de dix robustes gaillards, qu’il appelait ses amis, et qui
en élaient pas moins pour lui une compagnie facheuse.
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1l y avait aussi ces trois cohortes qui trainaient derriére lui
leur ferraille, dans cette méme ville o1, soixante ans auparavant,
il m’était pas permis d’entrer avec un petit couteau ; cela pouvait
- faire naitre quelques doutes sur la popularité du Pére de la
palrie. 11 y avait ensuite Agrippa qui démolissait trop; mais il
fallait bien faire un tombeau de marbre pour ce grand peuple
qui voulait mourir. Il y avait encore le préfet de Lyon, Licinius,
qui pressurait trop sa province; il ne savait. pas tondre la béte
sans la faire crier; ¢’était un administrateur ignorant et grossier,
qui se contentait de prendre I'argent ou il était, c’est & dire dans -
les poches, procédant sans facon, manquant de génie dans I'exé-
culion ; c’est lui qui imagina d’ajouter deux mois au calendrier,
pour faire payer, deux fois de plus, par an, I'imp6t mensuel &
sa bonne ville. Du reste, il faut reconnaitre’ qu’il partageait
équitablement avec son maitre le produit de son administration.

Les bonnes gens de Lyon, ne sachant comment s’arracher
cetle sangsue de la peau, eurent la simplicit¢ de demander &
César le rappel de leur préfet, qui fut maintenu.

11 y avait encore certaine expédition lointaine dont on n’avait
pas lieu d’étre absolument fier; le malheureux Varus avait été
bétement se faire écraser avec trois légions, 1a-bas, la-bas, par
dela le Rhin, au fond de la forét Hercynienne. Cela fit mauvais
effet. La guerre est comme toutes les bonnes choses, il ne faut
pas en abuser. Elle a le mérite d’étre un spectacle absorbant,
la plus puissante des diversions, je le veux bien, mais-c’est une
ressource qu’il faut ménager; il ne faut pas jouer trop facile-
ment ce jeu insolent et terrible, qui peut tourner contre celui
qui le joue; et quand on est un sauveur, il ne convient pas d’en-
voyer trop légérement & la boucherie les gens quon a sauvés;
voila ce quon pouvait dire ; mais qui donc y pensait? & peine
vingt mille méres, et quest-ce que cela, dans un grand empire?
On sait bien que la gloire ne donne pas ses faveurs, et Rome
était assez riche de sang et d’argent pour les payer. Auguste en




fut quitte pour se cogner tout doucement la téte contre les
portes, et pour faire une prosopopée qui, du reste, est devenue
elassique. :

11 y avait enfin Lollius qui avait perdu une aigle ; on pouvait
s’en passer; et, quant aux finances, une ére nouvelle venait de
s'ouvrir, la grande administration était inventée, le monde allait
étre administré. Le monstre-empire a cent millions de mains et
un ventre, lunité est fondée! Je travaillerai avec vos mains et
vous digérerez avec mon estomac, voila qui est clair, et Méné-
nius avait raison, et je n’ai que faire de I'avis du paysan du
Danube.

Si ce systéme entrainait quelques abus, s’il y avait de témps
en temps quelque famine, ce métait 1d quun nuage dans le
rayonnement de la joie universelle, une note discordante qui se
perdait dans le concert dela reconnaissance publique, et tous ces
petits malheurs, qui d’aventure, ridaient la surface de 'empire,
n’étaient & vrai dire que d’heureux contrastes, et’de piquantes
diversions ménagées & un peuple heureux par sa bonne fortune,
pour le reposer de son bonheur et lui donner le temps de res-
pirer ; c'était comme Passaisonnement du régal, juste assez pour
rompre la monotonie du succés, tempérer I’allégresse et préve-
nir la satiété. On étouffait de prospérité ; il y a des bienfaits qui
accablent et des bonheurs qui font mourir. _

Qui donc, en cet dge d’or, qui donc pouvait se plaindre? Ta-
cite dit que, sept ans plus tard, a la mort d’Auguste, il ne res-
tait que peu de citoyens qui eussent vu la république; il en
restait encore moins de ceux qui l'avaient servie: ils avaient été
emportés par les guerres civiles, ou par les proscriptions, ou par
les exécutions sommaires, ou par I'assassinat, ou par la prison,
ou par lexil, ou par la misére, ou par le désespoir ; le lemps
avait fait le reste; il restait quelques esprits chagrins, quelques
vieillards moroses, et quant a ceux qui étaient venus au monde
depuis Actium, ils étaient tous nés avec une image de 'empe-
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reur dans l'eeil, et s'ils n'en voyaient pas plus clair, on avait
lieu d’espérer du moins qu'ils seraient disposés & trouver belle
la nouvelle face des choses, et méme la plus belle de toutes,n’en
ayant jamais vu d'autre. Donc la tourbe' de Rémus était con-
tente, et tout était au mieux, dans le meilleur des empires.

En ce temps-1a vivait Labiénus. Connaissez-vous Labiénus?
Cétait un homme étrange et ¢humeur singuliére. Figurez-vous
_qu'il s'obstinait & rester citoyen dans une ville ou il n’y avait -
plus que des sujels. Comprend-on cela? Civis Romanus sum,
disait-il ; impossible de le faire sortir de 1a. Il voulait, comme
Cicéron, mourir libre dans sa patrie libre ; imagine-t-on pareille
extravagance? citoyen et libre, I'insensé! Sans doute il disait
cela, comme plus tard Polycucte disait : Je suis chrétien ! sans
trop savoir ce qu’il disait. Le vrai, c’est que sa pauvre téte élait
malade; il était atteint d’une dangereuse affection du cerveau;
du moins c’élait I'avis du médecin d’Auguste,le célébre Artorius,
qui appelait ce genre de folie une monomanie raisonneuse, et
qui avait ordonné de traiter le malade par la prison. Labiénus
n’avait pas suivi Pordonnance; aussi n’était-il pas guéri
comme vous allez voir, quand je vous l'aurai fait mieux con-

naitre. )

Titius Labi¢nus portait un nom honoré déja deux fois par de
bons citoyens. Le premier Labiénus, lieutenant de César, I'avait
quitté, lors du passage du Rubicon, pour ne pas étre complice de
son attentat; le sccond avait mieux aimé servir les Parthes que
les triumvirs; notre héros était le troisiéme. Une ligne de Sé-
néque le rhéteur suffit déja pour nous faire entrevoir cette
grande figure, car nous y trouvons cette fi¢re parole de Labié-
nus : Je sais que ce que j’écris ne peut étre lu qu’ aprés mamort.
Orateur et historien de premier ordre, parvenu & la gloirc
travers mille obstacles, on disait de lui quil avait arraché plu-
tot qu'obtenu I'admiration, Il écrivait alors une histoire dont il
lisait parfois, portes closes, quelques pages & des amis sirs.




9 —

Clest & propos de cette histoire que la condamnation des livres
au feu fut appliquée pour la premiére fois, sur la motion d’un
sénateur qui fut lui-méme frappé, quelque temps aprés, de la
peine qu’il avait inventée; et Labiénus eut ainsi, le premier &
Rome, 'honneur, devenu commun plus tard, d'un sénatus-
consulte incendiaire. Cest ce que M. Egger appelle judicieuse-
ment « les difficultés nouvelles que le régime impérial fit naitre
pour Thistoire (1). » Le pauvre historien brilé, ne pouvant
survivre a son ceuvre, alla s’enfermer dans le tombeau de ses
ancétres, pour n’en plus sortir. Il croyait son ceuvre anéantie;
elle ne I’était pas. Cassius la savait par ceeur, et Cassius, pro-
tégé par lexil, était, comme il disait lui-méme, une édition
vivante du livre de son ami, une édition qu'on ne brilerait pas.
Sans doute la mort de Labiénus fut aussi folle que sa vie; un
livre brilé, la belle affaire! est-ce qu'on se tue pour cela? Le
sénat ne voulait pas la mort du coupable, il ne voulait que lui
donner un avertissement ; il fallait en profiter ; mais cet 'homme
prenait tout & rebours, et entendait toujours de travers, quand
il entendait. I1 était bien digne de figurer dans ce long défilé de
suicides stoiciens qui venait de commencer, et parmi tous ces
héroiques niais, tous ces opposants systématiques et absolus,
enragés et absurdes, qui faisaient de leur mort méme un der-
nier acte d’opposition, et s'imaginaient, en souvrant les veines,
faire un bon tour & I'empereur. Aucuns méme se tuaient uni-
quement pour faire enrager le prince, qui en riait avec ses
affranchis, et n’en était que plus persuadé de Pexcellence de sa
politique, en voyant que sa besogne se faisait toute seule. Labié-
nus était de ceux-la ; vous voyez hien que c’était un imbécile ;
tel est ’homme dont nous voulons vous redire les propos, el
vous verrez que dans ses propos, comme dans sa vie et dans sa
mort, il fut toujours le méme, c’est a dire unincorrigible. Cétait

(1) Examens criliques, p. 92, -




un homme du vieux parti, puisque la liberté était passée; un
réactionnaire, puisque la république était une chose du temps
jadis; un ci-devant de l'ancien régime, puisque le gouverne-
ment des lois était le régime d’autrefois; en un mot, c'était une
ganache. .

11 était de ces méchants qui doivent trembler sous un gouver-
nement fort, pour que les bons se rassurent, et que la société,
ébranlée jusque dans ses fondements, puisse se rasseoir sur ses
bases. Ce n'est pas tout, Labiénus était ingrat : en plein césa-
risme, en pleine gloire, au milieu de cette surabondance de féli-
cité publique et de cette féte immense du genre humain, il mé-
connaissait les bienfaits que répandait & pleines mains le second
fondateur de Rome, le pacificateur du monde; il avait & la fois
les passions aveugles et les passions ennemies qui font les
hommes dangereux et les citoyens funestes. Mais vous ne le con-
naissez pas encore. Sa passion manquant d’air et d’espace, dans
I’¢touffement du principat, ne pouvant ni parler, ni écrire, ni
agir, ni se mouvoir, il passait des heures entiéres sur le pont
Sublicius, 4 voir couler le Tibre, immobile et muet, mais le
regard furieux, le geste menacant, la poitrine gonflée de I'esprit
des anciens jours, comme une statue de Mars vengeur, comme
un tribun pétrifié. 1l est doux de dormir, disait Michel-Ange,
ou d’étre de pierre, tant que durent la misére et la honte. La-
biénus ne dormait pas, mais il était de pierre, plus dur que le
roc du Capitole (¢mmobile saxum). La tyrannie n’avait pas prise
sur lui, et I'empire n’y pouvait mordre ; c’était un Romain de
la vieille roche, que rien ne pouvait entamer. Seul, debout,
comme Coclés, entre une armée et un précipice, il défiait I'une
et I'autre : il défiait Augusle et souriait & la mort. Dans tout
cela, il y avait du bon, si vous voulez ; mais & coté, quel carac-
tére détestable et quel esprit mal fait! Octave avait eu beau frap-
per une superbe médaille, avec les trois mains entrelacées des
triumyvirs, et cette sublime légende : Le salut du genre humain,




cela encore lui déplaisait; il prétendait qu’on Pavait sauvé mal-
gré lui, et il citait le vers d’Horace :

Quand d'étre ainsi sauvé je n'ai pas le dessein,
Au diable le sauveur, qui n’est qu'un assassin !

Le vieux Labiénus était de ceux qui avaient vu la république ;
ce n’était pas sa faute; mais il avait la sottise de s’en souvenir,
14 était le mal. Il voyait maintenant un grand régne, et il n’était
pas content. Il y a des gens qui ne le sont jamais. Il se croyait
toujours au lendemain de Pharsale; quarante ans de gloire lui
crevaient les yeux, sans les ouvrir; il avait I'air d’'un homme
qui fait un mauvais réve, et la réalité pour lui n’était qu'une
infernale vision. Il avait des étonnements naifs ; il ne voulait pas
croire que c'était arrivé, Epiménide (qui dormit cent ans),
quand il se réveilla, était moins étonné. Triste dans la joie
universelle, sombre au milieu de l'orgie romaine, comme les
deux philosophes du tableau de Couture, il était la et semblait
vivre ailleurs ; ¢’était un spectre dans une féte; vous eussiez dit
un mort échappé des tombeaux de Philippes, une ombre cu-
ricuse qui vient voir. Quelquefois un ami le plaignait ; lui, plai-
gnait son ami. Le plus souvent , tout seul, il grondait dans son
coin ; il regardait passer l'empire. Il n’était guére possible de
faire entendre raison 4 un pareil homme : il était d’'un autre
ige, exilé dans P’4ge nouveau; il avait la nostalgie du passé; il
navait rien appris, ni rien oublié; il ne comprenait rien &
Pépoque présente ; il avait tous les préjugés de Brutus, il était
infecté dopinions grecques qui n’étaient plus de mise & Rome
depuis longtemps. 11 avait I'air vieux comme les Douze Tables ;
il pensait encore comme on pensait du temps de Fabricius ou des
Camilles chevelus. Et puis des idées fantasques et d’incroyables
manies ; surtout un gout bizarre, inexplicable, étrange : il aimait
la liberté! Evidemment T. Labiénus n’avait pas le sens commun.
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Aimer la liberté! Comprenez-vous cela! C’était une opinion ré-
trograde, puisque la liberté était la chose ancienne; les hommes
nouveaux aimaient le régime nouveau. Il navait pas le sentiment
des nuances, ni la notion du temps, ni l'intelligence des tran-
sitions.

Le temps avait marché, les idées aussi; lui, restait planté 1a
comme un terme ; il croyait encore a la justice, aux lois, & la
science et 4 la conscience ; évidemment il radotait. Il parlait du
parti des honnétes gens, comme Cicéron; il parlait de Sénat, de
tribuns, de comices , et ne voyait pas que tout cela était fondu
comme neige dans le cloaque immense, et qu'il était presque
" seul sur le bord. Il comptait encore les années par les consuls,

car Auguste avait laissé le nom pour faire croire & la chose, et
lui, espérait ressusciter la chose en conservant le nom. Il prépa-
rait des discours au peuple, comme s'il y avait un peuple; il
invoquait les lois, comme s’il y avait des lois; le principat n’était
pour lui qu’une parenthése de I'histoire, une page honteuse des
annales romaines, il avait hite de tourner la page ou de la déchi-
rer; il disait toujours que cela allait finir, et il le croyait; les
gens le croyaient fou, et il I'était, comme vous voyez. Au demeu-

“rant, bonhomme ; entété plutét que méchant; incapable de tuer
un poulet, et de souhaiter le moindre mal 4 un homme, si ce
n’est & Auguste, et encore. Il était si doux, qu’il était d’avis de
ne l'envoyer quau bagne, tourner la meule, contrairement
lopinion plus commune de ceux qui voulaient le mettre en
croix. Il pensait dailleurs, avec les stoiciens, que le chatiment
est un bien pour le coupable ; il est donc vrai de dire qu’il sou-
haitait & Auguste le_seul bonheur qui pit lui arriver : 'expia-
tion.

Un jour qu’il se promenait sous le portique d’Agrippa, il ren-
contra Gallion. Junius Gallion était un jeune sage, comme La-
biénus était un vieux fou. Cétait un jeune homme sérieux et
doux, instruil et élégant, poli, circonspect et prudent, un stoi-
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_cien modéré; espagnol et romain, citoyen et sujet, homme de

deux époques et de deux pays, sang mélé, opinion croisée, un
peu ceci et un peu cela ; tournant parfois, comme Horace , ses
regards attendris sur le tombeau de la liberté, et les reportant,
non moins attendris, sur le berceau de I'empire; donnant une
larme 4 Caton, un sourire & César; caractére bienveillant,
aimant un peu tout le monde, méme Labiénus. Il était frére de
Sénéque, qui n’osa pas vivre, et oncle de Lucain, qui ne sut pas
mourir : on n’avait plus que des moitiés d’héroisme et des tron-

" cons de grandeur; peuple en ruines, avant ses temples; ca et la

encore quelques demi-Romains. Gallion faisait des vers pour le
favori de Mécéne ; les critiques I'appellent l'ingénieux Gallion.
Enfin, il avait de I'esprit, car il fut proconsul. C’est de lui qu’on a
nommeé gallionistes les indifférents en matiére religieuse; il au-
rait pu étre un peu patron, du méme genre, en matiére politique.
Clest ce que lui reprochait Labiénus. Et je crois que le sombre
promeneur allait passer sans se soucier de le reconnaitre ; car
Labiénus n’était pas aimable; il n’était guére plus affable que
ces fameux sénateurs qui, fierement assis au milieu du forum,
recurent un jour si froidement les Gaulois. Aussi Gallion ne se
serait pas hasardé & lui caresser la barbe ; mais le jeune homme
était si content, si ému, avait si grand besoin de trouver quel-
quun A qui dire Ja grande nouvelle qu’il venait d’apprendre, il
était si curicux d’en voir Peffet sur Labiénus, quil I'aborda :
Bonjour, Titus! quid agis, dulcissime, rerum? comment te
portes-tu? — Mal, si 'empire se porte bien.

— Cest bon, on sait bien que tu es toujours de mauvaise
humeur; mais jai une nouvelle & vapprendre. — Il n’y a pas
de nouvelle pour moi, tant qu’Auguste régne encore. — Allons,
je sais que tu es en colére depuis trente ans, et que tu n’as pas
ri une seule fois depuis le triumvirat ; mais voici ma nouvelle :
les Mémoires d’Auguste viennent de paraitre. — Et depuis
quand les brigands font-ils des livres? — Depuis que les hon-
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nétes gens font des empereurs. — Hélas! — Ainsi, mon cher
Titus, tu ne liras pas ces Mémoires ? — Je les lirai, Gallion, je
les lirai, en pleurant de honte. — Et tu vas y répondre, les eri-
tiquer, faire un anti-César, comme César a fait un anti-Caton ?
— Non, Gallion, je ne veux rien publier sur ce sujet, je ne dis-
cute pas avec celui qui a trente légions; dans un pays qui n’est
pas libre, on doit s’interdire de. toucher & Ihistoire contempo-
raine, et la critique, en pareille matiére, est impossible. — Tu
ne veux pas éclairer le public? — Je ne veux pas contribuer a
le tromper, car, par le temps qui court, sur de tels sujets, rien
de ce qui parait ne peut étre bon, rien de ce qui est bon ne peut
paraitre. Je continuerai mon histoire secréte, dont j’enverrai
les feuillets & Sévérus, en lieu stir; je sauverai la vérité, en I'exi-
lant. — Mais on assure que la critique sera libre; la tyrannie
- donnera huit jours de congé a la littérature.—Ils ne pourront
donner qu'une fausse liberté, une liberté¢ de décembre, c'est a
dire une liberté de carnaval, libertas decembris, comme dit
Horace; je ne veux pas en user. Je ne veux pas, en écrivant
contre le livre, me trouver placé entre la vengeance d’Octave et
la clémence d’Auguste, sans avoir méme le choix. Je ne veux
pas, comme Cinna, donner au dréle l'occasion de faire le magna-
nime, et étre exécuté par une grace. Quant a louer le livre, je
ne le puis que s’il est bon, auquel cas, je craindrais d’étre con-
fondu avec ceux qui le louent pour d’autres motifs. Il m’est
donc aussi impossible de louer que de blamer. Et dailleurs, le
livre n’est pas bon et ne pouvait pas I'étre. Quand un homme
est assez coupable pour se faire roi, et assez sot pour se faire
dieu, je pense qu’il ne saurait avoir toutes les qualités requises
pour écrire I'histoire. Vous étes sur déja qu’il n’a ni bon sens,
ni bonne foi; alors qu’est-ce qui lui reste? Il ne peut ni savoir
la vérité, ni la dire, s’il la savait; alors de quoi sc méle ce
porte-sceptre? Et pourquoi s’avise-t-il d’écrire? Un roi historien
doit commencer par abdiquer. Il ne I'a pas fait; mauvaissigne;
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Et puis, j'en ai lu des passages. Il justifie les proscriptions et
fait l'apologie de l'usurpation. Cela devait étre. Et tu veux
Gallion, que jefasse la critique de celte ceuvre d’ignorance et de
mensonge, revétue de’approbation de deux mille centurions, et
recommandée au lecteur par les vétérans. La critique! c’est le
siége, que tu devais dire. Et tu ne vois pas, mon petit Gallion,
que cest 1a un des meilleurs tours que le fils du banquier ait
joués aux fils de la louve, qui, hélas! ne savent plus mordre,
comme leur aieule. Ah! Gallion, nous sommes dégénérés, nous
sommes des Romains de décadence, tombés de César dans Au-
guste, et de Charybde dans Scylla ; de'la force dans la ruse, et
de Poncle dans le neveu! Pouah! Non, je ne veux pas tomber
dans ce guet-apens littéraire, ni donner dans le panneau, ni sur-
tout y faire tomber les autres; non, je n’écrirai pas sur les
BMémoires-d’Auguste. Le silence du peuple est la lecon des rois.
Labiénus la donnera & Auguste.

Sois tranquille, d’ailleurs; si tu veux de la critique sur ce
petit morceau de littérature impériale, si tu veux de fines appré-
ciations,on t'en donnera ; si tu veux de savantes dissertations,
il en pleuvra ; si tu veux d’ingénieuses et piquantes observations,
des apercus pleins de nouveauté, des discussions élégantes et
courtoises, soutenues d’'un ton exquis par des gens du meilleur
monde, tu en auras; si tu veux de la controverse & genoux et

~ de la rhétorique a plat-ventre, et des épigrammes & surprise,
dont la pointe chatouille au lieu de piquer, et des morsures qui
sont des caresses, et des reproches sanglants qui font plaisir, et
d’adorables gentillesses adroitement glissées sous l'apparence
d’un jugement sévére, etde jolis petits mots tout aimables, déli-.
catement enveloppés dans les plis d’'une phrase féroce et rébar-
bative, et des bouquets de fleurs de latinité, et des flots d’¢lo-

_quence melliflue, et des arguments offerts sur des coussins de
. velours, et des objections présentées sur un plateau d’argent,

E comme une lettre par un domestique; rien de tout cela ne




—_ 16 —

tec manquera, mon cher Gallion; nous allons voir danser le.
cheeur des muses d’Etat, et c'est Mécéne qui conduira le ballet.
Les chastes sceurs ont quitté le Pinde pour le mont Palatin, et
Apollon s’est mis dans la police. Donc Auguste est assuré
d’avoir un public, des lecteurs, des juges, des critiques, des
copistes et des commentateurs ; il se trouvera des gens pour
cette besogne. Qui a fait des Virgiles, peut faire des Aristarques;
il lui en faut, il en aura!

Déja toute la littérature est en liesse : Varius pleure de
joie; Flavus trépigne de tendresse ; Rabirius prépare ses
tablettes; Hatérius fera "une lecture, et Tarpa une déclama-
tion; Pompéius Macer déclare que c’est un beau jour pour la
morale, et commande trois exemplaires de luxe, pour les trois
bibliothéques publiques qu’il vient d’organiser ; Fenestella va
ajouter un volume & son Histoire littéraire; Métellus, qui fait
si bien les discours du prince, comptera les beautés oratoires de
son livre; et Verrius, le grammairien, les beautés grammati-
cales ; Marathus, Phistoriographe, donnera une analyse dans le
journal de la cour; et Athénodore, le protégé d’Octavie, rédi-
gera une paraphrase pour les dames, et les notules explicatives
4 la portée des princesses. En voila dix, jen connais mille;
ces gens-1a vont défiler devant ’empereur, en criant & tue-téte,
comme les chevaliers 4 la parade; lui, cependant, aura une atti-
tude pleine de modestie et de majesté; son geste dira : assez!
son sourire dira : encore! et la cohue s’égosillera de plus belle.
Comme il a eu, pour applaudir ses actes, la populace des
sept collines ; il aura, pour louer son livre, la populace des au-~
teurs ; les applaudissements sont siirs, mais ils ne peuvent venir
-que d’un edté; cest méme la une conséquence assez grotesque
de sa situation littéraire unique. L'infortuné ne I'a peut-étre pas
prévue, mais je m’en moque; il réussira-par ordre, clest dur,
mais je n’y peux rien. La toute-puissance a des inconvénients
pour un auteur; tout m'est pas roses dans le métier d’écrivain




couronné. La place n’est pas tenable, et Virgile y aurait perdu
son latin. Mais il faut subir la loi quon s’est faite, et quand la
honte est versée, il faut la boire. Attention donc, mon cher Gal-
lion ; la féte va s’ouvrir, elle sera bruyante et nombreuse; déja
les musiciens sont & leurs places, accordent leurs instruments
et préludent au concert; regarde donc et écoute, si clest ton
gout; j'avoue que le spectacle ne laissera pas d’étre assez ré-
jouissant pour ceux qui-peuvent rire encore.

Je sais que I'ouvrage comprendra la derniére guerre cmle, et
méme la derniére année de Jules César. En bonne foi, mon cher
Gallion, peux-tu prendre cela au sérieux? Auguste publiant un

. livre sur la révolution qu’il a faite! Que dire, selon toi, d’un

criminel qui publie 'apologie de son crime ? A mon sens, il com-
met un second attentat plus difficile, il est vrai, que le premier
(car il est plus facile de commettre un crime que de le justi-
fier); mais ce second attentat, il est plus difficile, est aussi
plus coupable et plus funeste, car les victimes sont plus nom-
breuses, les conséquences plus durables. Le premier s’attaque
a la vie des hommes, l'autre & leur conscience ; I'un tue le corps,
I'autre esprit; I'un opprime le présent, l'autre I'avenir. C’est le
coup d’Etat dans la morale, la création du désordre, injustice
systématisée, P'organisation du mal, la promulgation du” non-
droit, la proscription de la vérité, la défaite définitive de la rai-
son publique, la déroute générale des idées, une bataille d’Ac-
tium intellectuelle. C’est le vrai couronnement d’un édifice de
scélératesse et d’infamie, c’est aussi le seul possible. Le livre
d’Auguste, cest sa vie érigée en exemple, c’est son ambition
innocentée, cest sa volonté formulée en loi, c’est le code des
malfaiteurs, la bible des coquins; et c’est un pareil livre que
vous voulez critiquer publiquement, sous le régime de son bon
plaisir! Vous voulez faire 4 Auguste une opposition littéraire? .
Allons donc! de la critique contre Octave! quelle dérision! il
n’a pas fait de critique contre Cicéron; il I'a tué! Quoi! le mi-
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sérable qui vous assassine, vous fait un sermon sur I'assassinat,
et, avant de vous achever, il vous demande votre avis sur sa pe-
tite composition, mais votre avis, 13, bien sincére, sur le fond et
sur la forme, votre avis politique et littéraire ; car il est artiste
et bon enfant, et il veut savoir votre opinion sur son ceuvre; et
vous, bonnement, vous iriez la lui dire, et, le -couteau sur la
gorge, vous allez gentiment confabuler avec le bourreau! Gal-
lion, mon ami, vous n’y pensez pas!

Que diriez-vous de Verrés faisant un livre sur la propriété?
Est-ce que vous discuteriez avec lui? Les Mémoires d’Octave
sont-ils donc autre chose ? N'est-ce pas la théorie de I'usurpation,
écrite par un usurpateur? Cest une école de conspiration, ou-
verte par un conspirateur impuni. )

L’auteur n’y peut dire, aprés tout, que ce quil sait; il sait
piller une ville, égorger un sénat, forcer un trésor dans un
temple et voler Jupiter; il sait faire de fausses clefs, de faux .
serments et de faux testaments ; il sait mentir au Forum et & la
Curie, corrompre les électeurs, ou s'en passer; tuer ses col-
légues blessés, comme & Modéne, proscrire en masse, et autres
jeux de princes; il sait, suivant la méthode du premier César,
comment on emprunte aux uns pour préter aux autres, et se
faire des amis des deux cotés ; il sait, d’un vigoureux élan, fran-
chir toutes les barriéres et tous les Rubicons, puis, d’'un bond
supréme, s’enlevant au dessus des lois divines et humaines,
faire le saut périlleux, cabrioler et tomber roi. Il sait tout cela,
mais il ne sait pas un mot d’histoire, ni de politique, ni de mo-
rale, si ce n’est de la grande, cest a dire de la morale des
grands qui s’enseignait dans sa famille. On ne trouve done rien
dans son livre de ce quon a besoin de savoir, et on y trouve, a
profusion, ce qu’il est dangereux- d’apprendre. Il aime les vieux
mots, les vieilles monnaies et les vieux casques, mais il n’aime
pas les vieilles moeurs. Allez-vous discuter avec lui quelque
point de grammaire, d’archéologie ou de numismatique? Sot
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qui lui ferait cet honneur. Vous voyez bien que ce serait ] tom-
ber dans son piége et jouer son jeu. Les gens de sa sorte se
sentent, quoi qu’ils fassent, au ban de la société; ils en sont
_ sortis ‘violemment par un crime, ils veulent y rentrer douce-
ment par la ruse. Ils n’ont plus qu’une ambition, se faufiler
parmi les honnéles gens. Pour cela, ils prennent tous les dégui-
sements: ils vont cherchant partout leur pauvre honneur
perdu; on les voit, mendiants couronnés, quéter l'estime &
toutes les portes ; c’est la seule auméne qu'on ne puisse pas
leur faire. Auguste en est 1a; ce buveur de sang n’a plus qu'une
soif, celle des louanges ; ce voleur de 'empire du monde ne veut
plus voler qu’une chose : sa réhabilitation. Mais il tente I'im-
possible. Leffort impuissant et désespéré qu’il fait pour sauver -
quelques débris de sa réputation naufragée, cet effort supréme
pour raccrocher son honneur & une derniére branche qui va cas-
ser, cette derniére lutte de César avec 'opinion qui Pécrase, a je
ne sais quoi de lugubre et de comique, comme la derniére gri-
mace d’'un pendu, ou comme le sourire du gladiateur, qui veut
mourir avec grice. Le livre de César, clest la toilette du con-
damné, cest le salut du supplicié & la foule, en marchant au
supplice. Cest la coquetterie du dernier jour. César était si sale,
que le bourreau n'en edt pas voulu; il se débarbouille un peu,
pour embrasser la mort. Et il demande des lecteurs! I'insolent!
des lecteurs pour César! a quoi bon! Il ose, dans une préface,
adresser des questions aux lecteurs ; mais cest le licteur qui ré-
pondra. — En attendant cette réponse, je vais lire les Mémotres
d’Auguste. — Et moi, répondit Labiénus, je vais relire les
~ Ltbelles de Cassius.

FIN.
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