EVELYNE SULLEROT
RESISTANCE
6/14/83

Evelyne Sullgrot:’ Je crois qu il faut d'abord se dire que quand la
querre a eclate, j'avais quinze ans.

Interviewer: Alors, vous ®tes? Votre nom? <

ES: Evelyne Hammel, maintenant Evelyne Sullerot, mais a ce moment
13, je m'appelais Evelyne Hammel. Donc je crois gue ce gui est
important c'est mes parents pachQu"une enfant de quinze ans
est beaucoup plus influencéde par le milieu dans lequel elle vit
gue par ses iddes propres. Alors mes parents €taient, je crois,
assez sgébigiques parcqﬁue tous les deux chré%iens, sgcialistes,
et ma mere était particuli€rement politiquement engagée.

I: Dans quel sens?

ES: Dans le sens que je dis, c'est-a-dire par exemple, le front
populaire, la guerre d'Espagne, etc.--alors engagée sans avoir
le droit de vote. Ce qui fait que, enfant, j'ai toujours entendu
ma medre qui €coutait la radio, on appelait ca la TSF a 1l'époque,
et gui bouillait d'indignation, qui tappait’sur les tables, et gui
disait: "et dire qui je ne peux pas voter", n'est-ce-pas, elle
répftait toujours ga. Ce qui fait que j'ai eu une education
politique trés précoce, au moment du Front Populaire particul-

~ iérement. Mon pére¢, de son c@te, qui awit €te€ pasteur de 1'église

J~ communiste Frangaise, minorité s'il en est, a fait ensuite ses
€tudes de médecine pendant neuf ans; et il tait psychiatre.

Mais il était auss{ Maire du village ol il avair installé
une clin%que de nerveux dont il n'était pas proprietaire,; mes
parents etaient tres pauvres. Il était geTrant simplement; c'étaient
des gens de sa par. oisse qui avaient donn€s de 1l'argent. Mais,
comme maire de son village, il était beacoup occupé du Front
Populaire, et particuli&rement de trouver du travail aux chd-
meurs a l'épo - que. Et beaucoup de routes qui menaient au
village ont été construits par les cho meurs avec lui. Tout ca
pour dire que j'ai &té constemment conduite par mes parents 3
€tre au courant des &v&nements du monde.

D'autre part, la guerre d'Espagne nous avait €normement
boulwerse, Ma mére voulait absolument gu'on envoie les avions a
la République; elle voulait aller trouver Léon Blum. Elle
parlait de cela tout le temps. Et d'autre part, je crois avoir
€t€ dans l'une des rares familles qui savaient ce qui se passait
pour les juifs en Allemagne, parceque depuis 1934 nous avons regu
des juifs. Je crois que c'dtait tres tot.

Mon pére avait donc une clinique, une mai~son de santé,
protestante. Les pasteurs protestants, evangéfistes, €taient
assez actifs en Allemegne contre les Nazis. Et il y avait déja donc,
avant la guerre, une sorte de réseau qui permettait 3 des juifs
de s'enfuire d'Allemegne. Et j'en ai vu, moi, quand j'étais pe-
tite donc,passer chez nous et parler. J'ai m&me lu des livres ~
sur le Nazisme et la persecution des juifs avant la guerre, a 1l'age
de treize ou quatorze ans. Donc je pense que tout ce que je dis
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13 est important parceque la résistance ne vient pas comme ga.

Alors m@me chose pour ma grandmére maternelle gui vivait
beaucoup avec nous et qui était trés socialement engagdée.

Elle disait toujours, d'ailleurs, qu'elle avait accouché&e pen-
dant 1l'Affaire Dreyfus parcequ'elle manifestait dans la rue, et
qu'on lui avait tapé sur la t@te, et que du coup ma mére €tait
née. Donc c'est un milieu assez avance d'idees qui touchait
aussi 8 des pacifistes je dois dire, des objecteurs de conscience
qui venaient chez nous. Mais surtout la guerre d'Espagne, que
mon p&re et ma mére, mais surtout ma mére je me rappelle, con-
sid€rait comme la rébétition gé€nérale de ce gui allait se passer.

Nous allions en vacances a l'embouchure de la Gironde, sur
une plage, ol j'ai d'ailleurs toujours une maison; et nous
entendions le canon de la guerre d'Espagne quand on tendait 1'or-
eille. Et les réfugié% espagnoles sont arrivés en masse; je
rappelle gqu'il y en a un million qui sont venus en France, ce
n'est pas rien, un million. Et, naturellement, mes parents s'en
sont beaucoup occupés. Et j'ai toujours entendu dire autour de
moi que si on avait s€rieusement compris I ce moment-13 gue les
empires totalitaires, comme on les appellait --c'est-g-dire
1'Italie et 1'Allemagne-- faisaient leur répétition genetrale en
Espagne, et bien la 8econde guerre mondiale me serait pas arrivee.
Ma Mmére disait toujours: "on aurait tu€ le monstre dans 1l'oeuf";
mais elle le disait pendant la guerre d*Espagne déja.

Bien, alors tout ceci a fait que guand la guerre est arrivée
ma mére m'était plus du tout pacifiste, mais alors pas du tout; au
contraire, elle €tait tout--fait pour se d€fendre contre cette
guerre. Et ceci d'autant plus que la guerre de 1914-18 avait

prouve tr&s rudement & ma famille; mon pé&re avait perdu trois(
;réres, ma mére avait perdu un fr&re. Enfin, nous avons tous &té
elevds avec les prénoms des morts. Il faut se dire, n'est-ce-pas,
que ma génération a étd elevée avec cette immense voile noire
derriére. J'ai toujours vu des femmes en noire puisqu'il y avait
tellement de veuves; et tous ces fr&res desparus, tous ces oncles
disparus, nous portions leurs preénoms. Bienkfir, puisgue nous
sommes nés un an, deux ans, trois ans, quatres ans apres leur mort;
et il sont morts a 21 ans, 22 ans. Il &tait bien comprehensible
que les gens soient pacifistes apres quand ils €taient des
chrétiens en outre, et trés &vangelistes comme mes parents...

Mais la guerre d'Espagne avait &t€ un tournant, vraiment un
tournant; je veux dire par 13 gue ma mdre a cessce d'@tre paci-
fistetout-a-fait, et elle a, au contraire, été tré&s en action.

Il fallait se battre et meme €tre patriote & ce moment-13; si nous
avions perdu deux millions des nB@tres, de jeunes gens, 3 la
derniere guerre, il fallait que ce soit pour quelrque chose; il

ne fallait pas que ce soit pour devenir des esclaves Nazis.

Y
Alors quand la guerre est arrivée, nous avons v&cu la guerre
en deux fois. Je parlerai peu maintenant de ce gue nous avions en
7/ . . .
France appelle "la drdle de guerre", mais gqui a duré neuf mois;
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sinon que ma m;re n'était pas avec nous au moment ou l'invasion
s'est declenchée parcequ'elle était allde voir un de mes fréres,
qui portait le nom de son frdre mort & la guerre, et qui était
lui-méme mobilisé qui avait 20 ans. Je ne sais pas si vous vous
rendez confte ce que cLe;t 20 ans entre deux guerres quand vous
avez perdu tout une géneration. Et cet enfant avait €t€ ne” en
1919, c'est-d-dire un an aprés la fin. On 1'avaip appellé du
nom d'un mort, et il awit 20 ans quand l'autre guerre etait arrivee.
Donc elle était auprés de lui parcequ'il avait €te mobilis€;
et nous nous sommes trouvés separds. Et j'ai vu... nous avons
attendu ma mere, et ensuite les Allemands sont arrives awvant méme
que ma mere puisse nous rejoindre. 1Ils sont arrivds la nuit.
Nous avons entendu tout d'un coup un bruit extraordinaire dans le
jardin, sur le chemin & cOté de la maison; nous étions dans le
sud-ouest 1a, prés de la Gironde. Et c'dtait des Allemands gui
installaient des batteries de canon pour pouvoir empécher le
gouvernement Frangais de partir de Bordeaux sur un bateau qui
s'appellait le Massilia, et qui devait partir, et qui est d'ailleurs
parti, aveciendes-France dessus, avec tous des deputéé, avec :
beaucoup de juifs qui partaient, enfin etc. Et ils ont installe
leurs cenons entre. autres, dans notre jardin. Donc, le soir, on
a teut d'un coup entendu cette langue que ensuite j'ai détesté 3
un point gque je ne peux pas dire, c'dtait extraordinaire. Et ma
grandmére, qui savait 1'Allemand, nous a dit: "ce sont les Allemands.
C'était extraordinaire, 1'impression qu'ils étaient rdtrés dans
notre jardin comme ¢a, et qu'ils appartenaient vraiment a une
autre espéce humaine; parg&Que c'dtaient (?2??) c'est-a-dire que
c'étaient d'immenses garg ns de 1,90m de haut, tout en noir des
pieds & la t6€te, avec des... avec une tote de mort surfleur
uniforme. 1Ils €taient superbes, et ils &taient comme les anges
de la mort, absolument. Enfin c'etait un genre different de mos

amis, nos camaradQ§, de tous ceux qu'on connaisait.
Bien, et ma mére a réussi 2 nous rejoindre guelgques jours

apr&s; nous sommes en Juin 40. En sortant de la ville de la
Rochelle, oU elle €tait literalement enfermée parce gu'on ne pouv-
ait pas en sortir, elle en est sortie dans un corbillard mortuaire.
Parce qu'elle voulait nous rejoindre absolument et donc avec le
pasteur ils se sont arrangds. Elle est montée dans le corbillard
sous les fleurs; et elle est sortie comme ca pour pouvoir nous
rejoindre. Alors elle a fait une partie ad chemin & pied et elle
est arrivée. Mais ce que je veux dire c'est gue le lendemain de
sonArrivee, c'était le 17 Juin. Nous n'avons pas entendu 1l'appel
de de Gaulle, personne n'a entendu d'ailleurs, mais nous avons
entendu P€tain dire: "J'ai demandd les conditions & 1'ennemi pour
se rendre" etc. Ma mére a tapp€ sur la table et nous a dit: "Mes
enfants, d partir de maintenant il ne faut pas dcouter cet homme-12
et il faut reSister."” Ce qui fait que la premidre fois que j'ai
entendu ce mot "réesister", c'dtait le 17 Juin, 1940. Alors 13
franchement...et elle nous a dit P€tain cfest un faschiste, il a
demand€ lui-m&me & aller comme ambassadeur aupr€s de Franco, c'est
... vraiment il ne faut pas avoir confiance en lui etc...etc...
Elle a surtout vu tout de suite qu'il demandait & cesser la
bataille alors gu'il y avait encore des hommes gui se battaient
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partout. Et donc c'était les livrer 1i éfalement, parce gue je
ne sais pas si vous vous rendez compte, l'état invraisemblable
dans laquelle la France se trouvait a ce moment-la, et tout le
monde a regu un coup sur la t&te; mais je dois dire que neuf cent
quatre-vingt dix-neuf Francais sur mille ont &t& soulages a 1'idée
qu'on demaZndait l'armistice. Il faut dire que c'était effrayant
tout le monde etait sur les routes, nous voyions arriver les
refugiés parfiilliers, des sc&nes invmisemblables, toute la Belgique,
tout le Nord de la France, tout ca était sur ses cOtes sud-ouest.
Tout le monde pensait que jamais” les Allemands ne viendraient dans
le sud-ouest; donc ils se ruaient par 13, et une tomate valait une
fortune... enfin, on ne peut pas imaginer... les gens dormaient
dehors, dormaient sur la plage: e me rappelle la plage &tait
couverte de gens qui dormaient-- des familles entiéres, des
familles en noir, les vieilles en noir, des paysans qui &taient
nprtis avecleurs b€tes, avec tout, leur charrette, .leur brouette.
Cletait un pays qui &tait arfaté'totalement, comme si vous aviez
donné un coup de pied dans une fourmillRere.

Et donc, de la part de ma mdre c'ftait une lucidité politique
tout-a-fait exceptigpelle, Je dis exceptionelle parce gue j'ai
bien vu beaucoup de gens depuis, et vraiment il n'y en a " pour
aingi d%re pas qui ont vu ces deux choses-- A savoir que Pétain

avait eét€ volontairement chez Franco et que donc il avait certain-
ement de la sympathie pour le fasc isme, et peuﬁétre pas le nazisme
mais en tout cas pour le faschisme. Et d'autre part gue en deman-
dant & l'ennemi les conditions de cesser le feu avant, alors
qu'il n'avait pas retiré les troupes et les troupes &taient encore
eén contact avec l'ennemi, c'€tait vraiment les livrer; nous avons
eu deux millions de prisomiers. Alors voild les prémisses, si vous
vouez, et je crios que c'est tr&s important parce gue jamais une
seconde nous n'avons eté pétainistes puisque ma mBre avait €td anti-
Petain du moment ol il a ouvert la bouche.

Bon, nous sommes partis & ce moment-13 dans le Midi sud-est
dans une petite ville ofi tout le mondg €tait petiniste. Alors
1¥ je dois dire gue nous nous sommes trouvés trds isolé€s, parce
que nous trouvions tout-a-fait normale de d€téster tout ce gu'il
disait, de nous mefier de ce gqu'il disait. D'autre part la France
éEait coupéé en deux, ma mére nous avait dit tant gu'il y aura un
metre carre de sol oli iln'y a pas d'Allemands nous irons; dans
n'importe guels conditions, maisje ne veux pas les voir. Et donc
on €tait parti, et d'ailleurs c'€tait compdetement fou, parce que
nous avons &t dansfune misére affreuse. On &tait coupé de mon
pere, on etait coupé de tout, on n'avait plus aucune nouvelle de
personne, on n'avait plus d'argent. Enfin, pour vous donner une
idée, ma grandmére gqui avait 76 ans, ma mére qui etait tres malade,

mes trois fré&res et soeurs et moi, nous avionSpas de couvertures,
pas de draps, pas de livres, rien, rien, rien, n'est-ce-pas?

Quand nous sommes all&s en classe, moi, on m'a dit qu'il me
fallait un dictionnaire latin; j'avais pas un sou pour acheter
un dictinnaire latin, alors J'en a'i demandé. Mais dans le Midi
pour eux nous étions des gens du Nord, "ces gens du Nord qui
viennent nous manger notre pain," comme ils disaient. Nous étions
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ces blonds aux yeux bleus—lg-qui étaient aussi éfrangers au
milieu de la France-que _si nous venions d'un autre pays. La

Ve 4 - - . s
France était un pays tres rurale et trés diffdrenciek Alors
nous nous arrivioms avec tout le Nord de la France dans la t28te
s%’vous voulez. Cette France occupée, c'dtait celle ol nous avions
vecu, pas du tout comme les gens du Midi. Et d'autre part ils
nous traitaient vraiment comme des &trangers. J'ajoute que ma mé&re
et ma grandmére parlaient toujours anglai§ entre-elles. Ma grand-
m@re &tait Frangaise mais elle avait &t€ €levée en Angleterre, et
elles avaient pris l'habitude de parler anglais entre-elles--tou-
jours. Et une fois elles ont &té entendus par les Anglais, G a
et toute une histoire, c'€taient des espionnes-- parce que la
France etait tr&s trds anti-brittanique 3 ce moment-13; Pdtain a
détourné la tension des Frangais sur le mauvais alli€ anglais
qui nous avait fait tant de mal. Et c'est vrai gu'ils nous ont
quan&ﬁéme tud trois mille et quelques marins a Mercev-Kebir & ce
moment-1d, et puis rendu nos diplomates, enfin degtas de choses
gu'on a gublié maintenant mais qui &taient assez dramatiques et
qui ont €té orchestrées.

Alors nous nous sommes trouves donc tr@s solitaires en fam-
illg, et dans umville tout & fait hostile & ce gue nous représ-
eptions. Je veux dire par exemple gque quand nous avons tout-de-
suite &coutd la BBC parce gue ma grandmére l'&coutait en anglais
d'ailleurs et ma m3re, et puis nous 1l'é€coutions tout le temps. ..
Enfin moi, je me rapelle d&s Octobre-Novembre ‘40, j'étais com-
plétement amoureuse de Pierre Bourdon gui parlait--les Frangais
parlent aux Fran;ais etc.--et ¢a n'a plus cessé. Mais j'avais
toujours l'impression que nous €tions tout seuls comme ¢a, et nous
avions mis plusieurs mois & trouver une autre personne dans la
ville gui pensait comme nous. Parce gu ’'il faut voir cette
petite ville gqu'est ce qu’on recontrait dans la rue.

_~ On rerontrait tout le temps des cérémonies a 1'honneur de
Pétain. Il y avait une sorte de fi&vre de/pélébration, c'était
le Midi rouge ¢a, hein, pourtant. Mais c'était vraiment les
anciens combattants ici, et cecy%t cela. 1Ils faisaient tout le
temps des cérémonies, on aurait dit qu'ils €taient enchanté et
ravi d'une part, mais d'autre part extraordinarement masochistes.

La dominante de cette étrange &poque éiait”nous avons joui
de la vie beaucoup trop, nous avons €té&€ des jouisseurs, nous avons
&t des profiteurs, des materialistes, nous avons oublié€ les
valeurs morales, c'est bien notre faute, mea culpa,mea culpa.’
Voild, c'ftait la tonalité. Avec beaucoup de curés l13-dessus,
beaucoup de militaires qui ne servaient plus & rien... des
portraits de Petain partout... un retour 3 la terre... Ce gqui fait
gue maintenant les écologistes me sortent pa#ﬁes yeux, moi parce
que pour moijfc'est vraiment réactionnaire; ca et le régionalisme.
Alors c'etait la Terre, la Région, tout ce’qui maintenant est de
gauche €tait ¥ ce moment-1a d'extreme droite. C'é€tait vraiment
extraordinaire.

Alors nous é%ions tout le contraire dans ma famille, n'est-ce-
pas? On etait socialistes, on etait tres tr&s combattifs vis-a-
vis des Allemends, on voulait continuer 13 lutter, etc. On &tait
pas du tout regionalistes parce que, protestants, nous venions de
quatre ou cong regions differentes. Dans ma famille je disais
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toujours:"heureusement qu'ils se sont marifs entre eux." Mais
nous n'avions pas une région d'origine, nous en avions plusieurs.
Mon p&re venait d'Alsace, ma mére a €té 3 moitié baurgignonne, a
moitié langdocienne, et mon autre grandmére etait normande. n
Enfin, vous savez, il y avait de tout parce gque les protestants
se mariaient entre eux sans faire attention E/Ia région. Et nous
étions dans une région ol les gens sebont precipités sur le
regionalisme a-la-Pétain. Alors je crois que c'est important de
comprendre cet isolement complet.
~ Et nous aviorg dans ces maisons du Midi qui  étaient du

158me sidcle, il y avait un cabinet dans la cour. Et il &tait
commun avec la maison des voisins; et nous nous faisions des
croix de Lorraine symbolisant de Gaulle, gue nous n'avions Jjamais
vu d'ailleurs. On savait pas du tout qui c'était, on l'enten-
dait a la radio anglaise, c'est tout. Et alors on gravait des
croix de Lorraine dams le WC; et les gens 366té &taient tellement
fous, tous les jours ils bouchaient les croix de Lorraine. Et ils
ont fini par venir nous dire qu'ils allaient nous d¢honcer.
Alors maman demandait c'qu'on allait nous faire: mais c'£tait pas
de la plaisanterie nous .avons vu plus tard, puisqu'on m'a dénoncé
et j'ai &t€ arrétée.

Alors ensuite, mon frd8re a €t¢ arretd le premier. Mon frére
a €fe’ arrete; pour des raisons absolument stupides, & Grenoble
comme &tudiant. Parce qu'il avait diffuse des photographies qui
montrait des "V" de la victoire, vous savez, parce que Grenoble
€tait occupée par les Italiens. Il n'y avait pas de blessure
d'amour-propre plus grand pour lés Frangais 'que d'€tre occupég
par les Italiens puisque les Italiens ne s'édtaient pas battus
du tout. Et donc tout ce gue pouvaient faire les &tudiants de
Grenoble pour ridiculiser les occupants italiens, il le faisaient.
Alors mon fr@re avait fait des choses tout-3&-fait enfantines, si
vous voulez, des desseins sur le mur et des choses comme ca. Il
s'est fait arr®ter. et il s'est fait mettre g&n prison & 19  ans
avec les prisonniers®droits communs.

Alors ga s'est su dans notre petite ville que mon frére
€tait en prison. Et moi on a commencé % me parler en classe,
les professeurs etc...un peu pestiferde. Et je n'en tenais que
la dragé€e plus haute. C'est-a-dire que j'avais de ce fait une
sorte de fierté, de "pas comme les autres" etc.,etc. Je me dis-
putais beaucoup autour de moi, avec des tas de gens, avec mes
camarades de classe, avec mon professeur d'histoire. Et tout ca
a fini, {in jour on m'a demandé--j'étais dragonelle il faut dire, et
j'avais perdu ma timidité; je crois que tout §a joue aussi--
parce gue le jour ou le principal du colldge m'a dit "vous n'avez
pas de dictionnaire latin, vous serez renvoyé si vous n'avez pas
un dictionnaire latin dans deux jours." J'ai pris je ne sais pas
quoi qui €tait sur son bureau et j'ai tapp€ sur son bureau. Et
je lui ai dit: "Dans cette ville si'il n'yén a pas un, je veux
bien ®tre pendue, moi j'ai pas un sou pour m'acheter. Alors je ne
bougerai pas de votre bureau jusqu'a ce gue vous m'en trouviez-un.
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C'est g vous de m'en trouver un," bon. Du coup il est all€ 3 un
placard et il m'en a trouved un. C'était un ancien professeur

de lettres lui-m€me et il m'a donn€ un dictionnaire latin et un
dictionnaire grec. A ce moment-13} j'ai été'premiére tout-le-temps
alors il avait un certain respect pour moi.

309 Du coup on m'a demand€ de lever le drapeau. Alors il faut
dire qu'avec P&tain on s'est mis & vivre une sorte de patriotisme
constant, stupide. Tout le monde chantait tout le temps, il
fallait obligatoirement marcher en rang et chanter. Jusque 13
le samedi on travaillait 3 1'dcole comme d'habitude, tandis que 13
ga a ét€ le plein air parce qu'il fallait exercer son corps.

nfin tout ¢a tenait-- la campagne, défense aux filles de sortir
de la campagne, c'était tré&s mauvais pour les filles de faire des
€tudes par exemple... oui, oui. Le samedi il fallait marcher en
chantant, en chantant "Maréchal, nous voild, devant toi, le
sauveur de la France, dans l'or de tes €toiles nous voyons luire
un ciel;" je me rappelle encore ces paroles. Enfin, je ne veux
-~ . . . . . . " . .

pas ‘etre grossire, mais je dirais volontiers l'adjectif gui
convient.

Alors naturellement moi j'avais inventd avec ma soeur d'autres
paroles gu'on chantait. Et un jour on me demand€, le lundi matin,
de lever le drapeau au milieu de la cour du colladge. C'est-a-dire
que tous les &€1Bves devaient &tre debout; jamais on n'avait fait
ga, on n'dtait pas "France"du tout, trés patriotards. Tandis que
12, maintenant qu'on avait des ennemis chez nous, on jouait le
patriotisme, bon. Et alors il fallait lever les couleurs. Et je
ne sais pas, il y avait ce jour-13 guelque chose 3 faire avec
Jeanng d'Arc. Et comme je venais d'une ville du nord de la France--
CompiégneJoﬁ Jeanne d'Arc avait &t€& bfﬁléé, prise prisonni8re
je veux dire, elle a Sté brile¢e & Rouen -- on me demande: "Madem-
oiselle Hammell, voulez vous lever le drapeau en l'honneur de
Jeanne d'Arc et du maréchal Pe€tain, notre nouvelle Jeanne d'Arc."
Alors le drapeau €tait donc au milieu de 1la cour et tous les
professeurs et tous les &l&ves du college secondaire, étaient autour
de la cour. Alors je me suis avancée jusqu'au pied du drapeau, et
d'une voix forte j'ai crid: "Jeanne d'Arc a butt€ les ennemis
hors de France,"j'avais repris l'expression qu'on employait au
Moyen Age, "quand le maré&chal Petain en fera autant, je leverai
le drapeau mais pas avant." Et je suis revenue 2 ma place. Et
deux heures apres les gendarmes venaient m'arréter.

I: Sous gquel prétexte?

ES: Et bien j'ai £t€ mise en prison avec des putains, des voleuses
etc, et il y avait "propos anti-nationaux", alors il y avait aussi
"audition de la radio anti-nationelle par e gqu' & partir du moment
ot les gendarmes sont venus chez moi,--c'étaient pas des gendarmes,
c'€taient des militiens de Pétain-- je rappelle que j'avais 16 ans
d peine, ils ont interrog€ tous mes camarades de cilss, et mes
professeurs. Alors il y en a qui n'ont rien dit du tout, mais
il y en a deux que ont dit que j'avais des id€es subversives
que j'dcoutais la radio anglaise, que je racontais i tout le monde
ce gqu'on disait & la radio anglaise, hors c'€tait d€fendu... Alors

340 vous voyez comment la vie d'une gamine peut changer compl&tement.
Alors, de plus, ca a quanqﬁéme boularersé cette petite ville en ce
sens que... 2
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-~
I: Le courage gue vous avez montre...,. 7
ES: ...mon professeur de philosophie a e€té admirable parce que il est

00

venu 3 la prison me faire faire des... il m'apportait des devoirs
de philosophie & faire, il me les corrigeait et tout ca, ga dem-
andait du courage. Et ma m@re dtait accus€e aussi... donc
d'audition de la radio anti-nationale et d'avoir tenu des propos
anti-nationaux dans la queue gqu'elle faisait pour avoir un quart
de lait. Alors elle &tait fort malade, couchee, et ils ont &t€
& ce point stupides que ils l'ont fait lever et ils ont,avec un
couteau, ouvert son matelas pour vider la laine de matelas pour
voir qu'il ne cachait pas des choses. Et ils ont vidé le poé&lle--
a l'épogue on était tr®s mal chauffe€, on n'avait gqu'une pil2ce ol
on avait un petit poé€lleron-- et vid€ tout paz@erre, et vidé le
matelas de ma mére, enfin dé€fait toutes les pelotes de laine,--
alors c'était une &poque, oM on pouvait rien achheter, et de ce
fait comme nous éﬁions«nombreux enfants (cing enfants) ma mére
passait son temps T défaire les vieux chandails pour en re-
tricoter d'autres parce gu'on grandissait. Bon-- Alors ma m2re
a commenc€ ¥ aller d'une prison 3 l'autre voir mon fr2re et moi.
Ensuite on n'avait pas tr®s envie de rester dans cette ville.
Quand j'ai €t€ jugée il y a eu® qu'on appelle "une instruction",
et c'était tout-3-fait illdgal parce gue je n'avais pas 1l'&ge.
Et e juge d'instruction le savait, et il a donc tout fait pour

que j'aie ce gu'on appelle un "non-lieu." En fait il nous a
dit, ces gens d'Uzes sont fous-- parce que cette petite ville
s'appelait Ugzes -- si je vous rdyoi tout-de-suite, ils trouveront

autre-chose, un autre pre&texte. Alors je vous donnerai un non-
lieu. Mais il m'a dit, puisque vous faites de la philosophie
mademioselle, apprenez les vertus du silence; il faut savoir se
taire. A Je ne l'ai jamais oubli€ parce que j'€tais compl@®tement
affollee moi, quan@%@me... affollée, j'avais peur... guand on
est pris dans tellement de stupidité, de tout ca.. enfin. Et
puis quand on est jeune on n'a pas peur. Mais j'étais stupide
parce que je n'aurais jamais g0} faire aucune action en ce
moment-13%. Or j'ai appris plus tard que mon juge d'instruc-
tion, son fils est parti en Angleterre & ce moment-13 pendant
qu'il me jugeait. Et au fond il a &té trSs bien, il a &t€ trds
paternel pour moi.

I1 y a une chose que je voudrais raconter parce que ga
m'a beaucoup ému. Quand je suis rentrée-- D'abord qgquand j'€tais
arr€tée j'ai vu mon premier mort. Parce gue les gendarmes m'ont
emmend, il y avait 25 km 3 faire, dans un autobus. Et les
militiens m'ont emmenés, ils €taient chacun d'un cBt& et de )
l'autre de moi, et sur la route le chauffeyr de car s'est arréte
et il a dit: "je 1l'ai dé}ﬁ vu tout-d-l'heure cet homme-13" et
il a ramassé un corps et il 1'a mis sur mes pieds. Et c'dtait
un Espagnol refugié qui est mort de faim sur mes pieds. Et
quand je suis arrivée a la prison j'avoue que je pensais surtout
a ga. Alors je passe sur la prison parce gue ce n'est pas du
tott un bon souvenir.

Les gens gui parlent des prisopiers droit-commun ,.e les
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connaissent pas.Moi j'avais &te& &levée dans un milieu ol les
gens &taient bons, ouverts, intelligents; et je suis tombée

chez des personnes qui &taient avant tout extr@mement méchantes
et perverses. Et ce n'édtait pas facile. Elles ne m'ont

jamais laissé& manger, elles me volaient tout, tout, parce que
moi je n'étais pas condamnée, j'€tais "prévenue." Et donc
j'avais droit @ ce qu'on appelle "le panier" en prison. Enfin
peu importe, elles me volaient tout absolument. Et je préparais
mon bachot, et elles se moquaient de moi. C'€tait assez odieux.

Et 1'important c'dtait de subsister; et comme on avait
trds trd3s peu 3 manger,moi j'dtais trds malade trds vite. Et la
seule chose c'est gu'il y avait un Allemand qui vanait de
temps en temps 2 la prison. Et il y en a une qui Q'a dit gque si
j'allais 2 l'infirmerie, elle me dit:"tu passeras a la casserole."
Alors je ne savais pas ce que cela voulait dire, “passer a la
casserole’; alors apr@s qu'elle m'a expliqué’j'ai compris... a P
1'idée avec un Allemand, c'était affreux... j'ai hurlé 3 cet idée.
Et elle m'a dit: "je vais té donner un bon truc. Tu mords dans
la bouche pour avoir toujours un peu de sang. Comme tu tousses
deja beaucoup"-- j'avais une pleurésie gqui commencait-- " si tu
tousseq tu craches du sang et il aura peur." Et c'est ce que
j'ai fait, et il court encore... Alors5 c'€tait un bon truc.

" Alors, je passe sur toute cette période, le bachot pass€ en
prison, l'oral avec les lycéens qui m'ont accompagng, et
l'examinateur... Parcg gue le bachot «c'est deux parties, un é&rit
et un oral. Alors, a l'oral ‘l'examinateur me demande "la libert&":
"Parlez moi de la libertéd, le probléme de la liberté". Et j'avais
mes deux "z'bires" (?) de chaque cB8t€. Enfin, je lui ai dit que

a me semblait tres difficile... Il n'avait pas compris du tout.
C'est pas vrai...

Non, non. Il n'avait pas compris du tout. Et je lui ai dit:

"¢a me semble trés difficile &tant donné que je ne suis pas libre."
Et il a regard€ ces deux hommes en uniforme-- c'€tait un uniforme
agsez particulier tres foncd, qui dtait pas tr@s connd 3 ce moment-
la encore... et d'un professeur de philosophie-- Tout d'un coup

il a regardé mon livret scholaire gu'on donne, et il y avait écrit
dessus de la part de mon professeur de philosophie: "j'aurais
présentd mademifselle Hammell au concour général si les v&nements
n'en avaient dé€cid€ autrement." Alors il a compris; et 1¥ il m'a
demand€ de parler du probl®me du mensonge.

Ensuite nous sommes donc restrés dans la zone occup €e; a la
suite de tout ¢a on n'avait pas du tout envie de rester dans cette
ville. Mais j& voudrais raconter quandfm®me un €pisode. OQuand je
suis rentrée, sdtie de prison... rentrée dans cette petite ville,
il s'est pass& une sc®ne tout-3-fait extraordinaire. 1I1 y a une
vieille dame republicaine gqui &tait la seule .ersonne gue mes
parents avaient trouve€, ma grandmBre et ma m&re, pour parler avec
elles. Elle a traversé toute la ville pour venir m'embrasser
alors qu'elle ne sortirait plus jusqu'% ce que la République soit
rétablie. Et donc, tout le monde savait gqu'elle €tait enfermée
dans sa maison. Elle est devenue le maire de la ville & la Libér-
ation. Alors je tiens & le dire parce que c'€tait une femme qui
avait une conviction rébublicaine trés forte; et elle avait r&uni
tous ses amis en disant: "maintenant qu'il n'y a plus de république
je ne sortirai plus. Venez me voir si vous voulez." Et c'etait
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sa vieille bonne qui faisait le truchement et les courses. Et donc,
elle n'est jamais sortie pendant quatre ans et demi sauf quand je
suis sortie de prison. Et 1% elle est sortie de sa maison, et elle
a descendu la ville, et avant qu'elle n'arrive chez nous il y
avait peu#Btre dix ou douze petits.garcons qui couraient-- des

. ’ Y 2 . h :
gamins avec leur accent terrible-- et qui disaient: "Mme Palangue
est sortie! Mme Palangue arrive! Mme Palangue vient!" Et elle
avait une canne vous savez. Et alors je la vois encore arriver.
Mais le général de Gaulle serait venu me féliciter que je n'aurais
pas été'plus fidre. Et je suis descendue du premier, ol nous avions
notre apartement, je me suis tenue sur le seuil, elle est arrivée
et elle m'a embrass€. Mais j'avais 1'impression que j'étais
décorée de la L&gion d'Honneur.

Alors, derri2re elle il y avait une dane tout en noir que je
ne connaissais pas. Elle était vendeuse dans un maga in de tissu.
Et elle m'a dit cette phrase surrdaliste, elle m'a dit: "Mademoi-
selle, mon cher d€funt" elle parlait de son mar qui était mort,
"mon cher defunt &tait republicain. Quand on natt carréﬁ on reste
carre’ quand on naft pointu, on reste pointu. Mes félicitations"
C'est extraordinaire. Elle €tait toute en noir, et elle m'a dit
cette phrase mysterieuse: "quand on naft carré: on reste carré;
quand,on na?t pointu, on reste pointu." Et donc, sptant de prison,
j'at ét€ acceuillie par ses deux femmes qui ont seules eu le
courage de venir me voir.

ES: Oh, c'€tait une petite ville de neuf mille habitants. Alors, ga
ga m'est restd beaucoup. Et quand je pense 3 ma m3re, ma grand-
mere, cette vieille Madame Palangue qui est devenue maire 2 soix-
ante-treize ans & la libdration, qui avait €t€ la conscience de la
ville-- pendant quatre ans et demi elle est restde enfermée--
et cette vieille vendeuse 13, bon, je me dis il y a pas un homme
dans cette histoire. Si, il y a le juge d'instruction qui_a &e&
assez gentil. Le premier juge, celui qui m'a vu 13 3 Uzes

% €tait insupportable. Sauf que je recevai & ce moment-13 des lettres

55 d'amour de plusieurs gargons de ma classe, alors il avait tout 1lu.
Et puis il me dit: "mais ' qui c'est ce gargon gui vous €rit 13."
Et je lui dit d'un air un peu fierot comme ¢a, pour le defier,:
"mais c'est le fils du maire" parce que le maire &tait petiniste
bien slr. Alors je m'attendais 3 ce qu'il soit impressioné; et
puis simplement d'un air paternel-- j'avais seize ans-- il me aiti
"méfiez-vous de ce petit gars 13." Vous savez, c'est un melange.

Nous sommes donc rentrds I Paris parce qu*on en avait.assez
de cette revolution nationale comme Gge. s'appelait; c'€tait irrés-
pirable. Et je dois dire qu'aussit3t rentr€ en zone occupée on a
trouve que 13, partout il y avait de la résistance. On s'est
trouvé tout de suite, tout de suite, bon.

Alors d'une part mon frere €tait sorti de prison. Il devait
Btre déprigté, et il a pu se sauver entre la prison et la débor-
tation; et ceci se situe donc ¥ la fin de '41. Et depuis 1¢ %9
jusque fin '44, mon fridre a &t€ tout le temps dans l'illé@alité,
tout le temps, trois ans. Alors il vivait uniquement avec des faux
papiers etc... Et c'etait aussi une des raisons pour laquelle ma
mére voulait revenir dans la zone occup-fe; c'est parce que lui
il y était et c'était plus facile de résister dans la zone occupée
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Parce que, d'abord, il y avait des choses & faire: il y avait

des Allemands sur place, il y avait des observations ¥ faire, il y
avait des trains & faire sauter, il y avait des choses & faire.

Et puis, %es gens taie nt beaucoup plus coopérants. Alors la
l'atmosphére &tait compldtement différente. Je dois dire gue
quand je suis retournée ¥ ma ville d'enfance, ¥ Compie&gne, j'avais
1'impression que tout le monde &tait contre les Allemands. J'avais
l'impression absolument linverse de celle que j'avais eu dans le
Midi. A Ugeés nous avions le portrait de Pétain dans toutes nos
classes; c'd€tait ent®tant.

Et donc, tré&s rapidement, je me suis trouv€e dans un réseau.
Parce que, d'une part j'ai retrouvée des camarades d'enfance dont
un qui a vingt ans s'est trouve€ 3 la tfte de six mille hommes
puisqu'il a fait lui-m@me un réseau extraordinaire-- il a &t&
affreusement torturé d'ailleurs. Et ma mére est morte. Alors
je me suis trouvde ici, dans cet apartement, avec mes petits
fr3res et soeurs; et j'avais dix-sept ans et demi. Alors il
fallait que je m'occupe d'eux, que je les &l3ve.

Mais mon pére &tait resté dans sa clinique gqu'il avait récu-
perée parce gue la premidre annfe elle a &t occupeé par les
Allemands. Et donc ma mre est morte en allant voir. un de mes
fr®res, enfin c'est une chose horrible. Et cet ami 3 moi, qui
avait dix-huit ans, m'a choisi comme dépot d'armes parce qu'une
fille de dix-sept ans et demi qui vivait avec deux enfants c'€tait
pas tr®s suspect. Et donc mon armoire de jethe fille €tait tou-
jours pleine de grenades, de plastique, bon. Alors, moi mon r®le
était surtout de transporter des paquets 3 des gdresses gu'on
me donnait, et puis c'est 3 peu pres tout.

Je n'ai eu une emotion gqu'une fois..,. deux fois. Une fois
parce gque j'ai un paguet gui a roulé’pap&erre, gu'il y avait un
Allemand dans la rue, et que c'&tait des grenades. Et heureuse-
ment elles se sont pas dé@oupilléé parce que c'€taient des grenades
rondes gqui avaient unegoupille... c'est-a-dire qu'elles peuvent pas
éclater tant qu'on ne tire pas la goupille. Mais j'ai eu une peur;
je ne peux pas voir cette rue sans Yy repenser.

Et une autre fois dans le métre parce que j'avais du plas-
tigque qui servait & faire sauter les trains, les voies de chemin
de fer, et ¢a sentait le fromage. Hors ¥ ce moment-13 tout le
monde\faisalt du marché noir pour Pouvoir manger puisqu'on n'avait
rien a manger. Et il y avait aussi des hommes de la plice francaise,

conomique frangaise, qui de temps en temps arr€taient les .
wagons de métrol Rrce que dites-vous qu'il n'y avait plus d'autos,
plus d'autobus. Et il y avait tr®s peu de métros, il y avait au
moins une station sur deux qui €tait fermée, si c'est pas plus.
Donc les métros &taient bourrés, bourrés, c'dtait la seule manilre
de circuler. Et tout le monde transportait des choses, seulement
de temps en temps on arr€tait tout un train et puis on saisissait

toutes les victuailles. . Comme moi j'avais du plastique gqui
sentait le fromage, j'avais une peur. Et puis, finalement, ils
se sont lass€s avant d'arriver a3 moi. D'ailleurs, on ne m'a pas

ouvert mes sacs sans quoi je ne sais pas ce qui ce serait passé.
a j'ai aucune idée, je ne me rends pas compte du tout. Soit ils
auraient fermé les yeux en me disant: "file petite", ca c'était
possible. Soit ils étaient eux-m@Bmes d'accord avec 13 police
allemande-- on ne pouvait pas savoir parce gu'il y avait beaucoup
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de police fran%aise qui €tait tout ¥ fait r&sistante. Et donc,
~
si vous voulez, ils protegeaient les gens. Alors fa dependait
sur qui on tombait, surtout si c'€tait la police &conomique,
c'est-a-dire qui cherchait la nourriture. Si ga tombe, ils
auraient fermé les yeux, mais il se peut aussi qu'ils
g s . ;
avaient un Allemand 2 c8té d'eux. Tr8s souvent ils avaient un
- S, : .

Allemand & cote d'eux parce qu'on foullait tout le monde X
ce moment 12, alors...

Bon, alors ¢a a duré un certain temps et puis je suis

7z 4 . e 5
tombée trds malade, ma pleuresie recommences etc. Bon, et j'ai

; . . ; 7
dﬁfepartlr, je pouvais plus continuer 2 elever mon frére et ma
' s " . .
soeur comme ¢a, nl mes études, ni rien; et donc je suis
d ~ . = -~
retournee chez mon pére. Et puis mon p&re 3 ca moment-13
avait sa clinique gui ¢ontenait douze malades et onze juifs.
, . o ; .

Seulement il faut dire que ¢'etait effrayant, il fallait donner
3 manger 3 tout ce monde la. Et c'&tait un tour de force parce
qu'on avait deux moutons et on avait une vache. Il y avait fout
le temps quelquetchose. Maintenant on ne se rend pas compte,
mais on ne sait pas ce que c'est une vache tuberculeuse. Autre
fois les bStes avaient tout le temps quelquethose. Quand on n'a

absolument pas d'engrais, pas d'insecticides, pas de machin,

pas de truc, pas de.. rien du tout. Il y a tout le temps qudque—

chose. Vous retrouvez votre vache gonflée, ou vos lapins comme
si. Alors il fallait tout le temps s'occuper des b®tes, et il
y avait beaucoup plus de travail que dans une clininque ordin-

aire. Il fallait produire de lé§umes, il fallait—...(énd of side
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Side 2

...Bas de prendre n'importe qui comme domestique, d'abord

parce qu'il n'y avait pas d'argent pour les payer, et ensuite
parce qu'il fallait qu'il ait la confiance totale de ses
domestiques parce que €tant maire du village, ol il avait 1la
ciinique. Il avait fait de fausses cartes d'alimentation

pour les juifs. Mais les vraies cartes avec derit JEAE™
dessus,~11 avait derit "juif" gros comme ga en rouge7~éEaient
cachéslnaturellement. Et puis je dois dire gue ces gens n'étaient
pas treés prudents. Nous en avons eu gquelgues uns qui é%aient
trds discrets et qui comprenaient tr®s bien que mon pere
risquait sa vie pour eux, mais il y en a qui ne comprenaient
pas du tout et gui ne vouaient pas lui donner leur carte
d'alimentation avec "juif" parce qu'ils voulaient avoir 15
grammes de plus de mati®res grasses. Donc ils faisaient tout

le temps des imprudences folles, aller au village...Et mon

pére nous a demandé: ¥ ma soeur et 3 moi, nous €tions donc
toutes jeunes, de l'aider. Et on a &te’ un peu des domestiques
3 tout faire. Alors, c'était assez extraordinaire parce que
cette maison €tait isolée dans la foret avec un jardin 3 cBté
ol on etait tout le temps a ramasser les c'est des
insectes gui nuisent aux pommes de terre. Alors, il fallaip%ous
les jours aller les ramasser parce qu'il y avait des insectes
tout le temps. Bon, s'occuper des vaches, s'occuper des poules,
des lapins,etc. En m€me temps il fallait s'occuper des malades,
hors nous avions 3 ce moment-12 des malades graves. Je veux
dire que les mévrosés il n'y en a pagrdu tout. Il n'y a plus

-~ 4
eu une seule depression nerveuse pendant la guerre. Donc nous
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n'avons eu que des malades graves. C'etaient des schizophreénes,
mais des schizoPhrénes des vriAs, pas ce gu'on appelle mainten-
ant des schizophrgnes, et c'€taient des psychotiques, c'dtaient
des grands méiancholiques. Je veux dire ce gu'on appelait
autre fois des "démens préboces”, c'est-a-dire des gens qui
piguaient des crises formidables et qu'il fallait enfermer.

Et quand les Allemands arrivaient de temps en temps, alors
il fallait mettre les juifs dans la chambre de force, on avait
des chambres de force pour les malades agités. Alors on
mettait les juifs dans la chambre de force avaic des camisoles
et puis on laissait les malades circuler. Et comme les
Allemands avaient tr&s peur des maladies mentales, ils retaient
pas longtemps.

Alors, au milieu de ‘tout ca, mon pére 5Eait le chef de 1la
résistance dans son coin, ce gui fait gu'on a eu aussi des
parachtistes .nglais. Parce qu *un jour il y a eu un boucheron

de la for&t qui allaitfaire son travail et gui a vu un
parachute dans un arbre avec un homme pendu la. Alors il a
reussi & le faire descendre, et il nous l'a ammené; ce gqui fait
gue cCBtait une maison vraiment extraordinaire.

De temps en temps mon pére ammenait des gens, et on les
cachait. Dieu merci, on avait ces deux chambres de force qui
servaient beaucoup parce gue je me rappelle un médecin juif-
polonais, le docteur Josipovitch, que nous avons eu pendant

dé& ans, et il parlait frangais avec un accent polonais
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abominable. Vous savez, on ne pouvait pas le laisser parler, et
du moment ou guelqu'un arrivait a bﬁcyclette en nous disant:
"attention, les Allemands arrivent" alors immediatement il venait
me chercher, puis je lui mettais la camisole et puis il disait:
“"argh, argh", il poussait de cris inarticuléds, fa a passé.

Alors je trouve quanqhgme que c'est assez extraordinaire,
Le travail de ligson continuait parce qu'il fallait tout de m@me
Jjustement les gens qu'on cachait, mais ils ne faisaient pas de
rééistance. Puis, en plus, il ne fallait pas qu'ils voient les
autres; parce qu'il y en a qui &taient bavards quanqﬁﬁme, il
fallait faire tr®&s attention. L'Anglais, on ne savait pas quoi
en faire parce qu'il ne savait pas un mot de frangais, on ne 1'a
pas gard€ tr@s longtemps, on l'a mis chez des paysans du village.
I1 fallait y aller de temps en temps parce qu'il fallait faire
interpe®te., Et alors un jour on lui avait donné 3 manger du
lapin. C'était un luxe extraordinaire parce que ctétait de 1la
viande et alors il ne comprenait pas ce que c'était. Et quand

la fin il m'a dit: "on m'a donné du chat" alors je lui

s

ai dit: "non, rabbit", "oh, rabbit"., Il dtait persuadé gu'on 1lui
avait donné du chat.

Et puis il faut se dire que nous n'avions plus de voiture
du tout, nous sommes en '44 maintenant. Mon plre tait 3 dix
kilom8tres de la ville et il faisait a bvc'clette tout. Il
fallait aller chercher les méﬁicaments etc, en bicyclette, avec
une remorque derriére., Moi j'avais éig trés malade alors je
n'arrivais pas a faire tout ga, mais sans G2 il fallait faire 10
km avec la bicjyclette et la remorque derriBre; et les blcyclettes

; il ; ; :
étaient tellement precieuses que il n'y avait pas de pneuS, rien
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du tout., Il fallait les monter et les enfermer 3 clef dans la
chambre, j'ai toujours dormi avec la bicyclette X dSté'parce gue
c'etait le bien . 1le plus prébieux gu'on avait.

Ce qu'il y a quan@ﬁame d'intéressant c'est que mon frére
continuait ¥ faire de la résistance active, active, active 1lui
puisqu'il &tait six fois condamn€ 3 mort sous des noms différ-
ents, Et il dtait arrive alors dans cette ville de Compi®gne
qui €tait ¥ dix km de la clinique, le premier. officier fran%ais,
et c'est lui qui a ouvert le camp de concentration de Compié&gne
ol ilya quanqﬁ@me 80,000 dé%ortéé qui sont passés 1¥. Et ensuite
il est arrivé ¥ 1la clinique et c'est 13 que mon p&re a été chercher
toutes les cartes de juifs, et les a distribué. Et les uns et
les ;ﬁtres ne savaient pas qu'ils étaient juifs. ILs n'avaient
pas devind,

Quand ma soeur et moi nous leurs apportions le gateau du
petit déjeuner, ils se plaignaient etc, et on leur disait: "oui,
c'est tré&s dure, mais il faut rester patient, et puis de toute
fagon est-ce-que vous trouvez pas que c'est mieux d'avoir toute
votre raison que d'@tre malade’ Et alors nous choifsisions des
exemples parmis des gens qui &taient tras malades. Mals nous,
ils nous disaient: "oh, oui, c'est comme la pauvre madame un tel
et la pauvre madame urn¢ telleetait une juive qui se cachait comme
eux, et qu'ils croyaient malade,

Nous avons eu de simulateurs aussi qui ne voulaient ps partit
en Allemagne, qui simulaient la fol ie, Et c'8tait tres difficile
parce que ils nous é%aient envoyé% par les Allemands et nous ne

savions jamais ce qu'il fallait faire. Et puis nous ne savions
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pas exactement si1 celul qu'ils nous envoyalent n'etait pas lui-
mene 13 pour @tre dans la place et voir ce qul se passait.

il fallait avoir pitié de 1lui, ou

Alors on ne savait pas s
si'il fallait se méfier de lui. Alors vous vOoYyez., c*était une
vie compliquée.

LVA Mgy
Maintenant les actes de ré%istancebpon81taient 3 porter des

choses d'un endroit 3 l'autre, Alors ensuite, 1°&e& '44, j'ai &
tout le temps malade 3 ce moment 13. J'étais tuberculeuse,
j'avais des*rechutes tout le temps; et donc, mon parrain trouvait
que j'é%ais beaucoup tr, fatiguée 3 m'occupper de tout ga et a
dit 3 mon pEre: "je la prends." Parce qu' il Etait médecin, mais
médecin de campagne lui; et donc il a dit: "moli des oeufs, j'en
ai, de temps en temps je peux avoir un peu de beurre et et je vais
la renourrir un peu. Et donc il m'a emmene 3 Mont « E&
j'étais 1% quand la mére de cet ami d'enfance, dont j'ai parlé,
est venue me voir, et m'a dit Phillip: a &eé arr@té; tortur&
devant moi, affreux, Et elle m'a dit qu'il avait monté un
ma-quis prés d'Orléins-" f1 faut y aller tout de suite parce gque
ils attendent des armes, ils attendent de l'argent et il ne

pourra pas le faire, ils vont venir chez nous et c'est une souri-
ciére, et ils se feront tous arré&tés. Et donc elle m'a donnd
toutes les addresses ou il fallait pas qu'ils aillent, de tous
ceux qu'ils avaient arrétes, et elle m'a dit qu'il fallait y

aller tout de suite., Alors - Orlgéns c'est tmt pfas,

donc j'ai pris le dernier train, parce que nous avons été

. re
bombardé% en arrivant aux aubrelles a Orleans, un bombardemehnt
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fabuleux., Et apres j'ai dl tout faire I pied, et je me rappelle
il y avait, c*était absor lument inoui parce que j'ai traversé

un cimetiére dont les squelettes étaient dans les arbres telle-
ment la violence des bombes avaient fait éElater, il y avait des
0s partout. Alors j'ail trouv€ ce ma quis, et j'y etais aliée
avec ujbetit sac. J'avais une jupe faite dans un couvre-lit

et j'avais un corsage et puis des sandales, et puis j'avais juste
une culotte de rechange, je dois dire les culottes puisqu'on en
trouvait pas. flous avions des dessus de lit en cotton tricotée),
trés beau qui valent tres chér. maintenant, et nous les détricot-
tions pour pouvoir se tricoter des culottes, parce que sans §a
on en avait pas. Alors quand je les vois maintenant ces dessus
de lit qui valent si ch®r je me dis que j'en ai détricoté au
moins deux pmr faire des culottes T ma saeur et ¥ moi. J'avais
strictement une jupe, une culotte de rechange et un corsage, et
je suis restée dyéx mois coincée 13 parce que je n'al pas pu
repartir, Alors 13 j'ai vécu dans les bois la vie du maquis,

Ca consistait toujours & faire la liaison, c'est-3-dire
qu'il fallait par ememple que j'essaie de trouver des médicaments
pour les blessés, D'autre part, nous les fillzes on ne faisait
pas les choses tr2®s dangereuses, J'&tais toujours avec deux filles
l'une qui avait 17 ans et 1'autre 18 ans. Et on essayait de
ravitailler nos gargons qui étaient dans les bois, Et puis
alors la nuit il fallait attendre les parachutages, Alors
vraiment ga ressemblait 3 un grand jeu. ga se passait donc au
sud d'Orléans dans une region qui s'appelle la Sologne, et qui

; « ’ :
est faite X la fois de forets et d'etangs, et il y a éhormement
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d'etangs. . Donc c'&tait un trés bon coin pour se cacher et nous
avions tout un maguis- 1a. Et les Anglais nous envoyaient des
fusédej, et puis aprés la fusée venaient les choses qu'ils nous
i T i i gt £ &
parachutaient. Du moment ou ils avai@l envoye la fusée, les
/ o, * . .
Allemands de lair cOte et nous du n3tre, c'étalt a qul arriverailt
le premier. C'dtait le grand jeu, ca se passi&it la nuit, dans
la forét,
7, e 7

Nous etions en gené}al dans une barque, sur les etangs,
parce qu'on voyait mieux. On &tait plus ¥ d€Couvert sur un é%ang
on avait plus d'horizon pour attendre les fuséés. Et c'dtait un

; . . . W : e ;
maquis tout 3 fait particulier parce qu'il etait plein d'etudiants
qui Qrébaraient polytechnique. 51 ont été'fusilléé, et si vous

la P ; ;
passez par ortgt Aubin une fois vous verrez a 1'entrééde
St. Aubin il y a un monument pour eux.
. . . - 7 . o =

Enfin ceux qul restalent 1la etdient, en géﬁeral, de tres
bonnes familles et je me reappelle 1l'un d'entre eux, qui était de
l'aristocratie francaise, tout a fait, m'apprenaitla Ballade

» ,/ . m—

de Reading Gaol de Oscar Wllde)vers a vers, en attendant,comme‘ga,
I1 1e savait par coeur, Et ensuite il m'appris tout le debut

. 14 . . (
du Discours de la Mé%hode. On était trés cultives dans ce maquis.

On chantait auss}) quelques chansons anglaises, 1l'Anglais
- . . g ’ 7 §
etant interdit, on adorait gg. Mals on etalit assez cultlvé parce
qué 13 j'ai appris vers apres vers comme ga,toute°£a Ballade de

la Gaole de Reading.l Et puis ensuite la Condition Humaine de

Malraux, c'est la que je 1l'ai 1lu, je me rappelle,
Alors nous étions dans ces bois pas saulement pour se cather,

mais il y avait une autre raison., Il y avait 13 une poudrerie:
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c'Stait une usine d'armements o i1 y avait d'une part des
poudridres et d'autre part pas mal d'explosifs, mytrotolyth,
fulminade de mercure etc, Alors notre role €tait d'essayer de
conserver tout ga pour les Allies quand ils arriveraient; et les
Allemands voulaient faire sauter tout ga avant de partir. Et
donc deux granekjeux encore, c'est que nous mettions des cordons,
--les Allemands avaient mis tout un systeéme de cordons Bickford
pour faire sauter tout si'ils étaient obligés de partir parce

gqu 'ils savaient qu'ils étaient encerclds--la nuit on essayait

de retirer les cordons Bickford. Finalement, fa a suaté tras
fort, pas tout, mais c'était fantastique, un veéritable feu d'arti-
fice, treize tonnes de mytrolyth,

rMais on s'est cru 3 ce moment 13 déiivré parce que on nous

a dit Orléans est tombé; et nous étions 3 seize km d'Orléans.
C'est rien, seulement on ne savait pas que les ponts de la Loire
Etaient tous coupés. .0r la Loire est trés large. Et les
Allemands étaient avec nous., Alors au nord de la Loire, il y
avait des Améficains, au sud il y avait 1l'armée frangaise qui
montait, la 2eme DB, et ils &taient pris les Allemands, ils
étaient 18,000 3 €tre pris dans une poche mais nous on &tait

pris avec, Alors c'est 13 gue nous avons eu tellement de fusillés
et toutiga parce que nous sommes restés deux mois coincés comme
Gas, enfin un mois et demi, dans une situation comme g¢a, Paris
é%ait aelivré que nous, on Srait encore epérain de se battre

parce qu ' ils ne voulaient pas se rendre } nous. Nous étions les

~

~ . 4 ¥ / . s 7
terroristes.” On nous avait envoyeée un vrail general.; nous 1l'ap-

; < » ; ;
pelions le genéral naphthallne.o I1 nous racontait des tas
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d'histoires qu'autre fois il était attach€ militaire ¥ Bucharest
et ambien les Roumaines é%aient jolies etc, Il m’a appris une
chose utile, c'est d'ouvrir la bouche quand il y a des explésions
pour pas que les tympans craquent, et heureusement parcgéue comme
ga sautait tout le temps j*aurais eu les tympans crevés si je
n'avais pas eu mon géﬁé}al naphthaline. Mifs on 1le méprisait
beaucoup, il disait toujours qu'il avait oublid son uniforme et
les Allemands ne voujaient pas se rendre, ni % lui, ni I nous.
Ils nous ont tué’je ne sais pas combien de gens,

Alors un jour j'en ai retrouvé qui dtaient tufs et j*étais
en train de les enterrer avec la fille du garde chasse chez qui
j'ha?itais, et puis les Allemands sont arrives, ils nous ont
gardé pendant 48 heures a la commande en tout. Et 13 c'est une
chose tr@s curieuse parce que j'avais cette petite qut était plus

190 jeune que moi, et j'ai pas eu peur parce que je voulais 1la
rassurer, quand on a plus jeune que soi.,.. Puis il y avait
deux autres personnes arf@téé, des gens du village, et c'dtait,
la meme chose.

Ils étaient dans un etat de débandade terrible, les Allemands,
Alors moi,il y avait un jeune homme qui avait peusétre 16-17
ans, gui prenait son fusil, il me mettait contre le midr, alors
je lui disait "vous &tes compl2tement kaput, tu comprends "kaput"?”
Je ne savais pas un mot d'allemand, il me disait des grands trucs
en allemand, je n'y comprenais rien, puis il reprenait son
fusil, alors moi je lui redisais en frangais des tas de discours.
J'avais 1'impression que si je 1lui parlais toujours, il ne me
tuerait pas. Et je lui ai parié tout 1le temps, je sais que je

lui disais: "ca m'emmerde de mourir vierge." Je finissais par
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faire un monologue. Je voulais l'impressioner, et comme je 1lui
parlais il me regardait, il me répondait des trucs en allemand.
I1 ne me rébondait pas, il disait certainement tout I fait autre
chose. 11 comprenait rien de ce que je lui disais] je ne com-
prenais rien de ce qu'il me disait, Quand % la fin il a &té
appe;é, et pulis qu'on s'est apergu avec ce vieux couple, la
petite et moi qu'on Stait libre, enfin on s'est apercu que c'était
pas fermé; on est parti et on est rentr€ chez ses parents, et j'ai
commence ¥ avoir la colique 13, apres., Mais alors vraiment
malade,

Et puis un jour on a vu arriver 1les Americains dans une Jeep,
Mais on nous avait tellement parl€ de ces Jeeps parce qu'on avait
envoy€ je ne sais combien de personnes 3 orléans, 11s sont tous
morts parce que traverser la Loire, il faisait toujours beau, il
y avait des claires de lune, et ils se sont tous fait canairdds
sur la Loire, Et il y en a un qu. était arrivé dans 1l'autre sens,
et qui nous avait dit: "les Américains ont des petites voitures
extraordinaires, qui t.ournent dans tous les sens etc," Alors je
m*&tais imaginée un véhicule trds moderne, et puis quand j'ai vu
arriver cette vieille chose,..

L3 je me suis rendue compte&u'il fallait que je rejoigne
mon parrain parce que j'é%ais 1a depuis un mois et demi au lieu
de deux jours et que j'avais perdu ma famille, J'avais perdu
mes chaussures, j'etais pieds-nus., Les derniers jours on m'avait
donné 3 garder des prisoniers Allemands avec une mitraillette,
gue je ne savais pas faire marcher d'ailleurs, et mes prisoniers

e
n'avalent nul envie de se sauver, C'etalent des vieux et des
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gamins de 14 ans, et ils Staient é%uiséé. Mais du coup j'avais

eu 1'idfe de leur piquer leurs armes; alors j'avais pris des tas
de ceinturons avec écrit "Gott mit uns" et puis j'avais pris un
ou deux revolvers, et puis j'avais réme un kébi rouge, Et j'avais
mis tout ¢a dans ma jupe que j'avais relevé, et je me suis plantée
sur la route et j'ai arr@té des Amé}icains. J'avais pas un sou,

mais pas un sou, Mais je leur ai dit: "do you want a souvenir

ZSOfOr your wife back home?* Alors, d'abord, j'avais mon revolver X

ES:

la main parce que j'avais peur qu'on me viole, et je men: -ais
mes "Gott mit uns", mes ceinturons pour que on m'emméne. Ils
n'avalent pas le droit en principe de prendre des civiles dans
leur voiture, mais finalement il y en a qui m'ont pris, et ils
n'ont dit quelque chose que je ne comprendis pas du tout-- je

ne comprenais pas leur accent, j'etais habitué aﬁ)kingiénglish
de ma grandmére-- C'était une cuisine roulante, et quand ils ont
su que Jje n'avais pas mangé de pain blanc depuis quatre ans,
ils ont dit; "on va lui faire des‘%oughnutsf” Et ils ont arréte
la voiture au bord de la route, et puis ils m'ont fait des
“doughnutsjavec du sucre dessus. Et je me suis mise a pleurer

en mangeant cesadoughnutsf je sanglottais tellement c'é€tait bon;
et ils m'ont pris. en photo et je me dis que quelque part en
Amé;ique il y a la photo de cette gamine pieds nus qu4 pleure

en mangeant des*doughnuts?. Et j'ai d® leur donner trois ou
quatre ceinturons, et je suis arriv&e chez mon parrain comme Sa.
C'est plus qu'un roman.

Mais oui, mais tout le monde en vivait 3 ce moment-la, mon frére

vous en raconterait encore beaucoup plus.
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C'est qu’ effectivement d'abord passer par uneRé%istance a
changé la vie des femmes en France surtout parce que c'était pas
de la vie politique dans le mauvais sens du mot "politigue".
Elles sont rentrd dans la R&sistance beaucoup plus facilement
du fait, premi?rement que 'elles étaientdans 1la clandestinité.
doric dans 1'obscurité et non pas du tout le genre de la vie
politique qui se fait devant les cameras, téié%isions, dansEEes
micros, etc. Je crois que c'est tres important parce que quand
la 1ibéra tion est venue et que la foire d'empoigne a commencé
pour sortir tous ces gens hbraves et courageux qui avaient fait
la Rééistance, ceux que allaient diriger la France, les femmes
se sont beaucoup retirdes. Et donc Je crois qu'il faut comprendre
qu'elles ont é%g tfgs pré;entes, tres importantes peutftre parce
que c'€tait dans une sorte d'obscuritg, que c'était clandestin.
D'autre part, si il y avait un r8le T jouer qui &tait
souvent plus facile & tenir par une femme que par un homme.
Par exemple, tout ce qué¢ était liaison, il est certain que les
femmes se deplacaient plus facilement, ou plut®t elles taient
moins souvent arr@%é%set fouilleg. Un homme jeune ou un homme

s, TN :
d'un certain age éetait suspect, les femmes beaucoup moins; et

donc elles ont joué'de ce fait un grand role.

Y Ce qui est intérressant, c'est que, ayant vraiment joué'des

>

A .
roles importants, elles n'ont paaéu transformer cet essal, comme

on dit au rugby, apres la libération. Elles ont étfpré%entes
dans les dlections parce gque nous . commencé par avoir
la reprééentation proportionels c'est donc un systéme de vote

de liste, et donc on a mis des femmes sur les listes et des
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femmes qui §taient dansla Résistance. A 1a libéfation il y avait
des femmes un peu partout, plus chez les €ommunistes qug 1'ont
voulu comme ca, c'est pas qu'ils en avaient plus, c'est qu'ils

le voulaient vraiment comme ga. Ils ont fait des hé%ofnes, ils
les ont fabriqué? Danielle Casanova... ga c'é%ait...

Néénmoins, moi qui avait 20 ans ® 1a libéfation, je me
rappelle tres bien g quel point ga pouvait compter pour nous,
ces hérofnes. J'en ai connu une jeune Communiste qu. avait tué
un Allemand sur le pont Solférino, et bien son rve é%ait,—— comme
certains chré%iens ont pu réver d'€tre marty®--son réVe é%aitd@¥b
une sorte de martyre communiste, et une hé}ofne apres qur faisait
des'vers. les recitait dans des usines stc. Il y avait une
mythologie de la femme résistante qu?® a réussi 3 prendre corps,
on a compl®tement oublié'maintenant, Danielle Casanova est morte,
mais i 1 y a une rue qui porte son nom. Mais c'était un type
d'héroine comme sans doute Charlotte - Cordet ou comme ga a pu
l'@tre‘g un certain moment. Et ces grandes dJames de la résis-
tance--je dis grandes dames mais c'&taient des femmes du peuple
souvent-- avalent pour nous une aura fantastique.

Mais ® part ces figures qui ont Et€ tres cultivéspar la
propagande commun- iste, les femmes se sont laisséé supplanter
trdy vite. Elles ont §t€ donc dans ce scrutin de listes parce
qu' il fallait mettre des femmes et qu'elles taient dans la
Rééistance; mais trd®s rapidement en deuxi®me ou troisi®me position.
Et ce qu'il y a de trds frappant c'est que elles gtaient relative-
emnt nombreuses comme déﬁuté% dans la premilre assembléé, et
puis de moins en moins.

Mais oul, et de moins en moins en suite.
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Alors, d'autre part, jJje crois pouvoir dire qu'elles taient
patrgﬁtes; et aprgs ¢a n'a plus gfé la France qui comptait §a a
&1é beaucoup les questions palitiques. On n'a plus parlé
justement que des Communistes parce qu'ils avaient trés bien
organis€ la propagande. Les grandes Rééistantes qui sont rentrées
dans 1'ombre apf%s mais qui avaient vraiment eu des roles tres
tres importants elles l'availent fait avant tout pour leur
pays beaucoup plus que pour des raisons politiques.

Maintenant je crois qu'il faut vraiment voir celles qui
ont 5%§ dé@orté@Set mgﬁe en prison parce que... moi je n’avais
pas eu de chance parce qu'il y avait une femme qui dtait politique
dans ma prison, mais Jje ne 1'ai jamais rencontrée On etait
sé%éfé% exprs,certainement. C'éfait une niéce de D¥Bstie de 1la
Vigerie et c'est lui qui mg&'a dit apreés. Je savaiq@u'elle vy
Etait mais je ne 1'ai jamais rencontré En revanche, il y a
vraiment eu une vie des résistantes en prison & Fregnes et puis
surtout & Ravensbrik qui est tout-d-fait particuliére, quyj est
une autre histoire de celle des hommes, avec des héioﬁsmés
absolument extraordinaires.

Et en méme temps ce mystdre qui reste que meme entre femmes
avec meme des kapo¥ qui €taient des femmes, je dois dire avec
horreur mais c'était des Polonaises la plupart du temps. Il
gtait donc interdit de se maquiller et elles faisaient n'importe
quoi pour se maquiller. Elles me racontait qu'egles pillaient de
la brique pour se mettre du rose aux joues, elles écrasaient des
petits morceaux de charbon pour se mettre sur les yeux. Et 1l'une

d'elles m'a dit qu'elle se demandait neme pourquoi elle le faisait.
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Mais c'€tait une espéce de dignité. Je crois qu'il y a 13 une
expression 2 la limite de ce qu'on appelle le narcissisme fem-
inin, mais c'est tout autre chose puisqu'elles pouvaient méme pas
se regarder. Je crois qu'il faut vraiment se demander ce que
ga veut dire; mais c'est cette recherche de 1la dignité.

Alors il y a eu aussi des revendications feministes dans la
Régistance. de jouer un role etc. Ma géhé}ation,qui a eu la
chance d'avoir son bulletin de vOte en meme temps que sa majorité/
portait cette revendicafion. Je me rappelle avoir dit moi-méme
quand j'€tais adolescente: "si je fais ga, je risque ma vie comme
vous Pourquoi est-ce-que je n'aurais pa§de droit de vote"-- & ce
moméht 12 on 1l'avait plus du tout sous Pétain, mais enfin c'&tait
une histoire qui nous poursuivait.

La guerre de 1914-18 avait gfé une guerre d'hommes au front
et femmes 3 1'arriBre. C'était pas trés facile d"€tre X l'arriére
mais le front c'était atroce, c'était vraiment insupportable et
il n'y a pas de comparaison entre les hommes qui €taient au front
et les femmes qui €taient & 1'arridre. En revanche,la derniere
guerre a &t€ une guerréﬁ&ivils. Cn a frappé d'abord les civils
et qui est-ce-qui fait la Résistance? C'estles civils;i c'est
pas 1'armée. Donc je crois que les femmes ont trouvé tout natur-
ellement leur place 13-dedans parcequ'elles avaient é%é’menacéés
comme les autres et elles ont pris leur place comme .les autres.

On a du mal % en parler maintenant parce que maintenant on
n'a aucune idé€e de ce qu'a pu etre le patriotism Je veux dire

que les jeunes de maintenant ne peuvent pas comprendre qu'on
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puisse mourirpour son pays.
Mais quand vous pensez vous & ces femmes quelles sont les
questions que vous vous posez?
I: Justement pourquoi elles se sont engagé&.jparce que c'é%ait pour
soutenir la France, quel mobile les poussait?
ES: . D'abord, nous avions pas seulement l'ennemi qui avait
déﬁ? envahi notre pays deux fois sur le sol, mais c'était les
Nazis, Il y avait les deux, je veux dire c'etait Allemands et
Nazis. Il y avait donc deux raisons; d'une part c'est affreux
de voir son pays--vow n'imaginez pas cgﬁue c'est de voir sa
41@ ville avec partout des pancartes qui indiquent le chemin dans
une autre langue. En face la,par exemple}c'esyﬁ'ﬂbole des Mines
c'é;ait plein d'Allemands, et tous les jours, quatre fois par
jour, sortaient de cette école: des Allemands qui chantaient. Il
me semble que je les entendsencore. Ce qui fait que d'abord il
y avait cette prééence. d'autre part de temps en temps on é%ait -~
Il y onart des Jvss ou
tout-a-fait humilié parce qu'ils nous consignaient, ,on n'avait
pas le droit de sortir du tout. Dans la ville de Compi&gne
dont j'ai parl€ tout-2-1'heure, quand les déportés partaient
du camp de Royalieu, qui est 2 Compiegne, jusqu'g la gare pour
embarquer pour les camps de concentration allemands, la ville
entire devait rester avec volets ferméé, défense d'ouvrir ses
volets.
C'est trés,tres dure de subir ca; on les détestait en tant
qu'occupants, mais en plus parce qu'ils é%aient Nazis, parce que
cétait une sorte de philosophie qui heurtait & la fois les chré-

tiens, les Communistes, tout le monde. C'€tait vraiment 1'anti-

Christ, c'€tait tout = la fois. J%i du mal,moi,é essayer
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d'expliquer aux jeunes que je n'ai jamais parlé'a un Allemand
avant d'avoir é%é’arrg%g; en 1ndté '4h4, cet Allemand qui me met-
tait au mur. Nous ne parlions jamais, on avait aucun contact
mais aucun, aucun,aucun,d’'aucune espéce. Je n'ai pas compris du
tout, et je ne comprends toujours pas pourquoi on met toujours
l'accent dans les filme, dans les romans, particuliérement
peuttre au cinema, sur les femmes qu'on a tondu 2 la Libé}a~tion.
Personellement je trouve ga trés bien. Ce sont des femmes qui ont
donné des jeunes hommes. D'abord, pendant que nous crévions de
faim, que nous avions une certaine dignité‘devant 1'ennemi,
elles,elles couchaient avec 1l'ennemi, et elles leur donnait des
nomg. Et des quantitgé de jeunes hommes sont morts 3 cause
d'elles; elles se roulaient dans le luxe au moment ouU tout le
monde etait privé’de tout. C'est pas du tout la meme chose
quand on n'a pas | manger et qu'on voit une femme au bras d'un
ennemi dans toutes ses fourrures. Bon, on leur a coup€ les
cheveux, Moi je trouve que ce n'est pas grand chose contre la vie
des gens qu'elles avaient donn€. Parce que la plu part c'€taient
des dénonciatrices, des putains et tout, qui vraiment nous avaient
offensé’jour apfggﬁour pendant des mois, des mois, des mois, nouS
narguait, nous déhoncaient » nos enfants, etc, etc. Et bien
c'est surtout d'elles qu'ensuite on a eu pitié.

I1 y a eu un poéme d'Elouard, ensuite i;& a eu le film de
Resnai¥Hiroshima Mon Amour" dont l'hé}o{ne est tondue. Elle
est tondue parce qu'elle a aimg un soldat Allemand; mais c'est
pas du tout comme ¢a que ga se passait, pas du tout. Celles

: 5 o n 7
qu'on a tondu c'étaient des putains qui etaient toute la journee
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dans les cafds, les restaurants, 2au marché noir avec les
Allemands, et qui ont é%é absolument des salop©es, absolument
des salop es.

Alors j'ai fait une analyse trés minutieuse, scientifique
pour quand je faisais de la sociologie des communications de
masée, des films des années ‘60. La guerre ¢€tait dépeinte comme

50° §as chaque fois c'était la pauvre tondue qui représentait la
haine du monde, on lui crachait dessus. On a eu peu¥tre dix
films comme ga, et encore un il y a pas longtemps. (ais on n'a
jamais eu un film sur une héroine de la Résistance. . *

Si vous voulez c'étaient peut€tre des femmes beaucoup trop
silencieuses justement...

I: Qui faisaient la R€sistance parfois sans le savoir.

ES; Non. C'é%ait difficile de le faire sans le savoir.

I: Je veux dire, c'était pas une question d'héroisme.

ES: I1 vy a eu milze et une choses. Il ytéu celles qui ont
caché des gens. Alors 12 il y a tous les sentiments maternels
il y a eu meme des vieilles dames qui ont ¢té absolument extra-
ordinaires. Il y a celles ensuite, qui €taient dans 1ls réseaux,
les agentes de liaison, 11 y a eu je ne sais pas combien. Hors
§a, vous savez,on ignorait pas, c'était drBlement fatiguant. I1
fallait tout le temps aller d'un endroit & 1l'autre...

I: Je veux dire celles qui donnaiértde la nourriture, qui aidaient
dans les petites choses mais qui estimaient que c'était peu de
chose qu'on faisait.

ES: C'était pas donner de la nourriture. la seule:.chose qu'on

. N Ve . . . .
pouvait faire c'était cacher quelqu'un, et on risquait sa vie;
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ou emmener gquelqu'un pour le passer d'un endroit a l'autre;
ou emporter des documents, ou emporter des armes ou des choses
comme ga. Mais c'etait toujours dangereux; c'etait pas possible
de ne pas le savoir, on ne pouvait pas le fiAre sans le savoir.
I1 y a certainement beaucoup de femmes a qui leur mari a
imposé. Il rentrait et disaits "un tel, tu le fais coucher, tu
ne l'as pas vu". Mais il y en a aussi beaucoup qui ellesmemeS$
se sont engagéw trés rapidement et ont tenu pendant des années
3 ne faire que ga tout le temps; et c'était fatiguant. Les moyens
de transport on n'imagine pas maintenant; on n'imagine pas ce
que c'est dans un train au lieu d'avoir huit personnes dans un
compartément il y avait facilement quinze personnes assises les
unes sur les autres, entasséés. on ne pouvait pas aller aux eab-
inets parce qu'il y avait quatre personnes dans les cabinets
debout, dans les couloirs on était comme ga...Et il fallait
tout le temps voyager, et avec des faux papiers; et pour les
femmes c'etait épuisant et pour les enfants. Je pense, par
exemple, 3 yne femme que j'ai connus On lui a pris son bébe a’
un mois et on lui a fracassé le crine du bébé devant elle pour
qu'elle donne son mari. Ce sont des choses impensables.
Vraiment ce que je voudrais souligner c'es}le fait qu ’ il
n'y a pas eu de 1ittérature sur elles, il n'y a pas eu de films
sur elles-- alors qu'il y en a eu beaucoup sur les autres. J€ ne
sais pas pourquéi la putain a toujours la pitié de 1'homme.
On préfé%e voir la femme victime qu"active. combattante.
Combattante-pas beaucoup,parce que c'étaitdifsl'ombre..
Oui, je veux dire:pourquoi tous ces films sur les femmes

qui ont collaboré?
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Ecoutez, c'est une question que je me suis beaucoup posg
puisque j'ai eu le privilgge 2 cause du travail que Jje faisidis
3 ce moment 13 de voir la totalité des films frangais, de toutes
les qualités, A,B,C,D, meéme les plus mauvais:  des annees '60-'63.
Et j'€tais avec deux autres, nous analysions ces film de fagon
ths. tres pré&ise puisqu ' on faisait de 1'analyse de contenu,
des thémes, et nous faisions 1l'analyse de contenu des personnages.
Et nous avions autant de fiches E.IBN 2 ce moment 12 que nous
avions de personnages.

Alors les thémes par exemple, d&s que nous avions la guerre,
nous avions remarqué, avec stupefaction que c'était presque
toujours la collaboratrice qui é%ait symg@thique, qui apparais-
sai% comme victime de quelque chose qu'on pourrait appeller
un conformisme resistant. Il n'y a pas eu un seul grand film
sur la Résistance, jamais. Il y a eu "la Bataille du RailEMais
c'est un ébisode. C'est une femme qui a fait le dialogue, c'est
Colette Audry. Et meme si vous demandez a Colette Audry, j'ai
le souvenir qu.' elle a é%é'trgé mal traité-dans cette histoire
parce que c'est elle qui avait vraiment fait, je crois, le
scenario et le film et puis elle a dg~;¥naun peu effacée.

A part ca il y a eu "le Pere Tranquil." C'était des petits films
de bonﬂatmospﬁgre. c'est exacte comme atmosphare. mais qui ne -
sont pas de grands films.

Et ensuite il y a eu une quantitg de films faux, faux dans
l'atmosphére. Comment il s'appelle ce cinste grec qui a fait
"Z", J1 a fait un film sur la Resistance qui est.faux. faux, de

A\B Z. L'atmospﬁgre est fausse. Donc, ce qu'il y a de plus dra-
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matique c'est cet oubli.

Alors, il y a eu une tres belle liferature ou touyée reme
il doit y avoir des personnages féﬁinins. parce que ce n'était
pas possible autrement, 11 n'y avait pas un réseau qui ne soit
bourré de femmes presqu’autant que d'hommes.

Moi je crois que les enfahts n'ont plus voulu en entendre
parler comme aprés la guerre de '14-'18 on voulait plus en en-
tendre patler. Nous,les enfants,ga nous ennuyait mortellement.
I1 y a ceci, et puis il y a aussi que les valeurs ensuite ont
tellement change que quand vous essayez de dire: "pourquoi avons-
ﬁbué fait ga? Nous avons fait %a pour que notre pays vive."

?a ne veut rien dire pour les Jjeunes. “Notre pays,7ils ne
savent pas ce que ga veut dire; ils s'en foutent complStement.
Apfés on a eu ls guerres coloniales qui ont literﬂeement terni
l*image du pays; et tfgs vite aprs la guerre d'Indo-Chine a
commencé. Et donc 1'idée qu'on avait pu faire 3& pour cette
collectivité'qui s'appelle un pays, ¢a n'avait plus de sens:
pour les jeunes ca n'avait plus de sens. ® pense alors, moi,
toutes les femmes que j'ai connu$§ c'était avant tout pour la
France. Il y en a,c'é%ait pouqﬁn 1déal politique, chez les
tommunistes certainement, mais rarement quand. méme.

D'autre part il y a des époques 63 la vie compte moins que
d'autres. Je sais que j'ai beaucoup, beaucoup lu sur la
Ré;olution frangaise, e?él est certain que il y a eu une sorte
d'indifférence 2 la mort dans les prisons, par exemple. Je crois
qu'on ne peut pas se rendre compte quand on n'a pas été'dans ces
moments-ia; je ne parle pas de 1940, je ne parle pas de 1941,

~N
je ne parle pas de 1942, mais a partir de la fin de '43 et
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surtout '44 on ;tait dans cette atmosphgre. On €tait dans
cette atmosph?re. et avec 1l'impression que la vie §tait moins
importante que le sens de la vie.

C'est tres curieux quand 1'histoire prend plus de place
que votre vie privée. c'est une expé}ience qu'on me peut pas

fgﬁnsmettre 2

ses enfants. Je me rappelle mes enfants ont
respirg un peu 1968, et ils se sont rendus compte qu'ils é%aient
emporté; dans un flot; et j'avais dit que ce n'étaient pas de
grands é;éhements encore. Mais ils se sont rendus compte ce que
c'est que d'etre emporté dans quelque chose de pclitique. Alors
la c'é%ait vraiment le cas; on n'était plus grand chose par
rapEort aux grands é&éﬁements.

Alors, maintenant il y avait dans la Rééistance aussi un
cgté de jeu parce qu'il fallait gtre malin, il fallait se cacher
i1 fallaitsavoir... Par exemple... Un grand jeu, c'est une
expression qu'on emploi souvent chez les scouts, "on fait un
grand jeu, un jeu de piste". Mais &'était a peu pr;s ga parce

- / \ -
que je me suis trouvee apres la guerre €tre dans un sanatorium

’ . P
d'etudiants resistants...

END OF TAPE



