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·~UANDO, un anno la, nena lortezza di Montjuich, 
"J~nell' attesa suprema della scarica feroce di fuci­
leria gesuitica che ne doveva distruggere la vita, 
l'opera ed il pensiero, Francisco Ferrer mandava 
l'estremo saluto alla sua Scuola Moderna, alla 
tenebrosa reazione Spagnuola parve allora di aver 
vinto una memoranda battaglia. 

Parve alla gesuiteria di quella disgraziata na­
zione d'aver arrestato ii corso del pensiero umano 
e di aver salvata per sempre, in quella terra di sua 
conquista storica, la dignità imperiosa del dogma. 
Sembrò alle fiacche, inerti, miopi classi dirigenti di 
aver assicurato per sempre l'incontrastato loro do­
minio politico sul popolo che Francisco Ferrer voleva 
redento. 

Attorno alla reggia che fu sempre dei preti, 
forse in un' orgia di odii sanguinosi, nel tripudio 
della certezza imminente, che anche agli albori del 
secolo nostro fosse possibile uno dei delitti che 
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resero tristemente famosa la Chiesa Cattolica so-
stenuta dal braccio secolare nelle fusche età di 
Loiola e di Domenico di Guzman, i veri domina­
tori del paese cattolico, i preti, intonavano iI Te 
Deum. 

Lontano, in un altro palazzo che la Terza 
Italia concedeva compiacente ad un prigioniero di 
sè stesso, un altro prete in cui l'umanità, cristiana 
o no, fissava in quel momento l'occhio come su 
la persona da cui sola poteva partire la parola di 
conciliazione, di giustizia liberatrice, di pace, egli 
che, forse unico, la corte gesuitica di Spagna a­
vrebbe ascoltato, un altro prete, avvezzo oramai 
a odiare la luce del pensiero moderno, forse, nella 
suggestiva inspirazione di un cardinale spagnuolo 
e gesuita, dimenticava la parola del Vangelo per 
ascoltare quella della sua storia; e meditava su la 
potenza che il Vaticano assumerebbe se tutte le 
corti e la borghesia d'Europa, fossero state con­
cordi con lui nell' antica voluttà di persecuzione 
delle idee libere, di cui si va materiando il pen­
siero moderno. 

E nella stessa fortezza di Montjuich, forse già 
Francisco Ferrer, nell' agonia dell'anima che attende 
consapevole la morte, sentiva, come in una vi1-ìione 
paurosa, urlare le ombre di quegli anarchici che 
nelle segrete, per il delitto di un' idea che sarà di­
scutibile, ma che pure è umana, per i cinque anni 
che corsero 'dal 1894 al 99, boccheggiarono nello 
spasimo di torture, cui solo un magistrato educato 
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alla Scuola della Santa Inquisizione poteva archi­
tettare: sentiva fra le tante le ombre dei giovani 
fucilati nel 97 rinnovare in un urlo di vendetta at­
torno a lui la protesta contro la più iniqua delle 
schiavitù: quella del pensiero. 

In questa protesta comune di vittime, fra quel 
tripudio di vivi trionfanti ancora una volta, fra la 
muta protesta impotente de' suoi, fra il rimpianto 
ingenuo dei giovanetti alunni che la <I. Scuola Mo­
derna ,. apriva alla luce del libero pensiero reden­
tore, Francisco Ferrer cadeva. 

E allora, voi lo ricordate, per il popolo d'Eu­
ropa trascorse un fremito di sdegno: e il popolo 
lavoratore accorse per le vie con le sue bandiere 
e con la 'sua generosità, simboli entrambi del suo 
avvenire: accorse per le vie gridando la sua ese­
crazione. Contro chi? Non lo sapeva con sicurezza 
neppure lui. Urlò contro la Spagna, urlò contro i 
preti, urlò contro il pallido fanciullo a cui gravava 
sul 'capo la corona regale, a cui legava le mani 
la corona del rosario, a cui comprimeva ogni pal­
pito del cuore l'educazione dei gesuiti. Urlò senza 
saper come; come urla e bestemmia chi nen cono­
sce la vera causa e la vera responsabilità di una 
grande ingiustizia. 

E l'uomo di cui pochi conoscevano il nome, 
la vita, l'opera; che fino a ieri era stato ignoto a 
tutti fuori che a quelli che nel suo paese stavano 
in agguato ad attendere che inciampasse in quel 
cumulo di frodi che è il codice penale quando è 
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abbandonato alla discrezione di una classe che 
odii le idee, quell' uomo, per un momento almeno, 
nel martirio solenne, parve diventare agli occhi di 
tutti un simbolo. Simbolo di rigenerazioue intel­
lettuale, simbolo di una salutare reazione che la 
civiltà moderna sembrava, in quel momento, accin­
gersi a opporre alla intolleranza delle idee, simbolo 
di combattimento civile per la libertà del pensiero. 

Perchè, per un momento almeno, sembrò che 
la protesta spontanea non fosse solo di popolo, 
ma fosse anche di classi dirigenti. Sembrava, come 
suole ai meno scettici e ai meno esperti dei moti 
collettivi, che dal sangue del martire dovesse, a 
breve scadenza, essere stimolata un' azione profon­
damente utile alla redenzione intellettuale del pro.., 
letariato di tutte le nazioni europee. E nel calore 
dell' entusiasmò si progettaron.) monumenti, s' inti­
tolarono al nome di Francisco Ferrer e strade e 
piazze; e si votarono nei Municipii ordini del giorno. 
di protesta, e si fecero larghi propositi riparatori 
per l'avvenire ..... 

E poi? E poi questo uragano di giacobine 
proteste si tacque. I governi, p~imo fra tutti quello 
d'Italia, gettarono cheti cheti lo spruzzo gelido 
della toro prudenza diplomatica. . . . . Francisco 
Ferrer, in meno di mezzo anno, quando i giornali 
popolari anch' essi cessarono di occuparsi del suo 
processo, di pubblicare fra "indifferenza dei più 
anche i documenti della mala fede de' suoi assas­
sini, passò nel numero delle cose dimenticate nella 
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vita tranquilla di tutti i giorni, nella numerosa schiera 
delle cose di cui, in Italia specialmente, si farà ogni 
anno, a scadenza fissa, la commemorazione. 

'" '" '" 
Fu allora veramente che noi socialisti sen­

timmo più forte che mai la convinzione che questo 
martire del gesuitismo, che questo apostolo della 
scuola laica, questo solitario lavoratore silenzioso 
della libera coscienza umana, Francisco Ferrer ap­
parteneva a noi. E apparteneva al nostro partito, 
era parte della nostra larga concezione di rinno­
vamento umano, non perchè portasse in tasca la 
tessera delle nostre associazioni, non perchè pro­
fessasse la dottrina del\' evangelio socialista, ma 
perchè era, nel suo campo speciale d'azione, l'as­
sertore sincero e fedele di quel concetto che noi 
abbiamo dell' azione anticlericale fattiva ed efficace. 
Di quell' anticlericalismo che la borghesia libe­
rale italiana e straniera non ci sembra voglia nè 
possa riconoscere e adottare, pur negli sbandiera­
menti antipapali, pur nell' orgasmo effimero, per 
quanto momentaneamente suggestivo, delle sue af­
fermazioni anche le più spontanee, de' suoi discorsi 
anche i più coraggiosi, pur nei proponimenti audaci 
ch' essa fa nei momenti in cui il sentimento gene­
roso di protesta che prorompe dalla coscienza della 
sua storia passata, sospende la fredda riflessione 
di ogni giorno, vigile protettrice di sua esistenza 
di classe. 
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Comprendo: noi non possiamo confondere 
la borghesia europea in un solo ed unico tipo rea­
zionario. Non potremo confondere la Spagna che 
oggi ancora sembra maturare faticosamente nel suo 
seno una rivoluzione sanguinosa, con la borghesia 
portoghese che pur ieri abbatteva una monarchia 
inetta, per instaurare un governo di popolo; o con 
le classi dirigenti italiane che intendono la conser­
vazione con una relativa libertà concessa alle masse. 

Vi è, fra i governi degli stati, anche oggi, pur 
restando essi l'esponentE' d'una più o meno evo­
luta borghesia, una differenza enorme: la reazione, 
come la rivoluzione, obbedisce ad una sua legge 
di accIimatamento sociale, che non è violata mai 
da nessun partito conservatore. 

In lspagna il governo e la borghesia, ancora 
clericali in massa, non avrebbero consentito che 
il popolo scendesse in piazza a gridare la sua ese­
crazione per il martirio di un libero pensatore. 

Ma neppure in Italia il liberalismo di un Gio­
litti, non in Austria e in Germania i governi, feu­
dali e industriali, avrebbero consentita la purifica­
zione del paese, come avvenne in Francia, dalle 
congregazioni religiose; nè tuttavia il governo fran­
cese di Briand sembra intendere la funzione laica 
dello Stato come la intende il Partito socialista non 
inquinato di potere, sia pure in una repubblica bor­
ghese. E nessuno di questi Stati sembra disposto 
ad accettare i criterii che in educazione furono 
applicati dalla « Scuola Moderna » di Francisco 
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Ferrer. Nè il Pedagogista Ministro della Istruzione, 
Luigi Credaro, consentirebbe al suo provato radi­
calismo ministeriale di spingersi fino a proporre 
nel ministero dell' ottimo profeta Gigione Luzzatti 
un progetto di legge per la completa laicizzazione 
della scuola elementare. 

Gli è che Francisco Ferrer e la sua educa­
zione non soltanto oltrepassavano i criterii feroce­
mente reazionarii del ministro Maura; nè solo eran 
criterii di ribellione aperta contro il gesuitismo spa­
gnolo che fra le quinte ne inspirava l'azione di 
governo; ma oltrepassavano nelle loro finalità fi­
nanco le più elevate idee di libertà e di trasfor­
mazione della umana coscienza, accettate dalle fra­
zioni più avanzate dei nostri partiti politici borghesi. 

Egli nel suo concetto della Scuola moderna, 
intesa come strumento di elevazione morale e in­
tellettuale, come strumento della grande rivoluzione 
elevatrice di coscienze e di condizioni giuridiche 
ed economiche, fa parte integrante - e si integra 
a sua volta di quella complicata azione rivoluzio­
naria che faticosamente, non senza i suoi martiri 
ed i suoi eroi, si trascina ogni giorno tra le insi­
die delle leggi borghesi e contro la resistenza del 
diritto capitalistico, e strappa, con sacrifici inauditi 
di attività e di volere, dalle mani della borghesia 
riluttante e misoneista di tutti i paesi, a brano a 
brano, per il p0polo, il diritto di vivere, il diritto di 
combattere per la sua redenzione. 

Ed è per questo, io dico, è per questo che 



per noi una commemorazione di Francisco Ferrer, è 
nello stesso tempo una professione di nostra fede. 
La quale è fede anticlericale, per questo appunto 
che è fede antiborghese . 

• 
** 

Perchè, se differenza è fra le nostre idealità 
e quelle del Martire, essa sta nella pratica imposta 
dalla diversità delle classi dirigenti, dalla diversa 
fisionomia dell' ambiente politico in cui la sua e 
la nostra azione si svolgono. 

La Spagna è retta da una borghesia paraliz­
zata dalla sua storia. La rete dinastica gettata sul 
vecchio Medio Evo da Carlo Quinto, sembrò im­
pedirne le membra al punto da arrestarne la natu­
rale evoluzione che fu di tutte le rinascenti società 
europee. Oh poteva ben cantare la vecchia Parca 
su la culla del figliuolo di Giovanna Pazza, come 
nel nostro Carducci, le strofe: 

Sul nuovo tempo che libero nasce, 
A cui Lutero dislaccia le fasce 
E di midolla di pensier lo pasce, 
Vien' la rete ecclesiastica a gettare! 

E tu, Margotta, cucitrice ardita, 
Che in fretta meni su e giù le dita, 
La camicia di Nesso è ancor finita? 
Presto! Vogliam l'Europa imbavagliare! 

L'Europa potè sfuggire al bavaglio, non senza 
convulsioni terribili. Ma l'ombra del temuto Impe-
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ratore che da San Giusto si proiettava su l' Escu­
riale,ove fremeva giallo di dubbi e di rimorsi Fi­
lippo Il, mise nelle midol1e della Spagna per sem­
pre i brividi dell' ossessione papale. Ignazio di Lo­
iola sembrò scrivere per questo popolo, ubriacato 
di sangue europeo, di stragi luterane e di oro ame­
ricano, un codice eterno di legislazione morale che 
doveva per sempre distruggerne la fibra del carat­
tere e l'energia de:la volontà. E questa legislazione 
morale divenne pratica nelle infinite guerre spa­
gnuole che in fondo son tutte guerre di predo­
minio cattolico. 

E Spagna e Vaticano, ancora oggi ricordano 
l'antica comunanza d'intenti che diede a Carlo V 
la corona del mondo, che diede alla Chiesa l' In­
quisizione: e memori ancora delle antiche alleanze 
strette da vincoli di delitti storici comuni, docu­
mento di arresto nella progressiva civiltà delle na­
zioni moderne, parvero un anno fa, pur nella mi­
seria orrenda di quel popolo, gettare con gesto 
da eroe grottesco ali' Europa la sfida della loro 
miseria morale. 

In fondo essi si difendevano. In mezzo ad 
una civiltà che forse non avrebbe più consentito 
la persecuzione sanguinosa al pensiero scientifico, 
il codice penale aveva maglie ancora capaci di 
paralizzare l'azione riformatrice di un uomo, che 
aveva trovato il mezzo paziente di mettere in una 
rivoluzione finalmente feconda, sia pure a lunga 
scadenza, la coscienza popolare Spagnuola. 



-1'2-

Francisco Ferrer non fu un uomo di pensiero. 
Fu lino di quegli eroi silenziosi che il solo mar­
tirio poteva far conoscere al mondo, ma di cui 
l'anima è destinata a vivere nella coscienza delle 
masse, eternamente. Egli fu un pratico della rivo­
luzione, intesa nel senso moderno e civile della 
parola. Nato nell'oscurità di una famiglia di pic­
coli proprietarii di un villaggio presso Barcellona, 
dopo una gioventù trascorsa nel lavoro per la 
vita quotidiana egli ebbe, forse per la sua ori­
gine e per l'indole silenziosa e solitaria della sua 
anima, l'intuizione più chiara delle miserie del suo 
paese. 

È un paese con 19.000.000 di abitanti, sparsi 
su circa cinquecentomila chilometri quadrati e che 
conta la bellezza di 12.000.000 di analfabeti. È 
un paese in cui le poche scuole che funzionano 
sono tutte affidate ai preti: un paese che conta 
nel suo seno il maggior numero di congregazioni 
religiose e che fu, ancora poco tempo fa, al pari 
dell'Italia, la più favorevole terra di conquista per 
quelle congregazioni di monache e di frati che 
dovettero sgombrare dalla Francia. Un paese in 
cui ieri stesso i giornali clericali potevano lan­
ciare, senza un urlo di sdegno del popolo anal­
fabeta, la minaccia contro Re Alfonso che gli sa­
rebbe inflitta la sorte di Re Manoel per opera 
loro, se non licenziasse un ministro come il Ca­
nalejas, per quella tinta che ha di prudente Iibe­
ralismo; un paese che ha ancora un corso di re-
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ligione nel Liceo, e che getta sul mercato delle 
professioni dotte e degl'impieghi una quantità 
enorme di laureati ignoranti, superstiziosi, spostati. 
Ecco lo sfondo sociale della nazione che un anno 
·fa compieva un orrendo delitto contro il pensiero. 
E in questa congerie informe di popolo senza 
orientamento, a cui il sapere moderno sembra 
non aver recato alcun beneficio, gli operai orga­
nizzati in associazioni di resistenza rimangono 
limitati in una percentuale del 3 %, mentre ab­
biamo 1'8 ~;;, in Italia che è, da questo punto di 
vista, fra le nazioni più arretrate. 

E queste associazioni di resistenza sono im­
mobilizzate dalla loro impotenza, strette nella cer­
chia di una sorveglianza accanita in cui e preti e 
birri si emulano a vicenda nella ferocia. E il frutto 
di questo stato di compressione è un disorienta­
mento quasi completo, anche delle società orga­
nizzate di lavoratori, un convulsivo riprodursi di 
profwndamientos, di mJti rivoltosi, con relative 
barricate e scariche di fucileria e rombi di can­
noni, e urli di rivoluzione repubblicana e incom­
poste grida di rivendicazione economica che di­
mostrano da una parte la incertezza caotica delle 
ideqlità, e dall'altra la facilità della vendetta rea­
zionaria. 

E intanto, nel soUosuolo sociale, fra le pieghe 
di una civiltà che all'esterno apparisce pomposa 
e orgogliosa fino al grottesco, pure nel suo de­

; solante spopolamento, si annida, enorme microbo 
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consumatore, una delinquenza che è quasi pari 
in densità a quella d'Italia, oltre due volte più 
popolata. E si sa che una delle ragioni della de­
linquenza è la soverchia densità della popolazione. 

AI di sopra di questa estrema miseria po­
polare, le stesse classi borghesi agonizzano in 
una pietosa incapacità di muoversi e di agire. 

A parte la boria di classe che rende la bor­
ghesia e la nobiltà (in Ispagna sono tutti nobili) 
schife del lavoro e vergognose di ogni pratica 
iniziativa, manca per ogni impresa il danaro. 
La proprietà terriera, poco coltivata per l'enorme 
scarsità della popolazione, è in gran parte stroz­
zata dal fisco e dall'usura esercitata specialmente 
dai preti, che sono padroni assoluti dei pochi 
istituti di credito. La Spagna è tributaria all'estero 
di molte derrate, di cui potrebbe il suo suolo es­
sere abbondante dispensatore a molti stati euro­
pei. La stessa meticolosità del c lero dominante 
su la politica di stato, la stessa inettitudine delle 
braccia di lavoro e la mancanza di personale 
tecnico tolgono al capitale straniero il coraggio 
di utilizzare e rendere attive le forze ancora vive 
di quella terra benedetta dalla natura e di quel 
popolo scoraggiato e inerte. 

Essa ha sfruttato fino a ieri le colonie, la 
cui ricchezza parve servire alla sua agonia senile 
da inalazione di ossigeno: ma più che alimentarne 
il vigore, quello :sfruttamento ne manteneva viva 
la boria consumatrice, il misoneismo, la diffidenza 
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estrema. Perduta Cuba, la matrigna non ebbe più 
risorse: il disagio divenne insopportabile . 

• * * 
Francisco Ferrer aveva sentito questo grido 

di dolore: aveva anzi partecipato nella sua gio­
vinezza alle associazioni più avanzate, che, con 
mezzi violenti mirano a trasformare il governo: 

Fu nel partito d'azione per i moti repubbli­
cani, fu nella massoneria. Studiò, si agitò; non 
ebbe mai tuttavia un posto eminente in queste 
organizzazioni coraggiose, che solo hanno riscon­
tro nella storia del nostro risorgimento italiano. 

Ma ben presto egli riconosce che, mentre 
l'azione rivoluzionaria in Ispagna dispone di uo­
mini coraggiosi e audaci, manca tuttavia nel po­
polo ogni preparazione per sostenere e difendere 
alla occorrenza ogni movim!?nto. Il popolo di 
Spagna non ha la fibra necessaria per una rivo­
luzione. 

E allora egli si appartò, e dedicò i suoi 
studi alla analisi della questione educativa. Per 
lui la redenzione del popolo doveva essere il 
frutto di una lunga preparazione che doveva com­
piersi fra la fanciullezza nella scuola. 

Ma. ad attuare un piano cosi radicalmente 
rivoluzionario ci voleva del denaro. Egli era po­
vero: lavorava per vivere. 

Fu una fortunata combinazione che lo mise 
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in grado di cominciare la sua opera di educatore. 
Due signore, profondamente religiose, ch'egli 

aveva accompagnate per la Spagna in un viaggio 
d'istruzione, si entusiasmarono della sua idea, e 
lo lasciarono erede di sostanze ingenti, con lo 
scopo preciso d'istituire una scuola per il po­
polo, senza restrizion~ d'indirizzo. 

La scuola fu fondata a Barcellona nell'agosto 
del 1901 con trenta allievi, dodici femmine e di-o 
ciotto maschi. Verso la fine dell' anno erano set­
tanta. 

Ecco la formola che esprime l'indirizzo pe­
dagogico della Scuola Moderna: ce la riduce 
egli stesso in breve: « La nostra istruzione non 
accetta né dogmi né usi, perché son questi come 
ceppi cui sta avvinta la vitalità' mel1tale, nei li .. 
miti imposti dalle esigenze delle fasi transitorie. 
dell'evoluzione sociale. Noi non propaghiamo se 
non le soluzioni che sono state dimostrate dai 
fatti, le teorie ratificate dalla ragione, le verità 
confermate da prove sicure. Il cervello dell'indi­
vidtlo deve essere lo strumento della sua volontà: 
ecco il nostro scopo ». 

Ed ecco appunto il suo delitto. 
La sua scuola moltiplicò gli alunni negli anni 

seguenti; se ne aprirono altre, si fornirono . tutte 
di libri di testo perfettamente laici; s'istitul a sue 
spese una libreria moderna, in cui ~i stamparono 
per i fanciulli e per il popolo, in pochi anni; 
ben centocinquantamila volumi; opere elementari 
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d'indole didattica, opere storiche, opere scienti­
fiche, opere morali e sociali. 

La Chiesa si atterri di questo rapido movi­
mento di anime e di fede. Si accantonò in ve .. 
detta, e attese il momento per distruggere con un 
colpo di mano tutta quest'opera di apostolo mo­
derno. E l'occasione venne. 

Il 31 maggio 1906, a Madrid, mentre Al­
fonso XIII e la sua giovane sposa Ena di 8at­
temberg, passavano, fra due ali di popolo plau­
dente per Calle Mayor, Matteo Morrai, un anar­
chico, gettò da una finestra una bomba sul corteo 
reale. Matteo Morrai si uccise pochi giorni dopo, 
per sottrarsi all'arresto. 

Era stato per qualche tempo impiegato nella 
Scuola Moderna. Questo bastò. Francisco Ferrer fu 
arrestato; fu imbastito un processo contro di lui, si 
cercò di creare documenti che l'accusassero, ma la 
prova fall1. La preda poteva uscire per quella volta 
dalle unghie de' suoi nemici. E riprese la sua via. 
Oh c'era tanto da fare! Non bisognava perdere tempO', 
c C'erano allora in Ispagna, dice un giornalista', 
24.000 scuole governative, vere tane buie e seno. 
z'aria. Tutti gli anni 5.000 alunni morivano di 
malattie contratte in quelle scuole; 25.000 veni­
vano su stentati e pallidi; e 480.000 derelitti er~ 
ravano per la strada. Le statistiche denunciavano 
30.000 bambini ciechi, 37.000 sordomuti, 67.000 
idioti, 45.000 . squilibrati. Lo stato spendeva per 
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la pubblica istruzione 6.000.000 di lire. Il solo 
comune di Genova, in Italia, ne spende quattro! lO. 

E c'era tanta luce e tant'aria e tanta salute 
per l'anima e per il corpo nella «Scuola Moderna» 
di Ferrer I E le sue idee egli diffondeva nella 
propaganda orale; sui giornali più liberi, su la 
«Rivista della Escuela moderna» che aveva 
fondata lui. 

Ma s'affrettava il martirio. Nel 9 di luglio 
del 1909 il popolo di Barcellona si solleva per 
impedire alla politica megalomane di Spagna una 
guerra col Marocco. Prancisco Perrer non è a 
Barcellona. Egli sta a Londra dal giugno; poi 
passa a Parigi, sempre per affari della sua li­
breria, poi va alla. sua tenuta del Mas GerminaI 
poco distante da Barcellona. D'altra parte la ri­
voluzione si estende rapidamente per tutte le 
città della Spagna. Non importa: la rivoluzione 
- si dice dai giornali clericali - è organizzata da 
Perrer, è una provocazione de' F-uoi scritti, de' 
suoi libri, della sua scuola. E gli piombano in 
casa i birri, e lo arrestano, e anche adesso si 
escludono i testimoni che confermano il suo alibi, 
e si inventano proclami rivoluzionari attribuiti a 
lui, e si tronca la discussione pubblica del suo 
processo, e si riduce al minimo al suo difensore 
militare il mezzo di difesa davanti al Tribunale 
di guerra. Nel marzo erano stati arrestati molti 
repubblicani su le barricate; furono rilasciati li­
beri dopo il processo di Perrero Si voleva lui, lui 
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solo! E in una mattina piena di sole, nella for­
tezza di Montjuich egli vt!niva fucilato. 

La sua storia, è breve, è tutta qui. Non è 
ricca di episodi, non si presta neppure alla com­
movente oratoria di un comizio. Pare I a vita di 
un piccolo borghese che stramazzi da cavallo, o 
che cada in una sciagura di caccia. E la caccia 
c'era infatti. I segugi si chiamavano birri; si 
chiamavano magistrati della monarchia borghese. 
La selvaggina era molto preziosa; era carne, era 
sangue, era anima di popolo che prepara i suoi 
destini. 

Noi diciamo che era in parte l'anima del 
socialismo che cadeva in una lotta che si disse 
antireligiosa e che è soltanto anticlericale. 

* * * 
lo sono ancora di quelli che si ostinano a 

credere che lo spirito evangelico non sia inconci­
liabile con la dottrina socialista. A parte tutte le 
nebulosità orientali che ne avvolgono il linguag­
gio e tutta la concezione soprannaturale che ne 
informa la materia, essa è certamente, neT suo 
fondo, una dottrina sociale profondamente sugge­
stiva perchè profondamente umana. 11 principio 
dell'uguaglianza morale che è il fondamento della 
concezione evangelica è forse, nella sua sincerità 

. umana, qualche cosa che precorre la storia ed il 
pensiero ed il progresso nostro. È l'anticipazione, 
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forse, di un'epoca storica, verso cui, faticosa­
mente si trascina da secoli l'umanità, come verso 
una luce che fugge, fugge, fugge avanti agli occhi 
umani assetati di giustizia, senza lasciarsi rag­
giungere mai. 

Il Socialismo accetta intero questo postulato 
dell'uguaglianza morale, ma si sforza di concre­
tare, se non un assoluto regno ugualitario di 
giustizia e di carità, che sarebbe un'utopia, al­
meno una concezione di quella somma di benes­
sere che è possibile raggiungere all'uomo entro 
le leggi di natura, alle cui infermità esso non può 
sfuggire. E per concretarla, questa concezione, 
l'inquadra nello stesso ambiente terreno, l'adatta 
agl'istinti e alle tendenze e ai bisogni concreti del­
l'uomo. L'Evangelo ci dice: Gli uomini devono 
essere moralmente uguali. Il Socialismo vi dice: 
Sl, ma perchè siano moralmente uguali è neces­
sario emancipare il povero dalla soggezione del 
ricco; è necessario emancipare il lavoro dalla 
schiavitù del capitale; eliminare il dissenso econo-

,mico che stride ogni giorno sui campi, nelle offi­
cine, nelle miniere, fra lavoratore e padrone, fra 
lo stésso istinto d'indipendenza individuale, fra la 

,stessa sete di libertà e l'impotenza a cui, per 
mancanza di proprii mezzi di lavoro, sono co­
strette migliaia di braccia che, disposte alla fatica 
e bisognose di vita, si protendono inoperose ad 
implorare. Quello, l'Evangelo, impotente a risol­
vere nella pratica la secolare questione, lascia il 
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principio dell'eguaglianza in astratto, senza pre­
occuparsi punto della realtà della vita. Anzi, con­
scio della impossibilità di risolverla, appunto per­
chè lascia impregiudicato il diritto .di possesso, 
pone il raggiungimento della felicità nella virtù di 
rassegnazione. Rassègnati alle cose, alla tua sorte, 
e sarai beato. 

Il Socialismo vuole risolverlo questo eterno 
problema umano, e la sua morale afferma che la 
peggiore colpa dell'uomo è la rassegnazione ad 
un male ch'esso può evitare: Tu non devi rasse­
gnarti se non al male che le ineluUabili leggi na­
turali t'infliggono: ma le diseguaglianze sociali, 
ma il privilegio borghese, ma le leggi che rego­
lano i rapporti attuali fra uomo e uomo, fra classe 
e classe, ma la potenza del capitale, ma l'impo­
tenza sociale del lavoratore, ma la tua solitudine 
di fronte agli altri, ma la tua abiezione intellet­
tuale, ma la tua stessa ignoranza, ma la tua de­
moralizzazione, come la tua delinquenza,· sono 
mali che non derivano punto da leggi naturali: 
sono il riflesso di una condizione sociale storica­
mente consacrata, che ebbe, sì, la sua ragion 
d'essere nel passato, che ebbe i suoi effetti civili, 
ma che oggi è diventata mostruosa e dissolvente, 
e da cui tu ti devi liberare anche a forza con 
un'azione rivoluzionaria, di cui del resto la storia 
tutta è un testimonio continuo e incessante. La 
storia infatti è il corso di trasformazioni sociali 
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di cui ogni tappa è una ribellione deil' uomo 
nuovo, alle cose e agli uomini vecchi. 

Lo stesso Cristianesimo, col suo trionfo sul 
vecchio mondo Orientale, Greco e Romano, chiu­
deva un suo periodo di lotta e di ribellione di 
uomini nuovi a una possente e varia organizza­
zione sociale che esso non poteva più accettare, 
a cui esso non si poteva adattare. Soltanto: la 
stessa rivoluzione, e come concetto teorico. e nel­
l'attuazione pratica si è anch'essa trasformata. 
Non è più nè la passiva resistenza del Cristiane­
simo o la sua propaganda del martirio, nè intende 
più far uso, come le grandi rivoluzioni storiche di 
armi violente. Si è fatta più saggia e più umana 
e più civile. Essa intende attuarsi con l'uso del 
diritto politico, intende prepararsi e maturare i 
suoi tempi. e le sue coscienze nella scuola. 

Non è soltanto la Pedagogia di Ferrer che 
prepari una rivoluzione entro i confini della Spa­
gna. È la scuola di oggi, è la Pedagogia diven­
tata scienza sociale che si fa consapevole del suo 
dovere di trasformarsi, secondo le esigenze stori­
che del momento, da conservatrice di una co­
scienza, di una morale. di un assetto economico, 
in maestra che prepara. e matura una rivoluzione 
mondiale. 

CosI dunque il Socialismo è la riduzione ad 
umanità; direi, delta dottrina ultra-umana del Van­
gelo: ne è il complemento. L'Evangelo permane 
in uno stadio di sviluppo che è sogno: il Socia-
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lismo trasfonde questo sogno in un'azione reale 
~ nella reale struttura di una società che l'uomo 
deve saper costruire da sè stesso, con le sue forze. 

Come socialista, dunque, io debbo necessa­
riamente accogliere ciò che è il fondamento umano 
della morale evangelica. Ma appunto per questo, 
la mia coscienza di socialista e di studioso è co­
stretta a rifiutare tutto ciò che è contemplazione 
rassegnata di un principio astratto, tutto ciò che 
è attesa passiva ed inerte di giustizia, tutto ciò 
che è arresto, pietrificazione di una dottrina. Sento 
che la vita è movimento ed azione, sento che le 
idee camminano, che cammina la storia, e che il 
pensiero di oggi non è più nè può più essere 
quello di domaui. Sento che, se ci sono dei prin­
cipii morali che non si mutano sostanzialmente e 
permangono al di sopra dei secoli e su le rovine 
delle città e delle civiltà, gli è perchè essi si 
adattano alle mutate condizioni dell'ambiente eco­
nomico storico sociale, e sono, nella loro pratica, 
evolutivi come le cose, e non si mantengono 
sceverati o astratti dalla realtà concreta della vita. 
Cosi all'imperativo divino: « Tu non ammazzerai! » 

corrisponderà sempre una volontà morale impo­
tente, finchè il popolo, uscito dalla chiesa ove lo 
sente predicare ogni giorno, continuasse come 
nellè epoche più remote della sua civiltà, a dar 
mano ai coltelH 'per un miserabile ripicco di 
'giuoco, per un impeto di gelosia, per una mise-
rabile quistione d'interesse, per una malintesa con-
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cezione del proprio onore. Sono venti secoli quasi, 
che la dottrina dell'amor fraterno si predica fra 
gli uomini, e sui campi· di battaglia, per una ra­
gione di territorio, o per una mania di grandezza 
dinastica che la Chiesa apprezza, benedice, e ta­
lora anche stimola ed aizza, si mietono a migliaia 
vite umane: ed anche oggi, che nei Congressi 
dell'Aia, i governi borghesi fanno dell'accademia 
pacifista, continuano tuttavia allegramente a dispu­
tarsi con armi benedette dalla Chiesa il predomi­
nio commerciale in oriente, la supremazia dell'in­
dustria mineraria nell' Africa meridionale; e l'impe­
ratore più cattolico d'Europa, in barba al diritto 
delle genti, senza che l'Europa borghese osi in­
tervenire a protestare in nome della civiltà, giu­
stificato, anzi, e difeso dal ministro Tittoni, getta, 
in una giornata di cattiva digestione un improv­
viso colpo di mano su popolazioni a cui la sto­
ria ha dato diritto all'indipendenza. Quel principio 
di pace lo accetta iI Socialismo, ma lo concreta 
seriamente nella sua guerra quotidiana al regno 
della guerra, nella sua opera di elevazione men­
tale delle masse, nel suo rispetto assoluto alla 
libertà altrui, nella sua suprema idealità di armonia 
internazionale degl'interessi umani, riducendo l'a­
zione guerresca soltanto alla difesa suprema della 
patria, senza atteggiamenti offensivi. 

E c051, nella concezione socialistica, quello 
che è carità di prossimo o sentimento di altruismo 
I=er i meno abbienti, e che fu interpretato dalla 
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Chiesa e dalla morale cattolica e tradotto nella 
pratica col soldino che si dà al povero che tende 
la mano, nella speranza di ottenerne in cielo il 
cento per cento. quel concetto di carità che dalle 
nostre dame cattoliche s'interpreta e si traduce in 
pratica nel sentimento tutto individualistico che 
inspira i loro balli di beneficenza, si trasforma, 
secondo la nostra concezione sociale. a poco a 
poco, per un faticoso lavoro di organizzazione e 
di propaganda, in riconoscimento giuridico e po­
sitivo di un diritto che la coscienza umana non 
deve contrastare al lavoratore, di godere cioè intero 
e pieno, non di là dalla tomba, ma su questa terra 
ove egli lavora per il bene di tutti, tutto intero il 
frutto del suo lavoro. 

Se noi arrestiamo il concetto della carità al 
platonismo che si risolve nella formola « quod 
superest date pauperibus », se, come già davanti 
al confessore Luigi Xl. secondo la tragedia del 
Delavigne, noi cerchiamo entro e fuori di noi le 
ragioni che giustifichino avanti alla nostra coscienza 
i nostri bisogni a cui nulla sopravanza mai, i no­
stri delitti sociali, le nostre diseguaglianze oppres­
sive, i privilegi ingiusti di cui godiamo, le leggi 
protettive dei nostri interessi borghesi, e da que­
sta giustificazione vogliamo trarre argomento per 
considerare tutto ciò come uno stato di cose im­
mutabile, e a questo pretendiamo di arrestare il 
corso della storia civile, noi non facciamo altro 

,che copiare il modo di pensiero e di azione adot-
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tato sempre, in tutti i tempi, in tutti i luoghi dalle 
più decadenti dominazioni storiche di classe. 

In tutti i casi si punisce e si proclama ine­
luttabile, fatale il privilegio capitalistico borghese~. 
anche quando, come oggi, ha cessato o va sce­
mando almeno la sua necessità storica-sociale. E 
i difensori del Vangelo, che la dottrina del Cristo 
interpretino a questo modo, diventano a loro volta 
strumenti di conservazione di ogni forma d'ingiu­
stizia sociale, come furono strumenti di conserva­
zione austriaca nel Lombardo Veneto, borbonica 
nel Regno di Napoli, come furono strumenti di 
conservazione feudale quando daWalto del poggio 
il castelIo guardava minaccioso iI villaggio che 
dormiva alI'ombra del campanile e della chiesat 

che serviva da comoda conciliatrice fra il tugurio 
e la torre feudale, suadendo alla rassegnata ser­
vitù. E allo stesso modo, del resto, svanito il 
primo impeto di entusiasmo liberatore, quando 
fra le classi dirigenti se ne senti il bisogno eco­
nomico, si adattarono ad asserire la giustizia dello 
schiavismo. 

Cosi Giustino, il rassegnato Apologista della 
Chiesa primitiva, interpretando la morale evange­
lica nel modo più supinamente rassegnato, afferma 
che i cristiani: « abitano le loro patrie, ma come 
ospiti, partecipano a tutto come cittadini e turto 
sopportano come stranieri: ogni terra straniera è 
patria per loro, ed ogni patria è terra straniera: 
s'indugiano in terra ma hanno in cielo il loro 
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stato; obbediscono alle leggi stabilite, ma col loro 
tenore di vita vincono le leggi... san miseri e ar­
ricchiscono molti; di tutto san privi, e tutto loro 
sovrabbonda: per dir tutto in breve, i cristiani 
sono nel mondo come l'anima è nel corpo ». Il 
Socialismo dice al popolo: No: tu devi avere la tua 
patria ave devi essere come cittadino, senza of­
fendere gli altri; tu devi avere la tua terra perchè 
hai braccia da lavorare. Tu devi, sì, obbedire alle 
leggi del tuo paese, perchè sei cittadino, ma coo­
perare nel seno della società ed entro l'ambito 
della legge stessa, con tutte le forze della tua co­
scienza sociale ad adattarle ai mutabili bisogni, 
a cancellare da esse, per difesa del tuo diritto, 
tutto ciò che tende a mantenersi in servitù. Tu 
devi indugiarti su la terra e comportarti fra i tuoi 
simili, ed operare per il tuo benessere, come se 
sulla terra fosse tutta la tua vita di lavoro, tutta 
la tua aspirazione di giustizia, come se fosse ivi, 
presso i tuoi compagni di vita e di opere e di 
fede, tutta la tua responsabilità, il tuo dovere e il 
tuo diritto sociale; come se questa responsabilità, 
nata dalla vita comune co' tuoi contemporanei, 
si proiettasse anche verso quelle generazioni av­
venire che ti giudicheranno secondo quel tanto 
che tu e i tuoi fratelli hanno fatto e lasciato di 
bene per loro. Tu non devi essere straniero a 
nessuno, nè se devi giovare altrui, nè se devi 
pretendere il compenso del tuo lavoro ed il ri­
.spetto del tuo diritto. Tu devi stare in piedi, per-
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chè in chi sta in piedi è la forza, è il lavoro, è 
il diritto. 

III 

** 
Ora, o cittadini, è tutta in questa magnifica 

concezione di forza e di vita e di moralità nuova,. 
la identità di aspirazioni fra il proletariato socia­
lista, rivendicato dalle antiche schiavitù politiche,. 
da cui l'ha liberato la borghesia capitalistica, e il 
Martire solitario della reazione spagnuola; è in tutta 
questa predicazione morale e sociale l'azione che 
noi sentiamo di compiere in comune, in campi. di­
versi e più vasti, con la Scuola Moderna del Ferrer. 

E con ciò noi combattiamo. non un senti­
mento di religione umana e sociale, ma un par­
tito. Perchènoi, come Lui, sentiamo pienamente 
che il clericalismo non è una religione, non è una 
dottrina sociale, è un partito politico di reazione. 
È una deformazione di un'idealità, fatta per con­
servare tutti i privilegi di casta. E sentiamo noi 
pure che bisogna combatterlo in nome di una 
emancipazione proletaria, sotto tutte le sue forme, 
in tutti i luoghi o gli ambienti sociali, in tutte le 
sue alleanze. Ma lo combattiamo come strumento 
di conservazione. Perchè tutto il clericalismo ed il 
clero non sono se non il principio di conserva­
zione spinto fino alle sue ultime conseguenze, ma 
che in tutte le sue gradazioni però è nostro nemico. 

Anche l'attuale regime capitalistico ha tutto l'in­
teresse a conservare. Il capitalismo di cui è l'espo-
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nente ogni nostro governo, sente profondamente che 
la sua esistenza di classe sta appunto nello assetto 
sociale che il proletariato non può più accettare. 

Ed il clericalismo si adatta a queste condi­
zioni sociali perchè sente che là è il suo ossigeno 
che lo mantiene in vita. Esso ha un forte istinto 
di adattamento. Penetra in tutti i meandri sociali, 
pervade silenziosamente le istituzioni di un popolo 
che lo tolleri: con un mimetismo sociale tutto suo 
si assimila alla natura dell'ambiente, ne imita tutti 
i più potenti istituti, da quelli di credito, d'indu­
stria, di commercio, a quelli d'istruzione, studia 
profondamente i caratteri delle classi sociali, ne 
trae tutto quel profitto che ne può trarre; e tutto 
inquina, e tutte paralizza le iniziative libere, e 
tutto asservisce alle sue mire d: diventare una 
potenza assoluta. Penetra nelle reggie ove usurpa 
autorità pericolose su gl'indirizzi politici delle na­
zioni; s'insinua nei governi, ove mette a prezzo 
de' suoi fini politici l'incoscienza delle masse 
ignoranti e demoralizzate; penetra nelle organiz­
zazioni operaie, istituendo le leghe gialle e get­
tando sul mercato del lavoro i più incoscienti 
krumiri; penetra nelle banche, ove al piccolo pro­
prietario soffocato dal fisco impone per il denaro 
prestato un'usura di danaro e di coscienza; pene­
tra nella scuola, soffocando, con l'autorità del 
dogma ogni libera iniziativa della ragione e della 
volontà individuale, mortificando col pensiero della 
morte e col terrore di Dio una morale sociale che 
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deve essere materiata di onesti e fattivi impulsi di 
energia personale, penetra finalmente nei' tugurii a 
consigliare ·la rassegnazione, agitando la paura di 
un Dio carabiniere sempre Il pronto ad impedire 
ogni scatto di sdegno e a spegnere ogni filo di 
luce ideale, e facendo brillare la promessa di un 
paese di Bengodi lontano lontano, come quello 
descritto dal Padre Segneri con il nome di Para­
diso. È uno stillicidio quotidiano di una morale 
schiavistica adattata al mondo borghese, che pe­
netra cautamente, perennemente, con idee che 
sono sempre uguali, sempre le stesse, ma che, 
per la loro uniformità costante ed immutabile, la­
sciano necessariamente tracce profonde. Idee che 
cominciano ad affacciarsi nella più tenera età del 
fanciullo, e l'accompagnano per ogni passo, rin­
novate da simboli, da suoni di campane periodici 
e abituali, dal pensier della morte, che passa 
piangendo coi feretri decorati in modo impressio­
nante, dal pensier della vita che ride con l'acqua 
battesimale o con l'anello nuziale, dalla gioia 
della festa, che canta con le sue campane festive 
e co' suoi inni giocondi. E tutto ciò dice conti­
nuamente alla coscienza umana, all'orecchio non 
ancor bene aperto: Tu devi contentarti di quel 
che sei, tu non devi ribellarti alle autorità che 
Dio ti ha imposte per tuo bene su la terra; tu 
devi soffrire perchè cosI vuole il Dio tuo per la 
salvezza della tua anima; tu devi essere un buon 
figliuolo, docile, ubbid!ente. Son queste le tue virtù. 
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Ora fu un tempo che, alla borghesia, questa 
storia della (rassegnazione non poteva piacere, 
neppure a lei. Era essa l'angariata, la sfruttata, 
la oppressa che cominciava a stancarsi della ras .. 
segnazione e dell'ubbidienza. I senza brache della 
rivoluzione francese volevano la loro libertà; vo­
levano calzare quei calzoni decorosi coi quali 
soltanto quei guardaportoni· della società che erano 
allora i legislatori aprivano la porta al grande 
banchetto sociale. Essi compievano, come voi o 
lavoratori dell'oggi, un lavoro produttivo che dava 
loro diritto a diventar commensali; e... di che 
forza! Essi si ribellarono alloro parroco e al loro 
re: e... divennero in tutto il mondo i grandi in­
dustriali moderni, milionari e commendatori, con­
tro cui oggi, altri senza brache, che siete voi, o 
lavoratori, cominciano a muovere in guerra. 

Ma... la borghesia conservatrice di oggi ha 
capito per esperienza che le sue idealità storiche 
che stavano a meraviglia al suo bel tempo rivo­
luzionario, oggi non le giovano affatto. 

In Italia, per esempio, la guerra al papato e 
la guerra al prete, erano alimentate, oltrechè da 
un interesse dinastico, anche dalla ragione. che 
papato e clero erano i sostegni, al solito, più 
resistenti del vecchio regime di tipo austriaco da 
cui le iniziative del capitalismo affermantesi sul 
campo economico sentivano fortemente il bisogno 
di liberarsi. Le idealità politiche de' filosofi che 
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si elevavano in sostegno d'un vecchio diritto sto­
rico d'indipendenza e di unità nazionale, collima­
vano· perfettamente, su questo terreno pratico, col 
bisogno della classe ormai divenuta più forte. E 
poichè il prete era un nemico potente, tutta la rivo­
luzione italiana può dirsi un lavorio anticlericale. 

Ma oggi essa capisce che, se deve combat­
tere il prete per conservare libero il suo predo­
minio, essa si trova tuttavia d'accordo con lui 
nella necessità di conservare il fondamento della 
società moderna: il predominio cioè degl'interessi 
capitalistici. 

II proletariato organizzato è un nemico co­
mune a queste due individualità sociali, e sarà 
nemico tanto più tt!mibile quanto più esso sarà 
libero di mente e conscio della sua potenza di 
classe. 

Ora, l'identità d'intenti fra il Martire che 
oggi qui commemoriamo e il Socialismo sta ap­
punto nella nostra silenziosa, costante, tenace o­
pera di seria organizzazione di coscienze e nella 
loro preparazione mentale a' loro nuovi ideali 
avvenire e a' loro nuovi destini. 

La borghesia d'Italia è, in massima, anticle­
ricale. Essa non può, si capisce, rinunziare al suo 
passato storico. Sente, anzi, che il trionfo del 
clericalismo sarebbe pericoloso per lei. II ricordo 
della sua impotenza sotto il dispotismo austriaco, 

< che era nello stesso tempo dispotismo clericale, 
.1' esempio della miseria economica di Spagna .e 
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di Portogallo a cui le strette dell' educazione ge­
suitica hanno preparato un proletariato inetto ed 
una borghesia intisichita, spaventa l'attiva bor­
ghesia europea. Ma qui da noi la borghesia, co­
me in altri stati d'Europa, è spaventata anche 
dali' onda dei lavoratori organizzati in potenti 
organismi di classe che procedono inesorabili verso 
la loro emancipazione: la spaventa quest' aura di 
ribellione silenziosa che spira dalle organizzazioni 
nostre politiche ed economiche, delle quali ogni 
affermazione è per lei una condanna, ogni con­
quista è per essa una perdita enòrme. Spaventa 
lei tutto questo, come nella Spagna, più arretrata, 
spaventava l'azione più pacifica ancora ma non 
meno minacciosa per lei, delle Scuole di Ferrer. 

Oh noi intendiamo bene ch' essa in omaggio 
alle sue tradizioni, senta il bisogno di affacciarsi 
alla coscienza popolare ricordando la sua guerra 
gloriosa e le sue vittorie benefiche sul passato. An­
ticlericale? essa sembra dire: Ma non abbiamo 
noi eretto in Campo de' Fiori un monumento a 
Giordano Bruno? Ma non abbiamo forse noi a­
perto la Breccia di Porta Pia? Ma non basta 
forse a provare il nostro anticlericalismo il Venti 
Settembre eretto a dignità di Festa Nazionale. 

SI, basta a testimoniare il vostro passato ri­
voluzionario, dinanzi al quale noi sentiamo di 
doverci inchinare riverenti. Ma queste dimostra­
zioni festive sono armai oltrepassate, per noi e 
per voi: sono troppo facili ed hanno scadenza 
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troppo fissa perchè possano essere efficaci. Per 
una classe che è al potere, noi vorremmo veder 
qualche cosa di più metodico, di più pratico, di 
più continuo, di più fattivo. Noi vorremmo vedere 
la borghesia moderna sul terreno pratico della 
vita quotidiana, al nostro fianco a combattere, 
come facciamo noi, le vere ragioni di questa per­
tinacia della potenza del clero. 

Ma nella vita pratica, ove è la pietra di pa­
ragone di ogni intenzione umana, noi vi vediamo, 
nelle campagne ove è meno perspicace la massa 
lavoratrice, e perfino nei grandi centri ove la co­
scienza operaia si eleva ogni giorno più, noi vi 
vediamo combattere le organizzazioni anche con 
gli scongiuri del prete. 

Noi vi vediamo esaltare troppo l'opera di 
assistenza per gli emigranti iniziata da Monsignor 
Bonomelli, e ostacolare con ogni mezzo l'azione 
del Segretariato di Emigrazione: noi vi vediamo 
nelle lotte elettorali, prostrarvi ai piedi del vescovo 
della vostra regione perchè ritiri quel benedetto 
non expedit che la Chiesa vi spiegazza avanti agli 
occhi come uno spauracchio, per ricattare a suo 
beneficio la vostra opera in Parlamento e nei 
Consigli Comunali. 

Noi vediamo con quale armonia d' intendi­
menti fino a ieri, governo, borghesia e parroco 
abbiano cooperato neIle campagne a domare gli 
scioperi e a metter giudizIo alIe leghe di resi­
stenza. Vediamo perfino con quanta tenerezza i 
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vostri giornali quotidiani si occupino della lotta 
che, sur una questione d'interesse proletario, si 
combatte in Romagna dalle organizzazioni dei 
mezzadri repubb Iicani contro quelle dei braccianti 
socialisti. Noi sentiamo che sorta di venticello 
dolcissimo, auspice padron Giolitti e non riluttante 
del tutto neppure il profeta Luzzatti, spiri in Roma 
fra il Vaticano e un altro palazzo di nostra cono­
scenza; e sappiamo quale preponderanza eserciti 
su la nostra politica, ancora oggi, dopo cinquan­
t'anni di governo costituzionale l'influenza cleri­
cale di Francesco Giuseppe. 

Noi crediamo che, nelle regioni meridionali 
d'Italia, che sono ancora le più povere, le più 
misere, le più analfabete, le più tormentate dal 
fisco, dai latifondisti e dalla fame, vediamo in 
quella che può chiamarsi la Spagna d'Italia, in 
recenti elezioni, il prete lanciare l'anatema, il ca­
morrista organizzare i mazzi eri, il governo com­
piacente di Giolitti armare i carabinieri, per com­
battere chi vorrebbe portare laggiù un po' di luce; 
e sostenere invece i Peppuccio Romano, i Verzillo, 
i De Bellis, i Montagna, tutti quanti, nel torbido 
acquitrino che sta chiuso fra il prete e la camorra, 
pescano da vivere e attingono la forza per so­
stenere la baracca del capitale. E vediamo che, 
anche il governo riparatore che ci regge, si so­
stiene a galla in una Camera che pure ha di que­
ste origini. 

E vediamo ancora che, pur dopo quell' an-
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nunzio di fronda che venne a noi con il governo 
radi co-liberale di Luzzatti, uno dei più sinceri 
rappresentanti di Estrema, Luigi Credaro, sospeso 
tra il suo antico amore alla scuola e l'attuale 
istinto di conservazione politica acceso nella sua 
anima buona dalla... cattiva compagnia, deturpa 
quel progetto di legge su le scuole elementari che 
in arnculo morUs, un ministro moderato aveva 
presentato, forse a sconto de' suoi peccati di 
reazione. 

* * * 
Ah la scuola! Ma ~ questo ideale fattivo di 

Francisco Ferrer quello che l' ha reso glorioso nel 
suo martirio. Il gesuitismo Spagnuolo, assassinato 
l'uomo, mentre ancora ne era caldo il cadavere 
sanguinolento, si affrettava a sciogliere la Scuola 
Moderna, confiscava e distruggeva i 150 mila vo­
lumi della sua libreria editrice. 

Il nemico non era Ferrer, il nemico era là in 
,quel vivaio d'intelligenze, in quella polveriera di 
idee, che aveva forza compressa per sovvertire 
,troppe cose che non interessavano soltanto i preti. 
Egli, il Ferrer, aveva dichiarato da molto tempo 
che non viveva più che per la sua scuola, che 
non apparteneva più a nessun partito, su l'azione 
dei quali, dato l'ambiente, non aveva più nessuna 
speranza. Gli stessi repubblicani che presero .parte 
ai pranunciamientos di Barcellona, dopo che il go-
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verna se ne servI di testimoni contro Ferrer, fu­
rono rilasciati in libertà. È che sul cadavere di 
quell' uomo bisognava passare per giungere alla 
Scuola Moderna! E il cadavere fu calpestato. 

Ah la scuola! 
Ma vediamo un po' come la tratta, la scuola, 

la borghesia d'Italia. 
C'è tutto un popolo incosciente, che recla­

ma quasi per istinto un po' d'aria intellettuale, 
un po' di luce per gli occhi ottenebrati da secoli 
di oscurità mentale. Ebbene: esso vi chiede: Scuo­
le! Scuole! E voi avete l'aria di rispondere: Ma 
sI! Ma sI! eccovi la legge sul mezzogiorno, che 
s'inchina, è vero, alla pedagogia di Santa Madre 
Chiesa la quale vuole che la scuola stia in mano 
del clericalismo dei piccoli e grandi centri italiani; 
ma le moltiplica, instituendo sussidi. Ma intanto 
le scuole si aprono, e i comuni non pagano i 
maestri perchè i sussidi dello stato non arrivano. 
La liberJlità dello stato borghese ha concesso, in 
Abruzzo, ,perfino le scuole per i pastori. I mae­
stri han girato per un anno di monte in monte, 
cercando i pastori, si son fermati a tappe qua e 
là, hanno insegnato faticosamente le lettere del­
l'alfabeto. E poi? Dopo un anno hanno cercato 
un altro padrone che li pagasse perchè il governo 
non li ha compensati ancora. 

In compenso la marina si arricchisce di nuove 
,navi, monumenti del genio dei· nostri ingegneri 
navali e delle nostra saggezza amministrativa: 
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l'esercito s'arricchisce di cannoni, che si smetton() 
appena terminati, davanti a . nuove invenzioni di-: 
strutti ve: e si sono allargati i quadri degli ufficiali~ 
Il popolo rimarrebbe però nella sua ignoranza, se 
non avesse acquistata la forza di redimersi da sé. 
Esso grida: laicità! laicità d'istruzione! Il popolo 
sente da lontano quest' onda di libertà di pen­
siero che avvolge tutto il mondo. Convenitene che 
è merito delle organizzazioni. E intanto la Camera 
boccia la mozione Bissolati, e, nella scelta dei li­
bri di testo per le scuole elementari, si bada 
ad avvertire per comodità di tutte le forme di 
reazione che essi non debbono contenere nulla 
che turbi la serenità della scuola. 

Scuola laica! Si è esiliato in un' ora facolta­
tiva la settimana l'insegnamento del catechismo. 
Il prete ha strillato un po' contro questo esilio, 
non della religiùne, veh! ma del dogma, e poi si 
è acquetato perchè, non so se per merito di buona. 
parte dei maestri e delle maestre d' Italia, o del 
crocifisso che pende loro sul capo, o di certi uo:­
mini politici che insegnano loro il mestiere, iI sU(} 
regno è sempre là nello spirito e nell' indirizzo 
generale delle scuole a tutelarne gli interessi co­
muni con quelli dei governi. 

Ma volete asili per i vostri bimbi! Ma eccoli 
qui! Ci sono quelle brave figliuole che son le 
suore le suore Francesi - le quali non desi­
deran di meglio che di occuparsi; e sono tant(} 
buone educatrici di òttimi bimbi! 
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Ora noi vogliamo,. come quel Martire che 
oggi: si commemora, che fin dagl' inizi della vita, 
mentre il pensiero si apre alle prime cognizioni, 
che la parola saggia, spregiudicata del maestro 
stimoli tutte le più libere e le più spontanee ener­
gie della ragione: vogliamo che essa sia avvezza 
a poco a poco, con l'osservazione ben stimolata 
e gUidata, a non convincersi se non di quello che 
vede e che riesce a provare, a non ammettere al­
tro come vero se non quello che ha sperimentato 
e di cui è convinta la sua ragione. Noi vogliamo 
che la scuola non si rinchiuda sul libro e su 
j' autorità del maestro. Vogliamo che sia aperta alla 
mente dei fanciulli la sola autorità docente del 
mondo naturale, con tutte le sue bellezze più pure, 
con tutte le sue bontà più gioconde. Vogliamo ch'essi 
respirino coi polmoni l'aria che \ oi contendete 
loro in quegli antri che chiamate scuole; vogliamo 
che il loro pensiero si abbeveri alle vere fonti 
·del sapere, si liberi dalle deleterie e mortificanti 
superstizioni che s'infondono nella loro mente dai 
superstiziosi partnti, che sono stati a quella scuola 
che voi fino a ieri avete fatta succursale della 
Chiesa. Noi sentiamo che, finchè non cominciate 
a preparare i maestri senza pregiudizi di dogmi, 
finchè non ci si decide a pagarti, finchè non ci si 
mette sul serio a gettare la luce della scienza sui 
primi anni dell' età umane, resterà sempre nelle 
masse quelle inerzia di cui i preti sono stati i 
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migliori artefici e le classi dirigenti le più dirette 
responsabili per il loro interesse di conservazione. 

Sappiamo che il popolo che cerca salute nella 
scienza, è molto più pericoloso per le classi di­
rigenti che quegli che cerca le indulgenze posando 
le labbra, nel bacio idolatra, fra i microbi di un 
simbolo religioso. 

Ma è appunto per questo che essa, la borghesia, 
come non accetta la scuola quale noi la vogliamo~ 
non accetterà neppure tutto ciò che dopo la scuola 
serva ad elevare nel popolo la dignità della per­
sona umana. 

Per noi, socialisti, la scuola è uno strumento 
di elevazione che precede la vita del cittadino, e 
la prepara, ma non ne costituisce il carattere li­
bero da sola. Ci vuole tutta la vita libera e ossi­
genata del lavoro ricompensato: ci vuole tutto un 
largo ed universale diritto di suffragio che faccia 
sentire al popolo tutto il suo valore sociale; ci 
vuole tutto un lavoro di propaganda attiva e intel­
ligente di idee e di pensieri nobilitanti la persona 
umana, che illuminino la coscienza sui più delicati 
ed importanti problemi sociali, la cui soluzione 
più inspirata a giustizia le classi dirigenti hanno 
sempre tenuta nascosta o impedito che' si diffon­
desse. Ci vuole un po' di igiene del corpo, fra 
ques~o popolo che consuma cosi poco sapone e 
che manca di acqua e che non ha bagni, e che 
si avventa, come a Napoli, su pochi forestieri 
credendoli, come durante lo spagnolismo della 
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Lombardia del 600, gli untori della pestilenza; e 
che a Molfetta distruggeva i carri di disinfettanti 
e a cui, pure a Napoli, ieri si concedeva dalle 
autorità durante l'epidemia del colera di affollarsi 
in duomo ad attendere il noto miracolo. 

Ci vuole un poco d'igiene intellettuale, per 
questo popolo il cui cervello arrugginisce nell' i­
nerzia, e che non vede ove stia il suo bene, e 
non sa disciplinare le sue energie migliori, e che 
s'impaurisce di tutto ciò che è nuovo, che teme 
le autorità più che non le comprenda e le rispetti, 
che folleggia nelle superstizioni più idiote, che è 
impotente a trovar nel paese suo, abbandonato 
com' è dall' apatia dei nostri signori agrari, quella 
ricchezza che esso sogna, e corre all' impazzata 
a portar in giro pei centri d'emigrazione il suo 
analfabetismo e la sua incoscienza di classe. 

E ci vuole igiene morale anche per noi ita­
liani, per il nostro popolo cosi ricco di buoni i­
stinti, cosi irritato dalle privazioni e dali' ignoranza, 
cosi impulsivo nelle sue passioni, così ricco di 
criminalità anche nella sua fanciullezza. 

E ci vuole molta libertà e larghezza di ve­
dute governative. Oh si! quindici anni fa sola­
mente, dai benemeriti funzionari di pubblica sicu­
rezza che qui mi stanno a sentire, non sarbebe 
forse stato concesso a me di parlare questo lin­
guaggio libero e sincero. Ma questa relativa li­
bertà che i paesi nostri distingue da quelli che 
furono teatro della tragedia di Ferrer, è il ·frutto 
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faticato di tutto un lavoro lento, paziente, del 
nostro partito, che solo ha compreso tutta la com­
plessità di questa difficile missione di rigenera­
zione proleraria, e che ha stimolato ad una vita 
e ad una attività pratica anche le altre frazioni 
della democrazia di carattere borghese, e che, 
superando persecuzioni accanite, non differenti se 
non nella forma da quella onde fu vittima il Mar­
tire nostro, affrontando carceri ed esilii, come la 
borghesia ci ha data una patria libera, così ha 
conquistato, esso, al popolo questa relativa indi­
pendenza e personalità morale e civile. 

E il lavoro si è compiuto nelle organizzazioni 
operaie; e fu lavoro di educazione, fu lavoro di 
istruzione, fu diffusione d'idee libere, fu insegna­
mento scientifico, fu analisi del problema sociale, 
fu combattimento di pregiudizi sociali e religiosi, 
fu costruzion~ paziente e feconda di un organi­
smo forte, fu disciplina e repressione d'istinti 
malvagi e di sentimenti egoistici, fu diffusione del 
senso di solidarietà che stringe per tutto il mondo, 
fuor del luogo sacro, nella santità di una fede 
nuova, nell' entusiasmo della battaglia nuova, 
nel tripudio della incipiente resurrezione, al di so­
pra del pregiudizio storico, al di sopra di quello 
religioso, al di sopra di quello d'una moralità. 
invecchiata, di un patriottismo accentratore, tante 
migliaia di uomini, che purificano nella loro co­
scienza da ogni superstizione il senso di una re­
ligione fatta ormai di dovere e di solidarietà,e 
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che intensificano questo lavoro enorme di propa­
ganda redentrice . 

. E .1'opera che Francisco Ferrer, non contro i 
preti soltanto, ma contro la Spagna borghese e 
clericale compieva nella scuola, noi vogliamo, lo­
gici e conseguenti, che per noi si estenda senza 
le limitazioni dei governi, nella vita quotidiana. 

Entrambi sono opere di demolizione di una 
società impastata d'ingiustizie, di civiltà decadente, 
la quale solo avrà diritto alla reverenza dei ricordi 
riconoscenti dovuti alla storia, in quanto essa 
più illuminata sa cedere in Europa a tempo, men­
tre in Ispagna si ostina nella sua mania di vio­
lenza reazionaria. 

E oggi, commemorando Ferrer, noi sociali­
sti vorremmo riaffermare questa nostra fede del 
domani. 

• * * 
E intanto i tempi sembrano maturarsi. 
A poche miglia dal luogo ove echeggiò la 

salva di fucileria sul Ferrer, una nazione sorella, il 
Portogallo, compie oggi la némesi popolare di tanti 
anni di sofferenze e di schiavitù. La storia ese­
guisce inesorabile le sue sentenze, come un destino. 

Un giovane re che forse non ebbe mai, come 
l'ultimo dei Capeti in Francia, altra colpa che di 
non conoscere la missione del secolo nostro, se­
gnerà la rovina della sua casa, quella del vecchi') 
impero di Loiola. 
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La Spagna intanto freme ed attende. An­
ch' essa sembra gridare per la bocca di tanti mar­
tiri popolari: Quant' è che aspetto! 

Ma se anche domani quest' altra monarchia 
si sgretolasse, non sarà conseguita se non una 
minima parte di quella idealità sociale per cui 
l'Europa proletaria combatte e si tormenta. Sa­
ranno conseguite condizioni favorevoli alla sua 
battaglia, non già la sua vittoria. Non sarà che 
un passo verso la mèta. 

Poichè i veri eredi del pensiero del Martire, 
non sono coloro che si tormentano per un cam­
biamento di governo, pur lasciando intatte le 
basi dell' assetto sociale. 

I veri eredi pulluleranno dal sangue stesso di 
quell' eroe, in un fiorile fecondato da un ideale 
più alto e più completo. Saranno forse i figli di 
quei fanciulli che, cresciuti ed educati nella Scuola 
Moderna, sentono nell' anima tutto il fremito di 
quello spirito eroico che per loro ha vissuto ed 
ha sofferto il martirio. 
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