
TESTIMONIANZE LETTERARIE SULLA FUCILAZIONE DI 

FRANCISCO FERRER 

(In appendice: testi di E. Cardile, V. Vettori, G. P. Lucini e altri) 

Col passare degli anni non si dimentica il sacrificio di Francisco 
Ferrer, fucilato a Barcellona il 13 ottobre 1909. Molte scuole sono state 
intitolate al suo nome, nell'ultimo cInquantennio, in particolare in Bel· 
gio, in Francia e in Italia, al fine di perpetuare il suo ideale laico e 
pacifista. Non sappiamo quante, oggi, ne continuino il nome o, almeno, 
l'insegnamento. Un tempo era appunto fiorente a Milano « L'Università 
popolare»: • Rivista quindicinale' e • Bollettino della Scuola Moderna 
Francisco Ferrer ' (che, nella testata annuale aggiungeva: • Rivista quin. 
dicinale di volgarizzazione scientifica '). Era diretta dall'avv. Luigi Mo· 
linari. Nel 1914, al suo XIV anno di vita, fra i gravi problemi del 
momento, pubblicò un ampio saggio su Massimo Gorki l dovuto a Gian 
Pietro Lucini che, nell'estate dell'anno stesso, doveva morire per il suo 
terribile male. Nel periodico il nome di Ferrer era simbolo di laicismo 
e di rivendicazioni libertarie " Al termine della guerra '15·'18 vi fu un 
rifiorire di scuole intitolate al martire spagnolo nell'Italia superiore: 
una era ad Asti e ne conobbi maestri e ex alunni, che anche sotto il 

l Lo pubblicheremo prossimamente insieme ad un altro scritto del Lucini sul 
Gorli: l'articolo Il poeta dei Vagabondi, uscito su « L'Educazione politica: Rivista 
quindicinale di diritto pubblico, arte, economia, storia contemporanea ecc. Il, di 
Milano, n. IV, n. 84, 15 giulfllo 1902, pp. 250·253. 

2 Per il 1914 si veda la costruzione della nuova scuola lazionalistica e laica 
«Francisco Ferrer J) a Milano. La sede provvisoria della scuola e del suo bollettino 
era in via Carlo Poerio, 38, appunto presso l'avv. Luigi Molinari. Si vedano le ciro 
colari dirette in tale anno ai liberi pensatori italiani con sottoscrizione di Franco 
Ciarlantini, Livio Ciardi, Raffaele Cormio, Filippo Couidoni, Luigi Molinari, Augu. 
sto Soslelflli. 
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Fascismo, ne testimoniavano gli ideali. Del docente catalano molti 
ricordavano la richiesta di un'autonomia regionale, e tutti l'esigenza di 
una liberlil che per gli individui doveva essere completa fino all'esple. 
tamento dene loro attività sociali. 

Francisco Ferrer era divenuto un « mito », idolatrato da alcuni (e 
parimenti da altri aborrito per la sua duplice lotta contro lo Stato e 
contro la Chiesa, specialmente per le forme autoritarie con cui era 

. venuto presto in contatto sino a esserne una vittima). Ma che sanno le 
nuove gelHlrazioni italiane di lui, anche se si inter.essano del problema 
spagnolo !'empre lancinante nella nostra età? Molti hanno bisogno di 
essere inf{.rmati, nel qual caso è da considerare l'oggettività delle noti
zie recate dalla stessa « Enciclopedia Treccani », del 1932 ad opera di 
Nino Corlese a: 

FERHER GUARDIA, FRANCISCO. - Nato in Alella (Barcellona) il 
lO gennaio 1859, fucilato in Barcellona il 13 ottobre 1909. Fece il suo 
ingresso nella vita politica, partecipando al tentativo rivoluzionario del 
generale Manuel Villacampa a S. Colo ma de Farnés (Gerona), il 19 
settembre l886. Costretto a esulare a Parigi, si dedicò all'insegnamen
to; e tornato poi in patrìa, creò a Barcellona la sua « Escuela 
moderna» a carattere antireligioso e antimilitarista, con annessa una 
casa editrice. L'istituto fu soppresso nel 1906, dopo l'attentato compiuto 
contro il rc di Spagna da Mateo Morrai, che v'insegnava; ma il F[ errer] 
da Parigi diede grande diffusione alle sue idee, e poi fu ritenuto uno 
dei capi della rivolta della « settimana tragica» (26.31 luglio 1909) di 
Barcellon~. sì che fu condannato a morte dal consiglio di guerra. 

BIBL[IOGRAFIA]. P. Ramus (R. Grossmann). F. F., sein Leben und 
sein Werk, 3" ed., Vienna 1929. 

I lettori italiani potevano anche avere a disposizione, all'indomani 
della Repubblica spagnola, la traduzione del libro di un libero spirito 
di tendem,;e moderate, Spagna: saggio di stona contemporanea di Sal
vador de Madariaga, a cura di Alessandro Schiavi. L'opera venne pub
blicata in una collana scientifica, probabilmente per consiglio di Bene· 
detto Croce (e la traduzione molto piacque all'autore che ancora me 
lo ricordava nel 1949 a Losanna, in un Congresso di studi europei). 
Ed ebbe q uindi la sua diHusione per lo spirito liberale che la pervadeva 

3 «Em·òe1opedia italiana di scienze, ]ellere ed arti", voI. XV, 1932 (edizione 
fotolitica 1919), p. 61, a firma: N. C. 
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nella ricostruzione di un dramma spirituale e politico che ancora per
dura e che ha sempre nel Madariaga, se non un protagonista, almeno 
un autorevole interlocutore, rappresentante della vecchia generazione. 

In detto libro si parla delle nozze del giovanissimo re Alfonso XIII 
e della principessa inglese Battenberg (1906); e, subito dopo, si osserva 
fra le maglie del sentimentalismo: 

Il matrimonio ebbe luogo il 31 di maggio, e la regina conquistò in 
seguito il suo paese di adozione coll'arma semplice e naturale di una 
bellezza veramente regale. Quel giorno fu ottenebrato da un attentato 
contro la pariglia reale, dal quale entrambi uscirono illesi, ma colla per· 
dita della vita di una dozzina di soldati e di spettatori. La bomba era 
stata gettata da un anarchico di buona famiglia, il quale aveva assor
bito le sue dottrine nella Escuela moderna, diretta a Barcellona da Fran
cisco Ferrer'. 

Più avanti, a p. 237, in collegamento con la campagna militare 
nel Marocco e col rigido senso dell'autorità propugnato dal governo 
Maura, incapace di adattarsi calle circostanze (e si pensi ai fermenti del
l'anarchismo catalano connessi con secolari esigenze di separatismo) si 
legge: 

Un attacco delle tribù del Riff contro la ferrovia che univa Melilla 
alle miniere di ferro spagnuole, esigette l'immediato invio di rinforzi. Il 
generale Linares, ministro della guerra, ebbe l'idea peregrina di chia
mare i riservisti e proprio quelli della Catalogna. Quest'ordine provocò 
uno sciopero generale (26 luglio del 1909), che assunse rapidamente 
carattere rivoluzionario, pel fermento endemico a Barcellona, degene
rando poi in una sommossa violenta contro i conventi e i monasteri. 
La mano militare si abbattè con estrema durezza sulla capitale catalana 
nei tre giorni di lotta per le strade. Un teorico dell'anarchia e dell'anti· 
clericalismo, Francisco Ferrer, intelligenza ristretta, ma uomo onesto, 
preso tra i capi della rivoluzione, fu condannato a morte da un Consi
glio di guerra, nonostante la difesa convincente e brillante che fece di 
lui il suo difensore capitano del genio signor Garcerim. Non v'ha dub
bio che tecnicamene, ed è probabile anche moralmente, Ferrer fosse in. 
nocente, ma anche se fosse stato colpevole, la sua morte era un errore 
politico. Il governo Maura lo fece fucilare. L'emozione della Spagna 

f SALVAIlOR ilE MADARIAGA, Spagna: saggio di storia cOlllemporanea, a cura di 
Alc!l.!!undro Schiavi (Bari, Laterza, 1932, «Biblioteca di cultura moderna », 221), 
p.233. 
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ebbe grande eco all'estero, ed il governo cadde davanti non solo al· 
l'opposizione dinastica, ma anche al partito liberale, il cui capo, il Moret, 
capeggiò la dimostrazione popolare contro il gabinetto Maura 5. 

Le osservazioni di un liberale quale Salvador de Madariaga pos
sono essere acc.ettate in merito all'impoliticità di quella morte e, soprat
tutto, per il riferimento aUa _ mano forte usata dai militari (dietro gli 
ordini del governo Maura). Ma non è da tacere il giudizio dato su Fer
rer, «mente ristretta », anche se si aggiunge che era un « uomo one
sto ». Evidentemente il radicalismo del Ferrer, che era laico e massone 
dichiarato, uon poteva combaciare con l'opinione serena sÌ, ma aristo
cratica e da « classe dirigente d'alta cultura I) del Madariaga e di altri, 
pure di tendenze moderate. 

Interessa conoscere, per altro, i giudizi dati sulla Spagna del tempo 
di Alfonso XIII da Italiani nel momento in cui Francisco Franco stava 
per trionfare nella guerra civile: e, in essa, proprio l'Italia fascista aveva 
la sua parte di responsabilità, insieme con la Germania hitleriana, per 
il soffocamento della Repubblica spagnola. Per quanto la fucilazione di 
Francisco Ferrer, nemmeno in una pubblicazione del genere sia chiara
mente collegata con le responsabilità dell'anarchismo catalano e coi fer· 
menti rivnluzionari spagnoli, è comunque considerata come connessa 
con la grave crisi spagnola nel volume di Marco Alessi, La Spagna dalla 
monarchia al Boverno di Franco, che apparve nel 1937 negli ufficiosi 
ti: Manuali di politica internazionale» deIl'I.S.P.I. 6 Una iniziale Nota 
dell'editore avverte come l'autore, in una specie di lavoro cronologico, 
abbia mirato ti: a dare soltanto i fatti, inibendosi pcr quanto possibile, 
d'interromperne la successione con considerazioni e giudizi che non 
Itvrebbero lmtuto aggiungere nulla all'efficacia dimostrativa di essi », ma 
è anche vero che la stessa Nota inneggia a chi, sopra le « false ideo
logie », e inoltre, sulle tracce di Mussolini e di Hitler, « darà al suo 
paese l'unità e la pace »7. Ad ogni modo, qui interessa vedere quanto un 
lettore italiano, da un libro posto liberamente in vendita all'indomani del. 
la guerra dvile spagnola, potesse conoscere in merito a Francisco Ferrer 
e alla sua tragica soppressione. Si leggano le seguenti notizie nell'lntro-

• Op. cit" p. 237. 
8 Nella collezione «Manuali di politica internazionale Il, 8. 
7 Op. cit., p. 9. 
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duzione del libro sull'impopolarità di Alfonso XIII per gli ondeggia
menti della sua azione politica e la sua tendenza alle rappresaglie: 

COSÌ, per esempio, durante il processo del noto teorico dell'anarchia 
e dell'anticl~ricalismo, Francisco Ferrer, Alfonso XIII mostrò una fer
mezza spietata, rifiutando la grazia al condannato, senza cedere nemme
no alle insistenze del Papa e senza prendere in considerazione molti 
elementi che diminuivano la colpevolezza dell'accusato 8. 

Più avanti' si legge, nel cap. I del libro, Decadenza e fine del re
gime monarchico: 

Il governo non mostrò mai di comprendere quali fossero le neces
sità dei tempi. CosÌ, per esempio, le idee del Kranze, ch'ebbero largll 
diffusione in Spagna, e il successivo tentativo del Ganivet IO che, nel 
1896, cerco d'introdurre ta]une riforme ne11'istruzione pubb1ica sino 
allora monopolizzata dalla Chiesa, non incontrarono l'appoggio degli 
organi governativi, i quali si lasciarono sfuggire l'opportunità d'un'utile 
iniziativa e abbandonarono un vasto piano d'azione all'attività privata. 

Questa iniziativa passò allora nelle mani d'un'organizzazione inter
nazionale costituitasi da tempo, la cui attività aveva portato in tutti i 
paesi alla più catastrofiche conseguenze. Esponente di questa organizza
:l'ione, che si assunse l'incarico di riformare l'istruzione pubblica in Spa
gna, fu un certo Francisco Ferrer. 

Francisco Ferrer y Guardia, nato il lO gennaio 1859 ad Alella, bor
gata distante 15 km. da Barcellona, apparteneva a una famiglia catalana 
non priva di beni di fortuna e d'indirizzo molto conservatore. Ma ben 
presto egli cadde sotto l'influenza d'un commerciante presso il quale era 
impiegato, il quale lo convertì alle idee positiviste, onde il Ferrer decise 
d'indirizzare tutte le sue energie alla propaganda di queste idee in Spa
gna attraverso una nuova scuola, l'Escuela Moderna e, para11elamente, 
attraverso opere edite da una casa appositamente fondata. Antireligioso 
al punto da non far battezzare i propri figli, il Ferrer, nel 1884, entrò 
a far parte della Loggia Massonica La Verdad che operava in Barcellona 
e più tardi, nel 1890, nell'ordine dei frammassoni francesi Il. 

8 Op. ci'-. pp. 38-39. 
• Nel brano che riportiamo dalle pp. 43-47 - conglobiamo nelle nostre 

(distinguendole con N.d.A. e numerando le anch'essa progressivamente) le note dello 
Alessi al BUO libro. Correggiamo solo Maeterlink in Maeterlin.ck. 

lO c Angel Ganivet (1865-1898), saggista notevole. La sua opera piu nota è il 
romanzo mOsoficolLa. trabajo. del infati/!,able creador Pio Cid" (N.d.A.). 

11 C Sull'attività dei mB810ni in Spagna ha scritto ampiamente Mauricio Kar l 
El Enemigo e La. A.uino. de E.paria» (N.d.A.). 
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Da (luesto momento le difficoltà d'ordine finanziario, che impedi
vano la prunta attuazione del suo vasto piano, scompaiono rapidamente 
e nel 190 l comincia funzionare la Nucvu Escuela secondo i compiti e 
i programmi enunciati dall'allora formatasi « Lega Internazionale per 
l'educazione razionale dell'infanzia »11. 

Grazie alla protezione di questa Lega, della quale erano entrate a 
far parte personalità come Anatole France, Eugène Fournière, la signora 
Maeterlinek, Ernest Heckel, ma sopratutto per le simpatie a essa pub. 
blicamente espresse dal celebre naturalista spagnolo, senatore Odon de 
Buen, da Anselmo Lorenzo, membro della Prima Internazionale, e da 
Martinez Vargas, professore all'Università di Barcellona, la Nuevu Escue
la del Ferrer s'affermò sin dall'inizio con un successo illsperato, tanto 
che alla festa antireligiosa del 12 aprile 1906, in Barcellona, interven
nero oltre 1700 fra alunni ed ex-alunni della scuola stessa. 

Senollché il 31 maggio di quello stesso anno, Mateo Moral, già 
alunno e hibliotecario della Nueva Escuela in Calle Mayor a Madrid, 
attentò alla vita d'Alfonso XIII gettando una bomba contro la carrozza 
del sovrano che tornava dalla chiesa dopo il suo matrimonio con Vitto
ria Eugenia di Battenberg. La coppia reale rimase illesa, ma tutto attor
no a essa si contarono 15 morti e oltre 70 feriti. 

Per quanto molti fossero coloro che additavano nel Ferrer il prin
cipale resl'0nsabile, pure, per questa volta, egli se la cavò a buon mer
cato: dopo un breve periodo di detenzione, fu assolto, ma la Nueva 
Escuela, con le sue innumerevoli sezioni e dipendenze, venne chiusa 
dalle autorità. Continuò invece a funzionare la casa editrice dello stesso 
Ferrer, COIl sede a Barcellona in Calle Cortes 596, pubblicando tutta 
una serie di libri e di opuscoli di contenuto antireligioso, mentre diversi 
gruppi di ex-allievi dello stesso Ferrer conducevano una intensa propa
ganda anticlericale. 

I disordini che scoppiarono in Catalogna il 26 giugno 1909, come 
protesta per la guerra iniziata contro le tribù marocchine del Riff, sin 
dal giorno successivo; 27 giugno, assunsero un carattere prettamente anti
clericale Il Barcellona fu sinistramente illuminata dalle fiamme che bru
ciavano chiese e monasteri. A Tarrasa, a Sabadell, a Mataro e Granol
Iers si cOlitituirono comitati rivoluzionari che occuparono gli ayunta
mientos, Il tennero la popolazione sotto il giogo d'un terrore che non 
trova riscontro se non negli episodi più feroci della Rivoluzione francese. 

Alla (uria delle folle pose freno e termine l'intervento delle truppe, 
accorse dalle provincie finitime; dopo cruenti scontri nelle vie della cit
tà, durante i quali fu necessario ricorrere all'impiego dell'artiglieria, il 

II « Ae:-ociazione scolastica di marca massonica; ma le sue scuole, come, per 
esempio" ù, Verdad di San Felieu de Guixols e le altre fondate in Madrid dalla 
Socié,é des amill dII. progrÌ!ls ebbero una influenza molto limitata sulla gioventu. 
spagnuola» (N.d.A.). 
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giorno 30 l'ordine fu ristabilito. Millecinquecento persone vennero arre· 
state, e tra queste Francisco Ferrer, considerato il diretto e principale 
responsabile degli avvenimenti. Per vero dire, il processo rivelò che non si 
poteva in alcun modo dimostrare la partecipazione personale del Fener 
all'incendio dei monasteri; nondimeno, il tribunale militare, ritenendo 
il Ferrer moralmente responsabile del sangue versato, in base alle risul
tanze delle indagini compiute su tutta la sua precedente attività anarchi
ca, lo condannò a morte. E il 13 ottobre 1909, egli venne fucilato a 
Barcellona nel castello di Montjuich. 

Non è il caso d'analizzare qui se la eondanna corrispondesse alla 
gravità del reato commesso, ma che Francisco Ferrer fosse colpevole di 
quanto era accaduto è, cosa certa. Che un uomo insignificante quale, 
tutto sommato, era il Ferrer, fosse salito in tanta fama negli ambienti 
anarchici, non si poteva spiegare se non come un effetto della sua atti
vità rivoluzionaria,; ora, era fatale che, prima o poi, tale attività dovesse 
sfociare in qualche cosa di concreto. Ma comunque stessero le cose, que
sta condanna che Alfonso XIII, come dicemmo, si rifiutò di mitigare, 
sollevò contro di lui tutti i circoli liberali, e non soltanto della Catalo
gna, ma di tutta la Spagna; e da quel momento la lotta contro il trono 
venne ripresa con sempre maggiore intensità. 

Anche da uno schizzo storico-biografico dell'opera di «un uomo 
insignificante» si colgono utili notizie; e perciò è stato opportuno qui 
trascriverle nella loro interezza al fine di mostrare come, ~~ando alla 
ricerca di colpe dirette e indirette «( C'est la laute à Voltairc, - C'est la 
lautc à Rousseau », di cui ancora nel canto di Gavroche) la tragica fine 
di Francisco Forrer fosse connessa con tutta una situazione politica e 
sociale. 

Bisogna però confessare che, desiderando mutare leggi, se non co
stumi, la maggioranza degli Spagnoli di allora era monarchica e paurosa 
di un « salto nel buio ». D'altra parte, i Il. dottrinari repubblicani» era
no «pochi ma buoni », come manzonianamente dirà poi, nel febbraio 
1945, A. R. Ferrarin nella sua Storia di Spagna. ln questa si nota an-
che la tendenza dell'anima iberica al caos e all'anarchismo, a parte le 

:' questioni connesse coi fermenti della Catalogna e con altre tendenze 
separatistiche. Dice il Ferrarin: 

Si ebbe [ ... ] una paradossale fioritura di sindacalismo anarchico, 
\'ero e proprio sovversivismo fine a se stesso con l'inevitabile corollario 
di lotte sterili che portarono a una sequela di delitti che sarebbe molto 
improprio chiamare politici. 

La meta immediata dei partiti sovversivi affiancata in questo non 
solo dai repubblicani dalle varie tendenze ma anche dalle frazioni demo-
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cratiche c liberali maggiormente indirizzate a sinistra era quella di ri
durre l'influenza delle congregazioni religiose che non 8010 si faceva sen
tire sulla scuola e sulle altre manifestazioni spirituali del paese ma anche 
sull'economia rurale in quanto il secolare predominio del clero aveva 
permesso ai suoi membri di incamerare una cospicua porzione delle ric
chezze agricole nazionali. 

Su questo problema e su altri similari la volontà del re si scontrava 
non solo con quella dei partiti di sinistra, ma anche contro una sfera 
sempre lJIÙ vasta dell'opinione pubblica estranea ad. ogni schieramento 
politico che vedeva nel privilegio terriero del clero un inutile e dannoso 
avanzo del Medioevo, che non era riuscito a distruggere del tutto l'opera 
secolarizzatrice dei governi liberali ottocenteschi. 

Dall' altra parte la monarchia aveva il suo tornaconto nell'appog
giarsi al clero: la chiesa come l'aveva configurata la vita medioevale 
era lo strumento più idoneo a sorreggere una monarchia che aspirava 
ad essere assoluta e la religione cristiana era stata il cemento più forte 
della nazionalità spagnola. La religione e la chiesa restavano immuta
bili, i paltiti oscillavano, si spezzettavano, scivolavano troppo di mano 
a chi vi si fosse esclusivamente appoggiato 13. 

Il libro del Ferrarin era stato scritto (o almeno finito) nel 1944 
e oHriva alcune amare meditazioni sulla guerra civile spagnola anche 
in vista delle soluzioni complessive « sotto la specie dell'eterno 'h (come 
appunto questa Storia di Spagna termina) ". Ma, anche se non fa il 
nome del Ferrer, al lettore poteva dare un panorama drammatico dei 
problemi spagnoli in cui la figura del pedagogista aveva preso posto. 
S'intende che affermazioni di pedagogisti e di studiosi italiani (da Lom
bardo Radice a Salvemini) potevano mostrare una volta di più che la 
lotta contro la Chiesa era lotta contro i privilegi, e che fiorisce l'anti
clericalismo (anche nelle sue forme più acri) dove grande è stata la 
pressione del clericalismo. Pensiero che, per l'Italia, è stato espresso più 
volte ai tempi nostri da Arturo Carlo Jemolo in rimembranza dei det
tami del suo grande Maestro, Francesco Ruffini. Da queste citazioni 
fatte nOli con opuscoli libertari alla mano, ma con pubblicazioni uffi-

IJ A. Il. FEIIlUJlIN, Storia di Spagna (Milano.Messina, Principato, 1945, «Bi. 
blioteca Storica Principato II, XXV). pp. 213·214-. 

H Del l,articolate spirito critico del libro del Ferrarin, e così di quello di 
WOLF GIUSfl, Storia dalla RlIsria, uscito subito prima nella medesima « Biblioteca 
Storica Principato 7> al n. XXIV e alla data del 194,4, parlammo in un articolo in 
due puntale dal lilolo complessivo Italia e Spagna, su «Lo Stato Moderno 7> (Mi
lano), a. IlI, n. 2, 20 gennaio 194,6, pp. 37,38, e n. 3, 5 febbraio 1946, pp. 53·54. 
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ciali quali la Treccani o largamente liberali quale il saggio del Mada· 
riaga e, con accenni di moralismo radicale, quale la storia del Ferrarin, 
poteva essere influenzato un giovane lettore. Egli doveva avere chiara 
nella mente la figura di un Francisco Ferrer, di cui forse nessuno avreb. 
be parlato a scuola, né nell'ora di Storia né (per gli Istituti magistrali) 
in quella di Pedagogia. 

Nelle grandi biblioteche era a disposizione un altro testo ufficiale 
(stampato durane la dittatura di Primo de Rivera, regnante Alfonso 
XIII): quello delle Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, 
cioè la Espasa.Calpe. Alla voce sul misero Ferrer «( pedagogo y revolu· 
cionario espanol ») così si legge, fra l'altro, in relazione al suo soggiorno 
parigino: 

Al producirse en Barcelona, adonde hacia frecuentes viajes, 10s la· 
mentables succsos de la llamada semana tragica, FERRER GUARDIA fué 
Q.prehendido como uno de 10s principales jefes de aquel movimiento y 
condenado a muerte por el Consejo de guerra. La sentencia fué ejecu
tada el 13 de Octubre de 1909. Los elementos anarquistas de algunas 
ciudades de Europa, particularmente Francia y Bélgica, ayudados por 
la prensa sectaria, quisieron hacer de la ejecucion de'-FERRER GUARDIA 
un tema de propaganda contra Espana, cuando se trataba de un simple 
caso de applicaci6n del C6digo de Justicia militar. En Bruselas se erigili 
una estatua ii FERRER GUARDIA, que fué derribada por 108 alemanes 
cuando invadieron Bélgica y colocada nuevamente en su sitio después 
de la paz, pero suprimiendo del monumento todos 108 simbolos y leyen. 
das que podian resultar molestos para Espana. 

BIBLIOGR. El proceso Ferrer, y sus derivaciones (Barcelona, 1910); 
M. Hernandez Villaescusa, La Semana Tragica en Barcelona (Barcelona, 
1910)15. 

Questa la biografia ufficiale. 11 più caratteristico (dopo la segnala. 
zione che il Ferrer, « pedagogista e rivoluzionario », era naturalmente 
massone e laico) si rileva nel dichiarare ad una coscienza mondiale, of· 
fesa per tale fucilazione sommaria, che si trattava di « un semplice caso 
di applicazione del Codice di giustizia militare n. Molto semplice, in ve· 
rità, tutto questo: sarebbe stato tale anche per chi avesse parlato di 
regolamento di disciplina e di legge marziale al generale Bava Beccaris, 
sulla cui supina acquiescenza alle norme ricevute e alle zelanti interpre. 

15 Enciclopedia universal ilustrllda europeo-americana, t. XXIII (Madl.'id, 
EBpasa.Calpe, 8. a., ma col Copyright 1924), p. 927. 
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tazioni nnll c'è che da leggere un forte libro di Paolo Valera, potuto 
stampare "010 nel 1907 e lIon nella stessa Milano. 

Per ,\uanto meglio sarebbe rievocare a sé l'opera e la figura di 
Francisco FerreI', la presente nota ha un solo scopo: quello di meglio 
far COllOSI ,~re alcune testimonianze letterarie in omaggio alla memoria 
di lui. ISf! irate dalle notizia della fucilazione, possono indicare a distano 
za di Oltl'f~ mezzo secolo sentimenti di esecrazione, anche violenta, sia 
per gli ucdsori diretti sia per gli ispiratori e i conniventi. Anche queste 
affermazioni letterarie fanno parte del costume civile dell'Italia del 1909· 
1910, e, ('ome documento di uno stato d'animo, le riproduciamo 18. Al· 
tre se ne potranno aggiungere come corollario. 

Il pri IliO componimento è diretto A Paz Ferrer. Si intitola La can· 
zOlle dall,: promessa. Dovuto a Enrico CardiIle (che gli studiosi cono· 
scono anche come luciniano fervente), apparve in « Poesia », il famoso 
periodico di F. T. Marinetti, nell'agosto-ottobre 1909. Poiché venne 
accolto ùa tale rassegna con scritti di ben diversa intonazione, anche 
questa lir.ica rivoluzionaria diretta alla figlia della vittima mostra come 
il dinami,~o F. T. mescolasse, nel suo periodico, di tutto un po'. Seppu
re detta poesia sia alquanto intenzionale e oratoria, vale come indica
zione dinl ta di motivi che si potrebbero ancora chiamare rapisardiani 
e che ben si affiancano, almeno nelle intenzioni poetiche, agli accenti 
cavallottiani del maestro Lucini. 

L'ediloriale anonimo - ma, per ispirazione e per stile, da credere 
di Tomasl) Monicelli - è apparso nel « Viandante » del 17 ottobre 1909: 
mostra tol ta l'esecrazione del misfatto ed ha violenze verbali degne di 
essere registrate fra le più tipiche di quel periodo storico. 

SeguI' un canto popolare che si pensa composto e stampato in quei 
medesimi giorni: ha qualcosa di primitivo (come per una coscienza 
collettiva colpita e turbata). Merita di essere riesumato. Un'altra copia, 
presumih .!mente una ristampa, è stata conservata. L'una e l'altra, appar
se a Firenzc, esternano motivi di esecrazione. Nello stesso tempo va ri

cordato u Il altro canto popolare, intonato a pietà senza alcuna recrimina· 
zione poli tica e religiosa: si ispira al dolore della figliola dell'ucciso. 
Apparso a Torino, con tanto di proprietà riservata e, in più, col sug
gerimento di tre numeri per il lotto, il canto testimonia, a modo suo, 

18 Ne ,liamo le indicazioni bibliografiche nell'appendice stessa, componimento 
per componimento. 
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lo sgomento provato dalle masse senza una precisa comprensione dei 
problemi agitati dall'esecuzione sommaria. Lo riproduciamo anch'esso 
come documento storico. Altri canti potranno ulteriormente essere indi· 
cati dagli studiosi di tradizioni popolari. 

Il componimento di Vittore Vettori, che non crediamo sia mai stato 
ristampato fra le poesia dell'autore, uscì sul predetto « Viandante » alla 
data del 31 ottobre 1909: come il precedente articolo editoriale che ab· 
hiamo attribuito al direttore Monicelli, fu messo in prima pagina al 
posto d'onore. Ha tratti vigorosi, anche se rozzi e perfino paradossali 
nelle espressioni. 

Tipica per i modi della composizione è l'Apoteosi di Ferrer di Gian 
Pietro Lucini, ode uscita il 15 febbraio 1910 sulla rivista « La Demoli· 
zione ». Questa, al suo terzo anno di vita, aveva trasportato le sue meta· 
foriche tende da Lugano a Milano, con la direzione di Ottavio Dinale 
(il futuro Farinata del mussoliniano « Popolo d'lalia » e fedele amico 
del • Duce' dalla giovinezza alla morte) e con la collaborazione di Mi· 
chele Bianchi, Filippo Corridoni e di altri. Rivoluzionari anarcoidi, tra 
questioni sindacali e sovvertimenti di interesse mondiale, i molti colla· 
boratori. S'intende che, a séguito dei fremiti libertari della giovinezza 17, 

anche Lucini, che ne aveva ben donde, poteva pubblicare la sua Apoteosi 
di Ferrer, anche se l'ode partecipava assai vistosamente dei suoi difetti 
di poeta lirico. Il componimento è stato trascurato dai critici del lette. 
rato lombardo, e merita di essere riesumato a chiusura di una serie di 
testimonianze che abbiamo casualmente ritrovato, a mano a mano, in 
vecchie riviste e in fondi di biblioteca. 

Nell'àmbito della letteratura italiana d'anteguerra le offriamo ai 
giovani lettori (e le rimettiamo sotto gli occhi di chi, a suo tempo, le 
lesse sui vari periodici o magari, per menzionare i canti popolari ano· 
nimi, li ascoltò con l'accompagnamento di qualche organetto di strada). 
Esse sono un documento di storia civile e politica che non può esser;:! 
né trascurato né dimenticato. 

CARLO CORDIÉ 

17 Anche per i riferimenti bibliografici, in particolare per studi e comunicazioni 
di inediti del mazziniano Terenzio Grandi, ci permettiamo di rimandare ad Un no· 
stro lavoro, II: Gian Pietro da Core li e la società italiana dalla fine dell'Ottocento. 
In appendice: II: Spirito ribelle l) di Gion Pietro Llreini (Università di Catania, Facol· 
tà di Lettere e Filosofia, 1965, fra le II: Pubblicazioni l) della Facoltà, n. 22), alle 
pp. 42-50. 
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Appendice 

Il 

A PAZ FERRER 

LA CANZONE DELLA PROMESSA 

Violenza, Violenza, 
pugno d'Otlio rattratto 
fra le chi<Jme della Paura, 
Violenza, 

I 

ultima forza, ultima mura, ultima furia 
oggi per lt~ ho superato 
l'alta cima nevosa, 
quando ho sentito per la tua gran febbre 
ardere i miei polsi giovanili, 
quando ho sentito pel tuo gran respiro 
agitare le mie ali, 
quando ho sentito sotto il tuo raggio d'oro 
splendere il mio oscuro capo, nel Sogno. 
Violenza vendicatrice, 
tu, chiamata dal cuore 
di tutta l'umanità, 
sorgi tu, Violenza, dall'abisso 
ove t'incatena il sonno, 
ove t'incatena la pace e la vecchiezza, 
o Violenza, sorgi, balena in questo cielo 
sanguignI), stupra le albe, 
irrompi ('ome incendio nei vesperi, 
fa di tutl f) il sereno una tempesta, 
fa di tutla la vita una battaglia, 
fa con tutte le anime un odio 8010. 

II 

Paz, sorella, io ti chiedo: 
- Riconoscerai tu, ancora, nel regno, 
la giustÌda del re cristianissimo, 
riconoscerai tu, ancora sul mondo, 
la giusthda del dio infinito? 

1 «Pnesia: RaSBetpla internazionale" diretta da F. T. Marinetti (Milano), Il. 

V, nD. 7-8-'.1, Agosto-Settembre-Ottobre 1909, PII. 74·75. 
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Paz, sorella, 
buona sorella che credevi 
nell'Innocenza, 
se tu potessi spalancare i grandi occhi, 
offuscati di lacrime! 
Paz - m'odi? - un ignoto 
ti parla: solleva tu il volto, 
guarda il cielo; sorridono le stelle! 
In fondo, par che rombi il mare: 
è la vita, che romba: non temere, 
sorella, 
Se tu potessi guardare l'Ombra, 
tu vedresti quali sono, quanti saranno 
i vendicatori! 
Preluderanno la canaglia ostiaria, 
arsa e !'anguigna, 
dagli antri ignoti, dalle oscure spelonche, 
dalla vita, dalla miseria 
per te vendicare, 
Paz, mite e buona sorella! 
Ecco: ed ai morti di ieri 
si aggiungono morti, 
altri morti: 
sedevano ieri sull'oro, 
portavano forse grandi mitrie d'oro, 
pestavano forse le sabbie d'oro 
con sandali d'oro, 
si aggiungono morti, altri morti. 
Che tragica cosa il ritorno! 
Che orrenda conquista il domani! 
Sorella, tu piangi, perché? .• 

III 

La Tirannide ti ha ancora percosso 
crudelmente, sulle guancie, 
o Giustizia, 
e la Chiesa ha ancora fornicato 
nel tuo sozzo letto, 
o Assassinio! 
(Un grande fascio di 8curi ora ha levate 
8ulle livide braccia la Vendetta, 
poi che graffi con le unghie disperate 
del destino la porta benedetta!) 
L'uomo era 8010, l'Uomo 
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era forte. 11a la foresta 
della barbnrie lo cingeva. Poi 
discesero i lupi ululando famelici; 
armato era l'Uomo ..• 

Tu sarai vituperata o Nazione, 
fin che nt>n rialzerai il fronte 
purificato! 
Tu sarai maledetto, o re, 
per semprl'. 
anche se ,hinerai il tuo fronte 
contaminato! -
..... nella tremenda caccia 
la foresta l'remea di canti cupi, 
ombre giganti, fantasmi di passato, 
orribili, tutti i mostri, tutti gli orrori, 
si agitavano. 
L'Uomo em solo, e sorridea. 
Era solo. Lottò e sorrise 
fin che fu spento. 
Ma qual magnifico 
arco balen (I 
dischiuse l'alba sul cielo d'oriente! 
Qual ponle di fuoco gettò l'Avvenire, 
ai fati, da tanto, preclusi! 
E quale gran selva 
di spade arcangeliche, 
levossi rUiq~hiando 
nel sole, !leI sole che addita il cammino? 

Avanti. al Destino! 

Paz, sorella, tu accogli 
questa Canzone, 
audace spnranza e promessa. 
Perdona ,'io t'offro 
rose di ID lIrte 
che han fragranza d'odio: 
ma puro <? sincero io ti offro 
non il min cuore: il cuore 
nostro. P(~rdona, sorella. 
Ieri, fiacchi, lasciammo 
uccidere la Verità, 
oggi senliamo sul viso 
nostro 
la vergoglla del tempo presenle. 

IV 



TESTIMONIANZE SULLA FUCILAZIONE DI FRANCISCO FERRER 103 

Noi pure uccidemmo tuo padre. 
Ah, ieri, non c'era, 
non c'era forse gioventù nel mondo? 
Noi pure uccidemmo tuo padre. 
Però tu disponi del cuore 
dei tuoi fratelli, ora: tu dividi 
il buon pane per la santa 
causa: tu accogli il voto 
profondo, tu passa la mano 
soave sul nostro fronte 
arido. 
Domani ..... 

FUCILATO! 

Francisco Ferrer è stato fucilato. 

ENRICO CARDILE 

Noi superiamo l'orrore della tragedia per affisare con occhi asciutti 
e spirito freddo la necessità indeclinabile e improrogabile dell'ora pre
sente in Spagna. La reazione clericale ha voluto la sua vittima, e, con 
atroce crudeltà, negando il più elementare diritto alla difesa, distrug
gendo ogni forma o convenzion di giustizia, ha assassinato un uomo. 
Tutto il mondo, tutt'i patrioti, tutt'i giornali hanno chiesto la grazia 
del Ferrer, proclamando la sua innocenza. Solo i clericali hanno applau
dito al misfatto. 

Ora noi non faremo inutili invettive. Diremo - con sicuro e pa
cato animo - che è necessario vendicare la vittima. 

Il simbolo riconosciuto, esaltato, amato e protetto dalla reaziontl 
clericale spagnuola che ha fucilato Francisco Ferrer, deve scontare l'as
sassinio. Noi auguriamo che sorga l'uomo dolce ed eroico il quale si 
~acrifichi per compiere finalmente, in terra di Spagna, un'opera di santa 
giustizia: vendicare la morte dell'innocente con la morte di colui che 
simboleggia e riassume il carnefice. 

Indeclinabile e improrogabile necessità, che deve precedere e inau
gurare un movimento di distruzione rivoluzionaria. La Spagna monar
chica e clericale non può più esistere. È un'offesa alla civiltà democra
tica e morale del mondo contemporaneo, un'onta per il nostro secolo, la 
quale tutti noi dobbiamo concorrere a togliere. 

Sulla tomba di Francisco Ferrer - finalmente placato nell'abbrac
cio sereno di Euthanasia - teniamo solenne impegno di aiutare, in 

2 «II Viandante)) (Milano),a. I, n. 20, 17 ottobre 1909, p. 153 (editoriale, in 
('orsivo). 
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tutt'i modi. con tutt'i mezzi, l'opera di vendetta e di giustizia. I cleri· 
cali ci har>llo insegnato che il sangue è necessario. Noi non siamo ano 
cora cosÌ ,-ili da tacere, in questo minuto di tragedia, l'animo nostro. 

E perciò l'abbiamo dichiarato libero e aperto. 

[TOMASO MONICELLI] 

3 3 

LA FUCILAZIONE DI F. FERRER 

AVVENUTA IN SPAGNA IL 13 OTTOBRE 1909 

Vittima d'un livore 
Triste, fer0ce, insano, 
Tale da face orrore 
Ad ogni ('uore umano, 

Ferl er Francesco 
Col sangue suo espiò 
Il !!cande amore al vero 
Che sempre professò. 

Quasi sen7 a processo 
A morte {-ondannato, 
Quasi nel giorno stesso 
Ei venne fucilato. 

Ed a salvarlo 
Neppure gli bastò 
La '.upplica dolente 
Ch._, la figlia inviò. 

Del prete l'assistenza 
Presso a ili orire respinse, 
E con ferina coscienza 
Nessun timor lo vinse. 

Ei disse: Vissi 
Sempre cosÌ, 
Pe.l'ché cambiare 
Viduo a morir? 

Ai militi schierati 
Pronti all'esecuzione 
Disse: Bravi soldati, 
Non vi faccia emozione. 

Senza timore 
Mirate qua, 
Non è colpa vostra 
Tanta infamità. 

Colpito in pieno petto 
Ei cadde nel suo sangue 
E nel dolor più stretto 
Ora la figlia langue. 

Ma pur quel sangue 
Ci grida ancor: 
Sangue di Martiri 
Mai invano versò. 

E noi fratelli tutti, 
Stupiti di tal nuova 
F'accìam che porti frutti 
Una sÌ dura prova. 

Nei nostri cuori 
Egli riviva ognor, 
Riman l'Idea 
Se muore l'uomo 

3 VolalJ1Ìno di color verde stampato nel solo recto (con in testa unn vignetta: 
la fucilazi""e di Ferrer dentro un forte). Il lesto è su due colonne, divise da una 
serpentjna. 111 fondo, l'indicazione di legge: «Firenze, 1909 • Stah. Tipografico E. 
DUCCI. ViII dei Pilastri, 32 Il. 



TESTIMONIANZE SULLA FUCILAZIONE DI FRANCISCO FERRER 105 

4 4 

IL PIANTO DELLA FIGLIA DI FERRER 

SULLA TOMBA DEL PADRE DEL CIMITERO DI BARCELLONA 

Sul desolato tumulo 
Che il genitor mi cela; 
Prona, dimessa ed umile 
Pel duol che in me si svela, 

Spargo l'umano pianto 
Che questa zolla irrora; 
Triste fatai dimora 
Del padre mio che lu. 

Piangi piangi mesto cor 
Sul tradito genitor l 

Su te che fosti vittima 
Di deplorati eventi, 
Non piomberà terribile 
Lo sdegno delle genti. 

Per te già l'orbe appresta 
Palme, corone e fiori; 
Fulgente su gli allori. 
L'immagin tua vivrà. 

Piangi piangi mesto cor 
Sul tradito genitor I 

Salve; cagion precipua 
Del mio dolor supremo; 
Questa pietosa lacrima 
Ti porga vale estremo. 

Morte speranze, addio! 
Sogni di gioia spenti; 
Non resteran che lamenti 
Pel misero mio cor! 

Piangi piangi mesto cor 
Sul tradito genitor! 

Pace serena e placida 
Pietosa qui t'arresta; 
Veglia sul caro feretro, 
Consola l'ombra mesta. 

Qual simbolo di pace 
o candida colomba, 
Deh! posa su la tomba 
Un lacrimato fior. 

Piangi piangi mesto cor 
Sul tradito genitor! 

Tale volantino, al pari degli altri due ora menzionati, si conserva nella Biblio· 
teca Nazionale Centrale di Firenze, in una scatola contenente canti popolari e ancora 
oggi senza sepalura. Ha l'indicazione: «Canzonette popolari anonime di soggetto 
profano (c. 1880.1914) Il. 

Un altro volantino di color giallo, presenta pure su due colonne - il mede· 
simo canlo. In lesta una vignetta reca, dopo il titolo, la fucilazione del Ferrer n 
opera di due sol dali al comando di un ufficiale. Il Ferrer è bendato. (Ma forse il 
disegno già era servilo per altra scena: l'ufficiale ha Un berretto di foggia russa). Il 
volantino reca i seguenti dali: «Firenze· Tip. BERNARDI, Canto de' Nelli, 20 • 
Firenze ». L'esemplare è quello depositato a termini di legge, perché reca in calce 
la firma «Arturo Bemardi ». 

4 Volanlino di color giallo che, in lesta, reca un disegno: lo figlia del Ferrer, 
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51 

PER FRANCISCO FERRER 

La Spagna è grande. Benché il danno incomba 
su gl'innocenti, e molti i morti, e più 
siano i feriti e i laceri, non fu 
scoppio di bomba! 

Fu schianto cieco di fucili, e voce 
non d'eroe che pe' i figli uccide e muor 
ma di ciii i figli in germe uccise e Amor 
confisse in croce. 

Prete, sc:.rra la croce al ventre pio 
co' i figli de l'amor polluti in mano, 
lambi lo pecorella, e il capro umano 
ardi al ! uo dio! 

Ancora. o dolce polipo crudele, 
apri un poco le braccia e storci il pie': 
la bella Europa si confessa a te, 
sugge il tuo miele. 

Tu hai. prete fatale, i palpi esperti 
e la punta d'un occhio entro il Kremlin, 
e mangi a Roma e in Pomerania fin 
l'anche diverti. 

Tu cionchi a Vienna dov'è grasso illurco 
che t'unge il rogo e le tue canne frega 
e col profumo de la tua bottega 
rivolti il Turco. 

Palpa, l'rete! ogni palpo ha cento dita 
le cui radici i secoli afferrò. 
Fin che tu viva, o polipo, non puo 
rider la vita. 

trattenul" per mano da altra donna, come lei in gramaglie, la segni di dolore sulla 
lomba d( l fucilato; a sinistra, osservano la scena un prete e un gendanne. Il teslo 
è dispO~I" su tre colonne. In basso il foglio reca «Proprietà RÙ!ervata Dilla Ma. 
rengo» ,. stampa Ire numeri per un temo al lotto: 19·58 ·11. In bauo vi sono 
i dati li ,,"grafici: ti Tip. Dilta Marengo, Via S. Massimo, 38, Torino lO. 

5 « Il Viandante Il, a. I, n. 22, 31 ottobre 1909, p. 169 (editoriale, in corsivo). 
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Ballano re e regine, arrotolati 
leggi e governi in un occulto fil, 
e invan Natura cozza ne l'ovil 
de i tuoi castrati. 

Sii nero o rosso, la tua mala ragna 
stritola libertà nel volo fiero. 
No, più il sole non è sul grande impero 
de la tua Spagna! 

Patria e famiglia ed uomo han la saliva 
verde di tua Giustizia e P"ietà. 
Se da una larva una farfalla va, 
non sia più viva! 

Sia maledetta la luce, se i germi 
schiude e col fuoco li lascia punir. 
E l'aria, se con l'indice il respir 
libero fermi! 

Sia maledetta l'acqua benedetta 
quando del vero intorbida la fonte. 
La terra, immobil sempre a bassa fronte, 
Sia maledetta! 

Ma quale, o bella Europa, odor s'espande 
su te di sangue putrido così? 
Forse lo scoppio il polipo ferì? 
La Spagna è grande I 

Anima, vola! 

6' 

ApOTEOSI DI FERRER 

VITTORE VITTORI 

Chi ti potrà seguire, ghermirti, afferrarti, impedire? 
Splendi, parola r 
Assassinato l'Uomo, vendi carlo in eterno 
colla tua sfolgorante imperial maestà. 

, «La Demolizione: Rivista interoamonale di battaglia Il (Milano), a. III, n. 4, 
15 febbraio 1910, pp. 10-11. 

7 Fortezza a sud dellll città I nei suoi fossati il Ferrer venne fucilato. 
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Vengonli i Martiri in contro: 
tutti i !'ucrificati, Cristo e Prometeo insieme; 
Cristo, i'mentito da' tuoi carnefici, 
ehe ne mangian la carne cotidiana, 
espressa imagine della rivolta; 
Cristo, dal Golgotha, t'invidia, appeso, 
harbaro mistico, duce di barbari, livellatore; 
ti riconosce ed accetta proprio prosecutore. 

Li altri ti accolgono denlro la schiera 
inno minati e mille, gocciano il petto di sangue: 
sangue :,'infiora ed estua, 
tuUi, di tra i rosai dal sangue ripullulati; 
tutto l'amor confessato, scaturito col sangue. 
oh, più vivi in la Morte e più santi, 
uomini nssassinati, per le stesse virtù; 
splendOl e dell'ingegno, 
potenza di sacrificio, 
umile ar.ion generosa, 
superbi!! d'azion trionfante, 
inno umanato e semplice; 
vengono e ti apron le braccia 
sul cielo di porpore basse, 
ti confnlldono insieme, ti confondi con loro. 

Fulminll. Montjuich, cipiglio inciprignato 
sopra la rada aperta all'oriente, 
ghirlaD!h di giacinti e di vaniglie, 
racchim;a e in grama glia in sul mattino pallente 
dalla marina stesa ingioiellata, 
tra le hrume e silente. 
Fulmina, Montjuich, 
se pur .'OÌ tu il Monte di Giove 
breve l!1I'!tta d'odio colla fucileria. 
S'abbiOl!cia, persiste, nel cuore 
delli aS~Hssini lo scoppio; 
terribile rimorso; 
libero E'pazia il cielo, sorriso ed immortale 
senza impaccio di carne, l'Amore guerriero, 
armato tl'idea e fatale. 

Ma è pur dolce la vita! 
È un g.iardino fiorito tra il pomerio, 
che ci rovescia frutta e profumi. 
Come ;. tiepido il sole! 
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È la mano materna che ravvia, 
col gesto d'oro, i capelli e rischiara 
di una mite carezza la fronte pensosa. 
E quante rosee e timide viole, 
ultime d'autunno intenerite 
s'affacciano alla luce, 
di sopra al cespo roride e ne bevon l'aurora! 
Zirlano, incuneati, i tordi e migrano, 
e vengon di lontano; 
d'oltre la Sierra, il Golfo, d'oltre la Spagna ancora. 
Lagrime al cilio, perle d'inestimabil pregio? 
Lagrime, sì ... ; ma non si deve piangere! ... 
Oh, dolcissimo strazio; 
oh, cocente singulto represso, -
le giovani apparir teste confuse 
balenar conturbate, 
tra la speranza e lo schianto, 
piangere amaramente, ahi! le figliuole! 

Fulmina, Montjuich; 
già la notte stellata suase al moribondo 
fragranti cose di pace; 
suase all'affetto figliale 
la Bellezza suprema del patibolo. 
Passarono, colle piume più tetre della notte 
flosci, frusciando sulle ogive - i vetri fremettero 
uccelli curiosi all'agonia; 
palpitaron le fiaccole in lagrime stellanti, 
bruciando patullate dal terrore, 
sereno, compreso, il morente 
drizzò in sull'alba vigile 
la sacra integrità del suo pensiero. 

Fulmina, Montjuich; Egli ha vita immortale: 
squarciato il corpo, erompe fuori e domina 
libratasi in sull'ale, 
anima, e spicca il volo, 
come l'aquila rossa del destino; 
rivissuta più grande dell'eterno mattino; 
la si respira nell'aria 
inspirata dal nostro polmone 
si innerba a ribellione. 

Crocidan, forse, dentro ai ruderi corrosi, 
di piova, di sole, di sale e d'arena, 
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arsi dal tem po, gialli e friabili, 
dentro al brecciame informe 
della Barcill o punica; 
ghignando, senti, di piacere necromi, e si inflettono 
risa in le pa use nere del sospetto, 
li Idoli un ,n feroci che vi condusse il Barquah? 
- Tsnit gelosa del Sole, 
Rabetlma inviolata, che si compiace del crotalo, 
che si pasce di fiori e di bimbi? 
Khamon, lucifero spento, che soffia tormenti? 
- StrisciaJlo fuori le larve carnivore ed oscene 
delle Divinità in confessate ; 
sbucano al J:Ìchiamo dell'ultimo Jehova? 
Si riconoscono al fiato 
che fumiga il rogo mal spellto: 
gemini al prto asiatico, 
tutti d'una famiglia, 
ruderi di coscienze, 
incubi di spaventi, 
disperazione di Nomadi 
sorpresi dal Simoun, 
vestigia del Caos demente. 
Eccoli, compartecipi del cibo della Messa 
per ruminare il Cristo libertario: 
Domenico di Gusman li riassorbe 
dentro al D io cattolico. 
Rispondon le Erine in un mugolo lieto: 
protendono il collo, si danno le mani, 
tre come le Grazie di orribili amplessi; 
festevolmenle cachinnato il ghigno; 
scivola di h'a i denti la maledIzione 
tra i grigi l:ernecchi, 
inalberan vndi ceraste le code e le teste in amore 
bifido baci n scoccano dalla capigliatura, 
spasimante vendetta. 
Tregendann le Erine vicino alla preda sicura: 
rispondonsi accoccolate ministre di un Pargolo, 
che inconscio dorme 
sotto l'ingiojellata protezione 
di una corona enorme. 

Ultimo di sua stirpe riburattata dalli evi! 
Nutrici Eriae, a injettargli nel sangue la lue! 
Le sente il Padre dietro la sedia stemmata: 
le accorge Il dondolare la bionda culla del predestinato. 

.1 
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Sono qui e ti fluttuano ai fianchi; 
non gridare, palpeggiale nell'aria; 
rabhrividisci, agghiaccia! 
No, non gridare, silenzio! 
Ei silenzioso è pur morto per tutti; 
zitto, suda ed abrucia impotente; 
Ombre! ... E tutte le visioni le più orrende 
a visitarti nel sonno destàto, 
tra i suoi figli che giocano e che ridono, 
colla tua sposa fragile, 
che ti heò di amore e ti riposa a lato -
l'Eri ne stanno e covano 
colli occhi di bracia, l'Infante mal nato; 
determinan pazienti e giustiziere 
il groviglio complesso del fato: 
l'hanno marchiato in fronte 
di un bacio che abrucia indelebile; 
lo riconosceremo tra i mille a sua passione. 

Ma si apre oltre l'angoscia e lo spavento, 
nuda Bellezza il passo: 
fuga le tenebre, s'erge 
dai sandali alati e lampeggia. 
D'ogni speranza ha un raggio; 
fa stella d'ogni martirio; 
nuda Bellezza intatta ha vendemmiato nei cuori. 
proferti a lei spontanei, 
freschi a più freschi albori. 
Dà la destra al morente, ne incorona la fronte, 
l'avvia in assunzione, ospite intemerato; 
ne consacra le inferie arrubinate: 
Egli muoia, così, splendidamente; 
tutto il sole sia suo e lo divori; 
che il sole lo confonda 
nella gloria che flotta all'aurora: 
dopo breve silenzio d'istante 
intermesso alla Vita: 
questa è l'ora dell'anima, e vola: 
Splendi P~rola! 

S'affoltano, sul mondo, le maledizioni. 
Anima, osanna la Vita! 
Anima vola, ascendi, 
come un razzo di fuoco distruttore, 
stridi nel corso, rischiarando, incendi; 
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sostituita al hieco Iddio inquisitore 
raggia la tua Libertà. 
Ma attendi e sta: 
impendi la Giustizia sulle case dei Re: 
trascegli i migliori e più cari, 
i più belli e i più amati; prepara, 
dopo lo strazio atroce e le sventure, 
al tuo credito santo, e patibolo e bara 
inIossata al carnaio suburbano: 
ripeti il gesto violento, necessario e sovrano; 
riassumi in un baleno 
l'Istoria IutuJU con te. 

GIAN PIETRO LUCINI 
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