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U no scoppio di fucili 
ubbidienti, a un breve cenno di spada , 

da .dentro una torva solita ria c inta di mura e fosse 

, ech~ggio' per le scuole della terra, 

ri mbombo ' nelle officine del mondo: 


e i pensatori levarono gl i, occhi dal libro 
e i lavor atori alzarono il pugno dalle incudi ni 

, e si volse ro al tramo nto 
ave era ba!!,lior di fiamme e odor di roghi!' 

FRA'NCISCO FERRER 

era la' caduto in un tetro fossato 


e gl i ucCisori incoscienti 

sfi lava no 3\'anti il cadavere in saguinilto 


di colui che voll e redimere anch'essi in felici! ' 

Strin g-etevi l'u n l ' altro avanti a questo marti rio, 


O PENSIERO E LAVORO U MANl 

,quelli che F erre r non pote ' redim ere colla parola 
li redima col sangue! ' 

C iQV&IlPl Pucoli 

Francisco Ferrer y Guardia nacio en Alella, una al dea a 
unos veinle quilometros de Barcelona, el lO de enero de 
1859. De sus padres - agricultores acomodados y muy 
religiosos - las cronicas no se han ocupado; queda tan solo 
el recuerdo de una hija de Ferrer, quien nos transmite la 
imagen de personas joviales, muy trabajadoras, prolificas 
(Francisco fu e el treceavo de catorce hijos) y muy queri 
das por sus vecinos y empleados. El parroco de la aldea 
frecuenta ba babitualmen te la familia ; todos los dias, 
Francisco acompafiaba su madre a la iglesia y era mona
guillo. El benjamin entre sus hermanos era José. 
Pero como en toda familia que se respele, también entre 
los Ferrer habia una oveja negra: un tio. quien a pesar de 
haber seguido la carrera militar habia sido seducido por 
ideas libertarias, les contaba a los dos muchachos historias 
cautivadoras sobre conspiraciones y complots . De ese 
modo sembro en ellos la duda y hasta los l1evo consigo a 
los festejos populares por la abdicacion de Isabel (1 868). 
Al morirse el tio, quien en su testamento habia pedido un 
entierro civil, Francisco manifesto su deseo de despedirse 
de él jUllto con José, pero fue retenido y golpeado por el 
parroco. 
En ese entonces la autoridad que el cura habia asumido en 
casa Fen'er era absoluta. Su ingerencia en las cuestiones 
familiares, aun en las mas fntimas, cred a siempre mas y 
hasta llego a administrar los bienes de la familia. Los dos 
muchachos se rebelaron y, a escondidas, visitaron el arzo
bispo para denunciar la situacion. El resultado fue que el 
parroco fue trasladado a otra parroquia y el padre, furioso, , 
ech6 10s dos muchachos a la calle. José, privado del dere
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Francisco Ferrer y Guardia naci6 en Alella, una aldea a 
unos veinte quil6metros de Barcelona, el lOde enero de 
1859. De sus padres - agricultores acomodados y muy 
religiosos - las cr6nicas no se han ocupado; queda tan s6lo 
el recuerdo de una hija de Ferrer, quien nos transmite la 
imagen de personas joviales, muy trabajadoras, prolificas 
(Francisco fue el treceavo de catorce hijos) y muy queri
das por sus vecinos y empleados. El parroco de la aldea 
frecuentaba habitualmente la familia; todos los dias, 
Francisco acompaftaba su madre a la iglesia y era mona
guillo. El benjamin entre sus hermanos era José. 
Pero como en toda farnilia que se respete, también entre 
los Ferrer habia una oveja negra: un tio" quien a pesar de 
haber seguido la carrera militar habia sido seducido por 
ideas libertarias, les contaba a los dos muchachos historias 
cautivadoras sobre conspiraciones y complots. De ese 
modo sembr6 en ellos la duda y hasta los llev6 consigo a 
los festejos populares por la abdicaci6n de Isabel (1868). 
Al morirse el tio, quien en su testamento habia pedido un 
entierro civil, Francisco manifest6 su deseo de despedirse 
de él junto con José, pero fue retenido y golpeado por el 
parroco. 
En ese entonces la autoridad que el cura habia asumido en 
casa Ferrer era absoluta. Su ingerencia en las cuestiones 
farniliares, aun en las mas intimas, crecia siempre mas y 
hasta lleg6 a administrar los bienes de la farnilia. Los dos 
muchachos se rebelaron y, a escondidas, visitaron el arzo
bispo para denunciar la situaci6n. El resultado fue que el 
parroco fue trasladado a otra parroquia y el padre, furioso, ' 
ech6 los dos muchachos a la calle. José, privado del dere-
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cho de heredar los bienes de la familia, se caso poco tiem
po después y se fue a vivir a Australia. También 
Francisco, que en ese entonces tenia catorce afios, se fue 
de la casa y nunca mas volvio a vivir con sus padres, si 
bien los visitaba a menudo. 
Su primer trabajo fue donde un negociante de cereales (en 
Sant' Martin de Provensal), marido de una amiga de la 
madre. Nadie sospechaba de que se trataba de un hombre 
con ardientes simpatias republicanas, antic1erical y libre 
pensador. Su influencia sobre el muchacho fue profunda, 
llegando a afirmar las convicciones que ya habian sido 
esbozadas por el tlo. Matriculo a Francisco en una escuela 
nocturna y empezo allevarlo consigo a todas las reunio
nes polfticas a las cuales participaba. En el muchacho 
empezo a despertarse la concienda sodal, paso de 10s 
grupos obreros a 10s cfrculos intelectuales y empezo a leer 
vorazmente libros socialistas y anarquistas, tratando de 
conciliar las tendencias opuestas. 
A los veinte afios empezo a trabajar de revisor ferroviario 
en el tramo Barcelona-Cerbère (Francia). Un comparti
miento vacfo se transformo en su oficina, en la cual, apro
vechando de las largas horas de viaje, estudiaba francés. 
En sus dias libres participaba a las reuniones politicas, 
pero solo como observador. 
Unas paginas de su diario halladas mas tarde revelan sus 
dudas de aquel entonces: son demasiado amplios y com
plejos los problemas politicos y sociales de Espafia para 
que una sola persona pueda dominarlos totalmente. Y 
aunque un grupo de personas competentes y desinteresa
das colabore para estudiar los problemas con un espfritu 
de tolerancia reciproca, l,Para qué sirve, si todo lo que esta 
alrededor es ignorancia, es apatia? 
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i.,A qué llegana una rebeli6n de los esclavos? Comenzaba 
a asomarse el problema de la instrucci6n y la educaci6n 
como instrumentos de emancipaci6n social y de solidari
dado Entretanto su empleo le volvi6 util a Ruiz Zorrilla, 
lfder republicano exilado en Ginebra, para el cual man
tenia contactos con los discipulos de Espafia. Asimismo, 
brind6 su ayuda para que muchos perseguidos polfticos 
lograran refugiarse en Francia, ocultandoles en el treno 
Pero fue amonestado por la direcci6n del ferrocarril, que 
le redujo el recorrido (Barcelona-Granollers). Finalmente 
qued6 implicado en la insurrecci6n de Santa Coloma de 
Fernez (1885) y él también tuvo que refugiarse en 
Francia. 
En el tren habia conocido a una muchacha bellfsima, 
Teresa Sanmarti, que fue su esposa durante algunos afios y 
que le di6 tres hijas - Luz, Paz y Sol - y un hijo var6n, 
Carlos. Apenas pudo, les pidi6 que se reunieran con él en 
Pans, donde la familia vivfa a duras penas con el poco 
di nero que Ferrer ganaba antes como tabernero en el 
Barrio Latino y luego dando clases privadas de espafiol. 
Era secretario de Ruiz Zorrilla, que mientras tanto se 
habia mudado de Ginebra a Pans, pero lo hacia gratuita
mente y sigui6 haciéndolo aunque ya no creyera mas en 
las ideas republicanas. Efectivamente, escribe: "Ruiz 
Zorrilla ... me pone en contacto ... con varios revoluciona
rios espafioles y lfderes republicanos franceses. Su fre
cuentaci6n fue para mi una gran decepci6n; descubrf 
muchos egoistas hip6critamente disimulados; otros, mas 
sinceros, se conforman con un ideai insuficiente; ninguno 
de ellos me ha parecido decidido a realizar la transforma
ci6n radical que, atacando el mal de su raiz, ofrecezca 
garantias para una perfecta regeneraci6n social." 
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No disputaba las ideas - pues creia demasiado en la tole
rancia reciproca entre los hombres - pero dudaba de la 
honradez , la preparaci6n y la competencia de los republi
canos. No aceptaba sus medios y sus soluciones y no creia 
en la lucha politica. Ellos, por su parte, le acusaban de ser 
utopista e insensatamente idealista, por la no-violencia 
que habia madurado en él. En uno de sus manifiestos, 
dice: " ... el fin maximo previsible al cual puede llegar la 
civilizaci6n del hombre, es la libertad del individuo en 
una sociedad regida s610 por pactos libres y siempre revi
sables." Y est.a seguro de que el instrumento para alcan
zarla es la educaci6n, racional y cientifica, de la infancia: 
"El niiio nace sin ideas preconcebidas y su mejor educa
dor seria unicamente el que lograra respetar de la mejor 
forma la voluntad fisica, moral e intelectual del mucha
cho, aun en contra del educador mismo." 
En realidad, Ferrer guardaba en si un sentimiento violento 
que expresaba en térrninos sosegados pero que no oculta
ba: su anticlericalismo. En la iglesia y en los curas veia la 
fuente de tOOos los males: el poder s~niestro, el obscuran
tismo, la injusticia social. Se trataba de un sentimiento 
comun y que todos compartian en los ambientes polfticos 
en 10s cuales obraba, pero no se poma decir lo mismo de 
la sociedad parisiense en generaI, gracias a la cual se man
tema dando clases. Era un proselitista nato - una caracte
ristica que le perrniti6 ser un gran educador - y no perdi6 
ocasi6n para transmitir sus ideas a sus alumnos, aprove
chando de sus clases de espaiiol. 
Mientras tanto su vida familiar habia fracasado. Su esposa 
habia sido siempre muy religiosa (cuando Ferrer la cono
ci6 hasta querfa tornar los habitos) y él respetaba sus 
ideas. Pero cuando se trat6 de educar a sus hijos su tole-
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rancia se desvaneci6 y hasta lleg6 a quitirselos, confian
dolos a otras personas que supieran garantizarles una edu
caci6n laica y racional. Por lo tanto, no debe asombrar que 
la mujer, exasperada después de haber enfrentado por la 
enésima vez al marido, de quien ya se habia separado 
después de la muerte de dos de sus hijos (Carlos y Luz), 
acab6 por dispararle en pIeno pecho en el medio de 
Montmartre. Los diarios comentaron muy poco e1 suceso, 
ya que estaban demasiado atareados en dar rea1ce al asesi
nato del presidente Sadi Carnot (llamado "el cortacabe
zas" por su feroz represi6n antipopular), "por parte del 
anarquista Sante Caserio" (24 de junio de 1894). 
Ferrer no sali6 herido gravemente y su esposa fue tratada 
con comprensi6n (también porque Ferrer no la denunci6), 
pero no se volvieron aver nunca mas. 
Entre sus alumnos habia una sefiora de media edad, muy 
rica, culta y amante de los viajes: Mademoiselle Jeanne 
Ernestine Meunier. La relaci6n entre los dos, entre altos y 
bajos, durarla muchos afios; era una arnistad pura, fundada 
en la estima reciproca. Sin faltar a su intima religiosidad, 
la mujer acab6 por compartir las ideas anticlericales de 
Ferrer y, en particular, se dej6 arrastrar por la visi6n de 
una escuela tal y como élla sofiaba: "".donde seran apli
cados directamente los prineipios que responden al ideaI 
social y humano de quienes desaprueban las convencio
nes, los prejuicios, las crueldades, las bellaquerias y las 
mentiras sobre las cuales se funda la sociedad actual". 
Para Ferrer, un verdadero revolucionario, la verdadera 
revoluci6n, la que tenia que renovar totalmente la socie
dad, tenia necesariamente que empezar por los nifios, que 
debian ser educados en sentido soci al a través de la liber
tad y la espontaneidad. Y era s6lo creando escue1as, pero 
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escuelas destinadas a formar personas libres, que habrfa 
sido posible luchar contra la iglesia, que querfa perpetuar 
sus privilegio s, y contra el estado, que se proponfa crear 
cìudadanos sometidos a su querer. LAS RELIGIONES Y 
LOS GOBIERNOS SABEN MEJOR QUE QUIENQUIE
RA, QUE SU PODER TIENE POR BASE ABSOLUTA 
LA ESCUELA! 
En 1901 M.lle Meunier se muere. En su testamento le 
habia dejado una considerable suma de dinero y una lujo
sa casa en Parfs, que por un acuerdo tacito tenia que servir 
a reali zar sus planes. Ferrer no se hizo esperar y pocos 
meses después, en septiembre de 190 l, se inauguraba en 
Barcelona, en la calle Bailén 56, la Escuela Moderna y 
una pequefia editorial para la publicaci6n de sus Boletines 
y de los textos escolares. 
Nacì6 asi una nueva realidad en un pafs donde el analfa
betismo alcanzaba el 50%, donde las escuelas publicas a 
menudo eran acogidas por establos, hospitales, cemente
rios, mataderos y hasta por las plazas de toros, y donde la 
verdadera instruccì6n estaba en manos de los curas, en 
lujosòs institutos s610 para gente rica. 
La Escuela Moderna no era una novedad absoluta. Ya 
desde la revoluci6n de 1868, los grupos mas avanzados de 
la c1ase obrera trataban de dar una educaci6n diferente a 
sus hijos y al final del siglo en todo el pafs se contaban ya 
muchas escuelas "laicas". Pero tal y como afirm6 el 
mismo Ferrer en su discurso inauguraI delante de 30 
alurnnos con sus padres y de muchos personajes ilustres 
qQe qui siero n estar presentes: " ... no somos simplemente 
otra escuela, sino somos la primera y por el momento la 
Unica que rehusa la sumisi6n al potente, que eleva a los 
desheredados, que afmna la igualdad de las c1ases y de los 
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sexos, que brinda a las capacidades intelectuales de ninos 
y ninas el conocimiento de la naturaleza y de los liltimos 
descubrimientos cientfficos ... un homenaje debido a la 
verdad y a la justicia." . 
En toda la provincia surgieron sucursales de la escuela. 
Ferrer no ocultaba sus intenciones revolucionarias, que 
mas bien proclamaba en voz alta. Es por elIo que el estado 
y la iglesia, fntimamente coalizados en el poder y ambos 
bajo acusacion, vefan su autoridad seriamente amenazada 
por esa iniciativa, que a un niveI mucho mas elevado - y, 
por consiguiente, mas peligroso - se anadfa a 10s atentados 
que se sucedfan desde hace muchos allos. 
Otra agravante de la situacion estaba representada por los 
Boletines mensuales. Esencialmente se trataba de una 
revista pedagogica que se dirigfa a los padres y a los pro
fesores, con traducciones de textos de estudiosos materia
listas y positivistas que no podfan no de sconcertar a los 
educadores tradicionales y conservadores. En efecto, en 
10s Boletines aparecfan firmas como la del ge6grafo 
Elisée Reclus, del astronomo Camille Flammarion, del 
escritor y Premio Nobel Anatole France, del filosofo 
inglés Herbert Spencer, del biologo darviniano Ernst 
Heinrich Haeckel, del antropOlogo y zoologo ruso Piotr 
Kropotkin, de los escritores rusos Maksim Gorkji y Lev 
Tolstoj y de expertos de pedagogfa e higiene franceses, 
belgas, italianos y norteamericanos. 
Un formidable ejército de pensadores de todo el mundo, 
cuyos textos habfan sido cuidadosamente seleccionados, 
traducidos, imprimidos y difundidos por el mismo Ferrer 
y puestos a disposicion de los grupos menos adinerados 
de la sociedad espanola. 
En 1906 - ano que marco el principio del fin - la Escuela 
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Moderna, entre la sede de Barcelona y las 47 sucursales 
de la provincia, contaba con 1700 alumnos. En ese enton
ces el rey de Espafia era Alfonso XIII y la reina regente 
era Maria Cristina, quienes, como todos saben, estaban 
totalmente sometidos a la influencia de los jesuitas. El 
pais estaba oprimido por estrictos controles, censura y 
miedo. Solamente Barcelona parecia conservar la libertad 
de expresi6n. En la Escuela Moderna trabajaba un joven 
anarquista, Mateo MorraI Broca. Traductor polfglota, se 
ocupaba de la biblioteca, de los textos y de su publicaci6n. 
El dia de las bodas de Alfonso (31 de mayo de 1906), 
convencido de que, por no haber sucesores, la muerte del 
rey habrfa provocado la revoluci6n social de Catalufia, 
Morral Broca arroj6 sobre el corteo nupcial una bomba 
"envuelta en un ramo de flores". La pareja real se salv6, 
pero en el atentado murieron 15 personas y muchos fue
ron los heridos "entre los oficiales, los soldados y los' 
nobles cortesanos". Cuando los policias hallaron a MorraI 
Broca, el joven mat6 a uno de ellos y se suicid6 con un 
disparo al coraz6n. 
Para las autoridades fue una ocasi6n perfecta: declarando 
que la Escuela Moderna era una simple fachada para las 
ideas anarquistas y la actividad terrorista, y que Ferrer era 
el mandante del delito, cerraron la escuela y arrestaron a 
todos quienes trabajaban en ella, incluso al director, que 
perrnaneci6 en la carcel por trece meses. Mientras tanto 
trataban de arreglar un juicio farsa. Ferrer no se hacia ilu
siones sobre la justicia espafiola. En efecto, desde su celda 
en la Prisi6n Modelo de Madrid, escribe: " ... para ser juez, 
al igual que para asumir cualquier cargo publico, es indi
spensable jurarle fidelidad al catolicismo apost6lico y 
romano. La Congregaci6n de los Jesuitas es hoy la duefia 
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de EspaDa." Sin embargo estaba convencido de que al 
final estarfan obligados a decIararle inocente y sabia que 
su encarcelamiento servia unicamente para destruir su 
obra, su escuela. Hablando de Becerra del Toro, fiscal del 
rey, cuenta: "Los anarquistas .son como locos malhechores 
y yo, en nombre de la sociedad, tengo que tratarles como 
tales, no s610 a ellos personalmente, sino a tOOos quienes 
los alientan y ayudan con sus escritos y con sus activida
des ... [y asi diciendo] me miraba fijo con los ojos de una 
bestia feroz ... ". Y, mas adelante: "Creo que la propaganda 
hecha aIrededor de mi nombre podria tener un resultado 
similar al que hemos constatado en el caso Dreyfus. Su 
juicio ha asestado un golpe mortai al poder militar de 
Francia. Ojala que el mio, a su vez, logre asestar el mismo 
golpe al gesuitismo, al fanatismo religioso de EspaDa ... " 
Efectivamente,aquella Europa libertaria se rebelaba, 
publicaba artfculos, organizaba cortejos de protesta, 
enviaba cartas y telegramas, se movilizaba la Asociaci6n 
de los Derechos del Hombre. Ferrer no estaba solo y al 
final, en junio de 1907, fue absuelto de todas las acusacio
nes de complicidad, directa o indirecta, en el atentado de 
MorraI. Los bienes decomisados le fueron devueltos y la 
editorial pudo reanudar sus actividades ... PERO LA 
ESCUELA NO. Sus puertas siguieron cerradas y todos 
sus intentos para abrirlas fracasaron, rebotando contra una 
pared hecha de ausencias, burocracia y silencios.Sali6 de 
Espaiia para visitar a unos amigos que le habian brindado 
su apoyo mientras estaba en la carcel, y en Parfs, 
Bruselas, Londres, fue acogido por una multitud en fiesta. 
El esquivo Ferrer se habia vuelto un héroe popular y tenia 
que encontrar fuerzas para agradecer esos agasajos con 
palabras tranquilas, que no evocaran deseos de venganza 
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ni instigaci6n. Finalmente volvi6 a Pans, de donde reali
zana numerosos viajes a Barcelona para ocuparse de las 
publicaciones de su editorial. 
Después de dos afios de apelaciones e in6tiles esperas, al 
finaI comprendi6 que nunca mas le habrian permitido vol
ver a abrir la escuela espafiola. Pero no estaba dispuesto a 
conformarse y decidi6 seguir con sus actividades, a otro 
niveI, en la capitai francesa y en Bruselas, ciudades en las 
cuaIes no tenia que seguir defendiéndose de las agresio
nes. ReaIizando un viejo sueno internacionalista, en 1908 
fund6 la "Liga internacionaI para la educaci6n racionaI de 
la infancia", a la cuaI adheririan los mas famosos nombres 
de la cultura europea, norteamericana y sudamericana, y 
entre ellos 10s Premios Nobel Maurice Maeterlinck y 
Anatole France. 
En la primavera de 1909 estaba en Londres, ciudad a la 
cuaI habia viajado buscando nuevos textos por traducir y 
publicar y para difundir los dictamenes de la "educaci6n 
racional". Transcurri6 mucho tiempo en el British 
Museum y en acaloradas discusiones con William 
Heaford y Kroptkin. Hasta lleg6 a arengar a la multitud -
en inglés - sobre su pensarniento pedag6gico: 
"Queremos hombres capaces de evolucionar sin descanso, 
capaces de destruir y renovar constantemente supropio 
ambiente, renovandose ellos mismos. Hombres cuya inde
pendencia intelectuaI sera su fuerza mas grande; que no se 
ataran a nada, siempre listos a aceptar s610 lo mejor; feli
ces por el triunfo de ideas nuevas; con la ambici6n de 
vivir mas vidas en una sola. La sociedad les tiene temor; 
ojaIa que nunca faIten escuelas capaces de darnos hom
bres asi." 
La serenidad estudiosa y estimulante de aquellos dias en 
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I , 

Londres - donde esperaba permanecer por mucho tiempo -
fue interrumpida por una carta preocupada de su hermano 
José, desde su casa de campo de Mas Germinal. Su esposa 
y su hija estaban gravemente enfermas: era tifo. El 14 de 
junio de 1909, Francisco volvi6 precipitadamente a 
Espafia para estar cerca de su hermano en esos momentos 
diffciles. La nina muri6 y la cufiada, en su convalescencia 
larga y diffcil, recibi6 los cuidados y el apoyo moral de la 
compafiera de Ferrer, Soledad Villafranca (que ensefiaba 
en la Escuela Moderna). Ferrer, inmediatamente sometido 
a la vigilancia de la policia, transcuma el tiempo leyendo 
10s libros que habia comprado en Inglaterra, manteniendo 
un abundante carteo con sus amigos y visitando una vez 
por semana su editorial de Barcelona, en la Calle de las 
Cortes 596. Mientrastanto las nubes de la guerra se iban 
espesando. En Melilla (Marruecos) un consorcio franco
espanol habfa obtenido una concesi6n mineraria que 
explotaba la mano de obra indigena. Al estallar 10s moti
nes, el Gobernador espafiol envi6 dos regimientos para 
aplacar las sublevaciones de las tribus 10cales, pero sus 
tropas fueron aniquiladas. Espafia se moviliz6y empez6 a 
llamar a los reservistas, hombres casados, obligados a 
dejar sus familias sin su stento, pues a la guerra iban s610 
los que no tenian el dinero necesario para comprar la exo
neraci6n. Los pobres tenian que partir para defender los 
intereses de un consorcio de sociedades comerciales, sin 
ni siquiera tratar de fingir una causa noble, un ideaI. 
Asi Barcelona la republicana, la anarquista, la socialista, 
vi6 llegar a su puerto miles de jovenes provenientes de 
todo el pais, mandados a morir a Africa. Inicialmente, los 
reservistas, cogidos de sorpresa y aguardando en los cuar
teles, reaccionaron s610 con timidas protestas, que sin 
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embargo fueron suficientes para que el Gobiemo enviara 
sus tropas a Barcelona. La poblaci6n civil las acogi6 a 
escopetazos, escondidos sobre los techos aparecieron los 
francotiradores y los accidentes se multiplicaban. Al 
embarcarse un bata1l6n, la multitud de acompafiadores 
empez6 a tumultuar y la Guardia Civil los embesti6. En 
ese momento, el 26 de julio de 1909, comenz6 la Semana 
Tragica. 
El primero que trat6 de sacar provecho de la situaci6n 
para encontrar un culpable fue el obispo de Catalufia, 
quien desde el pulpito de la catedral invecti vaba: " .. .la 
gobemaci6n civil no habla, la polida no aCIDa, el munici
pio tampoco, ninguna de las autoridades del estado ha 
pronunciado su nombre todavia. La palabra de Dios, a 
través de mi boca, sin tener que pronunciar su nombre en 
este lugar sagrado, sefialara pues el culpable de la acrecida 
fuerza del poder laico y racionalista que ha cebado el fla
gelo que viola nuestra santa iglesia y mete a cuchillo y a 
fuego Espafia entera!". 
Esas palabras no le gustaron a la gente, pero la Guardia 
Civildisperdia de inmediato todas las reuniones, mientras 
que el Ministerio del Interior imponia la censura y 
prohibia cualquier noticia sobre la guerra. Pero los espiri
tus se animaban siempre mas, atacando y quemando con
ventos y obligando a los jesuitas a defenderse con las 
armas. 
Ese era el contexto social e hist6rico en el cual fue decidi
da la eliminaci6n definitiva de Francisco Ferrer. El 
gobiemo tenia que alejar la atenci6n de la opini6n publica 
de los errores que habia cometido, tenia que tener excusas 
para efectuar requisas, arrestos, hacer caer su pufio de 
merro. Ademas tenia que contentar a la iglesia, satisfacer 
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elobispo. 
Ferrer - quien no pertenecfa a ningun partido pero en 
quien se identificaban tantas personas, que subvertia con 
el arma de la inteligencia, que en su rol de representante 
de Espafta libre hacia aparecer aun mas obtusa y obscu
rantista aquella Espafta del estado y de la iglesia, y quien 
habia recogido a su alrededor tanta cultura internacional -
tema que ser eliminado. 
Acusado de ser el fomentador de la revuelta, el mandante 
de la Semana Tragica, siguiendo el consejo de sus amigos, 
quienes se habfan dado cuenta del peligro, Ferrer trato de 
refugiarse en Francia, pero fue atrapado y encarcelado en 
la Prision Modelo de Barcelona. Su actitud era serena: si 
la vez pasada habfan tratado de culparle con acusaciones 
falsas para cerrar su escuela, ahora lo hacian para cerrar su 
editoriaL Pero no importaba, estaba decidido a comenzar 
de nuevo. 
Pero esa vez el enemigo era mas astuto. No tema ninguna 
intencion de promover un juicio segun las reglas, pues 
sabia que no existian 10s elementos necesarios para hacer
lo. Por consiguiente, decIaro que Ferrer habrfa sido juzga
do por un tribunal militar, el Consejo de Guerra, y segun 
la ley marciaI. De ese modo Ferrer quedo sin ninguna 
posibilidad de defensa. No se admitia la presencia de testi
gos de defensa y pudo contar con un defensor solo 24 
horas antes de la sentencia: un defensor de oficio, militar, 
desconocido y elegido casualmente de una lista solo por 
ser su homonimo: Francisco Galceran Ferrer. A ese 
capitein monarquico y catolico le basto una hora de colo
quio para convencerse de la inocencia de su defendido, a 
pesar de las 600 paginas de la acusacion. Una acusacion 
respaldada por documentos falsos, noticias infundadas, 
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afirmaciones no demonstrables y simples suposieiones. 
Ferrer fue arrestado en Alella el 31 de agosto de 1909; el 
lO de octubre del mismo afio se concluy6 el juicio farsa y 
el dia siguiente fue trasladado (en un carro de la policia, 
escoltado por guardias civiles y la caballeria) de la prisi6n 
de Barcelona a la fortaleza de Montjuich, donde fue 
encerrado en una celda aislada. 
El 12 de octubre, a las siete de la noche, el gobernador de 
la fortaleza - con la participaei6n del capitan-juez suma
riante Valerio Raso Negrini, de su secretario y de soldados 
en armas - ley6 la condena de muerte en contra de 
Francisco Ferrer y Guardia, pronunciada por el Consejo 
de Guerra y ratificada por las autoridades de Madrid. La 
ejecuci6n estaba fijada para el dia siguiente, a las nueve. 
El Consejo de Ministros (presidido por Segismundo 
Moret) habia rehusado transmitido al rey el pedido de gra
eia presentado por Sol, una de las hijas de Ferrer. 
Naturalmente se trat6 de una excusa frente al mundo, 
similar al pedido de graeia avanzado por el papa Pio X, 
que "desgraeiadamente" habia llegado tarde. Sin embargo, 
el nuneio apost6lico hizo llegar al fiscal del tribunal mili
tar una espada de honor con la empufiadura de oro, con 
sus felicitaciones y la bendiei6n de Pio X. . 
Cumpliendo con la obligaci6n vigente en la Espafia cat6li
ca, Ferrer tuvo que transcurrir su ultima noche en la capil
la de la fortaleza, cosa que para él representaba una agra
vaci6n de la pena. Aqui le fue concedido redactar su testa
mento, bajo la atenta mirada delenviado del ministerio, 
quien intervini6 repetidas veces para hacerle borrar unas 
frases cuyo contenido - segun su parecer - era demasiado 
"politico". Al repartir sus bienes, Ferrer se preocup6 en 
primer lugar de la supervivencia de la Escuela Moderna. 
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A las 4:30 termin6 de redactar el testamento, que frrmaron 
dos guardias de la fortaleza en calidad de testigos. A las 7 
recibi6 una visita de su defensor, quien le cont6 el cl amor 
despertado por su condena y que la fortaleza estaba rodea
da por una imponente formaci6n de tropas para evitar 
desordenes. A las 8:45 se presentaron el capitan militar 
ayudante del gobernador, varios oficiales, un piquete de 
soldados y dos frailes, que llevaban sobre el pecho una 
gran cruz roja. Con voz tranquila pero enérgica Ferrer 
pidi6 a estos ultimos que se fueran y se puso en marcha. 
Recorriendo un pasillo subternineo llegaron a la fosa de 
Santa Eulalia, que se encuentra bajo el basti6n de Santa 
Amalia. El pelot6n de ejecuci6n sorteado provenfa del 
XIII Bata1l6n de Mallorca, de estancia en Madrid, que se 
encontraba en Barcelona para reprimir los motines de la 
Semana Tragica.El ultimo deseo de Ferrer, es decir el de 
no morir de rodillas sino 'de pie, fue respetado s610 en 
parte, ya que tendra que ser vendado y tener las manos 
atadas por delante. Sus ultimas palabras fueron un grito: 
"jSOY INOCENTE! iQUE VIVA LA ESCUELA 
MODERNA!". 
El cuerpo fue sepultado a toda prisa en el cementerio Sur 
Oeste de Barcelona y al entierro pudieron asistir s6lo los 
familiares. 
El eco de aquellos disparos reson6 en el mundo entero: de 
todos los paises de Europa y América llegaron expresio
nes de horror y execraci6n. Maurice Maeterlinck lloraba 
la muerte del "mas alto y noble representante de la con
ciencia humana". Francia entera estaba indignada y en un 
patético intento de defender su decisi6n y "el honor de 10s 
oficiales espanoles", lo unico que atino hacer Espaiia fue 
afearle al pais vecino el caso Dreyfus. De ese modo y sin 
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darse cuenta caia en contradicci6n, pues admitia la simili
tud entre los dos casos. En todo el mundo, manifestacio
nes espontaneas de protesta atestiguaron la indignaci6n 
popular y fueron acompafiadas por los escritos y discursos 
de los intelectuales. En Italia, en doscientas ciudades apa
reci6 un igual numero de placas de conmemoraci6n, 
mientras que la ciudad de Ravenna lleg6 a dedicarle el 
nombre de una calle. Pero las placas desaparecieron muy 
pronto: de acuerdo con el Tratado de Latran estipulado en 
1929 entre el Papa y Mussolini, fueron eliminadas todas. 
En 1911 se tuvieron en Espafia nuevas elecciones. En el 
Parlamento, el numero y la importancia de los liberales 
habfa aumentado y estallaron los desacuerdos con la igle
SIa. 

Volvi6 a abrirse el debate sobre el caso Ferrer, entre crisis 
de gobiemo y reajustes, en el intento por parte de los libe
rales espafioles de llegar a una revisi6n del juicio y a la 
rehabilitaci6n del hombre que, segun Gorkji, fue "asesina
do por trabajar sincera y generosamente para el bien de la 
humanidad". Pero los militares y la iglesia conservaron un 
fuerte poder y, asimismo, dada la inestabilidad de la situa
ci6n, existia un difuso temor poHtico de que admitiendo 
un error de la justicia se habrian provocado nuevos desor
denes y manifestaciones. Se concedi6 unicamente la 
desencautaci6n de sus bienes, pues se le juzg6 "no respon
sable en calidad de jefe": jexactamente el motivo por el 
cual hab,fa sido condenado y fusilado! 
Pero aun en 1961, nada menos que cincuenta afios 
después,en los textos escolares se podfan leer frases como 
esta: "Semana Tragica (1909) ... una semana de sangre en 
Barcelona y en otras ciudades de Catalufia. Organizador y 
jefe de esas maldades fue Francisco Ferrer Guardia, quien 
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pag6 con su vida una acci6n tan infame, ocasionando las 
vivas protestas de todos los partesanos del desorden, 
nacionales yextranjeros". 
Hemos abierto este texto con un pensamiento de Giovanni 
Pascoli, y lo cerramos con un pensamiento de Albert 
Camus. La grandeza de un hombre se debe también a 
quienes supo influenciar: 
"Francisco Ferrer pensait que nul n'est méchant volontai
rement et que tout le mal qui est dans le monde vient de 
l'ignorance. C'est pourquoi les ignorants l'ont assassiné et 
l'ignorance crimine Ile se perpitue encore aujourd'hui à 
travers de nouvelles et implacables inquisitions. En face 
d'elles, pourtant, quelques victimes, dont Ferrer, seront 
toujours vivantes". 
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Pala bras de oro 

Juzguen que la guerra es la mas 

criminal aberracilm de los Mmbres, y 

el militarisllw, la reunzlm de sùs eje

cutantes,' ambos soshimen et jJnvttegio 

dominante en la sociedad actuali Y 

pongan empefio en de mostrar que la 

jJaz, fundada en la jusHet'a soet'al, es 

et mayor bien ti que jJuede aspirar la 

Izumanidad y la fraternidad de la so

ciedad futura, su mejor recompensa. 

®®® 

La idea de Dios destroy6 la feli" 

cidad de los hombres. 

Ser religioso es ser enemigo de sl 

mlsmo. 

Sin Dios el 'hombre es dichoso. 

FRANCISCO FERRER G. 

C~========~C 
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No es el saber el que debe constituir el centro de la educa
cion, sino la persona que alcanza el despliegue de la 
misma; la pedagogia no ha de pretender civilizar a los 
hombres, sino formar personas libres, caracteres sobera
nos y la voluntad, tan duramente oprimida hasta ahora, no 
debe debilitarse mas. 

MaxStimer 
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La Huelaa eneral 
Al volver a Barcelona de Parfs, en 1901, con el dinero 
heredado de M.lle Meunier, Francisco' Ferrer se preparaba 
a realizar el suefio de toda su vida: la Escuela Moderna. 
Mientras tanto - conciente de que su revoluci6n educativa 
no podia desarrollarse en el vado y tema que ser apoyada 
por grandes cambios sociales - cre6 también un peri6dico 
con orientaci6n libertaria. Naci6 asi en Barcelona, el 15 
de noviembre de 1901, La Huelga General, un peri6dico 
de ocho paginas en formato tabloide, que salia dos meses 
después del primer Boletin de la Escuela Moderna. 
Francisco Ferrer escribia para las dos publicaciones: en el 
Boletfn con su propio nombre y en La Huelga bajo el 
seud6nimo "Cero". 
Ferrer confi6 la direcci6n de La Huelga GeneraI a Ignacio 
Claria. Pocos meses después - en febrero de 1902 -
después de una huelga de los trabajadores metahirgicos, 
estallaron graves motines que, como siempre, fueron 
reprimidos con la sangre. Entre los heridos se encontraba 
también CIarla, que en mayo de 1903 fue encarcelado y 
enjuiciado. 
En el mes de julio del mismo afio las autoridades impusie
ron el cierre del peri6dico. Habian sido publicados 21 
mimeros. 
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La Huelga Generai Primer ano - Numero 1 

28 

. La Propiedad y los Anarqnistas 
L0008 Y P8.Zonables 

Sabido es que la mayoria dc las per
sonas saben de las cosas lo que asu 
diario le conviene hacerles sabcr. Po
cos ISQn Ios que reflexionan sohre lo 
quc leen" los que han podido ente
rarse del IdeaI anarquista. 

Para ei vulgo, los acratas son asc
sinos feroces pagados por \os jesuitas 
ò por vividores cmbaucadores; que si 
por imposible un dia llegaran a flober
nar no habria nada seguro ni nadie 
podria poseer el me,nor objeto para si, 
ya qua persiguen la destrucci6n de la 
propiedad. 

Hay qua pensar y }]abra que repc
Urlo a menudo que 'en una sociadadra
zonalJle, es decir anarquista, cada cual 
tendra su casa, sus mucbles, sus pren
das de vestir, sus obras dc arte, sus 
instrumentos de trabajo, en fin, euanto 
p':leda hacer agraùablc la vida. 

Naturalmente qua no pasaremos de 
un régimen de 10cos como el basado 
sobre la autoridaù y propiedad que ve
nimos gozando, à uno dc soliùaridad y 
varùadera fraterniùad cual un cambio 
de dccoraciòn en un teatro, sino que 
exigira toda la propaganda, toda la 
instl'ueeiòn y aun todo cl ejcmplo que 
los 16gicos habremos dc dar a los il6-
gicos, il los irreflexivos, il Ios irracio
naIes, li la gente IDea quc compone la 
inmensa mayoria de hoy. 

Los anarquistas queremos destruir 



la propiedad tal como .existe; porque 
es producto de la explotacion del hom
bre por elhombre, del pri vilegio otor
gado por los gobiernos 6 del derecho 
del mas fuerte. 

L08 acratas no queremos que haya 
pfopietarios de grandes extensiones de 
terreno al lado de familias que no tie
nen donde reposar sus cuerpos, ni he
reder08 de fortunas y herederos de 
miserias. 

Los libertarios no querem08 . que 
baste un titulo 6 un testamento para 
pàsarse su vida sin trabajar. 

En la sociedad ideai anarquista la 
educaci6n é instrucci6n de la in fanCia 
se harande modoquetodos comprendan 
la necesidad del trabajo sin otras excep
ciones quc las dolencias fisicas inexcu
sables; y como no habra el mal ejcmp10 
actual de que un08 trabajan y otros se 
pasean, de que estos comen y aquellos 
bostezan, todo el mundo contribuira a 
la producciòn de la riqueza comun en· 
la medida de sus fuerzas y tOOos co
mel'an segun apetito. Facil sera li los 
educadores inculcar a los niiios cl gusto . 
y la obligaci6n generai al trahajo.· 

Siendo los hombresrazonf.ib1es, al 
contrario de lo que hoy sucede, ha
lIaran .sin grandes quebraderos de 
cabeza la manera de ser en vida pro
pietarios de lo que les rodee y amen, 
sin que este derecho a la propiedad 
pueda perjudicar a nadie nicrear su
premacia de especie alguna. 

Precisamente la locura de 108 que 
no comprenden la anarquia estriba en 
la imposibilidad que tienen de conce
hiruna sociedad raoonable. 

CERO. 
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La Huelga Generai Primer ano - Numero 2 

Dioso el Estado: NO 
La Huelga GeneraI: sI, 
No se encontrarà' una persona de 

buena fe, por poeo ilustradà que sea, 
que no contlese que la religion, ya caM
lica, ya protesta n le, mahomctana ò 
budhista, ha.va logrado la paz y el 
bicncstar de los homhres. 

Ningun politico. dc cualquier par
tiùo o de no importa qué indcpcndcn
,eia se dé, podrà asegurar que su sis
tema dc gohierno garan tice la lil)ertad 
absoluta de hah131' yescribir o ascgu
re cl derecho à la vida. 

Tanto Ios que quiei'en dar la suprc
macia al clero como los que esperan 
todo de un Estado mns ò menos laico, 
todos sostienen que ha dc haber pobrcs 
y ricos, all10S y servidore~ 

Ni los unos ni .Ios otros buscan la 
cmaneipacion economica y politica del 
individuo. ' 

Son cxcusables los,primeros libera
Ics, que al darse cuenta del eng:nio re
lig'ioso se dedicaroll',a fundar un Estado 
libre del contacto de Roma, porque 
.podifln crcer que tOdo cl mal venia de 
la Iglesia. ' 

Pero los que ahora praetican el sis- ' 
tema parlamentariv: monarquicos, re
publicanos ò socialistas, enganan li sus 
electores, eual los euras abusan de la 



credulidàd de sus feligreses, al hacer
Ies esperar que con el gobierno de su 
partido o con el programa de su in
vendon llevamn la libertad y la paz 
al seno dc la nacitin. 

No existe ningim clector que pueda 
citar un Gobierno como buelw. 

Ni 108 siglos desde que viven las re
ligiones,nilos reyes que se sirvieron de 
Cortes y Asambleas, ni aun cl siglo 
pasadoocupado casi todo .por gobicr-
1108 parlamen tarios Isacaremos como 
cjemplo de la inutilidad de delegar li 
Iiadie el cuidado de nuestros intereses. 
Nos bastaran 108 anos que el parti do 
socialista gubernamental lleva dc lu":' 
eha .electoral. tOmi beneficio han ob
tenido los .trabajadores yendo a votar1 

En cambio, al alcanc.e de cualquiera 
esta que si cl tiempo em.pleado por los 
socialistas cn luchas elcctorales lo hu
hiesen dedicado a "la organizacion de 
las clases productoras y a la propagan
da antimilitar, hace tiempo que una 
huelga generai hapria dado al trastc 
con la sociedàd burguesa. 

A 108 libcrtarios toca hacer com"" 
prender cstas verdades ti cuantos. in
consciéntes creenen la· panacea dcI 
voto como si fuese la hostui que ha de 
llevarles al paraiso. 

La· emancipacion· completa de )08 
trabajadores no vendra ni dc. la Iglcsia 
ni del Estado, sino de una huelga ge
neraI que dcstruya ambas cosas. 

CEIlO. 



... cuando le preguntaron a Ferrer de donde habia sacado 
la idea de crear la Escuela Moderna, contest6 con su 
humorismo habitual: simpJemente de la escuela de mi 
infancia , pero haciendo exactamente lo contrario. 

Los 6 1 boletines (colecci6n completa) de la Escuela Moderna 
se pueden consultar en Barce1ona, en: 

·Biblioteca de Catalunia - Carrer del Carme 47 
-Istitut Munic ipal d' Historia - C/.S.Lucia 1 
-Centre de documentaciò Historico Soeial - CI.Montalegre 5 
• Fundacion Francisco Ferrer y Guardia - C/.Layetana 40,3° 2a A 

Alel1a: la Casa Boter, donde naci6 Fencr 

ALeLla: Casa Borel; do ve nacque Ferra. 

Bendigo (1898): La familia Ferrer 
Trinidad-Francisco Ferrer-paz-Maria (esposa de José) con 
la hija Alba-José Ferrer. 

Bendigo (/898): La famiglia Ferrer 
Trinidad - Francisco Ferrer - Pa z. - Maria (moglie di José) con 
La figLioLetta ALba - José Ferra. 
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Municipalidad de Premia, que bJÌnd6 su apoyo a la sucur
sal dc la Escuela Moderna, inaugurada en 1903 por Ferrer 
y Odon de Buen (ocean6grafo). 

COli/une di Premia. che diede il suo sostegllo alla succursale 

del/a Escudo Modema, inaugurata T1eL 1903 da Ferra e da 
Odon de Bl/ell (oceallografo). 

Una clase de la Escuela Moderna. 
Un 'aula della Escuela Moderna SOLEDAD VILLA FRANCA 
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ALELLA (31 de agosto de 1909): El lugar donde FelTer 

fue alTestado. Ferrer durante cl traslado a la prisi6n dc Barcelona. 


ALELLA (31 agosto /909): Luogo dell 'arresto di Ferrer. FerreI' durante il trasferimento al carcere di Barcellona. 
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1/ processo. LlI X il/dico Ferra 

Fu ilamiento de F. Ferrer 

Fucilazione di F Ferrer. 
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Transporte del atalid a Montjuicb, antes de la ejecuci6n. 

Trasporto dello bl/ra a Montjuich. prima de ll'esecuzione. 

Lugar de la cjecuci6n - Fosa de Santa Eulalia bajo el 
basri6n de Santa Amalia. 

Lungo dell 'esecuzione - Fossa di S. Eulalia sottostante al 
baluardo S. Amalia. 
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FERRER - ASCASO - DURRUTI 

BARCELONA - Cementario del Sud Oeste 


caretera del muro de la fosa 

"Protestante San Carlos" 


Monumento a F. Ferrer y Guardia, colocado en 1990 en la 
cuesta de Montjuich, en la sumidad de la escalcra mecani
ca que sale dc la fuente iluminada. 

Monumento a F. F errer y Guardia. collocato nel 1990, sulle 

pendicì di Montjuich, in cima alla scala mobile che parte dalla 

fontana luminosa. 
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FRANCISCO FERRER Y GUARDIA 

"UN RIVOLUZIONARIO DA NON DIMENTICARE" 

, 
l 
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Questo volume é stato preparato per l'Exposiciòn lntemacional 
Anarquismo. É dedicato a quanti vorranno seguire la strada 
indicata ed aperta da Francisco Ferrer y Guardia, per la crea
zione delle coscienze libere dei cittadini della società futura. 
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Francisco Ferrer y Guardia nacque ad Alella, un villag
gio a una ventina di chilometri da Barcellona, ilIO gen
naio 1859. Proveniva da unaJamiglia di agricoltori bene
stanti e religiosi di cui le cronache non si occupano: solo 
il ricordo di una figlia di Ferrer ce ne trasmette fimmagi
ne di persone gioviali, forti lavoratori, prolifici (Francisco 
é il tredicesimo di quattordici figli) e benvoluti da vicini e 
dipendenti. Il parroco del villaggio é di casa. Francisco 
accompagna quotidianamente la madre in chiesa, fa il 
chierichetto. Josè il prediletto tra i suoi fratelli. 
Ma ogni famiglia ha una pecora nera: uno zio militare ma 
ormai sedotto da idee libertarie, narra storie avvincenti di 
cospirazioni e complotti ai due ragazzi, semina il dubbio, 
li porta con sé ai festeggiamenti popolari per l' abdicazio
ne di Isabella (1868). Quando lo zio muore, nel suo testa
mento chiede di essere sepolto civilmente. E Francisco, 
che avrebbe voluto rendergli l'estremo saluto insieme con 
José, viene trattenuto dal parroco e percosso. Ormai 
l'autorità che il prete ha assunto in casa Ferrer é assolu
ta, la sua ingerenza anche nelle questioni intime si fa sem
pre maggiore, amministra i beni di famiglia. I due ragazzi 
si ribellano, di nascosto si recano dali' arcivescovo e 
denunciano il parroco, che viene trasferito ad altra sede. 
Il padre, furioso, li caccia di casa. José, privato del dirit
to di successione ai beni di famiglia, poco dopo si sposa 
e se ne va in Australia. Anche Francisco, quattordicenne, 
se ne va e non tornerà più a vivere con i suoi, anche se di 
tanto in tanto si reca afargli visita. Il suo primo impiego é 
presso un negoziante di cereali (in Sant Martin de 
Provensal), marito di un'amica della madre. Nessuno 
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sospetta che si tratta di un uomo di ardenti simpatie 
repubblicane, anticlericale e libero pensatore. La sua 
influenza sul ragazzo é profonda e consolida le convintio
ni seminate in lui dallo zio. 
Iscrive Francisco a un corso serale e lo porta con sé a 
tutte le riunioni politiche a cui partecipa. Gli si desta una 
coscienza sociale, passa dai circoli operai a quelli intel
lettuali, divora testi socialisti e anarchici cercando di con
ciliarne le opposte tendenze. 
A vent'anni viene assunto come controllore delle Ferrovie 
sul tratto Barcellona-Cerbère (Francia): uno scomparti
mento vuoto diventa il suo ufficio. Approfitta delle lunghe 
ore di viaggio per studiare il francese e nel giorno libero 
frequenta organizzazioni politiche, però più da osservato
re che partecipe. Pagine staccate del suo diario rinvenute 
in seguito rivelano i suoi dubbi di allora: troppo vasti e 
complessi i problemi politici e sociali in Spagna perché 
una sola persona singola possa dominarli tutti. E anche se 
un gruppo di persone competenti e disinteressate collabo
ra per studiare i problemi in uno spirito di reciproca tolle
ranza, a che serve, se tutto intorno é ignoranza, é apatia? 
Dove approderebbe una rivolta degli schiavi? Già si pone 
il tema dell'istruzione e dell'educazione come strumenti di 
emancipazione sociale e solidarietà. Frattanto il suo 
impiego lo rende utile a Ruiz Zorilla, leader repubblicano 
esule a Ginevra, per conto del quale mantiene i contatti 
con i seguaci in Spagna. Aiuta anche numerosi persegui
tati politici a rifugiarsi in Francia, nascondendoli a 
bordo del treno, fino a quando non lo richiama all'ordine 
la direzione delle ferrovie, riducendogli il tragitto 
(Barcellona-Granollers). Alla fine resta coinvolto 
nell'insurrezione di Santa Coloma De Fernez (1885) e 

48 

I 
~ 
( 
( 



deve rifugiarsi in Francia a sua volta. 
Sul treno aveva conosciuto una bellissima giovane, Teresa 
Sanmarti, che sarebbe stata sua moglie per qualche anno, 
il tempo di dargli tre figlie Luz, Paz, Sol e un figlio, 
Carlo. Appena riesce, si fa raggiungere da loro a Parigi, 
dove la famiglia vive stentatamente dei pochi soldi che 
Ferrer guadagna prima come gestore di una taverna nel 
Quartiere Latino, poi dando lezioni private di spagnolo. 
Fa da segretario a Zorilla, trasferitosi da Ginevra, ma lo 
fa gratuitamente e continua a farlo anche quando ormai 
alle idee repubblicane non crede più. Scrive infatti: "Ruis 
Zorrilla ... mi mette in contatto ... con diversi rivoluiio~ 
nari spagnoli e leader repubblicani francesi. La loro fre~ 
quentazione fu per me una grossa delusione; scoprii molti 
egoisti ipocritamente dissimulati; altri, più sinceri, si 
accontentano di un ideale insufficiente; nessuno di loro 
mi è apparso deciso a realizzare la trasformazione radica~ 
le che, attaccando il male alle radici, offrirebbe la garan~ 
zia di una peifetta rigenerazione sociale. " ' 
Non contesta le loro idee ~ crede troppo nella reciproca 
tolleranza tra gli uomini per farlo ~ ma mette in forse 
l'onestà, ·la preparazione, la competenza dei singoli. 
Contesta i loro mezzi e le loro soluzioni. Non crede nella 
lotta politica. A loro volta lo tacciano di utopismo, di 
insensato idealismo per la non ~ violenza maturata in lui 
come un suo credo. Dice in un suo manifesto: " ... il fine 
massimo prevedibile cui la civiltà dell'uomo può giungere 
é la libertà dell'individuo nella società retta soltanto da 
liberi e sempre revidibili patti." Lo strumento per rag~ 
giungerla, ne é convinto, é l'educazione, razionale e 
scientifica, dell'infanzia: "Il fanciullo nasce senza idee 
preconcette e il suo migliore educatore sarebbe soltanto 
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colui che meglio fosse in grado di rispettare la volontà 
fisica, morale ed intellettuale del fanciullo, anche contro 
lo stesso educatore. " 
Un sentimento violento, in verità, cova in lui e anche se 
trova espressione in tennini pacati, non per questo é vela
to o sottaciuto: é il suo anticlericalismo. Nella chiesa, nei 
preti vede la fonte di tutti i mali, il potere bieco, l' oscu
rantismo l'ingiustizia sociale. Negli ambienti politici in 
cui si muove, é un sentimento comune, da tutti condiviso. 
Lo stesso non si può dire della società parigina in genere, 
da cui trae il suo sostentamento come insegnante. 
Proselitista nato - ciò che farà di lui un grande educatore 
- non perde occasione per farne partecipi anche i suoi 
allievi, approfittando delle lezioni di spagnolo. 
Nel frattempo la sua vita famigliare era andata a rotoli: la 
moglie era stata sempre religiosissima - intendeva farsi 
suora quando Ferrer la conobbe - e il marito ne rispettava 
le idee; ma quando si trattò di allevare ifigli, la sua tolle
ranza venne meno: giunse al punto di tbglierli alla moglie 
ed affidarli ad altri che sapessero garantire loro una edu
cazione laica e razionale. 
Forse non c'é da stupirsi se la moglie esasperata, dopo 
avere affrontato per l'ennesima volta il marito - da cui 
onnai si era separata dopo la morte di due dei suoi figli 
(Carlo e Luz) - per sapere che ne era stato degli altri, finì 
per sparargli al petto nel bel mezzo di Montmartre. I gior
nali dedicarono poco spazio alla vicenda, impegnati a 
dare il giusto rilievo all'uccisione del presidente Sadi 
Camot (detto "il tagliateste" per la suaferoce repressione 
antipopolare) "da parte dell'anarchico Sante Caserio" 
(24 giugno 1894). 
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Ferrer se la cavò senza gravi ferite, la moglie fu trattata 
con comprensione (anche perché lui non la denunciò). E i 
due non si rividero più. 
Tra i suoi allievi c' é una signora di mezza età, molto ricca 
e pia, colta e amante dei viaggi: Mademoiselle Jeanne 
Ernestine Meunier. La loro conoscenza, tra alti e bassi, 
dura parecchi anni; é un rapporto di pura amicizia e 
stima reciproca. Senza venire meno alla propria intima 
religiosità, la donna finisce per condividere le idee anti
clericali di Ferrer e soprattutto si lascia trascinare dalla 
visione di una scuola come Ferrer la sogna " ... dove 
saranno applicati direttamente i principi rispondenti 
all'ideale sociale e umano di coloro che disapprovano le 
convenzioni, i pregiudizi, le crudeltà, le furberie e le men
zogne sulle quali é basata la società attuale". Per Ferrer, 
vero rivoluzionario, la vera rivoluzione, quella che rinno
verà completamene la società, non può che incominciare 
dai bambini, che vanno educati in senso sociale attraverso 
la libertà e la spontaneità. E' solo fondando 'scuole, ma 
scuole. mirate alla creazione di persone libere, che si può 
combattere la chiesa, che vuole perpetuare i suoi privilegi, 
e lo stato, che mira a creare cittadini obbedienti ai suoi 
voleri. LE REUGIONI ED I GOVERNI SANNO MEGUO 
DI CHIUNQUE ALTRO CHE IL LORO POTERE HA 
PER BASE ASSOLUTA LA SCUOLA! 
Nel 1901 muore M.lle Meunier. Nel testamento gli lascia 
una cospicua somma di denaro e una lussuosa casa a 
Parigi: per tacita intesa il ricavato dovrà servirgli per 
realizzare i suoi piani. Ferrer non pone'tempo framezzo: 
quello stesso anno, pochi mesi dopo - é il settembre del 
1901 - a Barcellona, in Calle Bailén, 56, già viene inau
gurata la Escuela Moderna, affiancata da una piccola 
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casa editrice per la pubblicazione dei Bollettini e dei libri 
di testo. 
Nasce così una nuova realtà in un paese dove l'analfabeti
smo é del 50%, le scuole pubbliche sono spesso ospitate in 
stalle, ospedali, cimiteri, macelli e perfino arene per cor
ride e l'istruzione vera é in mano ai preti, impartita in lus
suosi istituti e destinata solo ai ricchi. 
L'Escuela Moderna in sé non é una novità assoluta: fin 
dalla rivoluzione del 1868, infatti, gli strati più evoluti 
della classe operaia tentavano di dare un 'istruzione diver
sa ai propri figli e alla fine del secolo nel paese erano già 
presenti numerose scuole "laiche". Però, come disse lo 
stesso Ferrer nel suo discorso inaugurale, rivolto ai trenta 
allievi con i loro genitori e ai numerosi luminari che vol
lero essere presenti: " ... non siamo semplicemente 
un'altra scuola, siamo la prima e per 'ora l'unica che 
rifiuta la sottomissione al potente, che eleva i diseredati, 
che afferma l'uguaglianza delle classi e dei sessi, che 
mette alla portata intellettuale di bambini e bambine la 
conoscenza della natura e delle ultime scoperte scientifi
che ... come omaggio dovuto alla verità e alla giustizia." 
Succursali della scuola vennero aperti in tutta la provin
cia. Del loro intento rivoluzionario Ferrer non faceva 
mistero, lo proclamava a gran voce: nessuna meraviglia 
quindi se stato e chiesa, intimamente coalizzati al potere, 
entrambi sotto accusa, vedevano la loro autorità seria
mente minacciata da questa iniziativa, che andava ad 
aggiungersi, su un piano ben più elevato e quindi perico
loso, agli attentati che da anni si susseguivano. 
Altra aggravante della situazione era costituita dai 
Bollettini mensili. Si trattava nel1' essenza di una rivista 
pedagogica, rivolta a genitori ed insegnanti, con traduzio-

52 



ni di testi di studiosi materialisti e positivisti che non 
potevano che sconvolgere gli educatori tradizionali e 
conservatori. Vi comparivano infatti firme come quella 
del geografo Elisée Reclus, dell'astronomo Camille 
Flammarion, dello scrittore e Premio Nobel Anatole 
France, del filosofo inglese Herbert Spencer, del biologo 
darwinista Ernst Heinrich Haeckel, dell'antropologo e 
zoologo anarchico russo Piotr Kropotkin, degli scrittori 
russi Maksim Gorkji e Lev Tolstoj e di esperti in pedago
gia e igiene francesi, belgi, italiani e americani. 
Un esercito formidabile di pensatori internazionali i cui 
testi erano stati accuratamente selezionati, tradotti, stam
pati e divulgati dallo stesso Ferrer e messi a disposizione 
degli strati meno abbienti della società spagnola. 
Nel 1906 l'anno a cui risale l'inizio della fine, l'Escuela 
Moderna conta, tra la sede di Barcellona e le 47 succur
sali della sola provincia, 1700 allievi. Re di Spagna é 
Alfonso Xill, reggente Maria Cristina che, come noto a . . 
tutti, é completamente sotto l'influenza dei gesuiti. Il 
paese é oppresso da una coltre di rigidi controlli, di cen
sura e paura. Solo Barcellona sembra conservare la sua 
libertà di parola. All'Escuela Moderna lavora un giovane 
anarchico, Mateo Morral Boca. Traduttore poliglotta, si 
occupa della biblioteca, dei libri di testo e della loro pub
blicaz'ione. 
Nel giorno delle nozze di Alfonso (31 maggio 1906) - con
vinto che, in assenza di eredi alla successione, la morte 
del re avrebbe provocato la rivoluzione sociale in 
Catalogna - scaglia sul corteo nuziale una bomba 
"avvolta in un mazzo di fiori". La coppia reale scampa 
alla morte, ma l'attentato fa 15 vittime e decine di feriti 
"fra ufficiali, soldati e nobili cortigiani". Quando la poli-
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zia rintraccia Morrai, questi ne uccide uno e poi se stesso 
con un colpo di rivoltella al cuore. 
Alle autorità tutto questo sembra una manna dal cielo: 
dichiarando che l'Escuela Moderna é una merafacciata 
per idee anarchiche e attività terroristiche e che Ferrer é 
il mandante del delitto, chiudono la scuola e ne arrestano 
tutti i dipendenti e il direttore, che rimarrà in carcere per 
tredici mesi mentre si tenta di imbastire un processo-farsa. 
Sulla giustizia spagnola, Ferrer non si fa illusioni. Scrive 
infatti dalla sua cella nel Carcere Modello di Madrid: 
" ... per essere giudice, come per assumere qualsiasi altra 
carica pubblica, é indispensabile giurare fedeltà al catto
licesmo apostolico e romano. La Congregazione dei 
Gesuiti é oggi padrona di Spagna." E' comunque convinto 
che alla fine saranno costretti a riconoscerlo innocente, sa 
che la sua incarcerazione serve sol'O per distruggere la 
sua opera, la sua scuola. Di Becerra del Toro, procuratore 
del Re, racconta: "Gli anarchici sono come dei pazzi mal
fattori ed io, a nome della società, devo trattarli come tali, 
non solo essi personalmente, ma tutti coloro che li inco
raggiano e sostengono con i loro scritti o la loro attività ... 
[così dicendo] mi fissava negli occhi come una bestia 
feroce ... ". E più avanti: "Penso che la propaganda che si 
fa attorno al mio nome potrebbe avere una risultato simi
le a quello che abbiamo constatato con l'affare Dreyfus. 
Il suo processo ha inferto un colpo mortale al potere mili
tare in Francia. Chissà che il mio, a sua volta, non infie
rirà lo stesso colpo al gesuitismo, al fanatismo religioso 
della Spagna ... " 
Infatti. l'Europa libertaria é in rivolta, pubblica articoli, fa 
cortei di protesta, invia lettere e telegrammi, si mobilita 
la Lèga dei Diritti dell'Uomo. Ferrer non é solo. Allafine 
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di tutto, nel giugno 1907 viene assolto da ogni accusa di 
complicità, diretta o indiretta, nell'attentato di Morrai. I 
beni confiscati gli vengono restituiti, la casa editrice può 
riprendere la sua attività ... MA LA SCUOLA NO. 
I sigilli sono ancora alle poTte, ogni suo tentativo di ria
prirla fallisce, rimbalzando contro un muro di gomma 
fatto di assenze, burocrazia, silenzi. Lascia la Spagna per 
un breve giro a salutare gli amici che gli hanno testimo
niato il loro appoggio mentre era in carcere: e a Parigi, a 
Bruxelles, a Londra lo accoglie una folla festosa, é dive
nuto un eroe popolare, e Ferrer, schivo com'é, deve trova
re sempre la jòrza di ringraziarla con parole pacate, che 
non sanno né di vendetta né di incitazione. Infine si stabi
lisce di nuovo a Parigi, da dove si recherà regolarmente a 
Barcellona, per curare le pubblicazioni della sua casa edi
trice. 
Dopo due anni di ricorsi e vane attese, alla fine compren
de che non gli permetteranno mai più di riaprire la sua 
scuola in Spagna. Tutt'altro clie disposto a rassegnarsi, 
decide di continuare la sua attività, su un altro livello, 
nella capitale francese e a Bruxelles, dove non sarà 
,costretto continuamente a difendersi. Realizzando un anti
co sogno internazionalista, nel 190B fonda la "I:ega inter
nazionale per ['educazione razionale dell'infanzia": vi 
aderiranno i nomi più noti della cultura europea, statuni
tense e sudamericana, tra loro i premi Nobel Maurice 
Maeterlinck e Anatole France. 
La primavera del1909 lo vede a Londra, dove si é recato 
in cerca di nuovi testi da tradurre e pubblicare per diffon
dere i dettami della 'educazione razionale '. Trascorre 
molto tempo al British Museurn ed in appassionate discus
sioni con William Heaford e KroptlCtn. Arriva peifino ad 
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arringare la folla (in inglese) sul suo pensiero pedagogi
co: "Vogliamo uomini capaci di evolversi senza posa, 
capaci di distruggere e rinnovare il proprio ambiente 
senza posa, rinnovando sé stessi. 
Uomini la cui indipendenza intellettuale sarà la loro forza 
più grande; che non si legheranno a nulla, sempre pronti 
ad accettare solo il meglio; lieti nel trionfo di idee nuove; 
ambiziosi di vivere più vite in una vita sola. 
La società teme siffatti uomini; auguriamoci che non man
cheranno mai le scuole in grado di darceli. " 
La serenità studiosa e fervida di quei giorni a Londra -

I 

dove sperava di fermarsi a lungo - viene interrotta da una 
lettera accorata del fratello José (tornato frattanto con la 
famiglia dall'Australia), inviata dalla casa di campagna 
di Mas GerminaI: la moglie e la figlioletta di questi sono 

. gravemente ammalate, hanno preso il tifo. Francisco rien
tra precipitòsamente per essere vicino alla famiglia in 
quei momenti (14 giugno 1909). La piccola muore, la 
cognata ha una convalescenza lunga e difficile e la com
pagna di Ferrer Soledad Villafranca (che insegnava alla 
Escuela Moderna) le accudisce e la consola. "Ferrer, posto 
subito sotto sorveglianza dalla polizia, trascorre il tempo 
leggendo i libri acquistati in Inghilterra, mantenendo una 
fitta corrispondenza con gli amici, e recandosi una volta 
la settimana alla sua casa editrice a Barcellona (Calle de 
las Cortes 596). 
Intanto si addensano nubi di guerra: a Melilla, in 
Marocco, un consorzio franco-spagnolo ha ottenuto una 
conces$ione mineraria, che sfrutta impiegando manodope-

. ra indigena. 
i 

Scoppiano dei disordini, il governatore spagnolo manda 
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due reggimenti per domare la rivolta delle tribù locali e 
vede le sue truppe annientate. La Spagna si mobilita, si 
richiamano le riserve, uomini sposati, costretti a lasciare 
la famiglia priva di mezzi: in guerra andava infatti solo 
chi non aveva i soldi occorrenti per acquistare l' esenzio
ne. I poveri vengono inviati a difendere gli interessi di un 
consorzio di società commerciali, senza neppure la finzio
ne di un motivo nobile, di un fine idealistico . .. 
Così Barcellona la repubblicana, l'anarchica, la socialista 
vede giungere per imbarcarsi nel suo porto decine di 
migliaia di giovani da ogni parte del paese, mandati a 
morire in Africa. Dapprima, colti alla sprovvista, i riservi
sti, in attesa nelle caserme, non sanno reagire che con 
qualche timida prptesta, sufficiente tuttavia per indurre il 
governo a inviare truppe a Barcellona. 
La popolazione civile le accoglie a fucilate, sui tetti com
paiono i franchi tiratori, gli' incidenti si moltiplicano. 

Al momento dell 'imbarco di un jJattaglione, la folla degli 
accompagnatori rumoreggia, la Guardia Civile carica la 
folla. Ha inizio la Settimana Tragica (26 luglio 1909). 
Il primo ad approfittare della situazione per trovare un 
colpevole é il vescovo della Catalogna, che dal pulpito 
della cattedrale tuona: H ••• la prefettura tace, la polizia 
non agisce, il municipio neppure, nessuna autorità dello 
Stato ha ancora fatto il suo nome. La parola di Dio, per 
mia bocca, segnalerà dunque, senza dover pronunciare il 
suo nome in questo luogo sacro, colui che é il colpevole 
della accresciuta forza del latcismo e del razionalismo, 
che ha innescato il flagello che violenta la nostra santa 
chiesa e mette afuoco e aferro tutta la Spagna!" 
Il discorso non piace alla gente. Ma ogni assembramento 
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é subito disperso dalla Guardia Civile. Il Ministro degli 
Interni impone la censura, vieta ogni notizia sulla guerra. 
Gli animi si scaldano ancora di più. I conventi vengono 
attaccati e bruciati, i gesuiti Sl difendono con le armi. 
E' questo il contesto sociale e storico in cui viene decisa 
l'eliminazione una volta per tutte di Francisco Ferrer. Il 
governo deve pur distrarre l'opinione pubblica dagli erro
ri commessi, deve avere una scusa per compiere. perquisi
zioni, arresti, far sentire il pugno di ferro. Deve pure dare 
un contentino alla chiesa, soddisfare il vescovo. , 
Ferrer - che non appartiene a nessun partito ma in cui 
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tanti si identificano; che sovverte con l'arma dell'intelli-
genza; che come rappreseniantè della Spagna libera fa 
apparire ancora più ottusa:e oscurantista la Spagna dello 
stato e della chiesa; che ha raccolto intorno a sé tanta 
cultura internazionale, va eliminato. 
Accusato di essere il fomentatore della rivolta, il mandan
te della Settimana Tragica, catturato mentre - su consiglio 
degli amici, che meglio di lui si rendevano conto del peri
colo - cerca di rifugiarsi in Francia, viene imprigionato 
nel Carcere Modello di Barcellona. Ferrer é sereno, già 
una volta hanno cercato di incriminarlo con false accuse 
per poter chiudere la sua scuola; questa volta lo fanno per 
chiudere la sua casa editrice. Ma non importa, ricomin
cerà daccapo. 
Questa volta, però, il nemico s' é fatto più astuto. Non ha 
1)essuna intenzione di condurre un processo secondo le 
regole, sa di non, avere gli elementi per farlo. Dichiara 
che Ferrer sarà giudicato dal trib.unale militare, il 
Consiglio di Guerra, secondo la legge marziale, toglien
dogli quindi ogni possibilità di difesa: non ammette testi-
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moni a discarico, gli dà un difensore d'ufficio, militare, 
sconosciuto, scelto a caso da un elenco solo perché suo 
omonimo - Francisco Galceran Ferrer. A questo capitano 
monarchico e cattolico basta un ora di colloquio per con
vincersi dell'innocenza del suo difeso, malgrado le 600 
pagine dell'atto di accusa contro di lui. Atto di accusa 
basato su documenti falsi, sentito dire, affermazioni non 
dimostrabili e semplici supposizioni. 
Dunque, Ferrer é stato arrestato ad Alella il 31 agosto 
1909: il 10 ottobre dello stesso anno si conclude il proces
so-farsa, il giorno dopo dal carcere di Barcellona (su un 
carro cellulare,. scortato da guardie civili e cavalleria) 
viene portato alla fortezza di Montjuich e rinchiuso in una 
cella isolata. . 

Il giorno 12, alle sette di sera, il governatore della fortez
za, presenti il capitano-giudice istruttore Valerio Raso 
Negrini, il suo segretario e soldati in armi, dà lettura 
della condanna a morte contro Francisco Ferrer y 

Guardia pronunciata dal Consigiio di guerra e ratificata 
dalle autorità di Madrid: sarà fucilato l'indomani alle 
nove. Il Consiglio dei Ministri (presidente Segismundo 
Moret) ha rifiutato di trasmettere al re la domanda di gra
zia presentata dalla figlia di Fçrrer, Sol. 

E' ovviamente una S6usa di fronte al mondo, come lo é la 
domanda di grazia avanzata dal Papa Pio X, "purtroppo" 
arrivata troppo tardi. In compenso, il Nunzio Apostolico 
fa avere al Procuratore del tribunale militare una spada 
d'onore con impugnatura in oro e le congratulazioni e la 
benedizione di Pio X. 

In ottemperanza all'obbligo ..vigente nella Spagna cattoli
ca, Ferrer trascorre l'ultima notte nella cappella della 
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fortezza - fatto che per lui é addirittura un aggravio di 
pena. Qui gli é concesso stendere il suo testamento, sotto 
l'occhio vigile dell'inviato del ministero. Più volte questi 
interviene per fargli cancellare qualche frase, di contenu
to - a suo avviso - troppo "politico". Nella divisione dei 
suoi beni Ferrer si preoccupa soprattutto della sopravvi
, venza della Escuela Moderna. Alle 4.30 conclude la stesu-
ra del testamento: firmano come testimoni due guardie 
della fortezza. Alle 7 gli fa visita il suo difensore, gli parla 
del clamore che ha suscitato la sua condanna, gli dice che 
la fortezza é circonq,afa da un imponente schieramento di 
truppe per prevenire disordini .. 
Alle 8.45 fanno la loro comparsa il capitano militare aiu
tante del governatore, vari ufficiali, un picchetto di soldati 
e due frati che portano sul petto una srossa croce rossa. 
Con tono calmo e risoluto F errer scaccia questi ultimi e si 
avvia. 
Attraverso un corridoio sotterrane.o si arriva alla fossa di 
Santa Eulalia, sottostante il baluardo di Santa Amalia. Il 
plotone di esecuzione, estratto a sorte, proviene dal 13° 
battaglione di Maiorca, di stanza a Madrid, che si trovava 
in Barcellona per reprimere i moti insurrezionali della 
Settimana Tragica. 
L'ultimo desiderio di Ferrer, di non morire in ginocchio 
ma in piedi, gli viene concesso solo in parte. Però dovrà 
essere be1Jdato e avere le mani legate davanti a sé. Le ulti
me parole sono un grido: "SONO INNOCENTE! VIVA LA 
SCUOLA MODERNA! 

Al corpo viene data frettolosa sepoltura al cimitero Sud 
Oeste di Barcellona, ammessi solo i famigliari. 

L'eco di quei colpi risuona in tutto il mondo: da ogni 
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paese d'Europa e d'America giungono espressioni di 
orrore ed esecrazione. Maurice Maeterlinck piange colui 
che fu "il più alto e nobile rappresentante della coscienza 
umana". La Francia intera é indignata. In un patetico 
tentativo di difendere la sua decisione e "['onore degli 
ufficiali spagnoli", la Spagna non riesce a fare di meglio 
che rinfacciare al paese confinante l' affarè Dreyfus, senza 
accorgersi di tirarsi così la zappa sui piedi, ammettendo il 
parallelo. In tutto il mondo manifestazioni di protesta 
spontanee attestano all'indignazione popolare e si'affian
cano agli scritti ed ai discorsi degli intellettuali. In Italia 
duecento targhe commemorative vengono affisse in altret
tante città. ~avenna gli intitola una via. Ma le targhe spa
riscono ben presto: per effetto del Trattato di Latran tra il 
Papa e Mussolini nel 1929, vengono tutte rimosse. 
Nel 1911 in Spagna si tengono nuove elezioni. In 
Parlamento é aumentato il numero e il peso dei liberali, 
scoppiano dissensi con la chiesa. Si riapre il dibattito 
sull'affare Ferrer, tra crisi di governo e rimpasti, nel ten
tativo da parte dei liberalt spagnoli di giungere a una 
revisione del processo e alla riabilitazione dell'uomo che, 
secondo Gorkji, fu "assassinato percht sinceramente e 
generosamente ha lavorato per il bene dell'umanità". Ma 
i militari e la chiesa conservano, ancora una forte potere 
ed esiste anche il timore diffuso a livello politico, data 
l'instabilità della situazione, che un 'ammissione di errore 
di giustizia possa provocare nuovi disordini e manifesta
zioni. Viene solo concesso un dissequestro dei beni in 
quanto non "é stato responsabile in qualità di capo": pro
prio il motivo per cui fu invece condannato e fucilato! 
Però ancora nel 1961, a 'distanza di cinquant'anni, nei 
testi scolastici si potevano leggere frasi come 
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questa:"Settimana tragica (1909) ... una settimana di san
gue a Barcellona e altre città della Catalogna. 
Organizzatore e capo di queste nefandezze fu Francisco 
Ferrer y Guardia, che ha pagato con la vita un'azione 
così infame, non senza le vive proteste di tutti i partigiani 
del disordine, nazionali e stranieri". 
Abbiamo aperto con un pensiero di Giovanni Pascoli, 
chiudiamo con un pensiero di Albert Camus. La grandezza 
di un uomo si deve anche a chi ha saputo influenzare: 
"Francisco F errer pensait que nul n'est méchant volontai
rement et que {out le mal qui est dans 1e monde vient de 
l'ignorance. C'est pourquoi les ignorants l'ont assassiné 
et ['ignorance criminelle se perpetue encore aujourd'hui à 
travers de nouvelles et implacables inquisitions. En face 
d'elies, pourtant, quetques victimes, dont F errer, seront 
toujours vivantes. " 
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PAROLE D'ORO 

Reputiamo la gUerra l'aberrazione più 
criminale dell' uomo ed il militarismo l' 

associazione dei suoi esecutori: l'uno e l' 
altro sostengono il privilegio dominante 
della società attuale; e compiono ogni 

sfono per dimostrare che la pace, fondata 
sulla giustizia sociale, sia il bene supremo· 
a cui possa aspiraré l'umanità; la frater-

nità della società futura la migliore 
ricompensa. 

L'idea di Dio ho. distrutto la 
felicità,degli uomini. 

Essere religioso é essere 
nemico di se stesso. 

Senza Dio l'uomo é felice. 

FRANCISCO FERRER G. 

CJ[:====~~CJ 
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Scopo dell' educazione non deve essere il sapere, bensì la 
capacità della persona di realizzarsi da sola; la pedago
gia non deve proporsi di civilizzare gli uomini, ma di for
mare persone libere, affinare il carattere e la volontà, 
finora così duramente oppressa; non deve più essere fiac
cata. 

Max Stimer 
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La Buelaa eneral 
Al suo rientro a Barcellona da Parigi nel 1901, con i 
fondi ricavati dall'eredità di M.lle Meunier, Francisco 
Ferrer si accinse a realizzare il suo sogno della Escuela 
Moderna. Nel contempo, conscio che la sua rivoluzione 
educativa non poteva svolgersi nel vuoto e che andava 
sostenuto da profondi mutamenti sociali, diede vita anche 
ad un periodico di orientamento libertario. Nacque così, 
il 15 novembre 1901 a Barcelloua, La Huelga Generai 
(Sciopero Generale), fln periodico di otto pagine in for
mato tabloid, seguendo di due mesi il primo numero del 
Bollettino della Escuela Moderna. Francisco Ferrer scri
veva per entrambe le pubblicazioni, sul Bollettino con il 
proprio nome, sulla Huelg,a invece con lo pseudonimo 
"Cero". 
La direzione di La Huelga Generai fu da Ferrer affidata a 
Ignacio Clarià. Già pochi mesi dopo - nel febbraio del 
1902 - a seguito di uno sciopero dei metallurgici, scoppia
rono gravi tumulti, come al solito repressi nel sangue. Tra 
i feriti c'era anche Clarià, che nel maggio 1903 venne 
incarcerato e processato. 
Nel luglio di quello stesso anno le autorità imposero la 
chiusura del periodico. Erano stati pubblicati 21 numeri. 
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da: La Huelga GeneraI Anno 1 . Numero 1 

. 
LA PROPRIETA' E GLI ANARCHICI - Folli e savi 

E' noto che la maggioranza delle persone sanno delle 
cose ciò che di volta in volta conviene che sappiano. Sono 
pochi coloro che riflettono su quel che leggono e coloro 
che hanno potuto interessarsi dell'ideale anarchico.Per il 
popolo gli aeratici sono feroci assassini al soldo dei 
gesuiti o di imbroglioni maneggioni; e se per assurdo un 
giorno arrivassero al potere, nulla sarebbe più sicuro e 
nessuno sarebbe più padrone delle proprie cose, poiché 
essi si prefiggono la distruzione della proprietà. 
Bisogna rifletterci e bisognerà ripetere sempre che in una 
società di savi, ossia anarchica, ognuno avrà la propria 
casa, i propri mobil,i, i propri abiti, le proprie opere 
d'arte, i propri strumenti di lavoro, insomma, tutto ciò 
che possa render gli piacevole la v.ita. 
E' ovvio che non passeremo da un regime di folli basato 
sull'autorità e sulla proprietà qual' è quello che ci stiamo 
godendo adesso, ad uno di solidarietà e vera fratellanza 
come se si trattasse di cambiare scena in un teatro, ma 
che ci vorrà tutta la propaganda, tutta l'istruzione e tutto 
l'esempio che noi logici possiamo dare agli illogici, agli 
irriflessivi, agli irrazionali, ai folli che oggi formano la 
maggioranza. 
Noi anarchici vogliamo distruggere la proprietà come 
quella esistente, perché è il {Jrodotto dello sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo, del privilegio conferito dai 
governi o del diritto del più forte. 
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Noi aeratici non vogliamo che ci siano grandi proprietari 
terrieri accanto a famiglie che non hanno neppure dove 
sdraiare il corpo; né eredi di ricchezze accanto a eredi di 
miserie. 
Noi libertari non vogliamo che basti un titolo o un testa
mento per trascorrere la vita senza lavorare. 
Nella società ideale anarchica ['educazione e l'istruzione 
dell'infanzia saranno svolte in modo che tutti comprenda
no la necessità del lavoro, senza altra eccezione che quel
la di gravi incapacità fisiche; e non ci sarà il cattivo 
esempio di adesso, con alcuni che lavorano ed altri che se 
la spassano, certi che mangiano e certi altri che restano a 

,digiuno, ma tutti quanti contribuiranno alla produzione 
della ricchezza comune secondo le loro forze e tutti quanti 
mangeranno secondo il loro appetito. Sarà facile per gli 
educatori inculcare nei bambini il gusto e l'impegno 
generale al lavoro. 
Essendo gli uomini ragionevoli, contrariamente a quanto 

I 

avviene oggi, troveranno senza grandi sforzi il modo di 
possedere durantr: la loro esistenza ciò di cui hanno biso
gno e che desiderano, senza che questo diritto alla pro
prietà possa nuocere ad alcuno né creare supremazie di 
alcun genere. 
La follia di coloro che non comprendono l'anarchia si 
basa proprio sulla loro incapacità di concepire una 
società razionale. 

CERO 
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da: La Huelga GeneraI 

Dio o lo Stato: NO 
Sciopero generale: SI 

Anno 1 - Numero 2 

Non esiste persona in buona fede, per poco informata che 
sia, che non sia convinta che la religione, sia essa cattoli
ca, protestante, maomettana o buddista, abbia portato la 
pace e il benessere tra gli uomini. 
Nessun politico, qualunque sia il suo partito o per quanto 
indipendente si dichiari, potrà assicurare che il suo siste
ma di governo garantisca la libertà assoluta di parlare e 
scrivere o assicura il diritto alla vita. 
Sia coloro che pretendono di affidare la supremazia al 
clero che coloro che si aspettano tutto da uno Stato più o 
meno laico, sostengono tutti quanti che devono esserci 
poveri e ricchi, padroni e servi. 
Né gli uni né gli altri si propongono l'e.mancipazione eco
nomica e politica dell'individuo. 
Sono giustificabili i primi liberali che rendendosi conto 
dell'inganno religioso, si dedicarono alla fondazione di 
uno Stato libero dal contatto con Roma, perché potevano 
credere che tutto il male provenisse dalla Chiesa. 
Ma coloro che oggi praticano il sistema parlamentare: 
monarchici, repubblicani o socialisti, imbrogliano i propri 
elettori proprio come i curati abusano della credulità dei 
loro parrocchiani, perché gli fanno credere che se il pro
prio partito va al governo o se viene attuato il programma 
da loro creato, trionferanno la libertà e la pace nella 
nazione. 
Non esiste nessun elettore che possa definire buono un 
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Governo. Come esempi della inutilità di delegare a' chic
chessia la cura dei nostri interessi, non tiriamo in ballo né 
i secoli dacché esistono le religioni, né i re che si serviro
no di corti ed assemblee, né lo scorso secolo, che ha visto 
quasi sempre l'impegno di governi parlamentari. Ci 
basteranno gli anni di lotta elettorale condotti dal partito 
socialista governativo. Che beneficio hanno ottenuto i 
lavoratori andando a votare? 
Chiunque è in grado di capire che se il tempo impiegato 
per le lotte elettorali i socialisti lo avessero dedica,to alla 
organizzazione delle classi produttive e alla propaganda 
antimilitare, già da tempo uno sciopero generale avrebbe 
posto fine alla società borghese. 
Ai libertari tocca far comprendere queste verità a quegli 
incoscienti che credono nel toccasana del voto come se 
fosse l'ostia sacra che li porterà in paradiso. 
L'emancipazione completa dei lavoratori non verrà né 
dalla Chiesa né dallo Stato, ma da uno sciopero generale 
che li distruggerà entrambi. . 

CERO 
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... quando chiesero a Ferrer da dove glifosse venuta l'idea di 
creare la Escuela Moderna, egli rispose con il suo abituale 
humour: semplicemente dalla scuola della mia infanzia, facen
do però esattamente tutto il contrario. 

L'intera collezione dei 61 bollettini dell' Escuela Moderna 
si possono consultare a Barcellona, nelle seguenti biblioteche: 
• Biblioteca de Catalunia - Carrer del Carme 47 
·1stitut Municipal d' Historia - C/.S.Lucia 1 
• Centre de documentiaciò Historico Social - C/.Montalegre 5 
• Fundacion Francisco Ferrer y Guardia - C/.Layetana 40,3° 2a A 
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