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Robin attribuisce il massimo valore educativo al clima 
antiautoritario della vita in comune dove non ci sono ge
rarchie, dove maestri e discepoli sono legati da rapporti 
confidenziali e dall'impegno di migliorare e rendere più 
piacevole il lavoro collaborativo. 

Questa rivoluzionaria impostazione, non senza motivo 
trascurata dagli apologisti dell'attivismo borghese, è lodata 
solo da pochi contemporanei; tra cui Alexis Sluys, direttore 
delle scuole normali di Bruxelles, che pubblica una rela
zione elogiativa di Cempuis nel 1893 nella « Révue péda
gogique» e da Francisco Ferrer, che ad essa si ispira nella 
« Scuola moderna » di Barcellona. 

Costretto a lasciare l'istituto, Robin così difende il suo 
operato: 

Primo in Francia, ho dato ai fanciulli un'educazione che li ha 
resi forti fisicamente ed un'istruzione, se non larga e profonda, 
basata sulla realtà oggettiva ed inconfutabile, e ho sviluppato lo 
spirito d'osservazione e la capacità di sperimentare. Non ho fatto 
a delle giovani intelligenze la critica delle nostre decrepite isti
tuzioni, ma neppure l'elogio. ~ certo che senza aver predicato 
loro questa critica, la rettitudine dei sensi e del giudizio, frutto 
dell'educazione impartita, ispirava loro l'odio delle imposture e 
delle atrocità delle vigenti istituzioni, lamentevole vestigia dei 
secoli trascorsi che ostacolano nel nostro lo sviluppo della feli
cità umana. Ecco il mio crimine. 

La «Scuola moderna» di Barcellona 

Francisco Ferrer (18;9-1909) fin dalla giovinezza è un 
attivo militante del movimento anarchico particolarmente 
borente in Spagna in cui non solo la storia percorsa nei 
secoli da rivolte contadine spontanee, ma anche la crescente 

crier: Il n'est plus de soldats! 
Soyons unis, nous sommes frères! 
Plus d'annes, o citoyens! Rompez les hataillons! 
Chantez, chantons 
et que la paix féconde nos sillons! ». 
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consapevolezza dell'arretratezza, della corruzione e delle 
enormi disuguaglianze economiche favoriscono la d.i:ffusione 
delle idee bairuniniane. Nato in provincia di Barcellona da 
famiglia contadina, autodidatta, prima commesso in un ne
gozio di tessuti e poi impiegato nelle ferrovie, passato al
l'anarchismo da posizioni genericamente repubblicane ed 
anticlericali, colpito da mandato di cattura quale organiz
zatore di uno sciopero, si rifugia a Parigi 8. Qui stringe 
rapporti con circoli politici e culturali di sinistra dove subito 
s'impone per la non comune personalità. Abbandonata la 
moglie, una bigotta che non lo capisce, diventa l'amante 
della giovane dama di compagnia di una ricchissima anziana 
signora, tale Meunier che, convertita alle sue idee o almeno 
presa dal fascino dell'uomo lo lascia erede di una ingente 
sostanza, da lui impiegata nella fondazione di una «scuola 
moderna veramente emancipatrice» a Barcellona. L'istitu
zione ha fin dalle prime settimane una vita difficile ed at
traverso una grave crisi nd 1902, quando le autorità, pren
dendo pretesto da disordini locali, la ostacolano in ogni 
modo minacciandone la chiusura. Superato il pericolo, si 
consolida e diventa esempio e modello ai gruppi laici pro
gressisti impegnati a dar vita a scuole del tutto diverse 
dalle ufficiali, in ogni senso pessime oltre che quantitati
vamente insufficienti. Nel 1905 la «scuola moderna» di 
Barcellona è chiusa per ordine superiore ed il fondatore 
incarcerato con l'accusa di aver moralmente istigato l'atten
tato sanguinoso compiuto da un anarchico suo ex impiegato 
contro il corteo nuziale di Alfonso XIII. 

• Sulla biografia di Ferrer vedi A. Corbos, Vita di Francisco Ferrer, 
vittima della reazione spagnola, Genova 1909; L. Molinari, Vita ed 
opere di Francisco Ferrer, «L'università popolare,., Milano 1909; 
]. Mc-Cabe, The Mortyrdom 01 Francisco Ferrer, London 1909; E. 
Godmann, Anarchism and Otber Essays, New York 1910; S. Ferrer, 
Le veritable Francisco Ferrer por sa fille, Paris 1948; M. Dommanget, 
Francisco Ferrer, Paris 1952; E. Battisti, Rievocando Francisco Ferrer, 
Verona 1952; Autori vari, Francisco Ferrer. Un précurseur, «Cahiers 
Pensée et Action .. 11, Paris-Bruxe1les 1959; Autori vari, La libertà. 
Numero per commemorare il sacrificio di Francisco Ferrer, Perugia 
1959; T. Tomasi, Il contestatore Francisco Ferrer, «Scuola e Città II> 

lO 1970. 
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Dopo tredici mesi Ferrer è liberato in seguito alle pres
sioni dell'opinione pubblica internazionale ed alle innume
revoli attestazioni di solidarietà da parte di intellettuali di 
tutti i paesi civili. Allora, al fine di continuare su più larga 
scala all'estero l'opera bruscamente troncata in patria, cerca 
aiuto a Parigi, Bruxelles e Londra; ed il 15 aprile 1906 
pubblica il primo numero di « L'école rénovée, Revue d'éla
boration d'un pIan d'éducation moderne », dove illustra e 
difende sul piano politico e pedagogico i suoi propositi 
innovatori, mentre il collaboratore P. Robin attacca violen
temente l'insegnamento ufficiale, dovunque oppressivo e 
reazionario. Contemporaneamente Ferrer si distingue tra i 
promotori della Ligue Internationale pour l'Éducation Ra
tionelle, costituita al fine di favorire la diffusione nelle 
scuole di tutto il mondo delle idee di scienza, di libertà e 
di solidarietà, per combattere il confessionalismo, per rin· 
novare i metodi didattici cosi da rendere l'apprendimento 
facile e gradevole. 

Nell'estate del 1909 lascia Londra dove sta organizzando 
il centro del suo movimento educativo internazionale per 
accorrere in patria a salutare un congiunto morente proprio 
mentre divampano furiosi moti popolari contro la spedi· 
zione militare in Marocco. Arrestato ancora una volta come 
complice, benché totalmente estraneo, e processato a porte 
chiuse da un tribunale militare che non ammette neppure 
i testi a discarico, nonostante la coraggiosa arringa del di· 
fensore d'ufficio, un capitano suo omonimo, è condannato 
a morte. La sentenza è eseguita dopo pochi giorni, il 13 
ottobre 1909 a dispetto degli appelli alla grazia provenienti 
da ogni parte del mondo. Il condannato sorretto fino al
l'ultimo momento dalla speranza della salvezza, muore con 
grande coraggio gridando dinnanzi al plotone d'esecuzione: 
« Viva la scuola moderna ». Nel testamento politico esorta 
a continuare la sua opera con queste nobili parole: 

Desidero che i miei amici parlino poco o punto di me, perché 
quando si esaltano gli uomini. si creano degli idoli, la qual cosa 
costituisce un gran male per l'avvenire umano. Le opere soltanto, 
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eli qualunque genere siano, devono essere prese in esame, lodate 
o biasimate. Che si lodino perché siano imitate, quando sembrano 
concorrere al bene comune; che si critichino perché non siano 
ripetute, quando si considerino nocive alla collettività 9. 

La sua morte, definita « assassinio» anche da un giornale 
tutt'altro che sovversivo quale i110ndinese « Times », susci
ta in tutto il mondo una vasta ondata di sdegno che si 
estrinseca non solo in una violenta campagna di stampa con
tro il clericalismo reazionario, ma anche in manifestazioni 
popolari che degenerano in vere e proprie sommosse a Pa
rigi ed in alcune città italiane, tra cui Roma, Livorno, Pisa, 
Trento e Trieste. Nonostante il largo compianto e l'intitola
zione di strade e piazze al nome del martire, l'indignazione 
e lo stesso ricordo si attenuano rapidamente al punto che, 
passata la guerra, il suo ricordo resta vivo soltanto tra gli 
anarchici, specialmente italiani, spagnoli e svizzeri. 

La pedagogia ferreriana affonda le radici in una robusta 
autentica vocazione educativa alimentata fin dalla giovinezza 
dalla meditazione di Rousseau, Godwin, Proudhon, Stimer 
e Kropotlcin. Essa parte dal radicale rifiuto della scuola bor
ghese, fatta per consolidare il potere delle classi dominanti 
e per rinsaldare le vere catene degli uomini, costituite, oltre 
e più che dalle condizioni materiali, dall'ignoranza, dai pre
giudizi e dai miti. Esse spariranno in un nuovo assetto so
ciale « dove l'istruzione e l'educazione saranno tali che tutti 
comprenderanno la necessità del lavoro, senz'altra eccezione 
che le infermità inguaribili » e sarà quindi facile agli educa
tori «inculcare ai fanciulli il piacere ed il dovere del la
voro » lO. 

Il soggiorno parigino convince Ferrer che «non v'è la
voro più rivoluzionario che istruire scientificamente il po
polo », impresa di cui si mostrano incapaci i gruppi borghesi 
progressisti, buoni solo ad appoggiare «un cattivo sistema 
di educazione istituito sotto una vernice di laicità» che 

• «L'Humaruté », 27 ottobre 1909. 
IO M. Dommanget, Francisco Ferrer cit., p. 33. 

1.5. 
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lascia le masse popolari in uno stato di abissale ignoranza 
e dì vergognosa degradazione. Invece 

la vera questione secondo noi consiste nel servirsi della scuola 
come del mezzo più efficace per giungere all'emancipazione com
pleta, cioè morale ed intellettuale, della classe operaia; emanci
pazione che deve essere opera sua, della sua volontà di istruirsi 
e di sapere, perché se resta ignorante rimarrà asservita alla Chiesa 
ed allo stato, ossia al capitalismo attestante queste due unità. 
[ ... ] Perciò è necessario istituire un sistema d'educazione per cui 
il fanciullo possa presto e bene giungere a conoscere l'origine 
delle disuguaglianze economiche, le menzogne del patriottismo, 
la falsa morale, tutti gli ingranaggi per mezzo dei quali l'uomo 
è tenuto schiavo li, 

Non si fa illusioni sulla possibilità di un risultato sicuro 
ed immediato: 

Aveva ragione colui che, interrogato a quale età deve cominciare 
l'educazione del fanciullo, rispose: quando nasce suo nonno. In
fatti ciascuno di noi porta in sé pregiudizi e difetti atavici che 
risalgono a molte generazioni prima; ed il costume e le idee si 
evolvono lentamente. Perciò dobbiamo convincerci che l'educa
zione moderna, che noi abbiamo cominciato oggi, darà in un 
lontano domani i suoi frutti. Noi dobbiamo, senza urtare il sen
timento dei padri, combattere i pregiudizi e gli errori dei figli 
ed educare gli stessi genitori Il. 

In un opuscolo intitolato La scuola moderna afferma che 
l'educazione può essere rinnovata in due modi, o attraverso 
la lenta e diflicile trasformazione delle istituzioni scolastiche 
esistenti o la' creazione di nuove, aggiornate secondo i pro
gressi delle scienze psicologiche, fisiologiche e sociologiche 
ed animate da una decisa volontà politica rivoluzionaria, 
cioè molto diverse da quelle che i governi cosiddetti demo
craticielargiscono patemalisticamente al fine di consolidare 
il loro dominio e di offrire al capitale strumenti di lavoro 

\I F. Ferrer, Manifesto per la scuola moderna, «Il pensiero », 1-16 
novembre 1909, p. 340. 

12 F. Ferrer, Lettera a Soledad Villafranca, dal carcere di Barcellona, 
11 ottobre 1909, ivi. 
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sempre più perfezionati. Essi infatti, con o senza l'aiuto dei 
preti, mantengono <CC la direzione delle idee» ossia le cre
denze su cui poggia l'ordine costituito. L'autoritarismo sco
lastico diretto a piegare i giovani <CC ad obbedire, a credere 
ed a pensare secondo i dogmi sociali che ci reggono» ha 
tanta forza da volgere a suo profitto anche le più utili in
novazioni didattiche 13. 

L'unico strumento capace di combatterlo è una formazione 
libertaria su basi scientifiche, diretta anzitutto a· scalzare il 
più temibile dei pregiudizi, quello religioso: 

L'insegnamento razionalista della scuola moderna deve abbrac
ciare tutto ciò che. è favorevole alla libertà dell'individuo ed 
all'armonia della collettività, cosl da realizzare un regime di pace, 
d'amore e di benessere per tutti, senza distinzione di classe e di 
sesso. L .. ] Se la classe dei lavoratori si libera dal pregiudizio 
religioso e mantiene quello della proprietà privata, se. gli stessi 
operai ammettono come necessità la favola della necessità dei 
poveri e dei ricchi, se l'insegnamento razionalista deve limitarsi 
a diffondere nozioni d'igiene e di scienze naturali, noi potremo 
benissimo essere atei e condurre una vita più o meno robusta 
a seconda del nutrimento concesso dai miserabili salari, ma re
steremo sempre gli schiavi dd capitale 14. 

Il contenuto culturale proposto da Ferrer è caratterizzato 
da un rigoroso laicismo (benché non usi mai questo termine) 

Il F. Ferrer, La scuola moderna, Milano, Libreria Sociale, s. d. (ma 
1910), pubblicata col titolo Il rinnovamento della scuola in «Il pen
siero)lo 1909, p. 322. 

" Ivi. 
Ferrer (Lettera dal carcere modello di Madrid, «Volontà» 3-4 

1959) rifiuta sempre di identificarsi, almeno sul piano educativo, con 
un preciso indirizzo: «Non giochiamo con le parole. Liberali, repub
blicani, anarchici ... Nient'altro che parole che dobbiamo respingere, 
noi che procediamo con tutto il cuore. verso un ideale di rigenerazione 
umana ». 

Ed ancora secondo la testimonianza della figlia (S. Ferrer, La vie 
et l'oeuvre de Francisco FeI'Ter cit.): «Se mi si chiama anarchico per 
una frase in cui parlavo di idee da distruggere nei cervelli, risponderò 
che nella collana dei libri e degli opuscoli pubblicati dalla 'Scuola mo
derna' potete certo trovare idee di distruzione, ma 'nei cervelli', cioè 
di idee di natura raziooa1e e scientifica unicamente dirette contro i 
pregiudizi. :t anarchismo questo? Se lo è, ebbene, non lo sapevo; ma 
allora sarei anarchico)lo. 
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che non è semplice neutralità verso la religione, ma delibe
rato proposito di sradicarla dagli animi e dalle istituzioni, 
e da un umanitarismo contrario a qualsiasi sfruttamento e 
ad ogni forma di violenza dal carcere al lavoro alienato ed 
alla inferiorità femminile e razziale. 

Personalmente mite ed avverso al terrorismo, Fener giu
dica utopistica la proposta tolstoiana di non resistenza al 
male, persuaso che sia impossibile raggiungere soltanto per 
vie pacifiche un nuovo assetto sociale. 

Già nel 1900, in una lettera all'amico Prat datata 29 set
tembre, manifesta il proposito di fondare nella città natale 
una scuola «veramente emancipatrice» al fine 

di strappare dai cervelli tutto ciò che divide gli uomini cioè le 
false idee di proprietà, patria, famiglia in modo che raggiungano 
quella felicità che tutti desiderano e di cui nessuno fruisce com
pletamente. 

~ consapevole che si tratta di un compito arduo e di esito 
incerto: 

Tali sono i nostri progetti. Non ignoriamo che la realizzazione 
sarà molto difficile. Ma vogliamo cominciare persuasi che saremo 
aiutati nei nostri sforzi da tutti coloro che in ogni paese lottano 
per la liberazione dell'uomo dai dogmi e dalle concezioni in cui 
si consolida l'iniqua organizzazione sociale odierna lS. 

La sCuola di Barcellona inaugurata nel settembre 190 l in 
una sede ampia e funzionale non è gratuita ma chiede com
pensi proporzionati alle possibilità economiche degli alunni, 
accolti dal quinto anno d'età; essa funziona anche come cen
tro di vita comunitaria, dotato di biblioteca e di ampie sale 
per riunioni, discussioni ed occupazioni ricreative, ed or-

" F. Ferrer, La scuola moderna cito L'istituzione non è la prima e 
la sola scuola laica spagnola; già da qualche decennio ne erano state 
fondate alcune, avversate in ogni modo dalle autorità, ad opera di 
gruppi politici di sinistra o d'intellettuali positivisti e liberi pensatori; 
tutte però avevano una vita grama ed oscura. 
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ganizza corsi di vario genere per gli adulti. L'insegnamento, 
fondato sulle discipline scientifiche ed improntato al più 
radicale ateismo, comprende l'educazione sessuale, il lavoro 
manuale e varie occupazioni artistiche, senza alcuna separa
zione o discriminazione tra maschi e femmine. Gli alunni 
godono della più ampia libertà e del massimo rispetto, non 
sono costretti al silenzio ed all'immobilità, possono sceglie
re tra più attività; le attitudini individuali sono oggetto di 
un esame attento e di vigile cura, al di fuori dei voti e delle 
competizioni. Nel 1902 Ferrer al fine di provvedere libri di 
testo adeguati alle finalità ed alle caratteristiche dell'istitu
zione le affianca la Editoria! che pubblica, oltre al bollettino 
della scuola ed ai manuali da essa richiesti, anche molti li
bri di divulgazione scientifica in gran parte tradotti da lingue 
straniere, quasi tutti con prefazione dello stesso Ferrer. Nel 
giro di pochi anni escono oltre trenta volumi, in migliaia di 
copie a basso prezzo, quasi tutti distrutti dalle autorità al 
momento della chiusura della scuola 16. 

Nonostante che i risultati dell'impresa siano inferiori alle 
previsioni a causa delle persecuzioni, della breve durata, 
delle scarse capacità degli insegnanti assunti spesso col solo 
titolo di « liberi pensatori » e della lunga assenza del fon
datore, la scuola di Barcellona costituisce per molti gruppi 

16 Tra i più diffusi sono L'origine del cristianesimo, volto a dimo
strare la natura superstiziosa delle credenze religiose; il Quaderno 
manoscritto, antologia di passi antimilitaristi; la eartilla filol6gica, sii
labario seguito da un piccolo lessico. Nell'introduzione all'Origine del 
cristianesimo, Ferrer precisa che lo scopo dei libri da lui editi è 
l'opposto di quello della vecchia pedagogia, la quale «soleva intrat· 
tenere l'infanzia con raccontini, aneddoti, relazioni di viaggi, brani di 
autori classici, in cui insieme al buono ed all'utile si mescolava l'er
rore. Ma tutto conduceva ad un fine sociale iniquo: poiché cosi si nu
trivano le intelligenze unicamente di idee mistiche, abituandole a rico
noscere tra un potere soprannaturale immaginario e gli uomini la 
mediazione dei sacerdoti; i quali giustificavano la base fondamentale 
di questo loro stato ammettendo l'esistenza di pri . ati e di dise
redati nella società e quindi la liceità delle ingiustizie . CUI, Ciascuno 
nella sua posizione sociale, soffrono gli uomini I> (citato da E. Ranieri, 
La scuola di Barcellona, « Il pensiero I> 19 1909). 
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anarchici un modello imitato in molti luoghi, ivi compresa 
l'America latina 17. 

La profonda suggestione esercitata dallo spagnolo deriva 
dal proposito, appassionatamente enunciato, di dar vita ad 
una scuola del tutto nuova dove «regni il più possibile 
quello spirito di libertà che noi crediamo debba dominare 
l'educazione di domani ». Infatti « tutto il valore dell'educ 

cazione consiste nel rispetto della volontà fisica, morale ed 
intellettuale del fanciullo» in quanto «la violenza non è 
che la ragione dell'ignoranza ». L'educatore degno di que
sto nome deve ottenere tutto dalla spontaneità dell'alunno, 
facendo appello unicamente alle sue energie 18. 

In pratica però Ferrer intende la libertà come processo 
di liberazione da una pesante tradizione religiosa e cultu
rale, ad opera principalmente del maestro e, al pari di Pau! 
Robin, non è sfiorato dal dubbio che l'imposizione di « ve
rità scientifiche» possa costituire essa stessa una violenza 
o per lo meno un'azione plasmatrice dall'esterno, come si 
potrebbe dedurre dalla seguente affermazione: 

Siccome è notorio che il fanciullo nasce senza alcuna idea pre
concetta ed acquisisce nel corso della vita le prime idee dalle 
persone che lo attorniano, modificandole in seguito secondo le 
proprie considerazioni, riflessioni e letture, è chiaro che se si al-

17 Le scuole moderne di San Paolo e Buenos Aires finiscono con la 
morte di Ferrer, quando il governo brasiliano ne espelle l'animatore, 
il giornalista italiano E. Rossoni, e quello argentino ne arresta il fon
datore, G. Creaghe, e sequestra tutto il materiale didattico (vedi « TI 
pensiero» 1909, pp. 321 e 326). In Europa, la scuola moderna di 
Losanna, fondata nel 1907 e mantenuta da lavoratori anarchici e co
munisti in seguito alla destituzione di un maestro libero pensatore, 
dura stentatamente fino al 1913 (F. CiarIantini, lA scuola moderna dei 
lavoratori a Losanna, « L'università popolare» 13-14 1913). 

Anche il capo partigiano russo Nestor Machno (1889-1935) nel 
1917 progetta di istituire nel vasto territorio da lui controllato una 
riforma scolastica prendendo a modello Ferrer, ma il proposito va a 
vuoto per l'avversione delle autorità moscovite, che costringono Machno 
all'esilio. 

l' F. Ferrer, lA scuola moderna cito 
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leva il fanciullo dandogli nozioni positive e vere di tutte le cose 
e se lo si previene che è indispensabile per evitare errori non 
credere a nulla per fede cieca ma solo a ciò che la scienza può 
dimostrare, è evidente che diverrà buon osservatore e sarà pre
parato ad ogni specie di studi ulteriori 19. 

In effetti Ferrer non può essere giudicato dagli scritti pe
dagogici, pochi ed occasionali, i quali, nonostante qualche 
spunto notevole, non portano un sostanziale contributo alla 
teoria generale dell'educazione, anche se appare ingiustificata 
l'assenza del suo nome dalle storie della pedagogia, comprese 
le più erudite e persino dal Nouveau dictionnaire de péda
gogie pubblicato ad appena due anni dalla sua morte. Egli 
non ha mai voluto essere un teorico, ma un coraggioso mi
litante la cui azione assume un particolare rilievo nell'am
biente arretrato e chiuso nella quale si è svolta, esercitando 
un'azione di rottura non priva di risonanza all'estero. An
che se passione politica ed errori d'insegnanti possono aver 
compromesso quella libertà di coscienza in cui tanto sin
ceramente crede, la sua scuola, come bene intuiscono gli 
incolti giudici che lo mandano a morte, costituisce un tre
mendo atto di aCcusa contro una società ancora feudale, 
dogmatica ed intollerante, priva di qualsiasi rispetto per la 
persona umana; ed è proprio per questo che la SUa chiusura 
e la morte del fondatore sollevano l'indignazione di tanti 
spiriti liberi anche di diverso orientamento politico. 

19 Illihero pensatore Mocable, deluso da una visita alla scuola, nota 
che le parole degli alunni non esprimono sentimenti e giudizi perso
nali, ma sono l'eco di quelli del maestro (vedi M. Dommanget, op. 
cit., p. 43). Eccone alcuni esenIpi dai Documenti tratti dalla scuola 
moderna di Barcellona (<< Il pensiero» 1909, p. 338): <II La polizia ar
resta gli infelici che rubano un pane per la loro famiglia; li mettono 
in carcere e cosi aumenta la miseria »; <II Per causa del danaro vi sono 
poveri e ricchi; i proprietari sfruttano i lavoratori e mentre gli uni 
si satollano a crepapancia, gli altri mancano di pane, di vestiti, di 
casa »; <II I fanatici delle religioni sono incapaci d'invenzioni, perché 
tutto attribuiscono a Dio »; ecc. 
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Il culto di Ferrer e la scuola moderna in Italia 

Subito dopo la morte di Ferrer gli anarchici italiani si 
prodigano nel tentativo generoso di seguirne 1'esempio e 
di continuarne l'opera, facendo il martire oggetto di un 
vero e proprio culto che trova spiegazione, oltre che in 
affinità ideali, anche nel carattere settario (in senso letterale) 
di un movimento operante in cerchie ristrette ma cultural· 
mente ed ideologicamente attivo e quindi portato assai più 
di altri gruppi politici a conservare i ricordi e a mitizzare 
gli eroi. 

Già nel 1906, al momento della prima detenzione del 
fondatore, la scuola di Barcellona è elogiata come l'unica 
istituzione capace di realizzare in pieno l'ideale educativo 
anarchico, cioè di sradicare fin dall'infanzia i dogmi ed i pre
giudizi assorbiti dall'ambiente o inculcati dall'istruzione 
statale così da formare uomini liberi forniti di spirito critico, 
di senso di responsabilità e solidarietà 13. 

Il congresso anarchico di Roma del 1907, in un ordine 
del giorno validamente sostenuto da Fabbri, invita tutti gli 
aderenti al movimento a cooperare per l'istituzione di scuole 
razionaliste. 

L'idea rilanciata tre anni dopo nel clima d'indignazione 
e di commozione suscitato dall'assassinio dello spagnolo, è 
accolta da più parti con un entusiasmo che trascura o sotto
valuta le difficoltà, a cominciare dal reperimento dei fondi 
per finire all'impossibilità pratica di trovare un lavoro per 
gli ex allievi sprovvisti di titoli legalmente validi. Qualcuno 
pensa che l'impresa « generosa e sterile utopia oggi » potrà 
essere « gloria feconda domani» in relazione ad un nuovo 
ordine sociale, ma che al momento, piuttosto che disperdere 
le forze, giova impiegarle a dare ai genitori la consapevolezza 
dell'asservimento delle coscienze operato dalla scuola sta· 
tale; altri avverte che la situazione italiana è molto diversa 
da quella spagnola, nel senso che il nostro popolo ha biso
gno di essere indirizzato non tanto all'irreligiosità, essendo 

Il F. Ferrer, Gli scopi della scuola moderna, « II pensiero» 9 1907. 
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per natura scettico, e tanto meno a sentimenti pacati e be
nevoli, ma piuttosto alla lotta rivoluzionaria, necessaria per 
abbattere istituzioni decrepite, ma validamente difese 14. 

Alla non facile impresa di realizzare una «scuola mo
derna » sul modello di quella di Barcellona, dedica tutto se 
stesso Luigi Molinari, l'infaticabile direttore di «L'univer
sità popolare », coraggioso sostenitore di una scuola non 
governativa né confessionale laica unica fino a tutto il corso 
medio inferiore fondata sulla cultura positivista e della tra
sformazione delle carceri e dei riformatori in autentici istI
tuti di educazione. A questo fine s'impegna in una larga e 
vigorosa azione propagandistica, pur nella lucida previsione 
che le autorità governative generose ed indulgenti nei con
fronti delle istituzioni confessionali avrebbero opposto in
tralci di ogni genere 1.5 • 

.. Dal 1907 la figura e l'opera di Ferrer sono al centro della pub
blicistica pedagogica anarchica. Vedi su «II pensiero »: E. Ranieri, 
La scuola moderna di Barcellona (19 1906); A. Nacquet, L'inquisizione 
in Spagna (18 1909); C. Malato, Francesco Ferrer (20 1909); F. Ferrer, 
Ultime lettere a Soledad Villafranca (21 1910); F. Concordia, In di
fesa di F. Fe"er (2 1910); G. Francia, Autodafé da caserma (2 1910). 

I numeri 21-22 del 1909 sono dedicati interamente a Ferrer; e cosi 
pure il 19 del 1909 dell'« Università popolare ». 

Vedi anche: Anonimo, F. Ferrer 'Y Guardia. Suo sacrificio e giudi
:do dell'opinione pubblica, Roma, Casa editrice libraria, 1909; C. 
Zacchetti, Per l'uccisiMe di F. Ferrer (versi), Assisi 1909; L. Cam~ 
longhi, L'ultima vittima dell'intolleranza sacerdotale, « Almanacco ita
liano del libero pensiero », Milano 1910; R. Rafanelli, L'ultimo martire 
del libero pensiero, Milano s. d.; D. Ruiz, L'anima di F. Fe"er, :B0-
logna 1914. 

Sulla polemica intorno alla fondazione di «scuole moderne »: M. 
David, La scuola moderna, « II pensiero» 19 1909; L. GaIIeani, Ane
liti e singulti, Newarck (New {ersey) 19}5, p. 225; M. Rygier, A prQ
posito di scuole modeme, «I pensiero li> 2 1911. 

15 Tra gli scritti di L. Mollnari il più noto è Il tramonto del diritto 
penale, Mantova 1904. Vedi anche: Compendio di storia universale, 
Milano, Edizioni dell'Università popolare, 1910; Il dramma della CQ
mune, Milano, Edizioni dell'Università popolare, 1918. 

Su Mollnari vedi G. V. Callegari, Luigi Molinari educatore, «L'uni
versità popolare» 1918, p. 60; e C. Molascbi, Uomini nostri: Luigi 
Molinari, «Pensiero e Volontà» 14 1924. 

«L'università popolare» dal 1907 al 1916 divulga e difende il pen
siero educativo ferreriano e fa un'attiva propaganda a favore dell'isti
tuzione di «scuole moderne ~ in Italia e particolamlente a Milano. 
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L'iniziativa è appoggiata da socialisti isolati, da camere 
del lavoro e da liberi pensa tori; i massoni sono invece in
certi e divisi, anche se il congresso massonico delle commis
sioni scolastiche dell'alta Italia tenuto a Milano il 6 marzo 
1913 promette un valido aiuto. Secondo il progetto elaborato 
da un'apposita commissione, la scuola, il cui primo obiet
tivo è indicato nell'affrancamento del proletariato dalle « ca
tene spirituali» si sarebbe articolata in asilo infantile, corso 
elementare e collegio, dove i figli degli atei, costretti a fre
quentare le scuole pubbliche impregnate di confessionalismo, 
avrebbero ricevuto una formazione conforme alla libertà di 
coscienza. L'impresa non giunge mai in porto e per la sua 
intrinseca debolezza e per il sopraggiungere della guerra 
che allontana da Molinari, pacifista convinto, molti colla
boratori; il terreno acquistato per il costruendo edificio è 
adibito a ritrovo domenicale fino al 1914, quando anche 
questa attività è proibita. La morte di Molinari nel 1918 
tronca definitivamente le residue speranze. 

Anche a Bologna un gruppo anarchico progetta una scuola 
moderna; ma gli scarsissimi fondi raccolti allo scopo bastano 
appena alla pubblicazione di qualche fascicolo di una rivi
stina omonima, alla quale collaborano Luigi Fabbri, Pietro 
Gori, Domenico Zavattero, Angelo Tonello e Adele Sartini; 
i quali, forse perché dubbiosi di riuscire nell'intento, lnsi-

Vedi in proposito E. Ranieri, La scuola moderna di Barcellona (1907, 
p. 170); L. Moliruui, La scuola moderna in Italia (1907, p. 193); 
Ireos, Per una scuola moderna a Milano (1907, p. 232); A. D'Ambro
sio, Pro scuola moderna (1907, p. 271); L. Molinari, Le pubblicazioni 
della scuola moderna di Francisco Ferrer (1909, p. 363); F. Comerci, 
L'ideale della scuola moderna: D. Zavattero, L'Italia attende ancora la 
sua scuola moderna (15-16 1910); A. Pratellé, L'esempio di un eroe 
(17-18 1910); L. Molinati, La scuola moderna (11-12 1910): P. Orano, 
L'educatore rivoluzionario (20-21 1913); L. Bertoni, La scuola Ferrer 
di Losanna (22·23 1913); R. M. Riviera, La necessitJ della scuola mo
derna (1914, p. 168); J. Antich, La pedagogia di Francesco Ferrer 
(1916, p. 125). 

Un comitato milanese, animato da Molinati, fonda nel 1910 una 
« Società cooperativa anonima scuola moderna Francisco Ferrer li> che 
raccoglie fondi e nel 1913 acquista in via Poerio un terreno sul quale 
avrebbe dovuto essere costruito l'edificio. 
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stono sul fatto che una formazione razionalistica e libertaria 
dei giovani, impossibile nella scuola statale, deve essere cura 
personale delle famiglie 16. 

Quello che fallisce in due grandi città si realizza a Clivio 
paesetto in provincia di Varese, dove per alcuni anni fun
ziona, voluta e mantenuta da poveri lavoratori locali, una 
scuola moderna: modestissima in sé, costituisce un episodio 
importante nella storia ancora tutta da scrivere dell'autoedu
cazione popolare italiana. Aperta nel 1909 e chiusa nel 
1914, nel 1920 riprende l'attività soltanto per pochi mesi 
a causa della revoca definitiva dell'autorizzazione ministe
riale, motivata dall'accusa di essere centro non di educazione 
ma di pericolosa propaganda sovversiva 17. 

Questa fine travolge le residue illusioni di poter conti
nuare l'opera di Ferrer, il cui nome e ricordo oscurati da 
altri martiri ed avvenimenti, riemerge in Italia e fuori in 
occasione della guerra civile spagnola. Nel 1959, in occa
sione del centenario dalla nascita e del cinquantenario dalla 
morte, solo poche voci estranee alla cultura ufficiale lo com
memorano 18. 

Pietro Gori e Luigi Fabbri 

Al fascino di Ferrer non sfugge la personalità generosa 
ed entusiasta di Pietro Gori (1865-1911), il quale, laurea
tosi in giurisprudenza con una tesi su «La miseria e il 

16 La riVista muore dopo dieci numeri (dal novembre 1910 al 
giugno 1911). Vedi: La Redazione, Il compito della nostra rivista, 
novembre 1910; e L. Fabbri, Scuola moderna e scuola laica, gennaio 
1911. 

17 La cronaca della scuola è contenuta nei sette fascicoli di un 
bollettino « La scuola moderna di Qivio. Rivista mensile per gli atti 
e la cultura razionaIista », Varese, l° l° dicembre 1922, che ne 
illustrano il programma libertarlo e pa a, documentando i generosi 
e vani sacrifici dei lavoratori locali per mantenerla in vita e difenderla 
dalle calunnie. 

l' U. Fedeli, Note critiche alla scuola moderna di Francisco Ferrer, 
«Volontà », settembre 1959; R. Riggio, Francisco Ferrer. Un educa
tore rivoluzionario, ivi, luglio 1966. 
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