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jEAN-jACQUES ROUSSEAU 

Analizzare Rousseau è come restare saldi nella verità, è un compito 
delicato, in grado di intimidire chi lo intraprende e chi, pur provando 
entusiasmo per il tema, non cessa di rendersi conto della difficoltà che 
rappresenta. 

Il fatto è che il filosofo di Ginevra ci si presenta sotto ~spetti mul­
tipli e diversi e, secondo il punto di vista, ci sentiamo inclini a variare 
il giudizio che ne formiamo. Soltanto riunendo queste diverse impressioni 
ci si può formare un'opinione definitiva al proposito anche se non è 
opportuno esprimerla senza le relative riserve. 

Brillante immaginazione. prodotto di una sensibilità estrema, questo 
è il motivo di tutte le azioni di Rousseau. la caratteristica che impronta 
tutti i suoi scritti. I suoi libri devono a queste qualità la forza dell'impulso 
che comunicò ai suoi ammiratori, i convenzionali del t 793. 

L'esagerazione portò il nostro autore a notevoli eccessi di compor­
tamento, ma ci asteniamo da un giudizio sulla sua vita privata che, tutto 
sommato, non fece male a nessuno, essendo lui l'unico compromesso. 
Nondimeno, se èhiudiamo volontariamente gli occhi sulle debolezze del­
l'uomo, abbiamo diritto di chiedere al filosofo una resa più severa dei 
conti; perché il suo pensiero ha avuto un'influenza determinante sulla 
sua epoca ed è necessariamente responsabile del bene o del male risul­
tante dalla sua guida. 

Molti scrittori contemporanei suoi sono stati più profondi 9.i lui. 
Non temettero di trarre dai propri ragionamenti tutta la logica e le rela­
masse all'ebollizione, tratto caratteristico, invece, dd geliio di Roussea1!. 

masse all'ebollizione, tratto caratteristico, invece. del genio di Rousseau. 
Lo si vede costantemente fare riferimento all'esperienza, ma le sue 

osservazioni, quasi sempre giuste al principio, non tardano ad essere 
offuscate dalla sua inesauribile immaginazione. L'oggetto che osserva gli 
serve da materia di riflessione che, portandolo ad un mondo fittizio, gli 
fa perdere di vista l'esperimento iniziato. . 

Questo difetto, tutto considerato, si deve più alla situazione della 
scienza nella sua epoca che a una sua propria originalità. Non c'è dubbio 
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che ai nostri. giorni Rousseau avrebbe fatto le sue osservazioni in maniera 
assai diversa e la sua immaginazione, invece di fargli intravvedere miti 
attraverso la natura, gli sarebbe servita per trarre meglio le conclusioni· 
dei suoi esperimenti e non lo avrebbe sviato a favore della pura spe­
culazione. 

Questi esperimenti incompleti sono la causa per cui le verità intrav­
viste dal nostro autore choccano ad ogni momento con le loro incredibili 
contraddizioni. Nessuno più di lui possedeva l'arte di ingannare sé stesso, 
di vivere in un miraggio continuo, di prendere le proprie illusioni per 
realtà scientifiche. 

Un altro inconveniente di Rousseau consiste nel fatto che, uscito 
dalle fila del popolo, dimenticò completamente i suoi fratelli: aborrisce 
l'aristocrazia, ne esecra costantemente i vizi, ma mai si cura di informarsi 
dèi mali di cui soffrono i lavoratori; li onora da lontano e non si preoc­
cupa di comprendere le necessità nè le sofferenze, al contrario, li vede 
in possesso di quella aurea mediocritas tanto decantata da Orazio, E' un 
borghese che prepara una rivoluzione borghese; che sostituisce, senza 
rendersene conto, i detestabili privilegi della nobiltà con l'odiosa aristo­
crazia del denaro. . 

Ama la natura senza conoscerla; impigliato nelle reti dello spiritua­
lismo, si forma degli esseri viventi le idee più false ed arbitrarie. Tutto 
è imrp.aginatio e superficiale nelle sue credenze relative all'uomo, il che 
porta la sua sensibilità a numerosi errori in fatto di natura umana, come 
lo dimostra la sua entusiasta ammirazione per i selvaggi e i contadini. 

Quanto è imperfetta la sua conoscenza dei bambini! Come ignora 
lo sviluppo armonioso e regolare degli organi e delle loro qualità e am­
mette l'esistenza di un'anima indipendente dal corpo, divide arbitraria­
mente la vita umana in tre periodi: nel primo, l'infanzia, non vede altro 
che esigenze materiali e un accrescimento puramente fisico. Dà alla parola 
passioni un senso troppo ristretto ed afferma che i bambini ne sono privi. 
Bisogna davvero avere osservato ben poco per disconoscere l'intensità 
della sensibilità infantile: proprio perché le passioni nascono dalle im­
pressioni esterne e sono moti irriflessivi, l'infanzia è il periodo della vita 
in cui le passioni sono più vive, giacchè la ragione non vi pone nessun 
freno. Inoltre, è una verità universamente riconosciuta che forse Rousseau 
è l'unico a ignorare. Nel secondo periodo, l'adolescenza, Rousseau ammette 
che se è in grado di comprendere, mantiene però il difetto di sensibilità; 
è il periodo intellettuale al quale corrisponde l'istruzione propriamente 
detta. 

Per ultimo, soltanto nel terzo periodo, giunta l'età dell'uomo, Rous­
seau riconosce nel suo discepolo un essere sensibile. 

In questo modo sottomette il bambino artificiale, forzato dalla sua im­
maginazione, a un'educazione servita a bocconi, distribuita con parsimonia 
secondo l'età, ed idonea solo per un essere posto al di fuori delle condi-
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zioni ordinarie della vita. 
Perché Rousseau non vuole che il suo discepolo cresca in contatto 

con la società in cui vivono i suoi genitori; in questo ha ragione, perché 
questa società è davvero infame, e si comprende che voglia sottrarre il 
suo Emilio ai pericoli del contagio. Lo porterà allora in campagna, sotto­
ponendolo a un regime semplice e salubre. 

E' ben altro il rimprovero ch~ abbiamo da fargli: Perché, già che 
censura tanto i vizi dei nobili e reclama l'uguaglianza per tutti, non si 
libera dal pregiudizio che sembra rendere l'educazione privilegio ;dei 
bambini aristocratici? Perché mette il suo Emilio in una situazione che 
soltanto dei genitori ricchi potrebbero permettersi, che affidano il figlio 
a un precettore che lo salvaguardi non solo dal contatto malsano dei fami­
liari, ma anche dal contatto vivificante dei figli del popolo? 

Emilio vivrà in campagna: benissimo; ma conviene che il suo pre­
cettore riunisca con lui i bambini del suo villaggio e dia a tutti una 
educazione comune e in questo modo Emilio sarà educato come uomo tra 
gli uomini e non correrà il rischio, senza che un precettore di scarsi 
talenti lo sospetti, di tenere latente in sè un orgoglio mantenuto dalla dif­
ferenza che osserva quotidianamente tra la condizione dei villani e la 
propria, orgoglio che aumenterà liberamente perché non si sarebbe nep­
pure sospettata la sua esistènza. 

Rousseau vuole essere amico del suo discepolo; nulla di meglio, ma 
non comprende che può essere un compagno. Partecipi pure ai lavori e 
ai giochi di Emilio, ma lo faccia da uomo, col proprio carattere personale, 
e non in un modo puerile che lo inganni. 

Non comprendendo nè la delicatezza nè la sensibilità dell'infanzia, 
Rousseau si propone che Emilio creda di apprendere insieme con lui; ma 
non occorre essere grandi filosofi per sapere che il bambino non accetterà 
mai questo artificio e che, senza volerlo, gli si insegna così l'ipocrisia. 

Inoltre, questo sistema presenta l'inconveniente di basarsi sull'emula­
zione continua, vale a dire, su una base _~iconosciutamente pericolosa 
e falsa. 

Il risultato più positivo che possa ottenersi seguendo Rousseau sarà 
che il discepolo disprezzi un insegnante ignorante e che più di una volta 
pensi di sfruttarne il candore. 

Rousseau, d'altro canto, è troppo plateale; non sa servirsi di nessuna 
circostanza naturale; al contrario, ne tiene lontano il discepolo. Si direbbe 
che ha paura della vita così come si presenta; regola tutto, dispone 
tutto, si serve di comparse coscienti o inconscie per dare lezioni a Emilio: 
si veda la scena del giardiniere, del bosco, del ciarlatano, ecc. Il figlio 
della natura è perciò· sempre .collocato al di fuori. di essa; perché non 
basta vivere in campagna, passeggiarvi e divertirvisi per ricevere urt'edu­
cazione naturale. In questo senso la natura è ovunque, in campagna 
così come in città: che si scelga un villaggio per educarvi i bambini, 
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perché là l'aria è più pura, si può capire per quanto riguarda lo sviluppo 
fisico; ma la loro educazione può essere falsata lì altrettanto bene che 
in città; soprattutto se si adotta il sistema di Rousseau. 

Il vero merito della pedagogia di Rousseau consiste nel dare spazio 
all'educazione dei sensi e all'osservazione. Se si vuole che spariscano 
le divisioni troppo nette che si notano nella vita dei bambini, si ricono­
scerà che Rousseau segue la gradazione naturale dello sviluppo del cervello 
dell'uomo. In primo luogo, nella tenera infanzia (i primi sei o sette anni 
di vita) il bambino è particolarmente predisposto all'osservazione; ma la 
riflessione è per lui uno sforzo eccessivo, tale da provocare le più forti 
turbe nella sua salute. Riceve, e conserva le impressioni dell'esterno, i cui 
risultati diretti percepisce, mentre le sfumature intermedie gli sfuggono. 
Ecco perché è tanto sensibile e tanto mobile. Per questo è necessario 
proporgli tutti i materiali possibili per la sua osservazione, i quali ma­
teriali devono essere oggetti materiali, che possa vedere, udire .e toccare; 
la lezione delle cose è l'unica idonea, spogliata da tutto ciò che di astratto 
siamo soliti aggiungervi. 

A poco a poco; man mano che progredisce nell'età, lo si abituerà a 
pensare e a riflettere; passerà dal concreto all'astratto, ma progressiva­
mente e lentamente, stando attenti a non fare sÌ che nascano delle idee 
errate . 

. Questo è il procedimento di Rousseau, perfettamente razionale. 
Riassumendo, l'Emilio è un libro su cui l'insegnante deve meditare 

badando bene tuttavia di non lasciarsi sedurre dal lato attraente di questa 
lettura, vagliando tutte le pagine, perché può essere, a seconda se intesa 
bene o male. fonte di verità o di errore. 

CI. 'acquinet 

LA MENZOGNA 

La menzogna si può considerare un arretramento della coscienza di 
fronte alla realtà, trasformata a volte in necessità per le esigenze degli 
interessi. Derivata di primo acchito da occasioni passeggere, la menzo­
gna assume presto le forme di un sentimento regolare, spesso espresso 
nel corso di conversazioni; la prova migliore risiede nell'esagerazione dei 
fatti. L'esagerazione non è una falsa interpretazione della . verità bensì 
poggia, al contrario, su una base reale, di cui si impossessa, ampliandola, 
fino ad arrivare aH 'anormalità che supera le qualità indispensabili di un 
fatto naturale. L'esagerazione è una menzogna in tono minore che pro­
viene direttamente da uno spirito abituato fin dalle prime riflessioni a 
modificare l'ordine del1e idee e a presentare da punti di vista puramente 
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personali le peripezie di un avvenimento morale o materiale. La menzo­
gna aumenta di frequenza a mano a mano che le condizioni dell'esistenza 
si fanno più penose; dissimulando queste ultime, acquisisce forte credito 
presso certe mentalità perché, nell'ambiente della loro evoluzione, fanno 
uso anche dei mezzi di dissimulazione che la menzogna stessa fornisce 
loro. Si stabilisce una corrente di simpatia tra l'imbroglione e la massa, 
per il fatto che sia l'uno che l'altra hanno ricevuto il medesimo insegna­
mento e lo stesso impulso. L'imbroglione che vuole vivere delle proprie 
attività si distoglie dalla massa per procurare mediante mezzi ingegno­
samente combinati di carpire la fiducia delle intelligenze che lo circon­
dano, pregne di azioni vili, colme di vite artificiali, piene di finzioni e 
ipocrisie. 

E' opportuno tracciare la storia di questo fenomeno morale che tende 
trappole· a tutte le intelligenze. In primo luogo è necessario indagarne la 
nascita e seguirne gli sviluppi successivi, prendendo nota dell'influenza 
che ha potuto esercitare sul linguaggio e sulle credenze dell'uomo. 

n bambino nasce, si va formando insensibilmente, e nel giorno in 
cui articola la prima parola. gli si insegna a pronunciare il nome di un 
creatore immaginario; poi si comincia a familiarizzare la sua lingua con 
le . parole correnti, che costituiscono quasi tutte le prime vesti di una 
menzogna. Non si aspetta che il bambino cerchi di comprendere e faccia 
domande per formarsi un giudizio; per soddisfare la sua curiosità, si 
previene il suo desiderio inculcando al suo cervello non un'opinione 
imparziale, bensì una determinata tendenza ispirata alle credenze che 
la emettono. Questo modo di procedere dimostra la scarsa sincerità con cui 
gli educatori svolgono la loro opera; non insegnano con vigore altro che 
le loro dottrine preferite, senza tenere conto se un'idea possa essere affer­
mativa in un'esistenza turbata da un'infinita jevoluzione. Il bambino 
incomincia a comprendere i pensieri attraverso le frasi; in seguito queste 
si moltiplicano, si accumulano in gruppi per rendere gloria alle menzogne 
ufficiali e alle leggende vecchie e superate, integrando tutto ciò con l'ag­
giunta di una nonna inéosciente che non manca quasi mai di raccontare 
al bambino, prima che si addormenti, fatti orrendi che gli frastornano 
la mente. 

Il bambino sconvolto stabi1isce un confronto tra le sue osservazioni 
personali riguardo alle cose e agli esseri viventi ed il contenuto assurdo 
dei racconti della nonna; e da questo paragone nasce il sentimento d'ella 
menzogna e, come conseguenza, la notte si presenta al bambino piena di 
mostri e orchi giganteschi; i suoi occhi vengono privati dello spettacolo 
grandioso della notte, di questo imponente paesaggio che diffonde nel 
cuore umano una calma lieta ed infinita. Questo timore, agli inizi della 
vita ha una forte influenza sul carattere; a mio avviso, è l'origine della 
futura rassegnazione, della tolleranza dell 'iniquità e della tirannide. 

Il bambino cresce, la nonna rinsenilisce a suo piacimento, aumen-
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tando il ,pericolo dei suoi racconti, tanto maggiore in quanto aumenta il 
dono dell'assimilazione; la vecchia manipola e modella quella mente 
nuova, suscitando con le sue grottesche evocazioni i residui atavici ch~ 

sonnecchiavano nel suo essere e in questo modo prepara un'intelligenza 
timida e proficua per la Chiesa. In effetti, questa è l'epoca in cui il 
bambino va a scuola bene predisposto alla menzogna, quando l'insegnante 
laico o religioso pronuncerà le parole altisonanti che formano il voca­
bolario essenziale della conversazione e della lettura. 

I pregiudizi si delineano, nella scuola nel quadro del programma 
ufficiale, il bambino apprende senza discernere, cosa di cui è comunque 
incapace alla sua età; studia nello stesso modo in cui mangia la zuppa. 
per necessità meccanica. Non ci si aspetta nella nostra società capitalista 
che il bambino si educhi per proprio conto, si formi come un frutto 
naturale della terra; si costringe la sua mente a rimpinzarsi di dati non 
compresi, perchè occorre che dai dodici anni in avanti si fornisca al 
mondo un lavoratore, uno sfruttato. Ma è proprio questa età quando la 
società dovrebbe considerare un dovere la scuola; a dodici anni un bam­
bino istruito nella libertà, in piena natura, con l'ambiente attorniato da 
immagini istruttive,' il tavolo carico di libri interessanti, è nelle mi'gliori 
condizioni per comprendere e interessarsi allo studio. Basterebbe insegnare 
al bambino la lettura e la scrittura per fornirgli all'età di dodici anni gli 
strumenti necessari per la sua emancipazione. Crescendo senza ostacoli. 
sarebbe facile a un osservatore spiare gli indizi della sua natura attraverso 
la manifestazione spontanea di un desiderio o il compimento di un atto 
.in cui l'intelligenza del bambino, libera da ogni influenza esterna, ma,­
nifesterebbe liberamente le sue volontà più intime e segrete. E' indegno 
imporre a delle, menti nuove, disarmate di, fronte alla vita, sprovviste di 
argomenti, incapaci di giudicare e di scegliere, lIna moltitudine di cre­
denze di dati ufficiali e ciò per mediazione delle famiglie. Per rispettare 
in pieno il principio della libertà, si dovrebbe aspettare che il bambino 
sia in grado di formulare una rivendicazione o pronunciare una preferenza 
senza pregiudicare il suo essere morale, privo di nozioni, sotto il peso 
di programmi che abbrutiscono. ' 

Il veleno della menzogna, tollerato e sostenuto dalle classi dirigenti. 
si diffonde costantemente nella, mente del bambino, che non tarda 3 

convertirsi e fare cosa propria la' religione; le religioni completano l'opera 
di oppressione, estirpando quella parte di sentimento che potrebbe ancora 
restargli nel cuore. Esiste tra l'autorità civile e l'autorità religiosa una 
comunione implicita di interessi: lo Stato, per rappacificare le demo­
crazie esigenti, afferma il programma del suo insegnamento nel medesimo 
tempo in cui, mediante 1~ proclamazione dell'essenza divina, appoggia il 
principio fondamentale delle religioni; per questo fatto stabilisce una cor­
rentedi simpatia nd confronti delle chiese, spogliandosi della veste della 
neutralità. Di conseguenza, il bambino che proviene da queste combinazioni 
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ipocrite arriverà a diventare un uomo che sopporterà la menzogna oppure 
la adotterà come arma utile. 

La Chiesa, con l'attrattiva delle sue leggende innocenti, cattura rapi­
damente la simpatia del bambino; rafforza nel piccolo essere le menzogne, 
che la vita appena iniziata aveva abbozzato; rende familiari alle menti i 
segreti del dogma che presenta sotto l'apparenza di sogni gradevoli, simili 
ai racconti della nonna. Per mezzo della pratica regolare e reiterate genu­
flessioni, abitua le individualità nascenti al culto della rassegnazione e 
dell'annullamento; fornisce infine alla società delle intelligenze falsate, 
caratteri avviliti e energie debilitate. 

Poi, una volta abituato il bambino al rispetto delle cose acquisite. 
risulterà il servitore fedele della menzogna padronale, che dà al padrone 
il meglio delle sue forze e sacrificandogli la vita e la felicità. Lo spirito 
indagatore, totalmente soppresso, si rifiuta di conoscere le origini dei feno­
meni sociali, il principio delle crisi economiche; la sua osservazione si 
concentra sul lato praticò della sua attività; l'intelligenza si stordisce per 
il rumore delle macchine e degli attrezzi; non pensa ad altro che a ripro­
durre all'infinito il gesto o il comportamento automatico e ritrovando 
distrutta in sè ogni iniziativa in virtù della contemplazione del mistero 
suggerito dalla Chiesa, nè apprende nè è capace di comprendere nulla. Già 
inutilizzato già dal penoso apprendistato della vita, lo si sottrae a una pos­
sibile emancipazione condannando le sue braccia al maneggio del fucile, 
arma inconfutabile che costituisce gli argomenti quando la borghesia non 
può mantenere la menzogna dello sfruttamento capitalista. Si converte così 
il giovane al concetto del sacrificio per l'idea menzognera di patria che 
reclama, sempre in nome dell'abnegazione, la vita dei poveri che nulla 
possiedono. 

Infine, già uomo, pieno di servilismo, se si arriva a stimolargli intel­
ligenza, se con sforzo energico cerca di distruggere in sè stesso l'opera dei 
secoli passati, si vede obbligato ad intraprendere una lotta gigantesca con­
tro i pregiudizi e i timori; è un combattimento cruento, ad ogni momento, 
tra la propria debole persona e i rimorsi della sua coscienza dominata 
ancora dalle ombre invadenti della menzogna. 

LA DISCORDIA IN FAMIGLIA 

La colpa più grave che si commetta in una casa in discordia consiste 
nel fatto che i figli si occupano di più dei genitori di quanto i genitori non 
si occupino dei figli. 

Nell'età in cui il carattere va formandosi e in cui tutto dovrebbe con­
correre a formarlo seriamente, le beghe del padre e della madre pregiu-
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dicano il buon esito di questa attività interiore e le conseguenze si faranno 
sentire per tutta la vita. 

Infatti, non è possibile educare se gli educatori non vanno di accordo 
tra loro. Ogni rimprovero dell'uno sarà seguito dalla consolazione dell'altro 
e il bambino, secondo il suo temperamento, approfitterà della mancanza 
di armonia in famiglia per fare ciò che vuole. 

Se è affettuoso, il bambino tenderà a parteggiare per la madre, che è 
la più dolce, e piangendo con lei, si allontanerà dal padre che la fa pian­
gere; e in questo modo il marito, anziché trovare un legame in più che lo' 
vincoli alla casa, proverà soltanto sentimenti ostili. 

Se è violento, sarà pure parziale e non vedrà altro che i lati negativi 
del padre o della madre, qualunque dei due non sia quello da lui preferito; 
tutto ciò che di mormorato arriverà alla sua attenzione, riguardo il geni­
tore non preferito, aumenterà il suo rancore e in questa maniera si giunge 
a questi rapporti crudeli tra genitore e figlio dove l'amore si trasforma in 
odio. 

Se è intelligente, comprenderà che sia iI padre che la madre agiscono 
male, perché giudicherà i rimproveri che si rivolgono reciprocamente; 
potrà valutare nei dettagli le esagerazioni dovute alla collera come anche 
le meschinità ispirate dall'odio, finendo per formarsi un'idea assai sprez­
zante di coloro che gli diedero la vita. 

Se è astuto adulerà l'uno o l'altro, secondo la sua convenienza mo­
mentanea, felicitandosi per il fatto di averli ingannati a proprio tornacon­
to~ il che diventa motivo della più perversa deviazione morale. 

In tutti i casi il !arattere del bambino si falsa e si svia in una dire­
zione negativa. Un'esistenza del genere sviluppa in lui il lato passionale e 
distrugge il sano giudizio; la sensibilità e non la ragione guiderà la sua 
condotta e apprenderà che il mezzo migliore per imporre la sua volontà 
consiste nell'agire con grida, parole ingiuriose e con tutti i mezzi più o 
meno indegni che abbia alla sua portata, 

E' poco meno che impossibile che il bambino allevato nella discordia 
sia equilibrato; al suo giudizio nascente non è stata offerta n'essuna certez­
za morale, nessuna regola moderatrice dei suoi impulsi e se non è una crea­
tura veramente eccezionale, sua guida saranno il capriccio e le circostanze. 

Spezzato il vincolo familiare, rimarrà smarrito di fronte alle difficoltà 
dell'esistenza e male preparato a risolverle. 

Un altro inconveniente per· il bambino consiste nel fatto che nelle 
famiglie in ~facelo i caratteri si irritano e che è lui a sopportame le con­
seguenze; sente vergogna, viene rimbrottato senza motivo e poichè pos­
siede poca filosofia e meno psicologia per discernere le cause dell'ingiu­
stizia, si ribella contro di essa. Tutta la sua forza morale, anzichè incre­
mentarsi sotto l'azÌone di una spiegazione coscienziosa, si spreca in collere 
vane contro ciò che giudica negativo perchè lo pregiudica. Non· vuole 
accettare la censura o il castigo che non ha meritato; ma lotterà inutilment~ 
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contro un ordine di cose che gli appare inaccettabile, essendo i genitori 
così come sono, troppo storditi dalle proprie discordie per porre metodo 
.nella propria condotta nei confronti del figlio. 

Dopo anni di rancori, lo scoraggiamento invaderà quel cuore inizial­
mente energico. Ormai uomo, andrà ad accrescere il numero di coloro che 
gli eventi capitino, di coloro che lasciano perdere e si spaventano per 
le ombre nei confronti di coloro che rettificano gli errori, qualificandolì 
visionari e autopisti, perchè una prima esperienza ha fatto loro credere 
che tutto nel mondo debba andare a rovescio, e così formano la massa, 
il vulgo, vittime di ogni male oltre che remora per tutti i rimedi della 
verità e della giustizia. 

Si può dire che l'uomo che ha impiegato bene la sua vita è quello 
che ha avuto l'occasione di esercitare utilmente tutte le sue facoltà. Forse 
si può dire che chi ha avuto una vita felice è colui che ha trovato in ogni 
momento della sua esistenza l'affetto che gli spettava, e poichè non vi è 
affetto che ci sia più necessario di quello dei nostri genitori, se manca 
questo rimane per tutta la vita una illusione sentimentale; risulta una certa 
incapacità di essere felici e se contro ogni probabilità la felicità si presen­
ta, sarà accolta con dubbio, con fiducia. La delusione del cuore giovanile 
è tanto profonda quando si rivolge ai genitori e questi la accolgono con 
indifferenza se non con repulsione, da non guarirne completamente per 
tutta la vita. 

E quanti genitori indegni di esserlo, incapaci, indifferenti, che 
non sanno leggere in questi cuoridni teneri e ardenti, che distruggono 
per sempre la delicata sensibilità dei figli che curano e amano o modo loro! 

Con gli anni, la distanza tra figlio e genitori aumenta, l'armonia si 
fa più difficile. Sopravviene con la differenza di età la differenza di 
gusti: i genitori sono arrivati a un punto nell'esistenza quando il benessere 
materiale si pone in primo piano; le loro illusioni sono svanite, sia perchè 
si sono realizzate, sia perchè si sono disperse in sogni vani e preferiscono 
soprattutto la fortuna, le comodità, la buona tavola e i rapporti seri; 
mentre il figlio, che ha vent'anni, ha bisogno di entusiasmo più che di 
pane e più degli agi della casa paterna lo seducono la gloria del pensiero 
e le delizie dell'amore. 

Il cuore e il cervello aspirano intensamente a vivere nei giovani; 
vogliono essere eroi e i genitori li consigliano ad essere pratici; ciascuno 
crede di avere ragione, come 111a in realtà, ciascuno dal suo punto di 
vista, e quando la concordia regna in una famiglia, se non arrivano a 
comprendersi, per lo meno la accettano. 

Che drammi che si sviluppano nell'intimo di tante e tante famiglie 
benestanti, che presentano al mondo un aspetto rispettabile! . 

. La mancanza di benevolenza e l'antipatia degli sposi continua nei 
figli e, soprattutto da madre a figlia, si esercita con crudeltà eccessiva; 
perchè alla fine, il padre e i figli maschi possono uscire di casa, ma la 
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figlia vi rimane sempre e anche per uscire non si separa dalla madre, 
che può tiranneggiarla a suo piacimento. . 

Esistono madri adorabili, beninteso, e abbastanza o addirittura ecces­
sivamente lo si è ripetuto; ma ve ne sono altre che sono peggiori della 
cattiva matrigna delle fiabe e come tutta scusa si può dire di coloro che 
non sanno quello che fanno. Avvelenatosi il loro carattere, si vendicano 
del marito sui figli che gli assomigliano e a volte aggravano la propria cat­
tiveria dando la preferenza al figlio in cui credono di vedersi riprodotte. Esi-' 
ste il fratello brutale che aiuta la madre a mortificare la sorella e sotto 
i suoi maltrattamenti e la continua ironia, la povera giovane si fa timida e 
passiva, a meno che non sappia liberarsi per tempo. 

Dagli odi fraterni nascono nel cuore della giovane l'odio per l'uomo 
despota e grossolano e occorre la presenza dell'amore con tutta la tenerezza 
e l'ardore di cui è capace il cuore dell'uomo per rinconciliarla con un sesso 
di cui si' è fatta un'idea tanto deplorevole. 

Ah, se le giovani parlassero! Chissà se non troverebbero parole per 
esprimere tutta l'amarezza che sentono. E le infelici tacciono e seguono 
docilmente le madri nei saloni, dove queste rispondono per loro alle do­
mande che vengono loro rivolte, portando sul volto la maschera di una 
amabile placidità e indifferenza; e quando le amiche le spiano, o mormo­
rano visibilmente di loro, o rivolgono loro una frase intenzionale nel cui 
senso occulto scoprono un'allusione a uno dei loro segreti più intimi, seb­
bene si sentano ferite fino alla fibra più delicata del proprio cuore, le 
infelici continuano ad arrossire, in ansiosa attesa del momento in cui nel­
la solitudine potranno dare corso allo sfogo consolatore delle lacrime. 

Alicia Maur 

I LAVORI MANUALI 

Ci si propone, a quanto pare, di introdurre l'insegnamento dei lavo­
ri manuali nei collegi maschili. Si incomincia a comprendere che lo scopo 
degli studi secondari dovrebbe essere quello di fornlare uomini adatti alla 
vita e non diplomati ammaestrati al funzionarismo; si percepisce che per 
raggiungere questo obbiettivo, non basta rinnovare dei programmi, ma che 
è già giunto il momento di riformare delle fondamenta il nostro assurdo si­
stema di educazione fondato esclusivamente sul libro, mentre si lasciano 
lassi i muscoli e pigre le mani per sviluppare unicamente il cervello. 

I nostri figli, dunque, impareranno a fare uso delle dieci dita; si eser­
citeranno nel maneggiare pialla e martello, cacciavite e tenaglie, piccone, 
sega e cesoie, come l'Emilio di Rousseau o, se si vogliono esempi vivi come 
si pratica attualmente in certe scuole d'Inghilterra e di Francia. 
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Una riforma del genere sarebbe eccellente e se venisse applicata seria­
mente, potrebbe avere conseguenze pratiche, morali e sociali positive. 

L'utilità pratica dell'educazione manuale in ogni classe della società' 
è già abbastanza evidente. 

Chi non ha avuto occasione di deplorare la pigrizia che distingue la 
maggior parte dei nostri bambini, e soprattutto quella dei migliori discepo­
li, 'quella di coloro che eccelleno? Quale madre ,non ha provato la difficoltà 
di occupare con intelligenza in casa i figli durante le vacanze? Chi si op­
porrebbe a che fossero capaci di essere impegnati utilmente e piacevolmente 
al tempo stesso? 

. Se dal bambino passiamo all'adulto, occorre considerare come prodot-
. to assurdo e grottesco della nostra civiltà questi intellettuali il cui ricco e 

poderoso cervello ha assimilato tutta la scienza accumulata dei secoli e che 
per l'ignoranza della vita pratica si trovano al livello di un neonato e molto 
inferiori al selvaggio australiano. Conoscono la storia del ferro e delle 
sue trasformazioni, vi diranno esattamente in quale epoca comparve nel­
l'industria dei popoli, e non sapranno piantare un chiodo; analizzano gli 
elementi della fiamma imponderabile e dei colori cangianti, ma sono in­
capaci di accendere il fuoco nel camino; vi descriveranno un carro romano 
e non sapranno agganciate un cavallo a un carretto moderno. .lo 

So bene' che oggi è impossibile abbracciare l'universalità delle cono­
scenze umane e che volerido essere adatti a tutto si corre il rischio di non ' 
essere utili a nulla. . 

Ciò che si deve pretendere dall'istruzione secondaria non è che insegni 
ai nostri figli tutta una serie di funzioni, nè uno determinato, ma che da 
questo minimo di destrezza manuale e di comprensione traggano il pratico 
che gli serve per trarsi d'impaccio senza aiuto o rischio di cadere nel 
ridicolo nelle circostanze più frequenti della vita. 

Ecco il lato utilitario della riforma in questione, quello che senza 
dubbio richiamerà l'attenzione degli individualisti. In quanto a coloro che 
hanno senso sociale, si dirà anche che lavorando con le proprie mani, 
rendendosi conto coi propri sforzi della fatica che cdstano tutti gli oggetti, 
tutti i prodotti necessari per la vita; il bambino borghese imparerà il 
rispetto per il lavoro, arrivando a sentirsi non soltanto fratello ma anche 
il debitore di questa moltitudine di operai anonimi che raccolgono e col· 
tivano, filano e tessono, costruiscono e forgiano il loro benessere... Ed 
in lui nascerà il sentimento della solidarietà umana. 

Il lavoro manuale nel collegio sarà come un ponte lanciato tra l'inse­
gnamento primario e secondario, tra gli operai e gli intellettuali; sarà una 
tendenza verso l'insegnamento integrale, che in prossimo futuro riunirà, 
così spero, tutti i bambini, figli di capitalisti e di proletari, per svilupparsi 
nella misura e nei limiti delle loro attitudini; sarà un passo compiuto verso 
la fusiòne d~l1e classi. 

Si è pensato, come scopo igienico e come contrappeso al lavoro i~tel •. 
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lettuale, di introdurre nei collegi e licei della Francia, giochi e sports in 
uso tra gli scolari inglesi. Questi giochi possono essere utili allo sviluppo 
fisico del bambino, ma non possono avere la portata educativa, il valore 
morale e sociale dei lavori manuali; in genere sono aristocratici e non 
sono adatti che a persone che hanno tempo e denaro, suscitando inoltre 
nel bambino l'amore della lotta, il desiderio di vincere con la forza. Mi 
sembrano così più adatti per formare nazionalisti e per questo motivo 
questi collegi sono presenti nei quartieri ricchi e hanno una clientela 
reazionaria. 

I lavori manuali sono democratici e formeranno esseri pacif~ci. 

Non solo contribuiranno all'avvicinamento tra le classi ma, compresi 
bene, tenderanno parimente all'uguaglianza tra i sessi. 

Attualmente si trovano divisi ciascuno in un certo numero di occu­
pazioni reputate le une come maschili e le altre come femminili. 

Questa distribuzione ci è stata imposta per usanze e pregiudizi tanto 
antichi che abbiamo perso già la capacità di riflettere su di essi e di 
meravigliarcene; li accettiamo ad occhi chiusi, come una legge naturale, 
come una fatalità inevitabile. 

Così deve essere perchè così è sempre stato. Ecco come la pensano 
le vittime e i privilegiati su questo stato di cose. In realtà, in molti casi 
il modo di distribuire il lavoro manuale, o· per meglio dire, come l'uomo 
l'ha sempre distribuito tra i sessi, è arbitrario. convenzionale, artificiale 
e non si basa su una vera necessità. 

Mi è stato spiegato che le mani della donna, meglio di quelle del­
l'uomo, sono state fatte per scopare, lavare, cucire. accendere il fuoco o 
rimestare una salsa. 

L'uomo, diranno, si è riservato i lavori che esigono forza muscolare 
e ha lasciato alla donna quelH che richiedono in particolare destrezza e 
pazienza. 

Non vedo quale sforzo dei bicipiti richieda la mansione di farmaci­
sta, che passa la giornata confezionando pacchettini e pesando piccole 
quantità di medicinali su un bilancino; nè quella dell'orologiaio che, con 
la lente sull'occhio, monta e smonta minuscoli ingranaggi; nè quella dello 
spedizioniere o molte altre professioni sedentarie accaparrate dall'uomo. 
Mentre vedo che occorre uno sforzo penoso e positiv.o per portare il bucato 
al lavatoio, maneggiare grosse pentole, rivoltare pesanti materassi, battere 
grandi tappeti, tutte cose che l'uomo lascia fare alla donna. 

La verità è che l'uomo disprezza i lavori di casa e si crederebbe di­
sonorato se lo si sorprendesse in casa sùa con la scopa o il mestolo in mano. 

In turchia i soldati fanno la calza e nessuno lo trova strano; ma si 
immagini un uomo a fare la calza in Francia o in Spagna. Farebbe ridere. 
Nondimeno, quello stesso individuo, vestito da pescatore, potrà fare reti 
senza che nessuno lo consideri ridicolo. La rete è virile e il fare la calza no. 
Oh potere e vanità dei pregiudizi! 
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Non si deve dedurre da queste osservazioni che bisogna sconvolgere 
tutto nel nostro sistema di educazione manuale, insegnando ai bambini la 
cucina e il cucito e alle bambine carpenteria e orticoltura. Non sconvol­
geremmo nulla. Preferiamo l'evoluzione alla rivoluzione. 

Ciò che possiamo ragionevolmente chiedere è che, per l'educazione 
intellettuale, venga elevato il livello del sapere femminile e si attenui il 
pregiudizio della inuguaglianza dei fatti. E' ormai tempo di insegnare ai 
bambini che non esiste lavoro disprezzabile per loro che vada bene per 
le bambine. 

Con questo obiettivo non è inutile fornire i rudimenti della educazione 
domestica, insegnando loro come si maneggia un ago, come si attacca un 
bottone, come si cuoce un uovo o una bistecca, come si fa un letto e si 
scopi una casa. 

Questo apprendistato dovrebbe far parte di quel minimo di nozioni 
pratiche tanto indispensabili sia per l'uomo, che per la donna, perché l'uomo, 
come la donna, può trovarsi abbandonato a sè stesso, cosa che succede a 
molti che non sono Robinson e non vivono su un'isola deserta. 

Odette Laguerre 

SUL CAMBIAMENTO DI OPINIONE 

E' cosa sicura che chi non cambia idea è più rispettabile di chi 
modifica le proprie opinioni? 

Questa opinione (presupponendo l'affermativo), che è una delle ba­
si del sistema reazionario, non si può sostenere di fronte alla legge dell'e-
voluzione, tanto perfettamente dimostrata dalla scienza. . 

Il mondo si evolve senza mai cessare. Nè nel suo insieme nè alcuna 
sua parte rimangono per un attimo nello stesso stato. A parte le numerose 
evoluzioni che il nostro sistema solare compie al proprio interno, l'ambiente 
si modifica ad ogni momento. E tutti i sistemi siderali cambiano nello 
stesso modo; in tutto l'universo la materia opera, ossia, cambia e fa cam­
biare quanto le sta attorno. 

le specie si evolvono sempre, come ha dimostrato Darwin. 
Analogalmente si evolvono gli individui, come lo dimostra la fi­

siologia, e se no, le vicissitudini dell'età, della salute, delle stagioni, del­
l'ambiente, delle preoccupazioni, ecc. lo manifestano abbondantemente an­
che ai più ignoranti; e come è naturale, gli organi più sensibili, e in 
particolare il cervello, sono quelli che si evolvono di più. L'anziano non 
avrà mai la stessa mentalità che aveva da giovane, nè il giovane pensa 
come il bambino. Ogni nuova idea, persino ogni senzazione, produce un 
cambiamento nel cervello e, di conseguenza, la dimenticanza di un'idea 
precedente. Riassumendo. ogni mentalità cambia proporzionalmente. 
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Ma c'è di pIU: ogni idea, ogni opmIOne, presa di per sè, pure si 
evolve per quanto riguarda il suo grado di vitalità e di certezza soggettiva, 
l'ambiente delle altre idee con cui si scontrano o si scontra per azione 
riflessa. 

Facciamo una distinzione: le menti eccessivamente sensibili, attive 
e vivaci (1a materia vivente si distingue dall'altra, sarebbe a dire, dalla 
materia inerte, solo per un maggior grado di sensibilità) si evolvono di più 
per il fatto che acquisiscono un maggior numero di idee nuove e eliminano 
un maggior numero di quelle già acquisite; in quanto agli altri, acquisisco­
no poche idee nuove e sono troppo poco sensibili per rendersi conto delle 
modifiche più lievi nella loro mentalità: vivono in relativa inerzia e nel­
la negligenza intellettuale, e queste persone sono quelle che si vantano 
della fermezza delle loro opinioni! Prendono per qualità buona ciò che 
è il massimo dei difetti e considerano una virtù ciò che li fa incorrere 
in gravi responsabilità. 

Il partito più prudente nei confronti di questi ottusi che si trovano 
sommersi in un torpore del genere, consiste nel non discutere con loro; 
visto che dichiarano di non volere cambiare parere, il meglio è lasciarli 
neUa loro ignoranza, daUa quale non possono nè vogliono uscire. 

M···· 
C'è veramente da meravigliarsi del fatto che, malgrado siano già 

trent'anni che circolano le opere di Darwin sull'evoluzionismo, vi siano 
ancora persone che si oppongano alle sue idee. 

E' assolutamente impossibile non cambiare idea nel corso della vita. 
C'è qualcuno che possa affermare di avere in età matura le stesse idee 
della sua giovinezza? Contro chi lo. afferma sta la natura, sta la ragione, 
sta la scienza. La persona che non cambia o è fuori tempo o è imbecille. 

Tutto si trasforma, tutto si muòve, tutto cambia: è inevitabile. 

T···· 

Nato con una mente spogliata delle teorie che affermano il sovran­
naturale, hai potuto, senza lottare con nessuna supestizione, assimilare i 
dati della scienza moderna. 

Ecco ciò che costituisce ad un tempo la tua forza e la tua debolezza. 
Tua forza, perché ti sei evoluto sempre rivolto verso il medesimo 

ideale. 
Tua debolezza perché ti trovi sprovvisto di argomenti quando si 

tratta di rispondere a delle obiezioni, perchè coloro che hanno saputo 
spogliarsi degli errori ereditari, sviluppati dall'educazione, sono sempre 
disposti a rispondere alle obbiezioni, in quanto tutte le obbiezioni possi-
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bili gli sono state fatte prima che adottassero le opinioni che considerano 
veritiere. 

Ritengo quindi che le persone che, studiando e riflettendo, cercano 
di liberarsi degli errori della loro gioventù, sono più meritevoli che non 
gli altri, che non li hanno mai cambiati. 

Per quanto riguarda le persone che sono in errore fin dall'infanzia 
e rimangono invariabilmente nello stesso errore, si può dire loro: Come! 
Avete senz'a1tro sfogliato molti libri, probabilmente avete trascorso le 
quattro età della vita, almeno tre di esse, e non avete appreso nulla? 
Tutto· si è trasformato intorno a voi e voi siete rimasti inalterabili! E ve 
ne vantate addirittura! 

IL SONNO DEI BAMBINI 

E' opportuno lasciare che i bambini dormano il più a lungo possibile. 
Da un rapporto specialistico presentato da una commissione svedese 

e da una statistica scolastica, risulta che i bambini che non dormono 
a sufficienza contraggono infermità nella misura di un quinto in più 
degli altri. 

La durata media del sonno per i bambini che sono in età scolare, 
cioè il cui cervello è in attività, è la seguente: 

Bambini di 4 anni hanno bisogno di dodici ore. 
I bambini di 9 anni di dieci ore. 
Quelli dai 12 a 14 anni di nove ore. 
I giovani da 14 a 20 anni, da otto a nove ore. 
Le madri lascino quindi dormire tranquilli questi adorabili esseri, 

la cui innocenza gli faccia anche da morbido cuscino. 

Nomi degli alunni e numero di volte in cui sono arrivati in ritardo dal 
20 aprile al 20 maggio: 
Badia, 1; Vilalta, 1; Gilaberte, 1; Alfageme, 1; Beso, 1; de Buen, l; 
Soler, 1; Tormo, l; Xampeny, l: Closa, l: Gironés, l; Sendra, 2; Abada, 
2; Mercedes Femandez, 2; Esteve, 2; Ruizcapilla, 2; Pellicer, 2; Carmany, 
3; Adsarias, 3; Passor, '3; Solana, 3; Costa, 3; Jaurés, 3; Panadés, 3; 
Vita, 3; Ayora, 3; Camps, 5; Reales 5; Sadumi, 5; Sangés, 5; Auber, 6; 
Gausch, 6; Trujols, 6; Vidal, 8; Lleonart, 8; Compte, 9; Pamiés, lO; 
Fontecha, lO; Pinart, Il; G. Fernandez, 12; Parellada, 13; Gabardos, 18. 

Lista degli alunni e assenze da scuola dal 20 aprile al 20 maggio. 
Guasch, 1 m; Vila, 1 m; Ruizcapilla, 1 m; Sendra, 1m e 1 p; Enriq~eta 
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Ortega, 1 p; Roure, 1 m e 1 p; Garriga, 2 m e 2 p; Soler Teresa, 1 m 
e 3 p e Carmen, 1 m; José Esteve, 2 m; Leonor Sadurni, 2 p; Gregorio 
Fernandez, 2 p; Constancia Reales, 2 p; Beso Josefa, 2 m e 1 p e Ismael, 
1 g, 1 m e 1 p; Abad Asuncion, 1 g, e Francisca, 1 g; Eperanza Zurdo, 
1 g; Codina, 1 g; Cironés 1 g; Solana Alejandro, 1 g e Albina, 1 m; 
Badia, 1 g; Pastor, 1 g; Goytia, 1 gel p; Gilaberte, 1 gel p; Compte, 
1 g; Rosita Panadés, 1 g, 1 m e 2 p; de José, 2 g; Aurora Martinez, 2 g; 
Masso, 1 g e lO p; Fontecha, 2 g; Closa, 1 g e 2 m; Tormo Enriqueta, 
2 g, 1 m e Josefa, 2 m; Mercedes Lardiés, 2 g, 1 m e 1 p; Magdalena 
Mora, 2 g, 1 m e 1 p; P. Ortega, 2 g e 11 m; Vidal, 3 g; Angeles 
Villafranca, 3 gel m; Montoro Manri, 4g, 1 m e 1 p e Idra, 1 m; 
Costa, 4 g e 7 m: Lleonart, 4 g, 3 m e 2 p; Sangés, 4 g e 7 p; Parellada 
Rosita, 4 p e Josefa, 5 g, 1 m; Pinart Pedro, 1 m, Miguel, 4 g, 1 m e 
1 p e Manuel, 8 g, 1 m e 1 p; Mercedes Jaurés, 9 g, 3 m e 1 p. 

Alunni che non sono mai stati assenti da scuola dal 20 aprile al 20 maggio: 

Auber; Pamiés; Bonavia; Martinez Modesta e Justo; Vilalta; Cebamanos; 
Alfageme Dolores y FeUciana; Maria Molinas; Alfonso Solande; Dolores 
Martin; de Buen Sadi e Fernando; Martin Sabadell; Mercedes Fernandez; 
J. Trujols; Amador; J. Pellicer; Ramon Esteve; Gabardos; Xampeny; 
Ayora; Carmen Arenys; Casas Gustavo e Juan;" V. Martinez; Mercedes 
Miranda. 
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