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T v R MATASEE A WLDADE L.

Francisco Ferter
(nel cinquantenatrio del suo assassinio)

Uno scoppio di fucili — ubbidienti ad un breve cenno di spada —
da dentro una torva solitaria cinta di mura e fosse — echeggié per le
scuole della terra — rimbombé nelle officine del mondo: — e i pen-
satori levarono gli occhi dal libro — e i lavoratori alzaronoe il pugno
dalle incudini — e si volsero al tramonto — ove era baglior di fiamme

e odor di merti, — FRANCISCO FERRER — era li cadute in un tetm

fossato — e gli uccisori incoscienti —— sfilavano ti il cadavere
guinato — di colui che volle redimere anch’essi, infelici!
Stringetevi Pun Ualtro svanti a questo martirio — o Pensiere ¢ la-

voro umani — quelli che Ferrer non poté redimere colls parola — i

redima col Sangue!

Grovannt Pasconx

Bologna, 13 ottobre 1909.

N ON E NELLA Spagna di og-
gi che pud essere rievocata la
figura di Francisco Ferrer nel cin-
quantenario del suo assassinio e nel
centenario della sua nascita.

Per quanto Franco cerchi di far
credere che il suo regime si & libe-
ralizzato e voglia farsi passare come
persona perbene, egli rimane il dit-
tatore che continua a privare il po-
polo spagnolo di quelle liberta fon-
damentali che rendono civile un vi-
vere sociale, e continua a mantene-
re in prigione (dopo di averne eli-
minati a migliaia) i suoi oppositori,
costringendone altri 300.000 circa a
vivere lontani dal loro paese.

Proprio in questi ultimi tempi,
come si pud vedere dall’appello
« Agli intellettuali italiani » di A.
Repetto, nel mondo occidentale del-
la cultura vi & stato qualche allar-
me (troppo pochi in realtia, ma il
nostro tempo & caratterizzato dal-

l’indiﬂ'erenza) per il poeta spagnolo

Cristobal Vega Alvarez che & in pri-
gione da 15 anni e che ne deve
scontare ancora piu di venti per il
solo « delitto di opinione ».

E sono di ieri le disposizioni della
Chiesa di Spagna che proibiscono
ai cattolici di passeggiare per strada
in maniche di camicia e ai fidanza-
ti di camminare per strada dandosi
il braccio e d’incontrarsi da soli.
{Bisogna avere ’animo impuro e vi-
zioso per vedere il peceato in atteg-
giamenti di amicizia o di amore).

Questi due esempi che abbiamo ci-
tato a caso fra un’infinita di altri che
la grande stampa occidentsle denun-
cia (senza commuoversenel) quasi
quotidianamente, dicono come la
Spagna sia sotto la duplice dittatura
politica e religiosa. Un tale regine
non pud aver creato che la sottomis-
sione, il conform1smo e lipocrisia
dei costumi.

Cinquant’ anni sono passati da
quando D’anarchico Francisco Ferrer
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veniva assassinato nel forte di Mon-
tjuich dalle forze oscurantiste che
allora, come oggi, erano rappresen-
tate dai preti, dai militari e dai go-
vernanti.

Rievocarne la figura, noi che sia-
mo cosi alieni dalle commemorazio-

ni, significa far conoscere alle nuo-
ve generazioni e ricordare alla gente
che & troppo incline all’oblio, un
anarchico che fu uno dei pin tenaci
ed eroici combattenti di tutti i gio-
ghi politici e religiosi, di tutte le
menzogne, le imposture ed i pregiu-
dizi.

Rievocarlo, servira anche a far co-
noscere la sua opera e le sue idee
che contano ancor piu del tragico e-
pilogo con cui il 13 ottobre 1909 la
sua vita fu spezzata e che ¢ invece
quello che commosse e sollevd pro-
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teste in tutto il mondo e per il qua-
le Ferrer & generalmente ricordato.

E’ difficile tratteggiare in un arti-
colo la figura morale, I’uomo d’azio-
ne, il rivoluzionario e 1’educatore
che fu Francisco Ferrer.

Era nato ad Alella (Catalogna)
il 10 gennaio 1859 da una famiglia
di agricoltori agiata, benpensante, il
che voleva dire, monarchica e cat-
tolica. :

Nella vita di Ferrer erano rimasti
vivi i ricordi dei metodi educativi
della sua infanzia, la miseria estre-
ma delle scuole, I’insegnamento « ex
cathedra », a base di cerimonie e
funzioni religiose, di preghiere, im-
partito da maestri ignoranti, molti
dei quali preti, e 1’ignoranza pro-
fonda del popolo.

Ferrer giovane si trovd a vivere in
tempi terribilmente reazionari. La
monarchia, sostenuta dal clero, ti-
ranneggiava sul popolo e reprimeva
nel sangue qualsiasi tentativo dei la-
voratori di organizzarsi per difen-
dere il loro diritto all’esistenza. Le
prigioni rigurgitavano di womini ri-
tenuti responsabili di tali tentativi
e le pitt crudeli, efferate torture era-
no usate contro i detenuti e dal
Forte di Montjiuch si udivano, trop-
po di frequente, gli scoppi delle fu-
cilazioni. Le repressioni feroci, san-
guinose provocano sempre azioni
individuali e violente. Parecchi at-
tentati vi furono in Spagna tra la fi-
ne del secolo scorso ed il principio
di questo. Anche I’anarchico italia-
no, Michele Angiolillo, il 9 agosto
1897, gettd una bomba che uccise Ca-
novas del Castillo, presidente del
Consiglio Spagnolo.

Molti spagnoli avevano dovuto ri-
fugiarsi in Francia e tra costoro per-




sino 1’ex-ministro Ruiz-Zorilla re-
pubblicano, amico di Francisco Fer-
rer. 11 Nostro aveva lasciato, anche
esso, la Spagna nel 1886 e si era sta-
bilito a Parigi, desideroso di un cli-
ma di liberta e di condizioni pia fa-
vorevoli per poter continuare la sua
opera di riveluzionario.

Tutta DPattivita di Francisco Ferrer
in Spagna era stata rivoluzionaria.
Aveva partecipato a movimenti in-
surrezionali, sostenuto scioperi, fon-
dato il giornale « La Huelga Gene-
ral », collaborato e finanziato gior-
nali anarchici ed anarco-sindacalisti.
Cosi, arrivando a Parigi, non gli par-
ve vero di trovare gli anarchici Carlo
Malato, Jean Grave, di mettersi in
relazione con lo scienziato anarchico
Eliseo Reclus per il quale aveva una
grande ammirazione.

D’altra parte la sua mente eclet-
tica trovava nell’ambiente culturale
parigino il modo di sodisfare la sua
sete di sapere. Diventd amico dei
migliori intellettuali e scrittori di si-
nistra,

Senza soldi, con una famiglia nu-
merosa da mantenere, dovette lot-
tare duramente per trovare un lavo.
ro che gli assicurasse i mezzi di sus-
sistenza. Apri, persino, un ristoran-
te a cui diede il nome significativo
di « Libertad » ma che dovette chiu-
dere poco dopo perché, purtroppo,
i numerosi clienti, rifugiati spagno-
li, non erano in condizioni di poter
pagare i pasti che consumavano.

Incomincié ad insegnare lo spa-
gnolo ed ebbe un grande successo.
Egli era veramente maestro nell’in-
segnare. Compild anche un Trattato
pratico per Dinsegnamento dello
spagnolo e¢he venmne edito da una
delle pid grandi Case Editrici fran-
cesi.

Improvvisamente divento « I’ uo-
mo del giorno » per qualche colpo di
revolver sparatogli contre sul bou-
levard Montmartre, dalla moglie che
era esasperata dalla vita difficile che
doveva condurre con questo ideali-
sta, che si rifiutava di far soldi no-
nostante il suo ingegno, che era sem-
pre esposto alle persecuzioni e cor-
reva rischio di essere arrestato nei
suoi frequenti viaggi clandestini in
Spagna.

Poi, gli arrivd, la fortuna in dana-
ro, da una ricca scolara che aveva
subito il fascino delle idee e della
personalita morale di Francisco Fer-
rer e che, morendo, gli aveva lascia-
to gran parte del suo patrimonio.

Ferrer si trove d’un colpo ricco;
ne fu contento non per s&, ché mai
considerd come suo quello che egli

. aveva ereditato, ma perché final-

mente poteva realizzare quello che
era stato il sogno dei suoi ultimi an-
ni: la fondazione di Scuole Mo-
derne.

Ed & in Spagna che incomincia
questa sua nuova opera.

In poco tempo egli fonda 14 scuo-
le a Barcellona e 36 in Catalogna,
frequentate, nel 1907, da 1.700 al-
lievi.

Ma egli non si accontenta soltanto
delle scuole. Il sapere, per lui, non
doveva essere un privilegio di una
ristretta « &lite », ma diventare pa-
trimonio del popolo. Diventa edi-
tore: testi nuovi per le muove scuo-
le, riviste pedagogiche per formare i
nuovi educatori; moltissime opere
scientifiche, scelte con acuta intelli-
genza, per la divulgazione del sa-
pere. Fonda anche la Lege Interna-
zionale per 'educazione dell’infan-
zia allo scopo di irradiare le nuove
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idee ed i nuovi metodi educativi in
Europa ed altrove.

Di fronte a guesta gigantesca ope-
ra che rivoluzionava tutto il eampo
dell’educazione e che avrebbe por-
tato certamente a radicali trasfor-
mazioni sociali, tutti i retrogradi,
i preti, i reazionari presero paura e
st coalizzarono per sbarazzarsi di
Francisco Ferrer.

Un tentative, in questo senso, vi
era gia stato nel maggio del 1906,
quando Matteo Morral aveva gettato
una bomba contro i reali di Spagna.
Il Nostro era completamente estra-
neo a quell’attentato, ma Morral e-
ra un collaboratore della Scuola Mo-
derna e questo era stato sufficiente
per cacciare in prigione Ferrer, da
dove usci tredici mesi dopo, grazie
ad una grande agitazione internazio-
nale in suo favore.

Nel 1909 scoppid uno sciopero ge-
nerale di protesta contro la guerra
del Marocco. Ferrer era appena rien-
trato da un suo soggiorno a Londra,
quindi non aveva nessuna respounsa-
bilita in quello che stava succedendo
nel suo paese; perd venne ugual-
mente arrestato e sottoposto a pro-
cesso. In realta fu una farsa di pro-
cesso che riecordd quello Dreifus,
perché la sua condanna a morte da
tempo era stata decretata dai suoi
- potenti nemici: preti e ‘militari.

E T’epilogo di questa vita meravi-
gliosa e cosi promettente di bene
per Pumanita giunge il 13 ottobre
1909.

Franciseo Ferrer davanti alla mor-
te & grande, cosi come lo era statn
tutta la sua vita. Rifiuta cortesemen-
te i confurti religiosi e fino all’ulsi-
mo riaflerm: il suo ateismo. Nella
lunga notte di veglia che precede
I’assassinio — non potrebbe esservi
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barbarie pii crudele — egli pensa
agli amici, alla famiglia e scrive il
suo testamento. Agli- amici racco-
manda di non fare mai manifestazio-
ni di carattere religioso o politico
attorno alla sua memoria, « di par-
lare poco o niente di lui » perchs
« gli atti solo debbono essere studia-
ti esaltati o condannati ».

La mattina del supplizio, quando
il Governatore, comandante del For-
te di Montjuich, appare sulla porta
della cappella dove il condannato
ha passato la sua ultima notte, Fer-
rer gli viene incontro e gli dice: 4i
vosiri ordini. Con grande calma gli
chiede due cose: di non subire la
fucilazione in ginocchio e di non
avere gli occhi bendati. Gli viene
concessa la prima e rifiutata la se-
conda perché, & il Comandante che
gli risponde: non & permesse ad un
traditore di essere ucciso guardando
i nemici,

Con portamento fiero, il capo e-
retto e il passo sicuro si avvia al
luoge della fucilazione; si lascia
bendare gli occhi e quando intuisce
che i quattre soldati fucilatori stan-
no per scaricare i loro fucili contro
di lui, con voce ferma grida: « Fi-
gli miei, mirate bene. Non é& colpa
vostra. Io sono innocente. Viva la
Scuola Moderna ».

Il mondo intero visse la tragedia
di Francisco Ferrer, e reagi violen-
temente davanti a tale crimine.

In Italia vi furomo cortei in tutte
le citta. Vi fu persino la proposta di
erigere una statua di F, Ferrer pro-
prio davanti al Vaticano ritenuto in
gran parte responsabile di quel de-
litte. (11 Papa avrebbe potuto inter-
venire e salvare Ferrer,” ma come
poteva farlo se proprio il clero cat-
tolico ne aveva voluta la morte?).




Il sindaco di Roma fece affiggere un
manifesto che incominciava cosi:
Roma si associa al lutto che colpi-
sce il mondo civile ¢ continuava in-
fierendo contro 1’assassinio del pen-
satore, dell’apostolo della Scuola
Moderna.

« Io sono innocente »: & 'ultimo
grido di F. Ferrer. Egli aveva ragio-
ne di proclamare la sua innocenza
perché durante tutta la sua vita ave-
va combattuto a fin di bene per la
giustizia sociale e per tutte le li-
berta. )

Ma egli era colpevole di essere
anarchico e rivoluzionario. E’ neces-
sario dirlo perché al momento della
sua fucilazione, per innocentatlo,
massoneria e liberi pensatori cer-
carono di nascondere la vera perso-
nalita di Francisco Ferrer.

E’ vero che egli non era material-
mente responsabile della bomba che
il suo collaboratore Morral aveva
gettato contro i reali di Spagna, né
degli scioperi che eranc scoppiati
in Catalogna contro la guerra colo-
niale del Rif, ma moralmente lo e-
ra poiché durante tutta la sua vita
era stato un acerrimo nemico del mi-
litarismo e aveva combattuto tena-
cemente contro i governanti, con-
tro i padroni, contro la Chiesa, cioé
contro tutti i custodi dell’ordine so-
ciale esistente.

E guai a chi vuole scuotere 1 se-
colari pilastri della societa!

Ma, come scrive giustamente Ar-
mando Borghi, «Mazzini, non & me-
no grande e meno eroico per essere
stato cento volte contro i governi che
detestava per il loro ribrezzo uma-

-no.... Un leader della rivoluzione ri-
sulta tanto pit grande quanto pii
merita le accuse dei suoi nemici,

Ma delle colpe, Ferrer ne aveva e
sono quelle che lo fanno pii grande
ai nostri occhi. Non ultima la colpa
di avere impiegato tempo zelo cal-
ma relazioni di amici, al di sopra
della singolarita ideologica, per sof-
fiare sul popolo spagnolo un alito di
educazione che costituisse un punto
di partenza onde crescere una gene-
razione di ribelli ».* ‘

F. Ferrer oltre che per il suo mar-
tiric & rimasto vivo nel ricordo di
molti per il suo esperimento di
Scuole Moderne.

E’ certo che questo suo tentativo
di rinnovare la scuola, dette molto
fastidio ai preti in sottana e sen«
za sottana che pretendevano di con-
tinuare a condizionare le generazio-
ni che via via si affacciavano nella
vita, con ¥ loro metodi e sistemi e-
ducativi autoritari. E furono le
Scuole Moderne a pesare molto sul-
la condanna a meorte, pronunciata in
tutta fretta da un Tribunale che non
tenne in nessun conto gli elementari
diritti della Difesa.

Le Scuole Moderne, infatti, rom-
pevano gli schemi educativi della so-
cieta spagnola d’allora, mettevano in
discussione il principio di autority
(politico e religioso) e il diritto del-
lo Stato e della Chiesa di essere i
padroni dell’educazione dei giovani.

Esse, in realtd, non potevano nel-
la loro improvvisazione, adempiere
interamente alla funzione per cui ve-
nivano istituite e contenevano in
germe quei mali — dogmatismo e
confessionalismo — che F. Ferrer
rimproverava alle scuole statali o a
quelle libere, in mano ai preti.

Alle astrattezze e al convenziona-

1 Umanité Nova, Roms, 12 luglio 1939.
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lismo dell’ insegnamento che si im-
partiva allora nelle scuole, egli a-
veva messo a base del suo l'espe-
rienza e le verita della scienza. Ma
tutto questo non era un antidoto suf-
ficiente ai mali derivanti dall’educa-
#ione di allora, e rischiava di sosti-
tuire ad un atteggiamento religioso
un atteggiamento scientifico che non
era molto diverso dal primo.

Ma sono i tempi in cui molti di
coloro che si rifiutano di adorare Dio
si fanno adoratori della Scienza, e
credono ciecamente nelle sue verita.

Mentre si sa che il campo della
scienza & un campo in continuo mo-
vimento, che le sue verita non sono
mai definitive, che servono allo
scienziato come punti di partenza
per scoprirne altre, per allargare lo
orizzonte della stessa conoscenza e
che debbono essere verificate di con-
tinuo.

Nell’educazione non han tanta im-
portanza le cose che s’insegnano
quanto il modo come vengono inse-
gnate.

Se al catechismo si sostituiscono le
verita della scienza, belle prepara-
te, con la pretesa che esse definisca-
no, una volta per sempre, certe que-
stioni o risolvano interamente certi
problemi, o si & convinti che la ve-

rita sia la prerogativa di una data

Religione, o Filosofia, o Ideologia, si
cade un’altra volta nel dogmatlsmo
e nell’educazione autoritaria.

F. Ferrer aveva delle doti non co-
muni di pedagogo. E’ certo che se
egli fosse vissuto ancora negli anni
seguenti avrebbe superato se stesso,
perché una concezione educativa per
rimanere viva ed efficace non deve
cristallizzarsi mai. Avrebbe - tenuto
conto degli ulteriori studi della psi-
cologia, delle scoperte della psico-
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analisi e avrebbe fatto tesoro delle
moderne concezioni educative, an-
che se non erano di anarchici, per-
ché uno Spirito veramente libero si
disseta e si arncchlsce a tutte le
fonti.

Ma F. Ferrer non poteva trovare
per tutte le sue scuole, e tra i suoi
compagni di fede, degli edueatori
preparati alla sua nuova concezione
pedagogica, né che avessero le sue
attitudini pedagogiche. E fu, appun-
to, perché molti dei suoi collabora-
tori dettero alle Seucle Moderne il
significato di Scuole Anarchiche che
la concezione pedagogica di Ferrer
perdette molto del suo valore inizia-
le e diventd in molti casi confessio-
nale. (E questo si accentud nei suoi
imitatori).

Ma, nonostante queste ecritiche,
che non ne offuscano per mniente la
sua grandezza, F. Ferrer merita di
essere ricordato anche per la sua o-
pera educativa, Ha il grande merito
di essere stato tra i primi anarchici
a comprendere quale importanza ha
Ieducazione mnella trasformazionc
della societa. Azione diretta, si.
Scioperi contro i padromi sfrut-
tatori, contro le pazzesche imprese
militari, si. Ma & necessario, perché
la gente .progredisca, maturi e di-
venti veramente libera, I'educazio-
ne. E . quest’educazione dev’epsere
rivolta sopratutto al popolo, dev’es-
sere alla portata di tutti e non, come
era stato fino allora e come accade,
purtroppo, anche oggi, un pnvnlegxo
di pochi.

Ed ecco il suo grande sforzo edito-
riale con una ricca pubblicazione di
opere che, in generale, avevano lo
scopo di divulgare il sapere, di com-
battere i taba dell’Autorita, dello



Stato, della Chiesa, delle Leggi, del-
la Morale. '

F. Ferrer ha anche il merito di”

aver capito che nell’educazione & ne-
cessario rispettare la personalita del-
I’educando e che questi ha diritto
alla liberta di scelta e, percid, non
deve trovare nel suo sviluppo, li-
mitazioni ed autorita.

Pensiameo che si onora e si comme-
mora degnamente F. Ferrer, occu-
pandosi seriamente del problema
educativo, combattendo il confessio-
nalismo, la stupidita e superficialita
della scuola italiana, contrapponen-
do ad essa tutti gli esperimenti di
scuole progressiste che gia esistono
in altri paesi pii civili del nostro,
facendo nostri, o elaborandoli, le
teorie ed i metodi degli educatori
moderni (da Neill a Krisnamurti, a
Freinet a Lamberto Borghi, -ecc.)
che, con mente aperta e rifintando
gli schemi tradizionali dell’educa-
zione, mettono come condizione es-
senziale allo sviluppo della persona-
lita del bambino, la liberta. ,

Saremmo, invece, in errore se
pensassimo che si potrebbe immette-
re nella societa di oggi la Scuola Mo-
derna, cosi come P’aveva sperimen-
tata Francisco Ferrer. La vita, cioé
le idee e le teorie evolvono continua-
mente, anche le pit belle e le piu
geniali, Ed & solo seguendo questo
processo evolutivo che si pud con-
tribuire a migliorare e a rinnovare
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concezioni, istituzioni caduche, ste-
rili o malefiche,

G. BERNERI

P. S. — Sul pensiero politico e so-
ciale di F. Ferrer, lasciamo la parola

‘alla figlia del martire, Sol Ferrer,

che per essere in possesso di molti
documenti inediti, ne ha una cono-
seenza pill esatta e piu profonda.

Lo scritto che segue & straleiato
dalla tesi che Sol Ferrer ha presen-
tato recentemente alla Sorbonne.

Dopo cinquant’anni, Sol Ferrer
ha fatio nuovamente udire nella
grande Universita parigina, ’allar-
me  appassionato che percorse il
mondo di allora e che conserva tut-
ta la sua attualita dato che, proprio
oggi, sono in pericolo le liberta di
insegnamento, di coscienza e di pen-
siero,

Quest’anno di onoranze a Franci-
sco Ferrer in tutto il mondo, non
deve concludersi in una serie di ce-
rimonie e di riti esteriori, ma in
un impegno serio di raccogliere il
messaggio ch’Egli ci ha lasciato, d1
farlo nostro e di lottare perche di-
venti una realtd. Se F. Ferrer ha da-
to la sua vita per le sue idee, sa-
remmo noi degui di onorarlo, se non
ei sentissimo capaci di affrontare i
rischi e i sacrifici che la lotta per la
liberta impone?
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