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Il contestatore Francisco F errer 

Quando nel 1902 a 43 anni di età F. Ferrer apre a Bar­
cellona la «Scuola moderna» ha dietro di sé \non la rac­
colta meditazione dello studioso o la tranquilla operosità 
del maestro ma l'agitata esistenza del militante politico che 
sa le persecuzioni e l'esilio e che ha larga e diretta cono­
scenza di uomini e di fatti piu che di libri e di teorie. Pur 
avendo già ben chiare le premesse e la finalità dell'impresa 
a cui si accinge, non ha elaborato ancora alcun preciso si­
stema pedagogico e la lontana e breve esperienza di alunno 
altro non gli suggerisce che di fare il contrario di quello 
che ha vissuto. 

Nato nel 1859 ad Alella, in provincia di Barcellona, da 
piccoli proprietari agricoli di stretta osservenza cattolka e 
monarchica, frequenta la scuola locale per nulla dissimile 
dalle altre: l'edificio « è di poco migliore di una stalla », il 
maestro un prete ottuso unicamente preoccupato di cacciare 
a forza il catechismo nelle teste di ragaZzetti annoiati e 
riottosi, tenuti malamente a freno con la delazione e le 
busse. La morte del padre lo sottrae, appena tredicenne alla 
scuola media, dove l'insegnante di idee vagamente liberali 
è meno ignorante e piu comprensivo. Nel 1873, commesso 
in un negozio di stoffe a Barcellona, influenzato dalle ten­
denze repubblicane del principale, è preso dalla passione po­
litica e comincia a frequentare circoli piccolo-borghesi anti­
monarchici ed anticlericali e poi anche ambienti operai già 
da qualche tempo pervasi dal socialismo a forti venature 
anarchiche propagandato dall'internazionalista Farulli, se­
guace di Bakunin I. 

Divenuto attivista repubblicano, si iscrive ad una loggia 
massonica e pubblica sul periodico rivoluzionario «Huelga 
generaI », col pseudonimo di Cero i primi scritti d'intona­
zione decisamente anarchica. Assunto nel 1879 nelle ferro-

I Per la biografia di F. Ferrer cfr.: A. CORBOS, Vita di F. Ferrer 
vittima della reazione spagnola, Genova 1909; L. MOLINARI, Vita ed 
opere di F. Ferrer, Milano, Edizioni della rivista «Università popola­
re », 1909; S. FERRER, Le veritable F. Fetter par sa filZe, Paris, Les 
deux sirènes, 1948; M. DoMMANGET, Francisco Ferrer, Paris, Sudel, 
1952; F. Ferrer, un précurseur, in «Les cahiers Pensée et Action IO, 

Paris Bruxelles, n 11, julliet-septembre 1959; J. McCABE, The mar­
tirdom 01 Ferrer, I.ondon, Watts and Co, 1909; dr. anche l'introduzio­
ne alla traduzione inglese degli scritti di Ferrer, pubblicati col titolo 
The origin and ideals 01 modern school, London 1913; G, WOODCOCK, 
L'anarchia, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 317 55. 
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vie come controllore compie frequenti viaggi oltre fron­
tiera, e venuto in contatto con molti esiliati tra cui il 
leader Ruiz Zorilla, intensifica l'opera di proselitismo poli­
tico per mezzo di una biblioteca circolante, di volantini e 
di conversazioni anche occasionali. Scriverà infatti vent'anni 
piu tardi: «Non concepisco la vita senza propaganda. Do­
vunque mi trovo, nelle strade, al caffè, non importa con chi 
devo sempre propagandare qualche cosa. Mi sono esposto a 
degli sgarbi e ne ho ricevuti, ma non posso cambiare o me­
glio non voglio cambiare. Preferisco sembrare indiscreto che 
tacere una parola o una osservazione che giudico utile a far 
riflettere. La religione e la politica sono i miei campi di bat­
taglia» 2, 

Sorvegliato dalla polizia, colpito da mandato di cattura 
quale istigatore di uno sciopero ferroviario, dapprima si ri­
fugia in un piccolo borgo catalano dove ha modo di seguire 
l'attività di una scuola laica e poi, nel 1886, va esule a Pa­
rigi. Qui esercita un redditizio commercio (deve provvedere 
alla famiglia lontana, pur essendo da tempo separato dalla 
moglie, una cattolica osservante che non lo capisce) e dedica 
tutto il tempo libero alla biblioteca nazionale ed ai circoli 
repubblicani, socialisti ed anarchici. Tiene anche corsi di 
lingua spagnola, gratuiti quando possono essere strumento 
di proselitismo, al Circolo dell'insegnamento laico, all'Asso­
ciazione filotecnica, nelle sezioni socialiste, al Grande orien­
te, e dal 1895 al 1898 allieco Condorcet, imponendosi do­
vunque per la non comune personalità e l'alta statura mo-
rale 3, . 

Un biografo ce lo presenta piu tardi come un « appas­
sionato freddissimo », capace di decisione pronta e di meto­
do; di volontà inBessibile e tenace, padrone di se stesso e 
dotato di un coraggio a tutta prova, riservatissimo e tutta­
via tale da attirare subito la simpatia, la fiducia, l'affetto 4. 

2 Citazione da M. DoMMANGET, op. cit., p. 12. L'A. riporta varie 
lettere di F. Ferrer, che dice tratte da una raccolta fatta da H. Pou­
laille. 

3 Nel 189.5 pubblica presso l'editore parigino Garnier un Traité 
d'espagnol pratique, un manuale per adulti che invece delle solite 
frasi anodine o dei correnti testi letterari presenta come esercizi dia­
loghi su scottanti problemi di attualità, quali la condizione operaia, 
l'invaden2a clericale, il militarismo ecc. 

. 4 V. MERIC, F. Ferrer y Guardia, «Il Pensiero », Roma, 16 no-
vembre 1909. 



Ha insomma le doti del capo, ed in molte circostanze oc­
cupa un posto eminente: nel 1896 emerge al congresso in­
ternazionale del libero pensiero di Madrid e l'anno succes­
sivo, quale delegato dei libertari parigini al congresso so­
cialista di Londra, fa approvare una mozione di solidarietà 
per i popoli oppressi, in particolare per i cubani, asserviti 
al giogo spagnolo. Segue intanto appassionatamente le vi­
cenJ\:! politiche della ~ua patria, dove il dispotismo monar­
chico, appoggiato dalle alte gerarchie ecclesiastiche, nono­
stante la tenue vernice liberale nulla fa per sollevare il po­
polo dalla dura miseria e dalla profonda ignoranza, mali 
secolari contro i quali poco può il generoso sforzo di asso­
ciazioni progressiste impegnate nella diffusione dell'istru­
zione laica. Una circostanza fortunata gli permette d'inter­
venire personalmente in questa impari lptta. Dal 1894 ha 
stretto una salda amicizia con una anziana e ricchissima 
alunna, tale Meunier, che, pur di sentimenti cattolici, si è 
lasciata conquistare dalle sue idee riformatrici; in compa­
gnia sua e di una giovane donna con cui da tempo convive, 
fa un lungo viaggio all'estero al fine di conoscere da vicino 
alcune nuove istituzioni scolastiche. In questa occasione 
tiene a Torino un corso di lingue ed a Bruxelles, dove vi­
sita attentamente l'Istituto geografico, fa alcune conferenze 
pedagogiche; infine s'informa sul posto dei metodi e pro­
grammi vigenti nelle scuole svizzere. Nel 1900, avuta dal­
l'amica la promessa di un notevole finanziamento, lancia 
un appello «a tutti gli uomini di buona volontà» perché 
lo aiutino a fondare a Barcellona una scuola veramente 
« emancipatrice ». L'anno seguente, ereditata in seguito al­
l'improvvisa morte della Meunier una ingente sostanza, si 
accinge all'opera, dopo aver risposto al deputato Lerroux, 
che lo invita a devolvere l'eredità alla propaganda repub­
blicana, che l'apertura di una scuola efficiente è il modo mi­
gliore di difendere la causa 5. 

La scuola emancipatrice 

Gli inizi sono piu facili del previsto, come egli stesso 
riconosce: «Forse, usando in principio una certa prudenza, 
non ostentando teorie che ci avrebbero sollevato contro 
l'opinione borghese rendendo cosi irrealizzabile la nostra 
impresa, siamo riusciti a non attirare l'attenzione. Forse lo 
dobbiamo anche alla negligenza dell'amministrazione spa­
gnola che non si è degnata d'informarsi del vero obiettivo 
del nostro insegnamento oppure non lo ha giudicato peri­
coloso »6. 

Effettivamente riesce ad importare in breve tempo il 
danaro, ad avere la prescritta autorizzazione, a trovare la 
sede adatta in un quartiere borghese, ad assicurarsi l'ap­
poggio di uomini noti, quali il rettore dell'Università, R. 
Mendez, il biologo Ramon y Cajal, premio Nobel, il naturali-

5 Lettera a Prat, 29 settembre 1900, citata da M. DOMMANGET, op. 
cit., p. 15. 

6 Cfr. M. DOMMANGET, op. cit., p. 19. 

sta Odon de Buel, e di un attivo internazionalista, A. Lorenzo. 
Ma la tranquillità è solo apparente e di breve durata: la scuola 
ha poche settimane di vita, quando le autorità ben infor­

mate dei precedenti se non delle intenzioni del fondatore 
ne minacciano -la chiusura, prendendo pretesto dalle agita­
zioni che nel 1902 sconvolgono la regione. Superata la bur­
rasca l'istituzione si consolida e si espande, grazie anche al 
favorevole LOllfronto con le ~cuole popolari ufficiali (defi­
nite pessime qualche anno piu tardi dallo stesso ministro 
della pubblica istruzione) per lo piu fetide stamberghe senza 
luce né acqua, spesso attigue a carceri o ad ospedali, affi­
date a maestri in ogni senso incapaci. 

Nel 1905 le scuole moderne, sorte ex novo o sulla 
base di scuole laiche, sul modello di quella di Barcellona, 
sono oltre 40, di cui dieci in Catalogna. Alcune sono par­
ticolarmente fiorenti, come quella di Valencia, retta da una 
giunta attivissima e quella di Saragozza, sostenuta da un 
" patronato per l'insegnamento laico". 

Tanto successo preoccupa i governanti che attendono 
l'occasione per passare al contrattacco; e questa non tarda. 
Nel 1906, in un clima di furiose sommosse seguite da feroci 
repressioni, l'anarchico Morral, già impiegato presso la scuola 
moderna di Barcellona, compie un sanguinoso attentato con­
tro il corteo nuziale di Alfonso XIII. Una violenta campagna 
di stampa precede la chiusura della scuola e l'arresto del 
fondatore, quale istigatore morale del misfatto 7. 

Ferrerrimane in carcere 13 mesi, dal maggio 1906 al giu­
gno 1907, quando è liberato in seguito alle pressioni del­
l'opinione. pubblica internazionale: infatti raggruppamenti 
politici, circoli culturali e singoli intellettuali manifestano 
in tutto il mondo civile la piu viva indignazione per la pre­
testuosa detenzione. Tra le molte attestazioni di solidarietà 
e di simpatia meritano di essere ricordati il vibrante indi­
rizzo del Congresso del libero pensiero che ha luogo a Bue­
nos Aires. nel novembre 1906; il forte discorso di N. Co­
laianni a Roma, dove si costituisce un comitato" Pro Fer­
rer ", e la protesta personale di uomini quali i russi Gorki 
e Novicov, il tedesco Hauptmann, gli inglesi Heaford e Hid­
mann, i belgi Lemonnier e De Greef, i francesi Mirbeau e 
France. 

Nella stessa Spagna l'opinione pubblica progressista è 
tutta a favore dell'imputato; nel 1907 ad una riunione degli 
alunni delle scuole moderne ancora aperte partecipano oltre 
duemila persone 8. 

7 Subito dopo l'attentato il giornale clericale di Bilbao, «Le 
corazon de Iesus» scrive: «Che cosa è la scuola moderna? È un siste­
ma di educazione senza Dio, d'insegnamento e d'istruzione basato sui 
principi del libero pensiero, comprendente scuole laiche, periodici in­
decenti, riunioni blasfeme, spettacoli irreligiosi e discussioni empie », 
e prosegue su questo tono indicandola come la fonte prima di tutti 
gli atti antisociali presenti e fu turi. 

8 Ne da notizia il numero speciale «Pro Ferrer» pubblicato a 
Valencia il 12 giugno 1907, .il quale esprime la certezza e l'augurio 
che la scuola moderna supererà anche questa dura prova. II fascicolo 
offre ampie informazioni circa la diffusione" e l'attività della istituzione 
in tutta la Spagna. 
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La prigionia ed il pericolo incombente non intaccano mi· 
nimamente la ferma intenzione di Ferrer di continuare e 
potenziare, dandole un respiro internazionale, l'opera intra­
presa, la cui efficacia è comprovata dalle stesse persecuzioni. 
Le molte lettere da lui scritte dal carcere-modello di Ma­
drid non lasciano alcun dubbio in proposito. 

Egli si rende ben conto che la piu forte opposizione è 
vcm:t:J e \'crrà da temihili,simi nemici quali i gesuiti, onni­
potenti in Spagna: «Essi hanno constatato che con l'inse­
gnamento razionalista il popolo prende coscienza di se stesso 

. nonché dei miti religiosi e degli altri pregiudizi che essi es­
sendo i piu forti, difendono con le armi abituali: nessuna 
libertà e punizioni per chi la chiede ». 

Ed all'amico Prat, a Parigi: «Ho una fede cOSI grande 
nell'insegnamento razionalista ai fini della rigenerazione 
umana che darei volentieri la vita se ciò potesse contribuire 
a farlo accogliere nelle scuole dei paesi sedicenti civili ». 

E cOSI incoraggia i promotori del Comitato romano pro 
scuola laica: «L'Italia, questa nazione cOSI portata all'arte 
ed alla libertà, sarà una delle prime che si libererà dal giogo 
teocratico, grazie al suo entusiasmo per la scuola laica» 9. 

La ripresa dell' attività 

Appena scarcerato si rivolge «agli amici della libertà, 
agli amici del progresso» per affermare che la scuola mo­
derna di Barcellona di cui il governo impedisce la riaper­
tura ,rimane viva nel cuore di tutti coloro che ne com­
prendono l'alto fine politico ed umanitario; e ribadisce il 
proposito di proseguire su piu larga scala l'opera inter­
rotta in patria, con un programma vasto ed estremamente 
impegnativo, che comprende la costituzione di un ente di col­
legamento internazionale, la pubblicazione di una rivista pe­
dagogica in varie lingue, l'istituzione di corsi per la prepa­
razione dei maestri, la sperimentazione di nuovi metodi di­
dattici, l'edizione di testi e manuali divulgativi IO. 

Al fine di realizzare rapidamente questo progetto, si di­
vide tra Londra, Parigi e Bruxelles, dove trova aiuto e so­
stegno in gruppi politici di estrema sinistra. Il 15 aprile 
1908 riesce a pubblicare il primo numero di un periodico 
«L'école rénovée, revue d'élaboration d'un pIan d'éduca­
don moderne, éxtension de l'école internationale de Barce­
Ione» Il. Nella presentazione è chiaramente specificato l'in-

9 M. DOMMANGET, op. cit., p. 44 e 47. 
IO In una lettera a Laisant del 3 dicembre 1907 Ferrer manifesta 

l'intenzione di dar vita ad un periodico che studi l'attuazione su scala 
internazionale di un piano d'educazione conforme al piu recente pro­
gresso scientifico; contemporaneamente scrive a Roma, al prof. De An­
gelis, per chiedere la collaborazione degli amici italiani. 

11 « L'école rénovée» ha vita breve, in tutto 38 fascicoli, dal 
15 aprile 1908 al novembre 1909, di cui i primi 7 pubblicati a Bruxel­
les e gli altri a Parigi. Morto Ferrer, il suo programma è ripreso e 
continuato dalla assai meno teorica «Ecole émancipée» organo dei 
sindacati dei maestri, il cui primo fascicolo esce il 1° ottobre 1910. 

Dell'edizione italiana, intitolata «La scuola laica », diretta da 
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tento piu politico che tecnico della pubblicazione la 
invita a collaborare tutti coloro che vedono in una nuova 
educazione la via maestra per migliorare e modificare la . S6-
cietà. 

Ferrer in un articolo, Il rinnovamento della scuola, i1lu~ 
stra e difende sul piano pedagogico e politico la sua opera,. 
confrontandola con quella di altri innovatori; annuncia la . 
rro"lma arertnra di una scuola normale. la fondazione di 
una biblioteca e di un museo pedagogico, l'edizione di una 
enciclopedia in 15 volumi dedicata agli educatori. 

I collaboratori, tra cui P. Robin, criticano aspramente 
l'insegnamento ufficiale, mettendone in luce l'arretratezza ed 
il carattere reazionario ed invitano i sindacati ed i gruppi 
politici e culturali a dar vita a scuole nuove, con programmi 
e metodi diversi dai tradizionali, non piu chiuse in se stesse 
e ripiegate sul passato ma aperte alle forze ed ai problemi 
del presente. 

Contemporaneamente alla rivista, nasce la « Ligue inter­
nationale pour l'éducation rationelle »; lo statuto, pubbli­
cato nel primo numero, è opera di un comitato di cui è 
presidente A. France ed animatore Ferrer. Principale scopo 
dell'associazione è « di far penetrare effettivamente nell'in­
segnamento della fanciullezza e dell'adolescenza di tutti i 
paesi del mondo, le idee di scienza, di libertà e di solida­
rietà ». 

Altri obiettivi sono: incoraggiare il rinnovamento dei 
metodi didattici secondo le indicazioni delle scienze psico­
logiche e fisiologiche in modo da ottenere i migliori _ risul­
tati con la minore fatica, promuovere la collaborazione tra 
maestri e genitori per la difesa dell'idea laica, contribuire 
con l'istruzione alla costruzione di un mondo migliore 12. 

Tra le molte adesioni spiccano quelle di Langevin, Shaw, 
Gorkij, Briand, Haeckel, Maeterlink e dello svedese Swan, 
il quale definisce Ferrer «l'uomo piu degno di presiedere 
il ministero dell'educazione dell'umanità ». 

Tanta febbrile attività è stroncata quando comincia a 
dare i primi frutti. Nell'estate del 1909 Ferrer è a Londra, 
dove pensa di stabilire il centro del suo movimento educa­
tivo internazionale, ma l'improvvisa malattia di un con­
giunto lo richiama in patria proprio mentre infuriano croen-

L. Fabbri sono pubblicati solo alcuni numeri, dal maggio 1908 al set· 
tembre 1909; ed uguale sorte ha la consorella peruviana, «La razon ». 

12 Già dalla seconda metà dell'800 operano, specialmente nei 
paesi di lingua francese, le leghe per la difesa e la diffusione dell'inse­
gnamento laico. Le piu antiche sono la Ligue beIge de l'einsegnement 
(1864) e la Ligue française de l'enseignement (1866). Nel 1889]. Ma­
cé, pioniere dell'educazione popolare, indice il primo congresso delle 
associazioni volte a questo scopo; nel 1893 P. Robin fonda « L'associa­
don internationale d'éducation integrale» e poco dopo la «Ligue de 
tigénération humaine». L'azione delle leghe costituisce un momento 
importante della lotta delle forze laiche contro il dotninio confessio­
nale della scuola; esse, eredi degli illuministi e sostenute da intellet­
tuali positivisti, massoni, liberi pensatori e socialisti, appoggiano l'azio­
ne dei maestri elementari, poveri tra i poveri e quindi sensibili alle 
idee anarchiche e socialiste, in genere non atei ma deisti convinti e 
svolgono anche fuori delle aule un'attiva propaganda laica. (Per piu 
ampie notizie cfr. G. WEILL, Storia dell'idea laica in Francia, nel 
sec. XIX, Bari, Laterza, 1937). 
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'te'$ommosseepopolari contròlaspedizione militare in Ma­
" rocco~ Di nuovo arrestato come istigatore, benché del tutto 
estraneo ai fatti, è subito processato a porte chiuse da una 
corte militare .che non ammette né testi a discarico né ap­
pello, sotto l'imputazione di essersi servito, quale capo de­
gli anarchici e dei nichilisti, della scuola moderna come 
strumento per sobillare i moti sovversivi. La casa editrice 
ad essa annessa ~ chiusa cd ohrc centomila volumi ~cqUCe 
strati e distrutti. 

A nulla vale la coraggiosissima arringa del difensore 
d'ufficio da lui scelto, in una lista di sconosciuti presentata 
dai giudici, per ragioni d'omonimia. Il capitano Francisco 
Galceran Ferrer, pur sapendo di dover pagare di persona, 
non esita ad affermare che le prove a carico sono false o 
alterate, gli scritti faziosamente interpretati, che l'essere 
!'imputato ateo non· costituisce ragion sufficiente per rite­
nerlo un pericoloso rivoluzionario, che le accuse non pog­
giano su basi concrete ma sono dettate dalla paura che la 
sua azione educatrice renda consapevoli i miseri delle loro 
condizioni, aécenda nei loro animi la luce del pensiero, fac­
cia della scienza un patritnonio di tutti e non un privilegio di 
pochi 13. 

Mentre Ferrer, fiducioso nella propria innocenza e nel­
l'aiuto degli amici; spera di cavarsela come la volta prece­
dente, gli ambienti piu consapevoli sono pessimisti. Il ro­
manziere spagnolo Perez Galdòs lancia al mondo un appello 
preoccupato perché «i gesuiti non perdonano », a Roma, 
Londra, Parigi, Bruxellés si ricostituiscono i comitati « pro 
Ferrer », pur con qualche defezione da parte di repubblicani, 
liberali e socialisti, ormai spaventati dal radicalismo del­
l'accusato. Illondinese « Times »scrive: «In ogni caso Fer­
rer non sarà un giudicato, non sarà neppure un giustiziato, 
sarà un assassinato» ed il parigino « Les hommes du jour », 
in data 18 settembre, scrive che Alfonso sa benissimo che 
l'imputato è innocente, ma vuole eliminare in lui il fonda­
tore della scuola moderna, l'intellettuale che con la parola 
e con la penna combatte il regime di fango che lo sventurato 
popolo spagnolo subisce; rinnova insomma il colpo fallito 
la prima volta. 

La condanna alla fucilazione viene infatti eseguita il 13 
ottobre 1909. Ferrer, muore coraggiosamente dopo aver la­
sciato un nobile testamento politico, in cui tra l'altro dice: 
«Desidero che i miei amici parlino poco o punto di me, 
perché quando si esaltano gli uomini si creano degli idoli, 
la qual cosa costituisce un gran male per 1'avvenire umano. 
Le opere soltanto, di qualunque genere siano, devono es­
sere prese in esame, lodate o biasimate. Che si lodino per­
ché siano imitate, quando sembrano concorrere al bene co-

13 F. GALCERAN FERRER, Difesa di F. Ferrer Guardia, pronun­
ciata davanti al Consiglio di guerra di Barcellona il 10 ottobre 1909, 
Ancona, ed. Stabilimento cooperativo, 1909. 

Cfr. anche le lettere indirizzate da F. Ferrer a L. Fabbri, citate 
da P. GORI, Conferenze politiche, Milano, Editrice moderna, 1946, 
p. 48 e da W. Heaford, in M. DoMMANGET, F. Ferrer un précurseur, 
cit., p. 49 55. . 

mune; che si critichino perché non siano ripetute, quando 
si considerano nocive alla collettività »14. 

Le sue ultime parole davanti al plotone d'esecuzione 
« Viva la scuola moderna» non lasciano dubbi circa l'opera 
in base alla quale chiede di essere giudicato. 

Caratteri della ScuoÌa moderna 

La vocazione ogica di Ferrer ha la radice in un'idea 
politica che non acile classificare rigorosamente, come di-
mostra il fatto che anarchici, liberi pensa tori, repubblicani 
e socialisti hanno rivendicato a sé l'uomo e l'opera; ma non 
c'è dubbio che essa ha un saldo fondamento nelle idee li­
bertarie assorbite nella prima giovinezza ed approfondite in 
seguito, specialmente durante il lungo soggiorno parigino, 
con letture in cui Proudhon, Fouriere, Stirner, Godwin, Ba­
kunin e Kropotkin hanno un peso maggiore di Marx e En­
gelso Ne sono aspetti salienti il totale rifiuto della società 
e dello stato borghesi in quanto fondati sullo sfruttamento 
di molti ad opera di pochi, la persuasione che le vere ca­
tene degli uomini sono piu che le condizioni materiali i 
miti ed i pregiudizi depositati nelle coscienze dalle leggi e 
dal costume e consolidati dall'educazione, il piu efficace stru­
mento di potere delle classi dominanti. 

Già negli scritti giovanili, improntati ad un convinto 
ateismo e ad un intransigente anticlericalismo emerge la con­
vinzione che l'avvento di una società migliore della presente, 
senza proprietà privata e senza previlegi, è condizionata da 
un nuovo tipo di formazione umana: «Nella società ideale 
anarchica l'istruzione e l'educazione saranno tali che tutti 
comprenderanno la necessità del lavoro, senz'altra eccezione 
che le infermità fisiche inguaribili. E poiché non ci sarà piu 
il cattivo esempio di persone che lavorano e di altre che 
stanno in ozio, di quelli che mangiano e di quelli che digiu­
nano, tutti contribuiranno alla produzione della ricchezza 
comune nella misura delle loro forze e mangeranno secondo 
il loro appetito. Sarà allora facile agli educatori inculcare 
ai fanciulli il piacere e l'obbligo generale del lavoro » 15. , 

Tuttavia, benché continui anche in seguito a vedere nel­
l'anarchia la meta ideale di una lenta e progressiva libera­
zione materiale e spirituale, benché abbia in comune con i 
libertari l'irriducibile individualismo, la ferma fiducia nel­
l'azione dei singoli piuttosto che nei gruppi organizzati, la 
condanna totale di ogni forma di autoritarismo e di dogma­
tismo, rifiuta di identificarsi con qualsiasi indirizzo: «Non 
giochiamo con le parole. Liberali, repubblicani, anarchici ... 
nient'altro che parole che dobbiamo respingere, noi che pro­
cediamo con tutto il cuore verso un ideale di rigenerazione 
umana» 16. 

14 «1'Humanité », Paris, 27 ottobre 1909. 
15 Cfr. M. DoMMANGET, F. Fe"er, un précurseur, cit., p. 33. 
16 F. FERRER, Lettera dal Carcere-modello di Madrid, citata da 

S. FERRER, Francisco Ferrer, nella rivista «Volontà », n. 3-4, dicem­
bre 1959. 
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Questa rigenerazione deve cominciare dalle forze fre­
sche della fanciullezza e concretarsi in un sistema educa­
tivo del tutto diverso dalla scuola statale troppo solida per 
essere efficacemente intaccata dall'interno dall'azione di sin­
goli educatori progressisti ma prigionieri del sistema. Per 
quanto riguarda la Spagna ben· poco c'è da aspettarsi dalle 
povere scuole laiche fondate da liberi pensatori o da se­
zioni dellO Associazione l1àzionale lavoratori, le quali, iso­
late e affidate a maestri impreparati, differiscono dalle 
scuole governative soltanto per la mancanza dell'insegna­
mento religioso 17. 

Nel quindicennio di vita parigina Ferrer rafforza la con­
vinzione che « non v'è lavoro piu rivoluzionario di quello 
che consiste nell'istruire scientificamente il popolo» e a 
contratto con i repubblicani francesi dai moderati ai radi­
cali si persuade pure che i movimenti bou1angisti, drey­
fuisti, e nazionalisti « conseguenza di un cattivo sistema di 
educazione istituito sotto una vernice di laicità» costitui­
scono la prova convincente che non basta proclamare la 
repubblica per dare al popolo ciò che legittimamente aspet­
ta; e che una repubblica spagnola vitale e duratura potrà 
sorgere non da un pronunciamento, ma soltanto dalla con­
sapevole volontà delle masse popolari, .impossibile finché 
gli stessi repubblicani rimarranno « in una assoluta noncu­
ranza dell'istruzione popolare, in una ignoranza deplore­
vole dell'importanza capitale che ha per il popolo il sistema 
di educazione» 18. 

La Scuola moderna nasce come esempio di quel che oc­
corre fare « al fine di liberare l'infanzia dalle menzogne delle 
scuole ufficiali» premessa indispensabile a qualsiasi azione 
politica innovatrice. Le direttive fondamentali sono cosi 
esposte in due lettere all'amico e concittadino Prat, in data 
29 settembre e l° novembre 1900: «Ho l'intenzione di 
fondare nella vostra città una scuola emancipatrice che avrà 
come fine di strappare dai cervelli tutto ciò che divide gli 
uomini, falsa idea di proprietà, patria, famiglia ecc. e di rag­
giungere quella felicità che tutti desiderano e di cui nessuno 
fruisce completamente». . 

Infatti se si abituano fin da piccoli i bambini ad essere 
buoni e se si assicurano a tutti la libertà e la vita, cesse­
ranno le guerre fratricide. « Ciò che intendo fare è COSI di­
verso da quanto si è fatto finora che, se non esistono me-

17 Già da qualche decennio operano in Spagna scuole laiche, per 
fanciulli e per adulti, fondate da gruppi politici di sinistra o da intel­
lettuali positivisti; esse sono numerose e frequentate specialmente là 
dove sono particolarmente attivi i gruppi politici ed i liberi pensa­
tori, come in Catalogna. La scuola laica «La Verità» di San Felice 
di GuÌXols esiste dal 1885. Nel 1887 a Badalona una «Accademia 
operaia lO si propone come scopo «l'istruzione integrale del popolo lO; 

nel 1888 a Madrid F. Giula, sostenuto da alcuni liberali, cerca di 
attuare «un insegnamento civile» e gli «Amici del progresso lO, as­
sociazione di liberi pensatori, progettano di aprire scuole laiche di 
ogni tipo, maschili e femminili; nel 1889 lo scienziato Odon de Buel 
dichiara pubblicamente che oltre 60 associazioni sono impegnate nel-
1'educazione libera. 

18 F. FERRER, Gli scopi della scuola moderna, «Il Pensiero », 
Roma, 1° maggio 1907. 
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todi accettabili, li inventeremo. In questa scuola non si glo­
rificano né Dio né la patria né nulla. Vorrei chiamarla scuola 
emancipatrice del XX secolo» 19. 

Questi propositi sono ribaditi cinque anni piu tardi in 
un manifesto per la scuola moderna: «La vera questione 
secondo noi consiste nel servirsi della scuola come del mezzo 
piu efficace per giungere all'emancipazione completa, cioè 
mor:lle intelleL~u.lh: l:J eCC>!lomicJ, della classe operaia; em,1n­
cipazione che deve essere opera sua, della sua volontà di 
istruirsi e di sapere, perché se resta ignorante rimarrà as­
servita alla chiesa ed allo stato, ossia al capitalismo atte­
stante queste due entità... Perciò è necessario istituire un 
sistema d'educazione per cui il fanciullo possa presto e 
bene giungere a conoscere l'origine delle disuguaglianze 
economiche, la menzogna, il patriottismo, la falsa morale, 
tutti gli ingranaggi per mezzo dei quali l'uomo è tenuto 
schiavo » 20. 

E ancora, scrivendo ad un'amica: «Noi non possiamo 
fare di piu che mettere i fanciulli nella condizione di riflet­
tere sulle istituzioni, sulle menzogne che sono legate alla 
causa della religione, del governo, della giustizia, del mili­
tarismo ... Noi formiamo in questo modo delle teste capaci 
di attuare la rivoluzione sociale ... Non c'è bisogno che la du­
rata degli studi, gli oggetti d'insegnamento ed il regola­
mento interno assomiglino a quelli che si vedono altrove; 
tutto ciò è secondario; noi non abbiamo né il tempo né i 
mezzi per cambiare queste cose. Per il momento noi ci con­
tentiamo di cacciare la rivoluzione nei crani. Poi vedremo» 21. 

Ferrer non si fa alcuna illusione sulle difficoltà, i peri­
coli e soprattutto sulla necessità di un lungo tempo, per­
ché l'opera intrapresa cominci a dare qualche risultato, 
come appare chiaro da quanto scrive alla compagna e col­
laboratrice Soledad Villafranca: «Aveva ragione colui che, 
interrogato a che età deve cominciare l'educazione del fan­
ciullo rispose «quando nasce suo nonno". Infatti cia­
scuno di noi porta in sé difetti e pregiudizi atavici che ri­
salgono a molte generazioni prima; ed il costume e le idee si 
evolvono lentamente. Perciò dobbiamo convincerci che l'edu­
cazione moderna, che noi abbiamo cominciato oggi, darà i 
suoi frutti solo dopo molto tempo. Noi dobbiamo, senza ur­
tare il sentimento dei padri, combattere i pregiudizi, gli 
errori dei figli ed educare gli stessi genitori» 22. 

Questi concetti sono approfonditi in un opuscolo scritto 
nel 1907, La scuola moderna, che costituisce la piu organica 
esposizione del pensiero pedagogico di Ferrer ed è indi­
rizzato a chi non lo comprende o lo travisa. Vi si dice che 
coloro i quali intendono rinnovare l'educazione possono 
scegliere tra due vie, la lenta e difficile trasformazione delle 
scuole esistenti oppure quella, indubbiamente piu rapida ed 

19 Cfr. M. DoMMANGET, op. cit., pp. 15 e 17. 
20 F. FERRER, Manifesto per la scuola moderna, «Il Pensiero », 

Roma, 1-16 novembre 1909, p. 340. 
21 F. FERRER, lettera senza data, citata da T. Concordia, « Il Pen­

siero lO, Roma 16 gennaio 1910. 
22 F. FERRER, lettera a Soledad Villafranca, dal carcere di Bar­

cellona, 11 o.ttobre 1909, «Il Pensiero », Roma 1-16 novembre 1909. 
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11.'- efficace, della creazione di scuole nuove non soltanto ri­
~L spondenti al progresso delle scienze psicologiche e fisiologi-
;.~ che ma anche e soprattutto sorrette da una decisa volontà 
~, politica rivoluzionaria. Oggi infatti i governi, compresi i piu 
~;:"'" reazionari non potendo mantenere ulteriormente il popolo t: nell'ignoranza in quanto abbisognano di «strumenti di la-

V('lfO rin perfezionati T'er far T'ro~per:lre le imrre~e inclll­
striali ed i capitali impiegativi », gli concedono, al fine di 
dominarlo meglio, la scuola come veicolo neutro ed ano­
dino d'istruzione; mantengono però gelosamente nelle loro 
mani con l'aiuto dei preti ma, se necessario, anche senza o 
contro di essi, « la direzione dello sviluppo delle idee» os­
sia le credenze su cui poggia l'ordine sociale, ben consa­
pevoli del pericolo insito «nel risveglio dell'intelligenza 
umana, nel risveglio in fondo alle coscienze della volontà di 
emanciparsi ». Anche la sollecitudine che tutti i partiti di­
mostrano per l'istruzione popolare è per lo meno sospetta; ed 
i governanti, timorosi anche delle piu moderate riforme, se 
ne servono per un fine di asservimento, impresa tutt'altro 
che difficile sia perché si valgono dell'aiuto per lo piu in­
consapevole dei maestri, sia perché basta loro non allonta­
narsi dai tradizionali principi di disciplina e di autorità, os­
sia di abituare i fanciulli « ad obbedire, a credere ed a pen­
sare secondo i dogmi sociali che ci reggono » in modo da 
farne dei docili mezzi di un ingranaggio. Poiché l'autorita­
rismo scolastico ha una tale forza da volgere a suo profitto 
anche molte utili innovazioni, occorre che tutti gli uomini 
di buona volontà collaborino alla formazione di generazioni 
capaci di resistere all'ambiente e di cambiarlo per mezzo di 
scuole da cui sia bandito tutto ciò che asservisce le co­
scienze ed annichilisce le volontà. 

Ferrer si rende conto che per quanto lo riguarda, non 
potrà realiizare tutte le speranze e magari potrà anche es­
sere costretto ad usare mezzi che in seguito dovranno es­
sere corretti e ripudiati, tuttavia non vuole eludere un im­
pegno morale: «Tali sono i nostri progetti. Non ignoriamo 
che la realizzazione sarà difficile. Ma vogliamo cominciare 
persuasi che saremo aiutati nei nostri sforzi da tutti coloro 
che in ogni paese lottano per la liberazione dell'uomo dai 
dogmi e dalle concenzioni in cui si consolida l'iniqua erga­
nizzazione sociale odierna» 23. 

• In realtà si è impegnato da tempo quando scrive que-
ste parole. L'8 settembre 1901 si è inaugurata a Barcellona 
la « Scuola moderna », le cui finalità sono illustrate in un 
orogramma precedentemente diffuso, in cui i propositi rivo­
luzionari non sono taciuti ma neppure esposti in forma ag­
gressiva e polemica. Vi si dice infatti che essa intende for­
mare delle « persone istruite eque veritiere e libere da ogni 
pregiudizio» attraverso un programma di studi razionali­
stico e scientifico che esclude radicalmente l'insegnamento 
religioso; che si propone di eccitare e sviluppare le attitu­
dini di ogni alunno in modo da farne un membro utile 

23 Cfr. La scuola moderna, Milano, Libreria sociale editrice, s. d. 
(ma 1910), già pubblicato col titolo Il rinnovamento della scuola, 
« Il Pensiero », Roma 1·16 novembre 1909, p. 322. 

della società, consapevole dei propri diritti e doveri; ed in­
fine di dare un notevole rilievo anèhe alla salute fisica sia 
provvedendo un ambiente del tutto rispondente alle norme 
igieniche sia controllandola con periodiche visite mediche, 

La scuola, che non è gratuita ma offre a ciascuno la 
possibilità di pagare secondo le sue sostanze, rimane aperta 
da mattina a sera ed è ~truttllr:lta come un centro comuni­
tario che nei giorni festivi funziona da università popolare 
e da luogo di ritrovo e di discussione; per questo, accanto 
alle normali aule, dispone di una biblioteca, di un vasto 
salone e di sale adibite alle conversazioni ed occupazioni ri­
creative 24. 

Essa si articola in asilo irifantile, corso elementare infe­
riore e superiore 'e sezione per adulti; accoglie alunni dai 
cinque anni in poi e pratica la coeducazione 25. Oltre alla 
normale attività didattica organizza corsi di igiene, di gin­
nastica e di educazione sessuale; un notevole margine di 
tempo è dedicato al lavoro manuale, comune a maschi e 
femmine, e alle attività ricreative, quali il giardinaggio, il 

. canto ed il gioco. Pur senza arrivare ai limiti tolstoiani, agli 
alunni non sono imposti né il silenzio né l'immobilità, ma è 
concesso di uscire liberamente dalle aule quando sono stan­
chi o annoiati e di dedicarsi all'occupazione preferita; non 
ci sono voti né esami; la disciplina e l'ordine sono il risul­
tato spontaneo di. un clima disteso e sereno dove non c'è 
posto né per punizioni né per competizioni; i maestri sono 
esortati ad instaurare rapporti umani diversi da quelli gerar­
chici, a farsi amare, a rispettare la personalità degli alunni 
ed a favorirne al massimo le attitudini, a perfezionare con­
tinuamente i metodi didattici secondo i piu recenti risultati 
delle scienze psicologiche. . 

Purtroppo la realtà corrisponde solo parzialmente a -cosi 
nobili intenzioni: l'espansione rapida della scuola del XX 
secolo obbliga ad àssumere insegnanti non sempre all'al­
tezza della situazione: molti non hanno altro requisito che 
quello di libero pensatore, che, di per sé, non garantisce 
né cultura né capacità educative; ed a migliorare le cose 
poco giova l'aiuto disinteressato di illustri cultori di mate­
rie scientifiche che tengono lezioni agli adulti o aggiornano 
j maestri. Lo stesso Ferrer, preso da troppi impegni che lo 
tratten~ono all'estero, non può seguire personalmente l'at­
tività didattica e non di rado è accusato di fare faziosa pro­
paganda volta ad inculcare un volgare disprezzo per le forme 
piu alte di vita spirituale, col pretesto di liberare gli animi 
dalle superstizioni. 

24 Cfr. Documenti sulla scuola moderna di Barcellona, in « Il Pen­
siero », Roma, 1-16 novembre 1909, p. 338; F. Fe"er e le idealità 
della scuola moderna, Supplemento al n. 17 di «Università popolare », 
Milano 1913. 

A. FORMENTIN, La verità sull'opera di F. Ferrer, Bologna, edizioni 
de « La scuola moderna », 1911. 

25 F. Ferrer nella già citata lettera a Prat scrive che la «scuola 
dell'avvenire sarà mista ». Piu volte si compiace di attuare la 
coeducazione: «È un piacere vedere svilupparSI tra ragazzi e ragazze 
sentimenti di cameratismo, vederli rispettosi" ed amici offrire un com­
movente spettacolo di fraternità» (dr. M. DoMMANGET, op. cit., p. 28). 
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~\_,_ .. _-.,.,.--.... '" 

..... .,. c~,_ Caratt~ristica fondamentale della scuola è l'inségnamento 

.';' razionalista umanitario, fondato sulle materie scientifiche, il 
_ cui scopo non è quello di dare delle cognizioni utili, ma 

'i-:,~di sradicare dalle menti non solo. la religione ma tutti i 
, ',pregiudizi che ostacolano l'emancipazione dell'individuo. 

« L'in:;egn~ll11t;nto raziunal;sta JelLt scuola l1l0dern,1 deve 
abbracciare, come si vede, tutto ciò che è favorevole alla 
libertà dell'individuo ed alla armonia della collettività, COSt 

da realizzare un regime di pace, d'amore e di benessere 
per tutti, senza distinzione di classe e di sesso ... Se la classe 
dei lavoratori si libera dal pregiudizio religioso e mantiene 
quello della proprietà privata, se gli stessi operai ammet­
tono come necessità la favola della necessità dei poveri e 
dei ricchi, se' l'insegnamento razionalista deve limitarsi a 
diffondere nozioni di igiene e di scienze naturali, noi po­
tremo benissimo essere atei e condurre una vita piu o meno 
sana e robusta a seconda del nutrimento concesso dai mi­
serabili salari, ma resteremo sempre gli schiavi del capi­
tale» 26. 

, Ci SI propone dunque di « fare gli uomini coscienti di 
ciò che sono e di tutto ciò che li circonda, perché con se-

~,::,;~Ruentemente possano lavorare semore secondo i consigli 
;;~'YeIla propria ragione e come esige il loro benessere. L'in­
~~;iì;~Segnamento razionalista non nega nulla, non conferma nulla 
:,:'::::.c}ìe ,non sia dimostrabile attraverso la scienza, che non sia 
~?:~'cQmprensibile al ragionamento umano e dimostrabile con 
~:;: !,!~"piu'grande evidenza » TI. • 

~~c"\~:~i Il programma è quindi strutturato in modo da favorire 
~!:rj!ù.massimo la conquista dello spirito critico e dell'indipen­

," faéhza di giudizio necessari per affrancarsi dall'azione co­
--'~~~ttittiva e repressiva di qualsiasi potere costituito e vivere 
;I~a vita in ogni senso autonoma; non è però rigidamente 

" prestabilito, proprio per lasciare il necessario respiro alle 
<attitudini del discepolo ed all'inventività del maestro 28. 

.:::-: Nel corso inferiore lo studio consiste in osservazioni 
~ìi1le cose e in riflessioni sui fatti naturali ed umani, in quel­
lo supenoré assume carattere piu sistematico, senza dege­
nerare _mai in indottrinamento e senza escludere gli argo­
menti :oomtÌnemente considerati tabu. 

Un-:siffatto insegnamento è oer sua natura scientifico 
laico ed umanitario. Il laicismo di Ferrer (il quale non usa 
mai questo termine) non è semplicemente neutralità o in­
clifferenza verso la religione; egli non si accontenta di ban­
dirla dalla scuola ma vuole sradicarla completamente dagli 
animi e perciò sul piano politico si concreta in una lotta 

26 F. FERRER. Razionalismo scientifico, «Il Pensiero », Roma. 
1-16 novembre 1909, p. 332; gli stessi concetti si trovano in Gli scopi 
della scuola moderna. «Il Pensiero », 10 maggio 1907, P. 130, 

X! F. FERRER, Gli scopi della scuola moderna. « II Pensiero », cito 
28 A L. Molinari che gli chiede lo statuto della scuola moderna 

di Barcellona Ferrer, in data 25 agosto 1907, risponde che la scuola 
non ha alcun regolamento rigido ma soltanto dei prospetti da cui ri· 
sultano gli orari ed i tempi fondamentali (L. MOLINARI, Vita ed opere 
di F. Ferrer, Milano, edizioni della rivista «Università popolare », s.d.). 
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senza quartiere contro le forze confessionali: :'r 1";~'''n1, .. ;;·i 
potere, non solo spirituale ma anche '''\.~/UU''".u\.v. 

In piu occasioni lo spagnolo rivolge violente" 
Chiesa. Nella seconda giornata del Congresso 
naIe del libero pensiero. che ha luogo a Praga 
afferma che la Chiesa reclama per sé la libertà 
mento dove è minoranza e la nega dove è potente; 
che 'la sua scuola moderna ha il duplice scopo di 
tere le istituzioni ecclesiastiche quaìi detentrici di H' ""Ull,Il:)­

sibili privilegi e la religione, quale insieme di credenze 
tive ad un ordinamento sociale superato ed ormai 
alla coscienza moderna e presenta l'insegnamento fondato, 
sulla ragione e sulla scienza come fonte di un'etica auto-:. 
noma che impegna l'uomo non per un'egoistica beati tu- • 
dine celeste ma per il bene terreno collettivo. 

L'anno successivo dal carcere di Madrid risponde a 
lo accusa di essere individuo pericolosissimo perché ateo; 
che la sua religione è quella della solidarietà umana 29. « Il 
nostro razionalismo umanitario combatte le guerre fratri­
cide interne ed esterne, lo sfruttamento dell'uomo sul­
l'uomo, la schiaviru della donna; combatte tutti i nemici 
dell'armonia umana. ignoranza cattiveria orgoglio ed altri 
vizi che tengono divisi gli uomini in oppressi ed oppres­
sori» 30. 

Esso condanna anche la violenza e non soltanto 
forme palesi quali la guerra, il carcere, il lavoro 
ma anche in quelle subdole e nascoste quale la det:orrm12;J.OIle~ 
spirituale che ufficialmente prende il nome di 
ammantandosi di miti quali la tradizione, la patria, 
dine sociale 31. 

Benché personalmente mitissimo, Ferrer è ben lontano 
dal predicare la non resistenza al male - e in questo, non 
approva Tolstoi - in quanto persuaso che la violenza è ne.,' 
cessaria contro chi la usa, anche per indurlo a gettare la' 
maschera. L'amore e la pace universali saranno possibili 
solo in una società molto diversa dalla presente, dove cia­
scuno sappia e possa fare il bene secondo coscienza: meta 
molto lontana e irraggiungibile senza lacrime e senza san­
gue. 

I libri di testo e la « Editorial » 

Al fine di provvedere la scuola moderna -di apprOprIatI 
strumenti didattici, a cominciare dai libri di testo, non pò­
tendo ovviamente essa servirsi di quelli correnti d'impo­
stazione confessionale, Ferrer nel 1902 fonda la «Edito-

29 Cfr. L. MOLINARI, Vita ed opere di F. Ferrer, cit., p, 26. 
30 F. FERRER, Razionalismo scientifico, " Il Pensiero », cito , 
31 Ferrer non esita a rischiare l'impopolarità condannando anche 

la corrida. Un alunno della scuola scrive in un componimento, ripor­
tato sul «Bollettino »: «Non comprendo come tanti si entusiasmino 
a veder soffrire gli animali. Questo divertimento è frutto dell'igno­
ranza; se a tutti si desse la dovuta istruzione, come è data a noi, 
non esisterebbero le corse dei tori» (citata da L. MOLINARI, Vita ed 
opere di F. Ferrer, cit., p. 30). 



rial» che, oltreal« Bollettino della scuola» pubblica in 
breve tempo oltre trenta volumi, manuali scolastici o divul· 
gativi di argomento prevalentemente scientifico, per lo piu 
traduzioni o riduzioni dal francese o dall'inglese. Alcuni 
portano una prefazione dello stesso editore, il quale attri­
buisce una fondamentale importanza a questa attività che 
permette ai ragazzi di evitare i pregiudizi e gli errori di 
('"Ili sono inf:uciti i testi scolàstici ed :1!!1i adulti di for­
marsi una cultura solida ed aggiornata. P~rcìò è sua ferma 
intenzione pubblicare molti altri volumi per gli alunni, le 
famiglie, gli insegnanti ed a questo scopo si rivolge spesso 
agli amici stranieri, specialmente italiani e tedeschi, per 
éhiedere informazioni e suggerimenti. 

Dieci giorni prima di morire scrive a Heaford: «Non 
c'è piacere piU grande nella vita di poter. comunicare agli 
altri il mezzo di sviluppare l'intelligenza verso la pace, il 
bello, il bene, la solidarietà» 32. 

Il «Bollettino », che accoglie quasi tutti i suoi scritti 
pedagogici, contiene la cronaca della scuola, ed offre, un'in­
teressante documentazione delle esperienze degli insegnanti, 
dell'attività degli alunni dei corsi· o conferenze per adulti; 
ospita anche recensioni o riassunti di opere scientifiche. Si­
gnificativo è il frequente invito a collaborare rivolto agli 
insegnanti " liberi" 33. 

Le caratteristiche e le finalità dei volumi editi emergono 
chiaramente dalle presentazioni che Ferrer stesso fa ad al­
cuni di essi, tra cui la Cartilla filologica, il Quaderno mano­
scritto, La sostanza universale, L'origine del cristianesimo. 
La Cartilla è un sillabario segl:lÌto da un vocabolario e da 
alcune letture, che differisce da quelli comunemente in 
uso per le parole e frasi proposte ed . è ordinato al fine 
di dare agli alunni lo strumento adatto per esprimere cor­
rettamente il proprio pensiero. La sostanza universale di 
Bloch e Paraf LavaI, definito« uno dei piu grandi testi 
filosofici che siano mai stati scritti », ha lo scopo di spie­
gare scientificamente « il mistero dell'esistenza », e L'origine 
del cristianesimo quello di dimostrare la natura terrena di 
tutte le religioni, la loro funzione conservatrice nell'ordina­
mento sociale, il carattere dogmatico ed evasivo dell'educa­
zione che ad esse si ispira. Altri argomenti trattati si ritro­
vano piu o meno nelle conversazioni e pubblicazioni divul­
gative delle Università popolari dei vari paesi europei, sorte 
in questo periodo ad opera di liberi pensatori o di studiosi 
di formazione positivista 34. 

32 Lettera dal carcere di Barcellona in data 3 ottobre 1909, in 
M. DOMMANGET, F. Ferrer, un précurseur, cit., p. 49. 

33 Il «Bollettino» è mensile. Dal 1901 al 1906 uscirono 62 fa­
scicoli; sospeso durante la prima carcerazione di Ferrer, fu ripreso 
dopo la liberazione, ma per pochissimo tempo. L. Molinari lo giudica: 
« un'antologia didattico-popolare » degna di essere tradotta in italiano. 
(L. MOLINARI, Vita ed opere di F. Fe"er, cit.). 

34 Altri volumi della collezione sono: Le avventure di Nono, di 
G. Grave, violenta polemica contro ogni sorta di ingiustizie sociali; 
Lo sviluppo normale del fanciullo e dell'adolescente, di M. Petit e la 
Corrispondenza scolastica, di C. Malato, libro ispirato a concezioni li­
bertarie che in appendice propone esercizi di dettato di questo tipo: 
« Il mezzo piu sicuro di distruggere i nostri errori consiste nel sotto-

Pili originale è il Quaderno manoscritto antologia di 
passi antimilitaristi tratti da scrittori di tutto il mondo; 
nella prefazione Ferrer sottolinea l'opportunità di letture 
che suscitino lo sdegno per la guerra: «La scuola moderna 
confida nella bontà dei propri intendimenti e nella benevo­
lenza di quanti, maestri e maestre, pensano che la guerra 
sia la piu criminale aberrazione degli uomini, il militarismo 
il suo esecutore e che ambedue sostengano il privilegio do­
minante nella società attuale; confida cioè in quegli inse­
gnanti che sentono il dovere di dimostrare ai loro allievi che 
la pace, fondata sulla giustizia sociale, è il maggior bene cui 
può aspirare l'umanità e la fratellanza nella società futura 
la sua migliore ricompensa» 35. 

L'omaggio alla memoria di Ferrer 

La notizia della morte di Ferrer solleva un'ondata di sde­
gno che si manifesta in appassionate commemorazioni ed in 
manifestazioni di protesta non solo in Europa ma anche nelle 
due Americhe. Francia, Belgio ed Olanda sono paralizzati da 
uno sciopero generale. A Parigi, dove il giornale socialista 
« l'Humanité » lancia un acceso appello al popolo, scoppiano 
gravi tumulti in seguito ai quali centinaia di persone, tra cui 
eminenti personalità politiche, finiscono in carcere. F. Bris­
son nel congresso nazionale radicale proclama il dovere mo­
rale « di raccogliere la sfida lanciata alla repubblica dai cle­
ricali »; il tedesco Hauptmann promuove una ferma protesta 
di intellettuali, il consiglio comunale di Bruxelles nella seduta 
del 31 ottobre delibera di erigere un monumento alla me­
moria dell'educatore scomparso, al cui nome in ogni parte 
di Europa s'intitolano strade e piazze 36. Le agitazioni si rin­
novano due anni piu tardi quando una specie di revisione 
del processo documenta l'innocenza del giustiziato. 

Anche in molte città italiane si hanno scioperi e mani­
festazioni, che assumono carattere particolarmente violento 
a Roma, Firenze, Pisa, Livorno dove si danneggiano chiese 
e si malmenano preti; a Trento e Trieste i moti hanno il 
chiaro significato di protesta nazionale contro il clericalismo 
austriaco. Cesare Battisti nel periodico da lui diretto dedicato 
all'istruzione popolare, « Vita trentina» illustra la vita e l'at-

porre tutte le cose ad una rigorosa esperienza, senza avere opinioni 
contrarie precedentemente ammesse ». Ed ancora: «Il patriottismo, 
il capitalismo e la religione hanno formato uno stretto laccio per anni­
chilire la personalità umana snaturandola» (dr. «Il Pensiero », 1-16 
novembre 1909). 

3S Cfr. F. Fe"er e le idealità della Scuola moderna, «Il Pensie­
ro », cit. e Documenti della Scuola moderna di Barcellona, « Il Pensie­
ro », Roma, 1-16 novembre 1909, p. 338 .. 

36 Il 'monumento a Ferrer eretto in Bruxelles per sottoscrizione 
internazionale ed inaugurato solennemente il 5 novembre 1911, at­
traversa vicende signiIicative: rimosso durante la prima guerra mon­
diale, è rimesso a posto nel 1919 ma senza piu le scritte inneggianti 
al martire della libertà di coscienza vittima dei clericali. Di qui una 
lunga serie di controversie tra i liberi pensatori e le amministrazioni 
comunali, e di manifestazioni anticlericali, tra cui una particolarmente 
vistosa nel 1925. 

449 



tività educativa di Ferrer, presentandolo come apostolo ge­
neroso di libertà e di universale fratellanza umana e ne pub­
blica il testamento politico n. A Roma il sindaco Nathan fa 
affiggere un manifesto di pubblico cordoglio, a Milano i con­
siglieri comunali socialisti, tra cui Turati, chiedono che sia 
intitolata al fucilato la via dell'arcivescovato. Tra le molte 
Jichiarazioni sdegnate d-intc1kttuaìi è p:lrticoIarmemc toc­
cante quella di Cesare Lombroso, che il 14 ottobre, cioè sei 
giorni prima di morire, telegrafa all'« A vanti! »: «Prote­
state anche col mio povero nome contro quell'assassinio ». 

Giovanni Pascoli detta l'epigrafe per una lapide a Bolo­
gna: «Stringetevi l'un l'altro davanti a questo martire - o 
pensiero e lavoro umano - quelli che Ferrer non poté re­
dimere con la parola -li redimerà col su,o sangue ». 

« Critica sociale », commentando « la settimana tragica », 
accusa il clero spagnolo di avere eliminato un grande educa­
tore estraneo ai partiti politici ma fiducioso nell'azione re­
dentrice e rivoluzionaria di una formazione umana libera dai 
dogmi e fondata sulle verità positive della scienza 38. Persino 
la stampa moderata partecipa in qualche modo al cordoglio 
generale: il quotidiano torinese « La Stampa» ospita in data 
16 ottobre 1909 una pagina di Maria Trinidad Ferrer esal­
tante la generosa abnegazione ed il civile coraggio del padre. 

Ovviamente l'atteggiamento dei cattolici è diverso, quan­
tunque anche tra loro non manchino le deplorazioni e le pro­
teste: Don Murri ha espressioni di stima per lo scomparso 
cd il segretario della sezione di Torino della Lega democra­
tica nazionale condanna l'assassinio « in nome della concul­
cata giustizia ed in difesa del verace spirito cristiano, che 
insegna a subire la morte per una fede, non a darla ». 

Invece « Civiltà cattolica» ritiene del tutto conforme a 
giustizia la eliminazione di « un ardente propagatore di anar­
chia » e la chiusura della « scuola della piu ributtante anar­
chia sociale e religiosa» 39. Con lo stesso spirito la « Rassegna 
nazionale », pur ammettendo che processo e condanna si 
sono svolti « in modo non del tutto chiaro» si dice preoc­
cupata che la violenta campagna di stampa contro i giudici 
spagnoli offra il pretesto per attaccare uomini ed istituzioni 
degni del massimo rispetto ed induca i giovani ingenui a sim­
patizzare con teorie sovversive ammantate di umanitarismo; 
trova poi assurdo e deplorevole che in molte città italiane si 
dedichino a Ferrer strade e piazze e s'inaugurino lapidi col 
consenso e talora alla presenza delle autorità 40. Altri perio-

37 «Vita trentina », 30 ottobre e 6 novembre 1909. 
38 G. MERLONI, I documenti dell'infamia, «Critica sociale », ot­

tobre 1909. 
39 «Civiltà cattolica », 1909, voI. III, p. 327; voI. IV, p. 499. 
<IO «Rassegna nazionale », ottobre 1909, p. 633; novembre 1909, 

p. 331. 
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dici cattolici di diffusione popolare incolpano dell'accaduto la 
massoneria, la quale pur odiando gli anarchici e pur giudican­
do l'ucciso un pessimo soggetto, non esita a sfruttarne la 
fine a proprio vantaggio, imitata in questo da radicali, re­
pubblicani e socialisti cioè dagli illusi che non si avvedono che 
la teppa scatenata finirà per rivolgersi anche contro di loro 41. 

Tanto f'~I\'<)r(; J'indign.lziollC si ~pcgnc prcsw senza la­
sciare quasi traccia: nessun educatore è stato tanto pianto 
quanto Ferrer e cOSI presto dimenticato. In Italia le agita­
zioni suscitate dalla sua morte sono l'ultimo vigoroso sus­
sulto di quelle forze laiche che l'anno precedente avevano 
vigorosamente appoggiato la mozione Bissolati a favore della 
totale soppressione dell'insegnamento religioso nelle scuole 
statali. Subito dopo la borghesia, già anticlericale, spaventata 
dall'avanzata delle sinistre, assume un atteggiamento sempre 
piu conciliante verso i cattolici, mentre il trionfante ideali­
smo gentiliano presenta la religione avita come fattore ineli­
minabile dell'istruzione popolare. Lo stesso Croce nel 1910, 
pur ricordando di aver condiviso l'indignazione di ogni spi­
rito libero, aggiunge di meravigliarsi perché si tributa da ogni 
parte tanto onore ad un uomo «che non si sa qual grado 
mentale rappresentasse ». 

La guerra mondiale ed il fascismo orientano gli animi 
verso altri uomini ed altri problemi; solo qualche spenta 
voce di irriducibile anticlericale si leva di tanto in tanto a ri­
cordare-Ferrer 42. Un posto a sé merita l'opuscolo pubblicato 
nel 1952 dalla ormai ottantenne Ernesta Battisti, la quale, 
premesso che ormai pochi possono rendersi conto dello sde­
gno sollevàto dall'ingiusta fine «dell'altissimo martire del­
l'idea laicà, il quale credette, come molti di noi ancora cre­
diamo che in un'istruzione razionalista, cioè laica cioè libera 
da ogni dogma, stia il segreto, il seme di un miglioramento 
ideale umano, di un progresso verso un'umanità piu giusta », 
ne illustra con lucida e documentata esposizione la vita e 
le idee, concludendo con l'augurio che « l'ideale per cui ha 
combattuto ed è morto non sia tramontato» 43. Sette anni 
piu tardi, nel cinquantenario della morte, per iniziativa di 
Aldo Capi tini che vede in Ferrer un apostolo della non vio­
lenza, gli è dedicato un fascicolo La libertà a cui collaborano 
noti studiosi 44, 

41 Foglio volante dell'« Unione popolare », Firenze 1909. 
42 E. TROILO, Francesco Ferrer, in «Almanacco civile », Roma, 

Vergas, 1923, p. 41: «Chiedo scusa ai cattedratici ed ai giovani moder­
nistì della filosofia. Ferrer è piu grande di Socrate, in quanto l'eroi­
smo è piu grande della saggezza ». 

43 E. BATTISTI, Rievocando F. Ferrer, Una pagina di riscossa anti­
clericale in Europa, Verona, Grafiche Operai Albarelli, 1952. 

44 La libertà, Numero per commemorare il sacrificio di F. FeTTer, 
Perugia 1959. Vi collaborarono: A. Capitini, G. Pepe, L. Borghi, W. 
Binni, A. Visalberghi, C. L. Ragghianti, F. De Bartolomeis. 


