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Iv.

OMAGGIO A FRANCISCO FERRER *

¢ La violenza & la ragione dellignoranza ».
¢« Né dogmi, né sistemi ».

FraNCisco FERRER

o non sono in grado di far luce, come vorrei, sull’evolu-
zione che certamente subi I'atteggiamento di Francisco Fer-
rer di fronte al problema della violenza « necessaria ». Gio-
vanissimo, quando si verifico una recrudescenza di attentati a
Barcellona nel 1878 egli commento I'attivita dei dinamitardi
con la frase: « E il loro modo di tirare il segnale d’allarme ».
In questa frase sembra esprimersi insieme adesione e di-
stacco: adesione alla disperata ribellione contro I'iniquita
sociale, distacco verso il modo di esprimerla, verso quel
« loro » modo che non € i suo. Il suo sard quello del’opera
educativa. Anche Jo « sciopero generale » doveva essere nella
sua concezione una conquista educativa, la dimostrazione
fiera e composta dell’avvenuta presa di coscienza dei propri
diritti da parte del proletariato. Egli prevedeva che dai ten-
tativi borghesi di reazione al grande atto rivoluzionario sa-
rebbero scaturite lotte cruente, ma non sembrd approvare

_ * Pubblicato col titolo Riflessioni sulls non-violenza su «la
liberta », numero unico uscito a Perugia il 13 ottobre 1959 per comme-
morare il cinquantenario della morte di Francisco Ferrer.
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mai le iniziative violente come tali. D'altronde egli neppure
condannd mai 'opera degli attentatori, forse perché la con-
danna anche soltanto morale verso chi € gia oggetto di uni-
versale 0 -quasi universale esecrazione é essa stessa un atto
- di violenza.

La via scelta da Ferrer era del resto tale da indurre ese-
crazione di poco minore nell’animo di tutti i benpensanti, ed
anzi, significativamerite, di tutti coloro che in un modo o nel-
Valtro condividono il culto della forza e della viclenza. Non
¢ casuale che sull’« Action frangaise », dove Maurras scri-
veva : « Io non credo che Ferrer abbia avuto parte diretta nei
moti di Barcellona, ma egli é moralmente responsabile perché
la sua propaganda tendeva a rovesciare 'ordine costituito »,
Sorel, che tre anni prima aveva pubblicato le sue Riflessioni
sulla violenza e 'anno dopo annunziera che « Dio ritorna »,
prendesse anch’egli le parti della violenza poliziesca, non di-
versamente dall'imperialista Cassagnac. E il nostro Croce
{che di 1i a poco avrebbe glorificato la guerra quale « giu-
stizia di quel Dio che & la Storia ») poteva P'anno dopo, con
piu signorile distacco, dichiarare di aver quasi pianto allz
notizia della fucilazione di Ferrer, ma di ritenere tuttavia
un segno dell’« ignoranza e della rozzezza che ¢i minac-
ciano » il fatto che si intitolassero tante « strade delle glo-
riose citta italiane » al nome di un uomo che non si sapeva
« quale grado mentale rappresentasse ».

Questa barocca espressione del grande filosofo abruz-
zese rappresenta molto bene la concezione per cui chi nega
ogni forma di autorita e di violenza & all'incirca un pazzo,
anche se non abbastanza pazzo perché gli sia risparmiato il
plotone d’esecuzione (ma Croce, va detto per spirito d’equita,
a Ferrer gliel'avrebbe risparmiato).

Forse in nessun campo l'appello all’autoritd e alla vio-
lenza & pili persistente e ricorrente che nel campo educativo.
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Qui persino certo apparente anarchismo si rovescia subito,
il pit1 delle volte, nell’appello ai valori della tradizione, della
razza o del sangue (ci accadde specialmente del movimento
pedagogico tedesco, e non ¢ ancora chiaro quale rapporto cio
possa aver avuto con i successivi trascorsi dei giovani educati
nelia Hitlerjugend).

£ possibile educare se non si & in qualche modo forniti
di autorita ¥ Senza dubbio no, se autorita significa capacita di
far presa sull’animo del giovane (ma allora la domanda equi-
vale alla seguente : « E possibile educare se non si ¢ in qual-
che modo capaci di educare? »). Certamente si, se autorita
vuol dire facoltd di ricorrere alla violenza e alla costrizione
(non importa se con limitazioni, o solo in casi eccezionali,
di estrema caparbieta : qui & il principio che conta). Anzi, se
autoritd é da intendersi in questo modo, solo la sua assenca
permette un genwine rapporto educativo.

« L’educazione impone, obbliga, violenta sempre ». Ecco
un modo improprio d’esprimersi, giacché l'atto che impone,
obbliga e violenta non dovrebbe neppur dirsi un atto educa-
tivo, Ma infatti Ferrer (la frase & sua) cosi rettifica subito
dopo : « 11 vero educatore & colui che, a dispetto delle sue idee
personali e malgrado le sue proprie preferenze, pud difen-
dere il fanciullo, e suscitare in lui, ad un pit alto grado, ener-
gie spontanee »,

L’educazione che « impone, obbliga e violenta » non &
dunque educazione affatto : questo é il senso di tutta Popera
di Ferrer e insieme, a me pare, di tutto il progresso educativo
da Socrate in poi. La vera educazione & quella che « difende
il fanciullo ». Ma cosa vuol dire esattamente « difendere il
fanciullo »? Esiste « il fanciullo » in astratto, fuori e prima
dei processi di socializzazione che ne formano in concreto
la personalita? E se la personalitd & un risultato dell'intera-
zione (o transazione) sociale, che senso puo avere « difen-
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derla » da quei fattori medesimi che sono in essa confluiti, e
senza i quali essa non esisterebbe? '

Non mi pare che negli scritti di Ferrer (almeno in quelli
che mi sono noti) emerga una risposta netta a questo quesito.
Egli dichiara, ad esempio, che « tutto il valore dell’educa-
zione risiede nel rispetto dei voleri fisici, intellettuali e morali
del fanciullo ».

A questa singolare affermazione segue nel testo (appar-
so inizialmente sul periodico « L’école rénovée », nel primo
numero del 24 gennaio 1909, pubblicato a Bruxelles) I'ar-
gomentazione seguente: « Come nella scienza non ¢’¢ altra
dimostrazione possibile che attraverso i fatti, cosi, del pari,
non ¢’'¢ altra educazione genuina che quella esente da ogni
dogmatismo, che lascia al fanciullo la direzione del suo sfor-
zo e che non si propone altro che di assecondare le sue
manifestazioni. Ma non ¢’é niente di pit facile dell’alterare
Peducazione cosi intesa e niente di piu difficile del rispet-
tarla ». ‘ ‘

Solo apparentemente, infatti, questa concezione di Fer-
rer (che pud giungere sino ad affermare « Io preferisco la
libera spontaneitd di un bambino che non sa niente, all’istru-
zione verbale e alla deformazione intellettuale di un bam-
bino che ha subito 'educazione presente ») pud sembrare im-
prontata a un ottimismo troppo candido per riuscir produ-
cente. L'idea della spontaneiti costituisce in lui una specie di .
concetto-limite ch’¢ simmetrico rispetto a quello di non-vio-
lenza (o « acratia »).

« Noi siamo convinti — egli scrive — che P'educazione
dell’avvenire sara tutta di spontaneitd. E chiaro che non ci ¢
ancora possibile di realizzarla. Ma Pevoluzione dei metod,
nel senso di una comprensione pit larga dei fenomeni della
vita, unita al fatto che ogni perfezionamento si realizza me-
diante la soppressione di qualche costrizione, ci dice che noi
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ci teniamo sul vero terreno educativo, quando ci attendiamo
dalla scienza la liberazione del bambino ».

L’organizzazione scolastica ufficiale ¢ condannabile non
solo e non tanto per quel che realizza, ma per la carenza di
ogni ansia sincera di rinnovamento: essa non aspira «a
sopprimere la violenza ».

Ferrer, che conosce la persecuzione poliziesca e sara vit-
tima dell’estrema violenza fisica dell’esecuzione capitale, vede
con occhio acuto che i modi di violentare e conculcare i¥ di-
ritti degli individui vanno in generale mutando. Le classi di-
rigenti non possono pift mantenere il popolo nell'ignoranza
perché 1 progressi tecnologici esigono una certa cultura da
parte di tutti i produttori, non possono percid mantenersi al
potere con la semplice vessazione poliziesca. Esse abbrac-
ciano la causa dell'istruzione universale e si fanno della
stessa istruzione universale uno strumento di dominio, tra-
mite 'indottrinamento pill rozzo e pesante oggi, ma domani,
probabilmente, tramite I'adozione di mezzi scientificamente
studiati, che in apparenza potrebbero anche voler promuo-
vere la spontaneitd infantile.

Ferrer dimostra una profetica e salutare diffidenza
verso quella forma di ottimismo pedagogico che consiste
nell’attendersi un sicuro progresso della prassi scolastica
e della situazione sociale dalle sole conquiste della psico-
logia e della sociologia. Anche le forze del privilegio e
della conservazione sanno ormal che il progresso scienti-
fico non pud essere contrastato & che, ben pit proficua-
mente, pud essere in larga misura da loro stesse utilizza-
to. « Esse si sono sforzate di ottenere la direzione delle
idee in via di evoluzione. Conservare, da una parte, le cre-
denze sulle quali poggiava in precedenza la disciplina so-
ciale, impegnarsi, d'altra parte, ad attribuire alle concezioni
sorte dallo sforzo scientifico un significato che non potesse
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portar pregiudizio alle istituzioni stabilite, ecco le ragioni che
le hanno condotte ad impadronirsi delle scuole ».

Oggi, osserva Ferrer, non si possono pit accusare in
blocco le forze reazionarie di non curare 'educazione del
popolo, e proseguie :

« Essendo in corso un cosi vasto mutamento d’ndee pres-
so i ceti dirigenti, ho dei buoni motivi per diffidare della loro
buona volontd e insieme per dubitare dell’efficacia dei mezzi
di rinnovamento tentati da certi riformatori. In piti, costoro
si preoccupano poco, in generale, del significato sociale del-
I’educazione ».

Insomma, Ferrer intravede chiaramente che le forze
dell’autorita e del pregiudizio sono pronte ad adottare, se
non lo spirito scientifico, i risultati della scienza per raffor-
zare l'autoritd e il pregiudizio. Intravede chiaramente che
ci si avvia verso lera in cui alla violenza spiegata della
costrizione fisica andrd sempre pid affiancandosi la violenza
subdola dell'indottrinamento e della propaganda, operatz con
i mezzi psicologicamente pitl progrediti.

« In base a queste considerazioni — egli conclude -~ si
puo capire con quanta facilita ci si impadronisce del bambino

- e quanto sia agevolato il compito di coloro che vogliono op-
primere l'individuo. I migliori metodi loro forniti si tra-
sformano, nelle loro mani, in altrettanti strumenti di domi-
nio sempre pit1 perfetti e sempre pit potenti ».

Ma che fare per realizzare una forma educativa che non
costringa e coarti, né con violenza esteriore, né con violenza
subdola? Non basta attendere dalla scienza nuove indica-
zioni atte a fondare nuovi metodi pid efficaci, occorre intanto
realizzare una grande rivoluzione nel modo di concepire lo
stesso ambiente scolastico: « Senza tema d’errore, possiamo
mettere il bambino nell’ambiente che meglio lo sollecita, "am-
biente naturale, dove si troverd in contatto con tuttc ¢ié che
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ama, ¢ nel quale le impressioni vissute sostituiranno le fa-
stidiose lezioni verbali. Se anche non facessimo nient’altro,
avremmo cosi preparato, in gran parte, I'emancipazione del
bambino ». '

In scuole del genere « potremmo applicare liberamen-
te i dati della scienza e lavorare con frutto» e «i fan-
ciulli si svilupperanno liberi e felici secondo le loro aspi-
razioni ». .

I1 corsivo non ¢’¢ nel testo : 'ho aggiunto per mettere in
rilievo quello che a me sembra il punto debole dell'imposta-
zione di Ferrer. Come saranno maturate queste « aspira-
zioni » 7 Evidentemente tramite i contatti sociali e le letture.
Non esistono « aspiraziont » innate, sebbene possono esiste-
re aspirazioni piti 0 meno naturali (ma la ¢ naturalit » non é
criterio del loro valore). Nelle Scuole moderne di Ferrer e in
genere nelle scuole del movimento per « un’educazione ra-
zionale » da lui fondato (promotori ne furono, fra gli altri,
Anatole France, Ernesto Haeckel ¢ Maurice Maeterlink) si
operd con una certa faciloneria nella scelta degli insegnanti,
che erano ovviamente tutti « liberi pensatori» *, e nella so-
stituzione di nuove letture « edificanti » alle vecchie. Si adot-
to per esempio come libro di testo La sostanza universale di
Albert Bloch e Paraf-Javal, un « piccolo volume di 170 pa-
gine, scritto in uno stile assai semplice » il quale « risolve 1
misteri dell’esistenza nei loro equivalenti chimici». Un’edi-
zione speciale dell’Origine del Cristianesimo di Malvert co-
stituiva il quarto libro di lettura e dimostrava « che il Cri-
stianesimo non é come la manna che cade dal cielo, ma come

* Cfr. in proposito Uco FepeLl, Note critiche sulle Scuole mo-
derne di F. Ferrer, in « Volonta », settembre 1959.
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una mala erba che alligna nel cuore umano accanto ad altre
egualmente nocive » *.

E probabile che Ferrer stesso, che pure citava anche
padri della Chiesa in appoggio alle sue idee, fosse indotto ad
adottare mezzi drastici per una cura disintossicante special-
mente urgente e indispensabile in un ambiente bigotto come
la Spagna; & tuttavia da presumere che si rendesse conto
che da sola un’educazione siffatta, che alla « neutralith » del-
Vambiente naturale accosta un ambiente umano e sociale
che & ben lungi dall’accogliere tutte le voci e le posizioni fon-
damentali maturatesi nel corso dei secoli, rischiava di dege-
nerare essa stessa in indottrinamento, cioé in una forma di
subdola violenza analoga a quelle che combatteva. La scienza
elevata a dogma avra dei vantaggi sulla superstizione elevata
a dogma, ma intanto & da dubitarsi che il dogma religioso sia
solo di quest’ultima natura, ¢ comunque & certo che lo spirito
scientifico viene radicalmente negato da chi pretende di ipo-
statizzare i risultati sempre particolari e provvisori della
scienza ®. ‘

La pedagogia pili avanzata ¢ andata sempre pil svi-
luppando, in questi ultimi decenni, il concetto che nella scuola
non debba esservi altra autorité che quella dell'wmano col-
loguio, cioé del continuo fermento intellettuale e morale
delle idee e degli impulsi pratici armonizzati e integrati, ma
non avulsi dalle idee e dalle tendenze presenti nel’ambiente
sociale e politico pitl vasto, fino all’'umanitd intera considerata

* Cir. Hex Day, La Escuela moderna, in ¢ Les Cahiers Pensée
et Action», numero speciale dedicato a ¥, Ferrer, luglio-settembre
1959. Le parole riportate sono di William Heaford, amico e collabo-
ratore di Ferrer,

? Critiche analoghe a queste vedo sviluppate da G. BerNizry nel-
Particolo F. Ferver (nel cinguantenario del suo assassinio), in ¢« Vo-
lontd », luglio-agosto 1959.
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come unica espressione di tutte le potenze insite nell'uomo.
Occorre percio curare, oltre alla scuola, 'ambiente adulto che
la circonda, occorre che la vita amministrativa, sociale, po-
litica sia ricca di fermenti educativi, occorre soprattutto che
a tutte le voci sia date di esprimersi, perché non ¢ nel vuoto
che si realizza la « spontaneitd » del fanciullo, ma solo nel
« terreno di cultura » ch’é costituito dalla piti varia e ricca
compresenza di voci apparentemente discordi, ma di fatto
costituenti gli elementi potenziali dell’unica possibile armonia
non destinata a decadere a monocorde conformismo. -

Lo sforzo di Francisco Ferrer era forse anch’esso orien-
tato in questo senso. Negli ultimi mesi della sua vita egli
meditava di aprire una scuola di preparazione per gli inse-
gnanti, perché comprendeva che il dichiararsi uomo di una
qualche cultura e di idee radicali non era sufficiente a fare
un buon insegnante, un insegnante che accanto all’ambiente
di natura sapesse realizzare un « naturale » ambiente di cul-
tura. Ma la raffica che ne stroncd Uesistenza segnd non solo
P'annullamento di questo progetto, ma 'inizio della tragica
era di convulsioni imperialistiche al termine della quale (se
al termine possiamo sperare di essere) non resta che consta-
tare Vefficacia veramente imponente di quella pedagogia della
violenza contro la quale Ferrer aveva osato alzare la sua
voce e impegnare la sua volonta operosa.
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